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Resumo 
 
 

Baião, Livia de Sá; Bines, Rosana Kohl. A trama e a urdidura em Grande 

sertão: veredas – Benjamin relampeja no sertão roseano. Rio de Janeiro, 

2016, 103p. Dissertação de Mestrado – Departamento de Letras, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

 

Esta dissertação propõe uma leitura de Grande sertão: veredas, de João 

Guimarães Rosa, através das lentes de Walter Benjamin, usando como 

intercessores os ensaios “A imagem de Proust” e “Sobre alguns temas em 

Baudelaire”. Nesses ensaios Benjamin levanta questões fundamentais a respeito 

da memória, do esquecimento, da experiência (Erfahrung) e da vivência 

(Erlebnis) entrelaçando-as com narrativa, temporalidade e modernidade. A 

intenção será investigar como estas questões permeiam Grande sertão: veredas e 

pensar se, a exemplo de Proust e Baudelaire, Rosa conseguiu se aproximar da 

possibilidade de construir a experiência (Erfahrung) através de sua prosa poética, 

de acordo com os conceitos benjaminianos contidos nos ensaios em questão. A 

partir das diversas afinidades eletivas identificadas entre Rosa e Benjamin, 

também se pretende imaginar se Rosa poderia ser mais uma estrela na constelação 

de escritores sobre os quais Walter Benjamin escreveu. Afinal, como se verá, 

Rosa e Benjamin são dois místicos e míticos escritores que colocam a linguagem 

acima de tudo e a literatura como meio para explorar questões filosóficas e 

metafísicas. 

 

 

 

 

 

Palavras-chave 
Memória; esquecimento; experiência; modernidade; tempo. 
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Abstract 
 
 

Baião, Livia de Sá; Bines, Rosana Kohl (Advisor). The warp and the woof 

in The devil to pay in the backlands – Benjamin flashes in Rosa’s 

backlands. Rio de Janeiro, 2016. 103p. Thesis – Departamento de Letras, 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

 

 

The proposal of this thesis is to read The devil to pay in the backlands, by 

João Guimarães Rosa, through Walter Benjamin’s eyes using, as intercessors, two 

texts by Walter Benjamin: “The image of Proust” and “On some motifs in 

Baudelaire”. In those two essays, Benjamin raises fundamental questions about 

memory, forgetting, experience (Erfahrung) and lived experience (Erlebnis), 

intertwining them with issues such as narrative, time and modernity. The aim is to 

explore how those issues permeate The devil to pay in the backlands and consider 

if Rosa was close to artificially reproducing experience (Erfahrung) through his 

poetic writing, like Proust and Baudelaire, based on the concepts developed by 

Benjamin in the aforementioned essays. Given the electives affinities identified 

between Rosa and Benjamin, the intention is to consider if Rosa could be one 

more star in Benjamin’s constellation of writers. As will be shown, Rosa and 

Benjamin are two mystic, mythic writers that put language above all and see 

literature as a means of exploring philosophical and metaphysical questions. 

 

 

 

 

 

Keywords  

Memory; forgetting; experience; modernity; time. 
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Mas o que acontece quando a história não se fecha? A multidão que assiste fica 

doente, contaminada por uma enfermidade que se chama a doença de sonhar. João 

Guimarães Rosa é um contador que não fechou a história. Ficamos doentes, nós 

que o escutamos. E amamos essa doença, esse encantamento, essa aptidão para a 

fantasia. Porque a todos não nos basta ter um sonho. Queremos mais, queremos 

ser um sonho.  

 

Mia Couto  
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Introdução 
 

Esta dissertação é resultado do meu amor “à primeira vista” por Grande 

sertão: veredas e da admiração, que nasceu e cresceu lentamente, à obra de 

Walter Benjamin, uma admiração conturbada, marcada pelo fascínio e pela 

desconfiança que uma ateia pode ter em relação a um filósofo que acredita na 

apocatástase. 

Assim como Benjamin, entendo que interpretações hermenêuticas 

totalizantes, em um arcabouço teórico completo e acabado não são apropriadas 

para pensar uma obra tão densa e brilhante quanto a de Rosa. Acredito que o 

legado desse escritor, como disse o filósofo alemão referindo-se a Proust, é 

formado por obras que fundam um gênero. Sobre os treze volumes de À la 

recherche du temps perdu, Benjamin escreve no ensaio “A imagem de Proust”: 

“Já se disse, com razão, que todas as grandes obras literárias ou inauguram um 

gênero ou o ultrapassam, isto é, constituem casos excepcionais.” (Benjamin, 

2012a, p. 37). São casos excepcionais porque, assim como Em busca do tempo 

perdido é “um Nilo de linguagem que transborda nas planícies da verdade” 

(ibidem, p. 36), Grande Sertão: veredas é como um São Francisco de palavras 

que inunda o sertão mineiro para verdejar seus buritis.  

Benjamin, em sua teoria sobre crítica literária, considera que as obras de 

arte são incompletas e estão esperando uma interpretação contemporânea que as 

atualize. Ele faz do não acabamento a principal característica da obra de arte e 

entende que a tarefa do crítico seria completá-la, no sentido de desdobrá-la a partir 

e para além dela. Dessa maneira, as obras são atualizadas, tanto pelo crítico 

quanto pelo leitor, a cada releitura. Aparentemente, é o que pretende Rosa quando 

escolhe acabar seu romance de mais de 600 páginas com uma lemniscata, símbolo 

do infinito.  

O desejo de reler Grande sertão: veredas a cada vez que se chega à 

lemniscata final e os significados novos que surgem a cada leitura asseguram a 

possibilidade dos inúmeros desdobramentos dos quais fala Benjamin e me 

fornecem a coragem para me debruçar sobre essa obra tantas vezes examinada. 

Pretendo fazer relampejar aqui “correspondências” que fui encontrando, assim 

como as linhas entre as estrelas de uma constelação, entre Benjamin, Rosa, Proust 

e Baudelaire. Na busca de uma lógica misturada e imperfeita, perdida e instigante, 
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como a da modernidade, tento fazer o cruzamento de caminhos tão distantes 

quanto os de Paris, de Berlim e do sertão mineiro. Com certeza, na maior parte do 

trabalho, recorro a lugares comuns e a interpretações já clássicas e tradicionais, 

mas fundamentais para o entendimento da obra e fonte de inspiração. 

O tema central da dissertação é a memória e sua relação com o tempo e a 

narrativa. A partir dos conceitos de memória, esquecimento, tempo, experiência 

(Erfahrung) e vivência (Erlebnis) desenvolvidos por Walter Benjamin em seus 

ensaios “A imagem de Proust” e “Sobre alguns temas em Baudelaire”, procuro 

pensar como o processo de rememoração do jagunço Riobaldo, em Grande 

sertão: veredas, articula-se ao de Marcel, herói de Em busca do tempo perdido. 

Esses dois romances são emblemáticos no que diz respeito à modernidade que é a 

questão filosófica principal nos dois ensaios de Benjamin. Com base nisso, 

arrisco-me no experimento de imaginar como o filósofo alemão leria a obra do 

escritor mineiro, sob a ótica da ruptura com a tradição e a derrocada da 

experiência advinda com a modernidade.  

No capítulo 1, o objetivo é fazer um levantamento não exaustivo sobre a 

fortuna crítica que liga Rosa a Benjamin, que ganha corpo a partir de meados dos 

anos 1990 e sobre possíveis aproximações entre Benjamin, Rosa, Baudelaire e 

Proust.  

No capítulo 2, a memória e os processos de rememoração de Riobaldo e 

Marcel são os temas centrais que se desdobram na questão do tempo e da 

narrativa. Como passagem do tempo é condição necessária para a constituição da 

memória e só é possível acessá-la a partir do momento em que ela é narrada, não 

se pode falar de memória sem recorrer ao tempo e à narrativa. 

E por fim, no Capítulo 3, o propósito é imaginar e tentar justificar por que 

Rosa, se fosse lido por Benjamin, faria parte de seu paideuma, e em que medida o 

romance Grande sertão: veredas pode ser considerado também, a exemplo de Em 

busca do tempo perdido e As flores do mal, uma tentativa, ainda que artificial, de 

reproduzir a experiência, enquanto Erfahrung, na modernidade. 
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1   
Afinidades Eletivas  

 

João Guimarães Rosa leu Walter Benjamin mas Walter Benjamin não leu 

João Guimarães Rosa. Benjamin poderia ter ensinado literatura alemã na recém 

inaugurada Universidade de São Paulo (USP), nos anos 1930 (Löwy, 2005, p. 9). 

Rosa poderia ter salvado Benjamin concedendo-lhe um visto para o Brasil, como 

o fez para tantos outros judeus, enquanto cônsul-adjunto em Hamburgo. Mas não, 

Benjamin infelizmente não conseguiu cruzar a fronteira de Port-Bou antecipando, 

com uma dose letal de morfina, o fim de sua vida, e Rosa não cruzou o caminho 

de Benjamin, nem na vida nem na literatura. Além de Rosa só ter publicado seu 

primeiro livro, Sagarana, em 1946, seis anos após o suicídio de Benjamin, seria 

bastante improvável que esse último se debruçasse sobre a obra de um autor 

brasileiro. Entretanto, se o fizesse, possivelmente Rosa brilharia na “constelação” 

de escritores aos quais Benjamin se dedicou ao longo de sua vida, com maior ou 

menor intensidade: Baudelaire, Goethe, Leskov, Proust, Kafka, Döblin, Brecht e 

tantos outros. Como seria o Rosa visto pelas lentes de Benjamin? Que título 

elegeria para um ensaio literário sobre Grande sertão: veredas: “A imagem de 

Rosa”, “Sobre alguns temas em Rosa” ou “O narrador”? Que aspectos de sua obra 

teria ressaltado?  

Muito foi escrito sobre Guimarães Rosa. Há uma imensa, brilhante e quase 

paralisante fortuna crítica, que continua crescendo a cada ano. Muito foi escrito 

sobre Benjamin. Este quase indefinível crítico literário, escritor, marxista, judeu, 

filósofo “fora da tradição manifesta da filosofia” (Adorno apud Osborne; 

Benjamin, 1997, p. 11) foi amplamente estudado, analisado e revisitado no Brasil 

a partir do final da década de 60 quando começaram a ser publicadas as primeiras 

traduções para o português. Entretanto, foi somente a partir da década de 90 que, 

de forma lenta e definitiva, os pensamentos e conceitos de Benjamin infiltraram-

se nas análises e críticas literárias sobre a obra de Guimarães Rosa, como se verá a 

seguir.  
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1.1.  
Afinidades eletivas: Walter Benjamin, Guimarães Rosa, Proust e 
Baudelaire 
 

Comecemos por indagar se faz realmente sentido aproximar dois autores tão 

distantes quanto Guimarães Rosa e Walter Benjamin. O que poderiam ter em 

comum um alemão, burguês, judeu e marxista, que escreveu intensamente sobre 

cidades, e outro brasileiro que, apesar de cosmopolita e poliglota, só escreveu 

sobre o sertão? São muitas as respostas, mas as primeiras foram dadas pelo 

próprio Rosa na sua entrevista a Günter Lorenz: “Goethe nasceu no sertão, assim 

como Dostoievsky, Tolstoi, Flaubert, Balzac; ele era como os outros que eu 

admiro, um moralista, um homem que vivia com a língua e pensava no infinito. 

Era um sertanejo.” (Lorenz, 1983, p. 85). E ainda: 

 
...portanto torno a repetir: não do ponto de vista filológico e sim do metafísico, no 

sertão fala-se a língua de Goethe, Dostoievsky e Flaubert, porque o sertão é o 

terreno da eternidade, da solidão, onde Inneres und Ausseres sind nicht mehr zu 
trennen1, segundo Westöstlicher Divan. (Lorenz, 1983, p. 86) 

 

Nessas duas frases surgem importantes afinidades eletivas entre Benjamin e 

Rosa. Primeiro, cabe sublinhar o lugar de destaque que Goethe ocupa na 

constelação de escritores admirados pelos dois autores. Enquanto Rosa explicita 

sua admiração na já mencionada entrevista, Benjamin dedica dois ensaios 

específicos ao escritor alemão: o primeiro sobre o livro Afinidades eletivas e o 

segundo, um verbete escrito entre 1926 e 1928, encomendado pela Grande 

enciclopédia soviética. Pensamos ser possível incluir Benjamin ao lado de Goethe, 

Dostoievsky e Flaubert, nessa lista rosiana de homens que “pensam no infinito”, 

na eternidade e na solidão, terreno onde o interior e o exterior não podem ser 

separados porque todos falam essa mesma “língua”, são sertanejos.  

Também língua e linguagem aparecem como questões fundamentais no 

pensamento de Benjamin e Rosa. Desde muito cedo, Benjamin dedicou-se a esses 

temas, tendo desenvolvido sua teoria sobre a linguagem a partir do ensaio “Sobre 

as linguagens em geral e sobre a linguagem humana”, de 1916, aprofundando-a 

em “A tarefa do tradutor”, de 1923, na introdução à Origem do drama barroco 

alemão, publicado em 1924, e, finalmente, em “Problemas na sociologia da 

                                                        
1 O interior e o exterior já não podem ser separados. 
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linguagem”, da segunda metade da década de 1930. Para Benjamin, tudo que 

existe no mundo, os objetos, os animais, as plantas e os homens se expressam 

através de alguma forma de linguagem e essa se afasta de qualquer função 

utilitária, comunicando apenas a essência das coisas. Em Benjamin, falam as 

estrelas, os astros, as borboletas e as flores. Em Rosa, falam os bois, os burros e as 

coisas. Os morros mandam recados. Para Benjamin, a língua de Adão no paraíso é 

o ponto de partida e, ao mesmo tempo, o ponto de chegada. Rosa diz: “Deus era a 

palavra e a palavra estava com Deus” (Lorenz, 1983, p. 88). Rosa queria “voltar a 

cada dia à origem da língua, lá onde a palavra está nas entranhas da alma” (ibidem, 

p. 84), achava que “o idioma é a única porta para o infinito, mas infelizmente está 

oculto sob montanhas de cinzas. Daí resulta que tenha de limpá-lo...” (ibidem, p. 

83), o mesmo que procura fazer o filósofo alemão, escovando a língua e a história 

“a contrapelo” e escavando o passado como quem escava uma cidade soterrada. 

(Benjamin, 2012b, p. 245).  

Marilia Rothier Cardoso, em seu ensaio “Cadernos de Rosa: uma lição 

benjaminiana sobre a arte da linguagem”, já havia identificado “uma 

impressionante semelhança entre o pensamento dos dois escritores”:  

 

Benjamin formula o conceito da linguagem para além de qualquer intencionalidade 
comunicativa ou qualquer utilitarismo informacional: “o que a linguagem 

comunica é a essência linguística das coisas” (Benjamin, 1971, p. 81). Em 

consequência, o conceito engloba e aproxima as línguas articuladas dos homens e a 
linguagem “muda” da natureza, operando um deslocamento vertiginoso da razão 

lógica para a revelação mística. Essa trajetória é, precisamente, o ponto de encontro 

da aventura filosófica do alemão com a viagem ficcional do brasileiro. Para 

interferir em circunstâncias político-culturais diversas, ambos escolhem estratégia 
equivalente – transportar o leitor para um tempo simultâneo onde os mitos 

modernos, propostos à maneira do oráculo arcaico, perdem sua credibilidade 

autoritária. Seja para Benjamin, seja para Guimarães Rosa, a tarefa da nomeação, 
atribuída aos homens, se os destaca dos demais seres, é em função de um 

empréstimo de uma linguagem sagrada comum a todos e, portanto, tanto melhor 

empregada quanto mais experimentalmente próximo o nomeador esteja das coisas 
nomeadas. (Cardoso, 2006, p. 113) 

  

Da linguagem passamos à oralidade, já que a tradição oral também ocupa 

lugar central na obra dos dois autores. Benjamin dedica boa parte do ensaio “O 

narrador” para louvar o grande contador de histórias, “a experiência que passa de 

boca em boca” (Benjamin, 2012a, p. 214), a tradição oral da poesia épica, o dom 

de ouvir e as comunidades de ouvintes. Não por acaso, Rosa escolhe abrir Grande 

sertão: veredas com um travessão e “Desenredo”, oitava estória de Tutaméia, 
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começa com “Do narrador a seus ouvintes: - Jó Joaquim, cliente, era quieto, ...” 

(Rosa, 1967, p. 38). Por isso, talvez, a prosa altamente poética, as onomatopeias, a 

primazia dos sons e o valor de cada palavra sejam seminais para ambos. 

Há algumas afinidades um pouco mais prosaicas como o uso de cadernetas e 

o grande interesse por anagramas. Quanto às cadernetas de Benjamin, Hannah 

Arendt conta, no seu ensaio sobre o autor, em Homens em tempos sombrios: 

“nada lhe era mais característico nos anos 30 do que os pequenos cadernos de 

notas, com capas pretas, que sempre levava consigo e onde incansavelmente 

introduzia, sob forma de citação, o que a leitura e a vida diária lhe rendiam como 

‘pérolas’ e ‘coral’ ” (Arendt, 2013, p. 216). As famosas Cadernetas de viagem de 

Rosa, muitas delas perdidas, infelizmente, foram matéria-prima e inspiração para 

seus livros. As mais conhecidas são aquelas batizadas, pelo próprio Rosa, de “A 

boiada 1” e “A boiada 2” quando passaram de cadernetas para textos 

datilografados e deram origem ao personagem Manuelzão, além de revelar os 

caminhos trilhados pelos jagunços de Grande sertão: veredas. Já sobre anagramas, 

o mais famoso de Rosa é aquele contido em “Cara de Bronze”, “- Aí, Zé, ôpa!”, 

que ele explica em sua carta ao tradutor italiano Edoardo Bizzarri, de 25 de 

novembro de 1963: “intraduzível evidentemente: lido de trás para diante = apô éZ 

ía: a Poesia”.  De Benjamin, vale citar o título de seu artigo “Agesilaus Santander” 

que, como afirma seu amigo Gershom Scholem, seria um anagrama de Der 

Angelus Satanas. 

 Interessante, também, é a coincidência da metáfora do alquimista usada 

pelos dois autores e pertencente ao universo das ciências químicas, o mesmo da 

metáfora escolhida para dar título a este capítulo: afinidades eletivas2. Benjamin 

                                                        
2 “Afinidades eletivas” é um termo científico utilizado no início do século XIX para descrever a 

tendência de certos elementos e compostos químicos de se combinarem entre si em detrimento de 

outros. Foi utilizado por Goethe no romance homônimo como metáfora para pensar as relações 

humanas de conflito,  paixão e o instituto do casamento. Além disso, e mais importante para o 

presente trabalho, é que Benjamin escolheu esse termo para definir a relação entre Baudelaire e o 

artista Charles Meryon, autor de famosas vistas de Paris em água-forte, no ensaio “Paris do 

segundo império”. Diz ele: “(Baudelaire) Admirava Meryon apaixonadamente. Ambos tinham 

afinidades eletivas. Nasceram no mesmo ano; suas mortes estão separadas por meses apenas. 

Ambos morreram isolados e seriamente perturbados: Meryon como demente em Charenton; 

Baudelaire, afásico, numa clínica particular. A fama sobreveio a ambos tardiamente” (Benjamin, 

1989, p. 85). E Benjamin segue por mais duas páginas a falar sobre as afinidades eletivas entre os 
dois artistas.  
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compara o crítico ao alquimista que, ao olhar para a fogueira não se preocupa com 

as cinzas e a madeira, olha apenas para as chamas que preservam um enigma:  

 

...se, por força de uma símile, quiser-se contemplar a obra em expansão como uma 
fogueira em chamas vívidas, pode-se dizer então que o comentador se encontra 

diante dela como o químico, e o crítico semelhantemente ao alquimista. Onde para 

aquele apenas a madeira e as cinzas restam como objetos de sua análise, para este 
tão somente a própria chama preserva um enigma: o enigma daquilo que está vivo. 

Assim, o crítico levanta indagações quanto à verdade cuja chama viva continua a 

arder sobre as pesadas achas do que foi e sobre a leve cinza do vivenciado. 

(Benjamin, 2009, p. 13-14) 

 

Já Rosa recorre à figura do alquimista para compará-la a do escritor. Diz ele:  

 
Escrever é um processo químico: o escritor deve ser um alquimista. Naturalmente, 

pode explodir no ar. A alquimia do escrever precisa de sangue do coração. Não 

estão certos quando me comparam a Joyce. Ele era um homem cerebral, não um 
alquimista. Para poder ser feiticeiro da palavra, para estudar a alquimia do sangue 

do coração humano, é preciso provir do sertão. (Lorenz, 1983, p. 85) 

 

Estamos, então, diante de dois alquimistas e poetas que têm a coragem de 

desafiar as convenções narrativas de maneira radical. Dois escritores e filósofos 

que pensam o mundo a partir de um olhar deslocado: Rosa/Riobaldo, um jagunço 

letrado que pensa o Brasil a partir do sertão; Benjamin, um alemão exilado que 

pensa a República de Weimar a partir da Paris do Segundo Império. Através da 

narrativa, ambos voltam constantemente ao mundo que perderam.  

Pode-se dizer também que as questões do tempo e da memória perpassam 

cada fragmento de Benjamin e cada estória de Rosa. E, a partir daqui, as ruas de 

Benjamin e as veredas de Rosa se cruzam também com os caminhos de Proust. Os 

três autores lutam contra o tempo inumano, abstrato e insaciável dos relógios e 

dos cronômetros (Gagnebin, 2004, p. 52), recusam-se a escrever de forma linear e 

a obedecer à ordem cronológica dos fatos. Mas não o fazem como os novos 

Josués que, irritados com a hora, “alvejam o relógio para suspender o dia” 

(Benjamin, 2012c, p. 19). Eles escolhem enfrentar a passagem inexorável do 

tempo através da narrativa recorrendo à força da linguagem e da memória.  

Infância em Berlim por volta de 1900 está longe de ser uma biografia 

cronologicamente ordenada, que conta a infância de um menino burguês alemão 

em Berlim. Para narrar sua experiência enquanto criança, Benjamin escolhe 

escrever um conjunto de fragmentos seguindo “a irreversibilidade do tempo 

passado, não como qualquer coisa de causal e biográfico, mas sim de necessário e 
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social” (Benjamin, 2013, p. 69). O tempo “entrecruzado” que dialoga com o 

conceito de “imagem dialética” elaborado por Benjamin pode ser entrevisto na 

leitura que ele faz de Em busca do tempo perdido. Ao molhar a madalena no chá, 

o passado volta involuntariamente, como um lampejo, no “agora” de Marcel, o 

personagem central do romance. É somente nesse instante que a imagem de 

Combray é integral e essencialmente recuperada.  

Se as narrativas não acontecem de forma linear em Paris e Berlim, 

tampouco é assim no sertão roseano. Lá as estórias também não se submetem aos 

ponteiros dos relógios. Riobaldo, herói de Grande sertão: veredas declara: 

“contar seguido, alinhavado, só mesmo sendo as coisas de rasa importância” 

(Rosa, 2001, p. 115). Presente e passado cruzam-se sem parar, reforçados pelo uso 

de tempos verbais que desafiam as regras gramaticais: “No passado, eu, digo e sei, 

sou assim...” (ibidem, p. 156); “O que eu queria era ser menino, mas agora, 

naquela hora, se eu pudesse possível” (ibidem, p. 260) – aqui um jogo entre “se 

fosse possível” e “se eu pudesse” ou “Era o que eu acho, é o que achava” (ibidem, 

p. 261) – uma dupla mistura entre presente e pretérito.  

Quando estava escrevendo Infância em Berlim por volta de 1900, Walter 

Benjamin teria dito a seu amigo e crítico Theodor Adorno (Benjamin apud Kahn, 

2012, p. 3) que ele não queria ler nenhuma palavra de Proust além das necessárias 

para continuar traduzindo-o para o alemão, sob pena de perder-se em uma 

dependência que poderia prejudicar a sua própria produção. Tinha medo de ser 

contaminado de forma irremediável por Proust. Mas, assumidamente, Infância em 

Berlim é uma reescrita fragmentária e em pequena escala de Em busca do tempo 

perdido3. A relação de Benjamin com Proust é tão intensa quanto a de Benjamin 

com Baudelaire. O filósofo alemão afirma, inclusive, que é impossível entender 

Baudelaire sem ler o que Proust escreveu sobre As flores do mal. Benjamin 

traduziu A sombra das raparigas em flor e O caminho de Guermantes com seu 

amigo Franz Hessel. Traduziu sozinho Sodoma e Gomorra mas esse manuscrito 

infelizmente se perdeu, restando apenas o ensaio que o acompanhava, publicado 

em 1929 como “A imagem de Proust” (“En traduisant Marcel Proust” na versão 

                                                        
3 Sobre a relação entre Infância em Berlim por volta de 1900 e Em busca do tempo perdido, ver 
Jeanne Marie Gagnebin, “A criança no limiar do labirinto”, em História e Narração em Walter 

Benjamin. São Paulo, Perspectiva, 2004. 
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original). Além das relações já mencionadas, Benjamin dedica muitas páginas do 

texto “Sobre alguns temas em Baudelaire” a conceitos e reflexões proustianas.  

Guimarães Rosa se recolheu na embaixada brasileira na Colômbia durante o 

“Bogotazo”4, quando morreram centenas de pessoas em 1948, para reler os sete 

volumes de Em busca do tempo perdido, ignorando a cidade que pegava fogo. 

Perguntado por Antonio Callado se não tinha visto tantas mortes acontecidas no 

meio da rua, Rosa respondeu: “Ora, Callado, o que eu tenho que escrever já está 

tudo aqui na minha cabeça”. Preferiu contaminar-se com Proust do que com os 

redemunhos no meio das ruas de Bogotá (Ventura, 1993, p. 82). 

Na carta que Harriet de Onís, a tradutora para o inglês de Grande sertão: 

veredas, envia para Rosa em 3 de abril de 1960, ela sugere o título “The river and 

the plains” para o romance a ser lançado nos Estados Unidos, no intuito de  

“evocar” nas mentes dos leitores americanos uma das partes de A la recherche du 

temps perdu, que havia sido traduzido para o inglês como The cities and the 

plains.  

Além de Proust e Goethe, Baudelaire também se destaca nas constelações 

de Benjamin e Rosa. Nos Diários de Hamburgo, documento ainda inédito que 

tem uma cópia arquivada na Biblioteca da UFMG5, Rosa transcreve trechos de As 

flores do mal, incluindo parte do Prefácio escrito por Théophile Gautier 

(aparentemente da edição Les fleurs du mal, Paris, 1900, Calmann Levy, Editeur). 

Outras citações aparecem nos Estudos para Obra e Cadernos arquivados no 

Instituto de Estudos Brasileiros – IEB da Universidade de São Paulo (USP). 

Baudelaire também é seminal no pensamento de Benjamin, segundo Katia Muricy, 

através de Baudelaire: 

 

Walter Benjamin não cessa de falar de si próprio. Seus clássicos ensaios sobre o 

poeta respondem às exigências de elaboração de seu próprio pensamento. Ecoam 

na sua leitura as preocupações em torno de uma teoria do tempo e da história, que 
já elaborara no livro do Drama barroco alemão [...] Benjamin encontra na poesia de 

Baudelaire a interpretação capaz de conectar elementos simultaneamente 

                                                        
4 O termo “Bogotazo” se refere aos intensos protestos que se seguiram ao assassinato do candidato 

liberal à presidência da república da Colômbia, Jorge Eliécer Gaitán, no dia 9 de abril de 1948, 

durante o governo de Mariano Ospina Pérez. Os intensos e violentos protestos de apenas 10 horas 

deixaram mais de 600 mortos e grande parte do centro de Bogotá destruído. 
5 O original encontra-se com a família. A cópia foi cedida pelo espólio da escritora Henriqueta 

Lisboa, cujo acervo foi doado à UFMG. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412343/CA



 18 

atemporais e históricos que possibilitam construir a experiência da modernidade. 

(2009, p. 209-210) 

 

Também Rosa se aproxima de Baudelaire e de Benjamin no que diz respeito 

ao caráter de trapeiro do poeta e do filósofo. Afinal, Rosa conta não só a história 

dos vencedores, mas, sobretudo, dos vencidos. Dos catrumanos, loucos e 

esquecidos, que habitam o fundão do Brasil e que a cidade se recusa a enxergar. 

Não por acaso Riobaldo, quando assume a chefia do bando, escolhe o menino 

negro Guirigó para acompanhá-lo, sempre emparelhado do seu lado esquerdo e o 

cego Borromeu, do seu lado direito. A eles pede conselhos e por eles é seguido até 

a luta final no Paredão onde presenciam, juntos, a morte de Diadorim. 

 

1.2.   
Os ensaios “A imagem de Proust” e “Sobre alguns temas em 
Baudelaire” 

 

O ensaio “A imagem de Proust” (“Zum Bilde Proust”) foi publicado em 

1929 no Literarische Welt, um grande jornal intelectual de esquerda da República 

de Weimar. O título “A imagem de Proust” tem um duplo genitivo (ou triplo?), 

designando ao mesmo tempo a imagem que o próprio Proust fazia de si mesmo, 

aquela que se pode fazer dele e a imagem que surge a partir de sua obra.  

Nesse belo ensaio, Benjamin coloca em prática toda sua teoria sobre “a 

tarefa do crítico”. Escrevendo poeticamente, Benjamin vai tecendo relações 

inusitadas entre a vida e a obra de Proust, ressaltando aspectos não explorados por 

outros críticos, revelando aos poucos a “verdade” da obra, completando-a de 

forma magistral e encontrando, até mesmo, uma possibilidade de futuro no tempo 

perdido. A primeira das três partes é dedicada à descrição da obra em si. Na 

segunda parte, Benjamin se detém sobre questões mais sociológicas e, na terceira 

e última parte, os focos são o tempo, a experiência e a forma como Proust lidou 

com a sua doença e com a morte. 

O ensaio “Sobre alguns temas em Baudelaire” é o resultado da revisão da 

segunda parte do texto inicialmente escrito por Benjamin, “Paris do Segundo 

Império”, que integraria o livro inacabado sobre Baudelaire, Charles Baudelaire: 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412343/CA



 19 

um lírico no auge do capitalismo. O texto original foi duramente criticado por 

Theodor Adorno6 e, em seguida, completamente reformulado por Benjamin. 

“Sobre alguns temas em Baudelaire” é composto por 12 seções, sendo as de 

número II, III, IV, IX e X as que mais nos interessam, por tratarem diretamente da 

obra de Proust. Nelas Benjamin desenvolve uma teoria da memória e da 

experiência, recorrendo ao texto “Além do princípio do prazer” de Freud e através 

de uma crítica da vivência e da filosofia de vida em Bergson e Dilthey.  

São esses os dois ensaios que serão usados como intercessores na releitura 

de Grande Sertão: veredas. Entende-se que as reflexões que Benjamin propõe 

neles, sobre a obra de Proust, podem servir para desviar o olhar já tantas vezes 

voltado para a imensa fortuna crítica de Grande sertão: veredas. Na presente 

dissertação, pretende-se, pois, fazer relampejar ideias de Benjamin no grande 

sertão roseano, enveredando por, quem sabe, novas “passagens” ou descobrindo 

novas veredas. 

 

1.3.  
Onde Benjamin, Rosa e Proust já se cruzaram 
 

Ao que tudo indica, o filósofo e crítico literário Benedito Nunes foi o 

primeiro a fazer relampejar ideias e conceitos de Walter Benjamin sobre a obra de 

Rosa. Não nos seus ensaios sobre o autor contidos no famoso O dorso do tigre, de 

1969, mas no artigo “Literatura e filosofia” (Nunes, 2013, p. 140-168), publicado 

pela primeira vez em 1976 sob o título “A prática da interpretação de textos a 

partir de uma ótica interdisciplinar” (II Encontro Nacional de Professores de 

Literatura) nos Cadernos da PUC-RJ. Nesse texto, Nunes recorre a Benjamin 

ainda que de forma tímida, embora certeira, propondo aplicar a Grande sertão: 

veredas a reflexão de Benjamin sobre Afinidades eletivas de Goethe, que convoca 

a filosofia como guia, caracterizando-a como “irmã” das obras artísticas e 

instância de questionamento: “desde o momento em que, ultrapassando as 

fundações, nos elevamos em nosso exame até a visão intuitiva do romance 

terminado, é a filosofia – e não o mito – que é chamada a nos servir de guia.” 

(Benjamin apud Nunes, 2013, p. 164). Sete anos depois, Benjamin comparece 

                                                        
6 Na famosa carta de 10 de novembro de 1938, Adorno pede a Benjamin, em nome da redação da 
revista do Instituto de Pesquisa Social, uma revisão profunda do texto, em função da falta de 

articulação teórica, em especial, de argumentação dialética. 
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novamente em “A matéria vertente”  (Nunes, 2013, p. 169-195), onde a questão 

da temporalidade do romance é problematizada através do conceito benjaminiano 

de “ideal do problema”, explicado em longa nota de rodapé, que ocupa mais de 

quatro páginas do ensaio. 

À exceção dos artigos de Benedito Nunes mencionados acima, é possível 

afirmar que, até a década de 1980, os textos clássicos da fortuna crítica de 

Guimarães Rosa tais como O homem dos avessos de Antonio Candido, A seta e o 

alvo de Oswaldino Marques, As formas do falso de Walnice Galvão e até mesmo 

Fórmula e fábula do benjaminiano Willi Bole não mencionavam Walter 

Benjamin, tampouco a famosa coletânea de ensaios reunidos na Coleção fortuna 

crítica organizada por Eduardo Coutinho em 1983. 

É somente a partir da década de 1990, quando proliferam as traduções para 

o português da obra de Benjamin e os fóruns de discussão como o Simpósio “Sete 

perguntas a Walter Benjamin”, de 1992, que suas ideias e conceitos começam a 

despontar, com maior frequência, nos textos acerca da obra de Guimarães Rosa. 

Em 1993, Kathrin Rosenfield cita Benjamin em duas oportunidades no livro Os 

descaminhos do Demo, no Prefácio e no último capítulo intitulado “A matriz 

formal do romance”. No Prefácio, Rosenfield recorre a Benjamin para falar dos 

conceitos de memória e reminiscência e, ao final do livro, para aproximar as 

figuras de travessia e do símbolo do infinito, que encerra o romance, à ideia 

kafkiana de existência de uma “esperança infinita – somente não para nós” 

descrita por Benjamin nos seus textos críticos e correspondências sobre Kafka 

(Rosenfield, 1993, p. 195).  

Um ano depois, em 1994,  Davi Arrigucci Jr. publica seu importante artigo  

“O mundo misturado”, na revista Novos Ensaios, e destaca, em Riobaldo, 

características da figura modelar do narrador tradicional benjaminiano (Benjamin, 

2012a, p. 213-241), fazendo uma reflexão sobre a “mistura”, em Grande sertão; 

veredas, das formas do romance e da narrativa épica conforme a definição desses 

gêneros em “O narrador”, concluindo: 

 

Com efeito, é sabido que a tradição oral, fonte da epopeia, nada tem a ver com o 

modo de ser próprio do romance, forma em ascensão a partir do início da Era 

Moderna que, pela primeira vez, entre as diferentes espécies de narrativa, como 
observou ainda Walter Benjamin, não provém da tradição oral nem a alimenta. No 

entanto, aqui é como se assistíssemos ao ressurgimento do romance de dentro da 

tradição épica ou de uma nebulosa poética primeira, indistinta matriz original da 
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poesia, rumo à individuação da forma do romance de aprendizagem ou formação, 

com sua específica busca do sentido da experiência individual, própria da 

sociedade burguesa. (Arrigucci Junior, 1994, p. 20) 

 

No mesmo ano, Willi Bolle, pensador alemão radicado no Brasil, que além 

de benjaminiano é roseano, publica “Grande sertão: cidade” na Revista USP, n. 24. 

Nesse artigo, Bolle “toma emprestado” instrumentos analíticos de Benjamin tais 

como “imagem dialética”, “imagens do pensamento”, “alegoria” e, assim como 

Arrigucci Jr., adota as categorias de romance e narrativa épica do ensaio “O 

narrador” para analisar Grande sertão: veredas como “romance urbano”, tentando 

compreendê-lo como um retrato do Brasil no século XX (Bolle, 94/95, p. 82). Em 

2000, Bolle volta ao tema e publica um artigo piloto “grandesertão.br ou: A 

invenção do Brasil” que, quatro anos depois, será revisto e ampliado no livro 

grandesertao.br. Partindo do pressuposto de que Grande sertão: veredas é uma 

reescrita crítica de Os sertões de Euclides da Cunha, e que as duas “obras são 

discursos de narradores-réus-e-testemunhas diante de um tribunal em que se 

julgam momentos decisivos da história brasileira”, Bolle desenvolve, em 

profundidade, a ideia de que o romance é, na verdade, uma releitura da história do 

Brasil e um estudo detalhado dos conflitos entre a classe dominante e as classes 

populares (2004, p. 8). E estende a Grande sertão: veredas a noção de “romance 

de formação”, no sentido de formação de um país e não de formação do indivíduo, 

como Wilhelm Meister, de Goethe. Segundo o autor, o conceito de “romance de 

formação” do Brasil se aplicaria porque Rosa teria resgatado a ideia de diálogo 

entre classes, que Goethe defendeu no citado romance, em lugar da revolução. 

Para fundamentar suas teses e pensamentos, Bolle interpreta Rosa usando toda sua 

bagagem de estudos sobre Benjamin.  

 
De fato, aplicando a proposta metodológica de Benjamin, qual seja: “Dissolver a 

mitologia no espaço da História”, Bolle apresenta sua interpretação do Grande 

Sertão: Veredas: deixando o sertão de ser assunto temático, para ver nele uma 

“forma de pensamento” até chegar na “invenção do Brasil”. Como o título sugere, 
grandesertão.br: a invenção do Brasil, Bolle apresenta sua versão e perspectiva de 

intepretação funcional e histórica, em que os momentos decisivos do legado 

benjaminiano abrem para uma visão maior: “www.grandesertao” ou 
“grandesertao.com”. (Pressler, 2006, p. 337-8)  

 

Segundo Jaime Ginzburg, no comentário à primeira edição do livro, Bolle 

dá grande importância à análise da categoria espaço, assim como ocorreu em seus 

estudos sobre Walter Benjamin.  
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A abordagem, além de investigar a especificidade semântica do vocábulo sertão, 

que desafia tradutores, inclui a exposição e o comentário de mapas. O leitor 

verificará o empenho de Bolle em unir Rosa e Benjamin em um ‘redemunho’. 
(orelha do livro) 

 

A partir dos ensaios de 1994 de Arrigucci Jr. e Bolle, passam a ser 

publicados vários outros que aproximam conceitos e entrecruzam as ideias de 

Benjamin e Rosa. Em 1998, Susana Lages, em um texto intitulado “As asas da 

interpretação: notas sobre anjos em Walter Benjamin e Guimarães Rosa” 

publicado nas trilhas de “O mundo misturado” (também na Revista USP), faz uma 

análise da figura dos anjos em Benjamin e Rosa, com foco nos anjos de “Evanira”, 

texto poético que integra o livro póstumo de Rosa, Ave palavra. Em outro ensaio, 

“Conversas com o tempo: Grande sertão: veredas” do livro João Guimarães Rosa 

e a saudade, a distinção benjaminiana entre narrativa e romance é retomada por 

Susana Lages bem como o tema da memória, esquecimento e rememoração, no 

ensaio “Conversas com tempo”.  

Também em 1998,  mesmo ano de publicação de “As asas da interpretação”, 

Heloisa Starling defende sua tese de doutoramento publicada no ano seguinte sob 

o título Lembranças do Brasil – teoria política, história e ficção em Grande 

sertão: veredas. Analisando Grande sertão: veredas, Starling coloca em relevo o 

potencial político do projeto literário de Guimarães Rosa. Ela recorre a Walter 

Benjamin, Hannah Arendt, Maquiavel, Thomas Hobbes e Tocqueville para pensar 

o romance como um grande “mapa alegórico” do país, aberto sobre “um vazio 

original instituinte da História do Brasil” (Starling, 1999, p. 16-17), no qual se 

inscrevem as ruínas, os detritos, as histórias dos vencidos nas veredas do projeto 

de modernização do país. Direcionando o foco de atenção para Medeiro Vaz, Joca 

Ramiro e Zé Bebelo, Starling identifica nesses chefes jagunços gestos fundadores 

por meio dos quais eles pretendiam construir um mundo politicamente organizado 

no desgovernado sertão. As ideias e conceitos benjaminianos de alegoria, origem, 

souvenirs, memória, história e tantos outros relampejam a todo momento na sua 

instigante e original análise dessa obra rosiana. Embora outros pensadores como 

Hannah Arendt compareçam de forma tão relevante quanto Benjamin, pode-se 

dizer que ali Rosa e Benjamin se encontram e caminham juntos através de uma  

“estrada de muitos cotovelos”. E assim Starling lê, a contrapelo, a declaração de 
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Rosa: “Eu não sou um homem político, justamente porque amo o homem. 

Deveríamos abolir a política” (Lorenz, 1983, p. 77).  

Alguns anos mais tarde, o italiano Ettore Finazzi-Agró, no Capítulo 2 de 

Um lugar do tamanho do mundo, publicado em 2001, refere-se a Grande sertão: 

veredas como texto de passagem, “ou Passagen-Werk no seu significado mais 

amplo de operação que põe em relação – lugar de trânsito que, em si mesmo, não 

deveria abrigar respostas, não deveria admitir, em princípio, a estabilidade da 

certeza, mas que dá acesso, afinal, a uma forma de verdade” (Finazzi-Agró, 2001, 

p. 53). Na nota que acompanha o termo Passagen-Werk, Finazzi-Agró esclarece 

que o utiliza exatamente para assinalar seu parentesco com o trabalho de Walter 

Benjamin, voltando à questão em outros momentos no livro.  

Cabe destacar ainda Memória e esquecimento no Grande sertão: veredas – 

travessia e melancolia de Patricia Carmello, de 2013. Segundo a própria autora, o 

objetivo do ensaio foi: 

 

seguir a rememoração, através da fala do narrador Riobaldo, a fim de pensar como 
são elaboradas no texto as noções de memória e esquecimento; buscando através 

de diferentes concepções da filosofia, da psicanálise e da teoria da arte, 

instrumentos de análise desta questão na obra. (Carmello, 2013, p. 11)  
 

Nessa travessia, Carmello elege como “chaves” para abrir as portas de 

leitura, conceitos de Benjamin, Freud e Maurice Halbwachs. De Benjamin, ela 

toma de empréstimo a concepção de narrativa épica e romance, memória, 

rememoração e história. 

Pode-se dizer, então, que somente a partir dos anos 1990 Benjamin foi 

essencial e definitivamente incorporado ao arcabouço teórico ao qual recorreram 

com grande frequência os críticos da obra de Guimarães Rosa. Para uma melhor 

avaliação sobre os efeitos dessa incorporação aos estudos sobre Grande sertão: 

veredas, vale evocar o agrupamento da fortuna crítica dessa obra proposta por 

Bolle em grandesertão.br (2004, p. 19-20): 

 

1. Os estudos linguísticos e estilísticos como os de Mary L. Daniel;  

2. As análises de estrutura, composição e gênero como as de Roberto 

Schwarz, Eduardo Coutinho, Benedito Nunes e Davi Arrigucci Jr., que 

tecem relações intertextuais; 
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3. A crítica genética, como as contribuições de Maria Célia Leonel e 

Ana Luiza Martins da Costa, dedicadas a esclarecer o processo de 

elaboração da obra; 

4. As interpretações esotéricas, mitológicas e metafísicas (Heloisa de 

Araújo e Francis Utéza); 

5. As interpretações sociológicas, históricas e políticas inauguradas 

por Walnice Galvão com As formas do falso que permaneceram isoladas 

durante muito tempo e tiveram seu interesse renovado a partir do final da 

década de 1990, com os trabalhos de Heloisa Starling e Willi Bolle. 

 

Outra vertente não elencada por Bolle, mas que vem ganhado força nos 

últimos anos, são as interpretações com um viés mais psicanalítico como os 

trabalhos de Cleusa Pinheiro Passos e Adélia Bezerra de Meneses, que recorrem 

principalmente a Lacan e a Freud para fazer releituras de Rosa.  

É possível dizer, portanto, que a obra de Benjamin foi essencial para 

fundamentar as interpretações de Grande sertão: veredas com viés mais político, 

sociológico e histórico que começaram a surgir, com maior intensidade, a partir de 

meados dos anos 1990. O arcabouço teórico que já havia servido para refletir 

sobre as questões político-ideológicas no Brasil na década de 1970, no contexto 

da ditadura militar e dos movimentos estudantis, passa a ser adotado também para 

trazer à tona os aspectos mais históricos e políticos do romance, 20 anos depois. 

Também a mistura das formas de narrativa épica e romance seguindo os 

conceitos elaborados por Walter Benjamin nos ensaios “O narrador” e 

“Experiência e pobreza”, foram amplamente discutidos e incorporados à fortuna 

crítica de Rosa. 

No que diz respeito à dimensão mais autobiográfica da memória, aos 

processos de rememoração, à lembrança e ao esquecimento do narrador Riobaldo, 

e principalmente à memória não relacionada à história do Brasil e seus aspectos 

sociais e coletivos, constatamos que a produção de trabalhos não é muito extensa. 

À exceção do livro já mencionado de Patricia Carmello (Memória e esquecimento 

no Grande sertão: veredas, de 2013) e do texto de Susana Lages, “Conversas com 

tempo” (2002), que versam sobre Grande sertão: veredas, e trabalhos que tratam 

dos temas em questão a partir de “Nenhum, nenhuma” do livro Primeiras estórias, 
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encontramos apenas algumas dissertações de mestrado e muito poucas teses de 

Doutorado que estão listadas na página 104 desta dissertação. 

Mais escassa ainda é a fortuna crítica que busca aproximações entre Rosa e 

Proust. Aparentemente o único pensador que se dedicou a estabelecer um diálogo 

entre os dois escritores foi Benedito Nunes em dois ensaios: “Matéria vertente” e 

“Grande sertão: veredas: uma abordagem filosófica – a figura da narração ou as 

ciladas do tempo no romance de Guimarães Rosa.” Há outros autores que 

mencionam Proust ao longo de seus trabalhos, mas sempre de forma pontual, 

como João Adolfo Hansen (2000, p. 38). 

Dessa maneira, julgamos interessante percorrer as trilhas da memória de 

Riobaldo usando como guias Walter Benjamin e Marcel Proust, fazendo uma 

leitura de Grande sertão: veredas a partir dos ensaios “A imagem de Proust” e 

“Sobre alguns temas em Baudelaire”. A intenção é destacar aspectos levantados 

por Benjamin que possam dialogar com Grande sertão: veredas, com foco maior 

sobre a dimensão mais autobiográfica da memória, os processos de rememoração, 

lembrança e esquecimento do narrador Riobaldo.  

Como os temas elencados estão indissociavelmente relacionados à questão 

do tempo e da narrativa, pretende-se abordá-los buscando um entrelaçamento com 

Proust e Benjamin, tentando dar um novo frescor a questões já há muito estudadas 

pela crítica. Não serão objeto da presente dissertação os aspectos mais 

sociológicos e históricos de Grande sertão: veredas, tampouco as questões 

relacionadas à memória coletiva e as distinções entre narrativa épica e romance, 

ainda que os mesmos estejam presentes nos dois ensaios de Benjamin. 
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2 
Lembrar, deslembrar e relembrar 
 

Este capítulo investiga os conceitos de memória e esquecimento 

desenvolvidos por Walter Benjamin nos ensaios “A imagem de Proust” e “Sobre 

alguns temas em Baudelaire” para pensar, a partir deles, o processo de 

rememoração de Riobaldo, o narrador e protagonista de Grande sertão: veredas. 

Buscaremos entender como o mergulho de Rosa nas profundezas da alma e as 

pérolas que ele traz de volta ora se aproximam, ora se afastam de Proust e 

Benjamin, apropriando-nos aqui, da metáfora usada por Hannah Arendt (2008) no 

seu ensaio sobre Benjamin, incluída no livro Homens em tempos sombrios:  

 

Como um pescador de pérolas que desce ao fundo do mar, não para escavá-lo e 

trazer à luz, mas para extrair o rico e o estranho, as pérolas e o coral das 

profundezas, e trazê-los à superfície, esse pensar sonda as profundezas do passado 
não para ressuscitá-lo tal como era e contribuir para a renovação de eras extintas. O 

que guia esse pensar é a convicção que, embora o vivo esteja sujeito à ruína do 

tempo, o processo de decadência é ao mesmo tempo um processo de cristalização, 
que nas profundezas do mar, onde afunda e se dissolve aquilo que outrora era vivo, 

algumas coisas sofrem uma ‘transformação marinha’ e sobrevivem em novas 

formas e contornos cristalizados que se mantêm imunes aos elementos, como se 

apenas esperassem o pescador de pérolas que um dia descerá até elas e as trará ao 
mundo dos vivos – como “fragmentos do pensamento”, como algo “rico e estranho” 

e talvez mesmo como um perene Urphänomene. (p. 222)  

 

Pretende-se, ainda, articular memória, rememoração e esquecimento à 

problematização do tempo e da narrativa na modernidade, como identificado por 

Benjamin nos ensaios sobre Proust e Baudelaire já mencionados.  

É importante ressaltar que o tema da memória está presente de forma direta 

ou indireta em toda a obra de Benjamin, como não poderia deixar de ser para um 

escritor, filósofo e colecionador interessado na história, no tempo e, acima de tudo, 

nos rastros. Em sua carta a Gretel Adorno, de maio de 1940, Benjamin declara: 

“A questão do lembrar (e do esquecer) vai me ocupar ainda durante muito tempo” 

(Benjamin apud Gagnebin, 2014, p. 218).  

Já a importância que Rosa atribui à memória pode ser constatada na 

passagem transcrita abaixo, da carta a seu tradutor alemão Curt Meyer-Clason, de 

17 de junho de 1963, comentando as falhas da tradução de Grande sertão: 

veredas para o inglês:  
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I) À página 158 da edição americana, começando o último parágrafo, lê-se: “My 

memories are what I have.” Ora, o que está no original [...] é: “O que lembro, 

tenho.” E a afirmação é completamente diferente... Riobaldo quer dizer que a 

memória é para ele uma posse do que ele viveu, confere-lhe propriedade sobre as 
vivências passadas, sobre as coisas vividas. Toda uma estrada metafísica pode ter 

ponto-de-partida nessa concepção. E o que os tradutores entenderam, chatamente, 

trivialmente, foi que Riobaldo, empobrecido, em espírito, pela vida, só possuísse 
agora, de seu, suas lembranças. Um lugar-comum dos velhos. Justamente o 

contrário. Viu? Tanto mais que, seguindo-a imediatamente, a pequenina frase que 

completa é, no original: “Venho vindo, de velhas alegrias.” E eles verteram: “I am 
begging to recall bygone days.”Aí toda a dinâmica e riqueza irradiadora do dito se 

perderam! Uma pena. (Rosa, 2003a, p. 114) 

 

Para Rosa, portanto, a memória é um verdadeiro tesouro que pertence ao 

indivíduo. Aquele que tem a posse das coisas que viveu e que se apropria de seu 

passado através de suas memórias está muito longe de ser pobre de espírito ou de 

“implorar” por recordar os dias passados como faz crer a tradução de Harriet de 

Onís e Prof. Taylor. Muito pelo contrário, diz ele, pois lembrar confere ao sujeito 

uma riqueza “irradiadora” de alguém que carrega consigo todas as suas vivências, 

as suas velhas alegrias e antigas tristezas. Além disso, Rosa acredita que é a partir 

das lembranças que se abrem as veredas metafísicas fundamentais que permeiam 

o romance, as interrogações sobre a existência de deus e do demônio, o sentido da 

vida, o destino e o livre-arbítrio. A memória é, portanto, um fio por meio do qual 

a existência e a linguagem se entrelaçam no tempo, tecendo o texto da vida e das 

veredas metafísicas. 

Na obra de Walter Benjamin, a questão da memória se coloca em dois eixos 

principais: o primeiro ligado aos aspectos teórico-literários, na sua teoria sobre 

narração e gêneros literários; e o segundo, ligado à história, tanto na sua dimensão 

autobiográfica quanto na dimensão coletiva (Gagnebin, 2014, p. 218). É sobre o 

eixo ligado à teoria literária, mais especificamente nos ensaios “A imagem de 

Proust” e “Sobre alguns temas em Baudelaire”, que pretendemos nos debruçar. A 

decisão de restringir o foco do presente trabalho a esses dois ensaios deve-se ao 

fato de ambos tratarem mais detidamente do romance Em busca do tempo perdido. 

Buscaremos uma aproximação dessa obra com Grande sertão: veredas no que diz 

respeito às formas de narrar, lembrar e esquecer de seus personagens principais: 

Marcel, um citadino burguês que caminha por Combray, Paris e Balbec, sem 

participar de grandes aventuras, vivenciando pequenos acontecimentos que 

chegam a nós, leitores, e são ampliados pela lente de suas rememorações; e 

Riobaldo, um sertanejo que lidera perigosas batalhas, experimenta deus e o diabo, 
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vai trilhando pequenas veredas para contar a nós, leitores-ouvintes, suas 

recordações. Marcel e Riobaldo contam sua história na tentativa de compreender 

aquilo que, enquanto foi vivido, não pôde ser compreendido. O jagunço entende 

tudo só depois: “Reflita o senhor nisso, que foi o que depois entendi vasto” (Rosa, 

2001, p. 202). O mesmo acontece com o citadino: “Porei à parte, entre aqueles 

dias em que me demorava na casa da sra. de Guermantes, um que ficou marcado 

por um pequeno incidente, cuja significação cruel me escapou de todo e só foi 

compreendida por mim muito tempo depois” (Proust, 2011, p. 66-67). 

A intenção é demonstrar que esses dois personagens, embora estejam 

deslocados temporal e espacialmente, falam a mesma língua, a língua do sertão, 

“o terreno da eternidade, da solidão, onde o interior e o exterior já não podem ser 

separados” (Lorenz, 1983, p. 86). 

As linhas mestras desse mergulho serão: (1) explorar as infinitas 

possibilidades do passado rememorado e investigar como Riobaldo Cerzidor tece 

a sua trama da memória e a urdidura do esquecimento (2) buscar entender se a 

distinção entre os conceitos de “memória voluntária” e “involuntária”, feita por 

Proust, é relevante para pensar o processo de rememoração de Riobaldo e em que 

medida o passado que volta é um passado verdadeiro e autêntico; (3) pensar se as 

associações que Benjamin faz, por um lado, entre “memória voluntária”, 

consciente e vivência (Erlebnis) e, por outro, entre “memória involuntária”, 

inconsciente e experiência (Erfahrung) podem iluminar uma leitura da narrativa 

de Riobaldo.  

 

2.1.  
A trama da memória e a urdidura do esquecimento 

 

Colocado sob suspeita em nome do vivido, o contar, exigindo constante 
justificação, só pode ser sinuoso. Emenda, desemenda, como um fio que se enrola 

agora para desenrolar-se depois, enredando-se aqui e desenredando-se além, 

cordel que se estira e se dobra em voltas e contravoltas de labirinto, o relato de 

Riobaldo, trama e destrama, descontinua a história interrompida, salteada, 
reticente.  

 

Benedito Nunes 

 

Benjamin destaca, no ensaio “A imagem de Proust”, que um acontecimento 

vivido é sempre finito, enquanto o que se rememora é sem limites, “pois é apenas 

uma chave para tudo o que veio antes e depois” (Benjamin, 2012a, p. 39). Ao 
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relembrar, é possível dar sentido a uma sucessão de acontecimentos que antes, 

quando vividos, não puderam ser compreendidos. Nas palavras de Riobaldo: “Ah, 

naqueles tempos eu não sabia, hoje é que sei...” (Rosa, 2001, p. 62). Marcel 

repetirá essa mesma fórmula inúmeras vezes, ao longo do romance, “antes eu não 

sabia” e “depois eu compreenderia”. Recordar, portanto, é “a chave” que abre as 

portas do passado para entender o porquê das coisas vividas, uma chave que 

também se encaixará nas fechaduras que virão no futuro, possibilitando um 

entrecruzamento do que passou com o porvir e aportando um sentido antes não 

vislumbrado. 

Benjamin também coloca em relevo, quando fala sobre a finitude do vivido, 

a impossibilidade de se viver novamente um acontecimento, porque o que se vive 

é único e, portanto, não pode ser repetido de forma idêntica, é um passado 

irrecuperável, que nunca pode voltar exatamente como ele foi. Ao rememorar esse 

passado, o que se recupera é sempre diferente do que se viveu e as possibilidades 

se multiplicam porque o olvido trabalha incessantemente apagando rastros, 

modificando pequenos detalhes ou grandes feitos: destrói um verso outrora criado, 

emudece o canto de um pássaro, nubla para sempre uma imagem. Por isso, o 

tecido das reminiscências que resta em nossas mãos é o resultado do 

entrelaçamento entre a trama da rememoração e a urdidura do esquecimento: os 

fios da lembrança vão perpassando aqueles do olvido, tecendo assim o texto de 

nossas vidas.  

 
Pois o principal, para o autor que rememora, não é absolutamente o que ele viveu, 

mas o tecido de sua rememoração, o trabalho de Penélope da reminiscência. Ou 

seria talvez preferível falar do trabalho de Penélope do esquecimento? Não se 
encontra a memória involuntária de Proust muito mais próxima do esquecimento 

do que aquilo que em geral chamamos de rememoração? E não seria este trabalho 

de reminiscência espontânea, em que a rememoração é a trama e o esquecimento a 
urdidura, muito antes o oposto do trabalho de Penélope, ao invés de sua cópia? 

(Benjamin, 2012a, p. 38) 

 

Não por acaso, Benjamin recorre a Penélope para falar de rememoração, 

reminiscência e esquecimento. A Odisseia começa com um pedido do poeta a 

uma das Musas, filhas de Mnemosine, para que ela cante a história do homem 

“que muito vagou após devastar a sacra cidade de Troia” (Homero, 2014, p. 123). 

A epopeia que será então narrada conta a viagem de Ulisses de volta a Ítaca, 

durante os dez anos que passou conhecendo cidades, escrutinando mentes e 
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costumes de muitos homens e padecendo mil tormentos. Durante seu retorno, 

além dos vários perigos (ibidem, p. 123), Ulisses enfrenta por três vezes a grande 

ameaça do esquecimento: quando chega à região dos lotófagos (os comedores de 

lótus, a planta do esquecimento), à ilha de Circe e à ilha de Calipso, onde acaba 

ficando por sete anos. Em Ítaca, sua esposa Penélope também luta contra o 

esquecimento, cria estratagemas para afastar seus 108 pretendentes e para manter 

o esposo vivo em seu coração. A Odisseia é, portanto, uma grande luta contra o 

esquecimento e uma louvação à memória: é preciso lutar, narrar e tecer para não 

esquecer, para não perecer nas águas do Letes. 

Como estratagema para manter-se fiel a seu marido, Penélope diz que 

escolherá um, entre seus pretendentes, somente quando acabar de tecer uma 

mortalha para Laertes, pai de Ulisses. E, para adiar essa escolha, ela executa seu 

trabalho durante o dia, diante dos olhos de todos, para desfazê-lo à noite, enquanto 

a cidade dorme. 

Ao contrário de Penélope, que tece durante o dia, Proust e o olvido 

trabalham durante a noite. Como ressalta Benjamin, Proust não se submetia ao 

sono, trocava o dia pela noite para vencer o esquecimento através da escrita. Da 

mesma forma que Proust, o olvido também realiza seu trabalho durante a noite, 

apagando traços de nossa memória que, durante o dia, serão parcialmente 

reconstituídos por nossas rememorações intencionais, desfazendo o trabalho 

noturno. Marcel, personagem principal de Em busca do tempo perdido, ao acordar, 

não sabe nem mesmo quem é. Num estado entre o sono e a vigília, ele recupera 

aos poucos sua consciência, tentando identificar o cômodo em que se encontra, a 

direção das coisas que estão à sua volta e a cidade em que está. Dessa forma, a 

tessitura noturna do olvido vai sendo desfeita e, aos poucos, as terras perdidas ao 

esquecimento são reconquistadas. Proust fala através de Marcel: “esquecido do 

passeio ou da obrigação, ali parado diante da torre, horas e horas, imóvel, 

procurando lembrar-me, sentindo, no fundo de mim, terras reconquistadas ao 

esquecimento...” (Proust, 2006, p. 97). Marcel, Riobaldo, Benjamin e cada um de 

nós, através das lembranças voluntárias, estamos sempre buscando reconquistar as 

terras perdidas para o esquecimento.  

Benjamin afirma que a “memória involuntária” se aproxima mais do 

esquecimento do que da rememoração. Isso porque uma lembrança que volta sem 

ser chamada precisa estar necessariamente esquecida, nas terras do inconsciente. 
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A “memória involuntária” depende da distração e do olvido, já que a imagem que 

nos chega é inesperada e faz emergir à superfície exatamente aquilo que não 

queremos lembrar. Na releitura que Benjamin faz do conceito proustiano de 

memória involuntária, ele destaca a novidade da imagem que surge quando é 

lembrada de forma não intencional e a relevância do esquecimento nesse 

processo: é a lembrança que volta renovada pelos “ornamentos do olvido”. 

(Gagnebin, 2014, p. 217-249). Benjamin faz assim uma releitura da interpretação 

corrente de “memória involuntária”, que devolve ao presente apenas uma imagem 

do passado e que teria sua novidade garantida pelo fato de se remeter à infância. 

No seu texto “Extraído de uma pequena conferência sobre Proust, proferida no dia 

do meu 40o aniversário”, ele ressalta: 

 
Para conhecimento da mémoire involontaire: suas imagens não só chegam sem 
serem chamadas; trata-se muito mais de imagens que nunca vimos antes de nos 

lembrar delas. Isso é o mais manifesto nessas imagens, nas quais – exatamente 

como em certos sonhos – nós mesmos nos oferecemos à vista. (Benjamin apud 
Gagnebin, 2014, p. 237) 

 

O frescor da imagem rememorada involuntariamente só é possível porque 

mergulhamos no rio Letes e, surpreendidos pela rememoração não consciente, 

acolhemos a imagem para reconhecê-la como verdadeira. É, pois, a novidade da 

imagem que surge que a torna tão valiosa. 

O passado de Riobaldo aparece sempre renovado porque as coisas fazem 

“balancê”, estão sempre se remexendo, independente do processo pelo qual ele 

rememora, se voluntária ou involuntariamente. É a urdidura do esquecimento 

entremeando a trama da rememoração. Ele nos conta o que se lembra depois de 

deslembrar.  

 
Mire veja: naqueles dias, na ocasião, devem de ter acontecido coisas meio 

importantes, que eu não notava, não surpreendi em mim. Mesmo hoje não atino 
com o que foram. Mas, no justo momento, me lembrei em madrugada daquele 

nome: de Siruiz.  (Rosa, 2001, p. 192) 

 

Esquece coisas importantes, mas lembra de Siruiz. Lembra da canção de 

Siruiz mas esquece dos versos que ele mesmo fez: 

Mas esses [versos], que na ocasião prezei, estão goros, remidos, em mim bem 

morreram, não deram cinza. Não me lembro de nenhum deles, nenhum. O que eu 
guardo no giro da memória é aquela madrugada dobrada inteira: os cavaleiros no 

sombrio amontoado [...] Algum significado isso tem? (Rosa, 2001, p. 138) 
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Foram-se os versos, ficaram os cheiros, os sons, as imagens e a canção de 

Siruiz. Assim é o texto que Riobaldo vai tecendo diante de nós, leitores-ouvintes 

ao longo do romance. Alembrar, deslembrar, relembrar são palavras escolhidas 

para descrever os processos de lembrança e esquecimento. Riobaldo sabe que o 

resultado desse processo nunca é exato. “O que eu falei foi exato? Foi. Mas teria 

sido? Agora, acho que nem não.” (Rosa, 2001, p. 200). Ele nem pretende que seja 

e se exime de articular o passado “tal como ele de fato foi”, recorrendo à 

expressão usada por Benjamin na tese 6 de “Sobre o conceito da história”. (2012a, 

p. 243). Ele próprio admite que mente: “Ah, mas falo falso. O senhor sente? 

Desmente? Eu desminto” (Rosa, 2001, p. 200). Mente e fala falso porque sabe 

pouco mas desconfia de tudo (ibidem, p. 31), não tem certeza de quase nada: “eu 

senhor de certeza nenhuma” (ibidem, p. 370). Está contando “matéria vertente”, 

necessariamente fluida, que não pode ser fixada. Ele conta e reconta. Uma 

lembrança vem quase sempre acompanhada de uma indagação: “dessa noite não 

esqueço, posso?” (ibidem, p. 225), ou ainda:  

 

Agora, destino da gente, o senhor veja: eu trouxe a pedra de topázio para dar a 

Diadorim; ficou sendo para Otacília, por mimo; e hoje ela se possui é em mão de 

minha mulher! 
Ou conto mal? Reconto. (ibidem, p. 77, grifo nosso). 

 

Seu projeto de tudo lembrar está sempre fracassando, como afirma Susana 

Lages (2002, p. 87-90). Ao longo da narrativa, ele se vangloria, em diversos 

momentos, de sua excelente memória: “Mire veja: sabe por que é que eu não 

purgo remorso? Acho que o que não deixa é a minha memória. A luzinha dos 

santos-arrependidos se acende é no escuro. Mas, eu, lembro de tudo” (Rosa, 

2001, p. 160, grifo nosso). Ou ainda: “Mesmo eu – que o senhor já viu, reviro 

retentivo com espelho cem-dobro7 de lumes, e tudo graúdo e miúdo, guardo” 

(ibidem, p. 359). E reafirma:  

 
Aos dez aos dezes, digo, afirmo que me lembro de todos. Esses passam e 

transpassam na minha recordação, vou destacando a contagem. Nem é por me 

gabar de retentiva cabedora, nome por nome mas para alimpar o seguimento de 

tudo o mais que vou narrar ao senhor nesta minha conversa nossa de relato. (Rosa, 
2001, p. 466)  

                                                        
7 Cem-dobro, uma dessas palavras escolhidas com tanto apuro por Rosa, parece um neologismo de 
tão impregnada de sentido e tão pouco conhecida.  Segundo o Novo  Dicionário Aurélio significa: 

1. Cêntuplo. 2. Em abundância. 
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No entanto, essa certeza se esfacela logo em seguida, quando Riobaldo 

prossegue seu raciocínio: “– mesmo eu não acerto no descrever o que se passou 

assim, passamos, cercados guerreantes dentro da Casa dos Tucanos, pelas balas 

dos capangas do Hermógenes” (Rosa, 2001, p. 359). A convicção que ele tem de 

sua capacidade de reter tudo na memória, como uma realidade refletida num 

espelho brilhantíssimo de cem faces, se esvai num “mim minuto”, ao constatar 

que não descreve com precisão o que aconteceu. Essa mesma antinomia aparece 

muitas outras vezes na voz do jagunço, agora barranqueiro, de range rede: “Assim 

é que digo: eu, que o senhor já viu que tenho retentiva que não falta, recordo tudo da 

minha meninice. Boa, foi. Me lembro dela com agrado, mas sem saudade. Porque logo 

sufusa uma aragem dos acasos. Para trás, não há paz” (Rosa, 2001, p. 58, grifo nosso). 

 Na verdade, Riobaldo tem consciência de que o que ele conta não reflete o 

passado como realmente aconteceu. Ele mesmo assume que não tenciona “relatar 

ao senhor minha vida em dobrados passos; servia para quê?” (Rosa, 2001, p. 232). 

Por isso, do real vivido, ele relembra sempre de forma renovada: “Agora, 

que mais idoso me vejo, e quanto mais remoto aquilo reside, a lembrança demuda 

de valor – se transforma, se compõe, em uma espécie de decorrido formoso” 

(Rosa, 2001, p. 359). E já que o passado rememorado tem infinitas possibilidades 

e volta sempre novo, Riobaldo se vê diferente a cada vez que conta sua história: 

“De cada vivimento que eu real tive, de alegria ou pesar, cada vez daquela hoje 

vejo que eu era como se fosse diferente pessoa” (ibidem, p. 115). 

Oscila entre a certeza de ter feito o pacto com o diabo e a impossibilidade 

do mesmo, já que muitas vezes afirma que o Cujo não existe. Faz releituras de seu 

amor por Nhorinhá, da sua opinião sobre Zé Bebelo e sobre seu padrinho e pai 

Selorico Mendes. Logo que sua mãe morre, levam-no para a casa do padrinho que 

diz se arrepender de não tê-lo conhecido antes, frase que lhe causa bastante 

estranhamento quando ouve, levando-o a pensar que o padrinho não “fosse de 

juízo regulado” (Rosa, 2001, p. 127). Durante a passagem pela Fazenda São 

Gregório, ele convive e conhece melhor seu padrinho, mas não o admira, acha-o 

antipático, tem nojo dele pois fala demais e diz coisas sem graça. Apesar disso, o 

padrinho é responsável por introduzi-lo nas duas artes que desempenharão papel 

decisivo em sua vida adulta e selarão o seu destino: as letras, quando o padrinho o 

envia para o Curralinho para aprender a ler e a escrever; e as armas, quando 
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Riobaldo sai da Fazenda São Gregório, já é um excelente atirador. Ao tomar 

conhecimento, algum tempo depois, de que seu padrinho era na verdade seu pai, 

através do comentário “que suas feições copiavam retrato de Selorico Mendes” 

(Rosa, 2001, p. 138), ele foge da fazenda com vergonha e raiva, para nunca mais 

revê-lo. Passa a fazer sentido, então, a frase que o padrinho havia lhe dito ao 

chegar à casa: “De não ter conhecido você, estes anos todos, purgo meus 

arrependimentos...” (ibidem, p. 127). A partir daí, Riobaldo passa a compreender 

seu passado como “a chave para tudo que veio antes e depois” a que se refere 

Benjamin. Ao rememorar o momento de sua chegada à Fazenda São Gregório, ele 

se dá conta de que sua mãe tinha se submetido aos desejos de Selorico Mendes e 

que esse sabia ser seu pai, desde sempre, ainda que nunca tivesse assumido essa 

condição. Essa chave que possibilita o entendimento sobre o seu passado, passa 

também a abrir as portas do seu futuro porque é nesse instante que Riobaldo 

decide fugir. Porém, seu destino já está irremediavelmente ligado a seu 

pai/padrinho, porque é pelas suas mãos que se torna um “jagunço letrado”. Seu 

futuro de fazendeiro também só é possível porque dele herda duas grandes 

propriedades. Riobaldo repensa, ao final da vida,  a relação com seu pai e acaba 

por dar-lhe crédito e admirá-lo: 

 
Hoje é que reconheço a forma do que meu padrinho muito fez por mim [...] Nunca 

ralhou comigo e me dava tudo. [...] Agora, derradeiramente, destaco: quando velho, 

ele penou remorso por mim; eu, velho, a curtir arrependimento por ele. Acho que 

nós dois éramos mesmo pertencentes.” (Rosa, 2001, p. 131) 

 

Sobre o seu amor por Nhorinhá, uma meretriz, Riobaldo nos conta, 

assumidamente, da transformação perpetrada por sua memória:  

 

Quando conheci de olhos e mãos essa Nhorinhá, gostei dela só o trivial do 

momento. Quando ela escreveu a carta, ela estava gostando de mim, de certo; e aí 
já estivesse morando mais longe, magoal, no São Josezinho da Serra – no indo para 

o Riacho-das-Almas e vindo do Morro dos Ofícios. Quando recebi a carta, vi que 

estava gostando dela, de grande amor em lavaredas; mas gostando de todo tempo, 

até daquele tempo pequeno em que com ela estive, na Aroeirinha, e conheci, 
concernente amor. Nhorinhá, gosto bom ficado em meus olhos e minha boca. De 

lál para lá́, os oito anos se baldavam. Nem estavam. Senhor subentende o que isso 

é? A verdade que, em minha memória, mesmo, ela tinha aumentado de ser 

mais linda. (Rosa, 2001, p. 115, grifo nosso) 

 

 

Só toma consciência o quanto gosta de Nhorinhá quando recebe sua carta, 

oito anos depois do primeiro encontro. E narra essa releitura de seu amor por 
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diversas vezes no romance: “E Nhorinhá eu deamei no passado, com um retardo 

custoso” (Rosa, 2001, p. 156). Algumas páginas depois: “Só que, de que gostava 

de Nhorinhá, eu ainda não sabia, filha de Ana Duzuza” (ibidem, p. 393). Seu amor 

demuda e cresce ao longo do tempo que a carta vaga, de algibeira em algibeira, 

para chegar às suas mãos, e transforma-se, de maneira definitiva, quando a lê. 

Durante esse tempo, sua memória trabalha no sentido de aumentar a admiração e 

afeição pela “prostitutriz”, e ela fica mais linda a cada dia que passa. Quanto ao 

amor por parte de Nhorinhá, Riobaldo afirma que ela estava gostando dele quando 

escreveu a carta mas que, passados oito anos, “De certo, agora não gostasse mais 

de mim, quem sabe até tivesse morrido...” (ibidem, p. 116). Se, para Riobaldo, o 

tecido que resulta do trabalho entre a trama da memória e a urdidura do 

esquecimento é um amor maior e uma Nhorinhá mais bela, o mesmo não se pode 

dizer sobre o amor de Nhorinhá por ele. Embora não se saiba exatamente o que 

aconteceu, na visão de Riobaldo, ela poderia tê-lo esquecido e até mesmo morrido.  

Outra importante releitura que Riobaldo faz de sua vida é aquela que se dá a 

partir da morte de Diadorim, diante da revelação de que o corpo do amigo-amor 

jagunço era, de fato, o corpo de uma mulher. Nesse momento, morte, nascimento 

e esquecimento se entrelaçam. Morre Diadorim-Reinaldo, figura andrógina, dual, 

delicada e terrível, de coragem inigualável e certezas inabaláveis, capaz de odiar e 

desejar vingança a qualquer custo. Amor proibido. Nasce Diadorim mulher, finas 

feições, mãos brancas. Amor permitido, porém agora impossível. “Tempos foram.” 

(Rosa, 2001, p. 41).  

Junto com Diadorim, morre Riobaldo-Tatarana, Riobaldo-Urutú-Branco, 

Riobaldo-jagunço. Morre o jagunço dos grandes feitos e incontáveis aventuras. 

Por isso, Riobaldo coloca um ponto final na estória logo após a morte de 

Diadorim:  

 

Fim que foi. 
Aqui a estória se acabou.  

Aqui, a estória acabada. 

Aqui a estória acaba. (Rosa, 2001, p. 616) 

 

Acaba-se aí a estória do jagunço Riobaldo para começar a do fazendeiro 

especulador de ideias. Mas, antes de aposentar suas armas, ele precisa viver o luto 

da perda de Diadorim. Para tal, o Urutú-Branco “ultima o jagunço Riobaldo”, se 
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despede da chefia, “desapodera”, tira o cinturão-cartucheira, reparte o dinheiro e 

diz adeus a todos, “sempremente” (Rosa, 2001, p. 616). Em seguida, empreende 

um caminho de volta para percorrer mais uma vez, física e literalmente, as trilhas 

que o levaram até as Veredas-Mortas onde supostamente fez o pacto com o diabo, 

para tudo rever e reviver, como se possível fosse, porque ver e viver coincidem 

para Riobaldo (Seligmann-Silva, 2009, p. 3).  

Tenta retroceder no espaço já que não pode retroceder no tempo. Quer 

voltar para tentar viver o que não tinha vivido com Diadorim enquanto ela estava 

viva, poder “receber outra vez o que não tinha tido, repor Diadorim em vida?” 

(Rosa, 2001, p. 617). Mas isso não é possível. Assim como a Combray revisitada 

fisicamente por Marcel nada tem a ver com a Combray ressuscitada pelo gosto da 

madalena, o caminho de volta que Riobaldo quer refazer não pode ressuscitar 

Diadorim. Precisa esquecer ou morrer um pouco para sobreviver. Mas como?  

 
Informação que pergunto: mesmo no Céu, fim de fim, como é que a alma vence se 

esquecer de tantos sofrimentos e maldades, no recebido e no dado? A como? O 
senhor sabe: há coisas medonhas demais, tem. Dor do corpo e dor da idéia marcam 

forte, tão forte como todo o amor e raiva de ódio. Vai, mar... (Rosa, 2001, p. 37).  

 

Por esse motivo, quando morre Diadorim, Riobaldo também quase “morre 

de saudade”:  

 
A dor sentida pela morte de Diadorim expressa-se fisicamente: suor, febre; 

Riobaldo adoece, quase “morre de saudade”, de uma saudade em luta contra a 

melancolia: vazio improdutivo, repetição, morte. (Lages, 2002, p. 111)  

 

Antes de chegar ao destino pretendido, ele adoece gravemente, perde a 

consciência e a razão, perde “seu conhecimento”, “namora uma palmeira, na 

quadra do entardecer”. Fica um tempo “deslembrado, detido”, “restava esquecido 

de tudo, de quem eu era, de meu” (Rosa, 2001, p. 617). Seu corpo e sua “ideia” 

são acometidos por dores que procuram deixar marcas tão ou mais fortes do que 

todo aquele amor, para que ela possa “vencer tantos sofrimentos”. Riobaldo 

mergulha assim no rio Letes para deslembrar, esquecer do que se passou para 

renascer renovado.  

Quando acorda da grande dor e febre, Riobaldo decide não mais percorrer 

caminhos já trilhados, mas sair em busca de veredas ainda inexploradas a fim de 

desvendar o mistério de Diadorim-mulher. Arrasado pela tristeza, ele coloca uma 
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tira de pano preto no braço e parte com Alaripe e Quipes para encontrar alguém 

que pudesse lhe contar a história de “seu amor de prata”, “seu amor de ouro”. 

Cumprindo as ordens de seu coração, vai para Lassance e Os-Porcos, lugares onde 

Diadorim tinha morado, para elaborar seu luto e entender por que ela tinha lhe 

negado seu amor. Bate em vão de porta em porta. Parte para mais longe e 

encontra, na matriz de Itacambira, a certidão de batismo de Diadorim, que foi 

levada à pia em “um 11 de setembro da éra de 1800 e tantos... O senhor lê. De 

Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins” (Rosa, 2001, p. 620, grifo do autor). 

Só então encontra alguma paz em seu coração e resume sua peregrinação para, 

finalmente, assumir a fazenda herdada de seu pai Selorico Mendes. Criador de 

gado e lavrador de algodão e cana (Rosa, 2001, p. 183), sobra-lhe agora tempo 

para especular ideias.  

A morte de Diadorim é mais uma ruptura para a vida de Riobaldo assim 

como sua passagem pelo Guararavacã do Guiacuí, quando se dá conta de seu 

amor por Diadorim e toma conhecimento da morte de Joca Ramiro, e o pacto que 

faz com o diabo nas Veredas Mortas. Aquela morte confunde a ordenação do fio 

das horas, do tempo decorrido e o ponto da terra de que fala Proust. Depois desse 

acontecimento, num salto para o futuro, nasce Riobaldo fazendeiro, Cerzidor 

aquele que vai narrar sua história, herdar as fazendas do pai/padrinho Selorico 

Mendes e casar com Otacília. Nasce o Riobaldo especulador de ideias no lugar do 

Riobaldo herói de muitas aventuras. No caminho para a casa de Otacília, com a 

certidão de nascimento nas mãos e já tendo elaborado seu luto, ele recebe a 

informação de que Zé Bebelo estava próximo e vai ao seu encontro: “Tinha 

mesmo de ser. Não sei por que foi, que com aquilo me renasci” (Rosa, 2001, p. 

621, grifo nosso).  

Por indicação de Zé Bebelo, chega à casa do compadre Quelemém a quem 

conta toda a sua história tentando encontrar “a chave para tudo que veio antes e 

depois”. Depois vai recontá-la ao doutor letrado e para nós leitores, sempre 

buscando entender o sentido da sua vida, se o diabo existe ou não e por que, afinal, 

tinha encontrado aquele Menino: “Mas, onde é bobice a qualquer resposta, é aí 

que a pergunta se pergunta. Por que foi que eu conheci aquele Menino? [...] para 

que foi que eu tive de atravessar o rio, defronte como o Menino? O São Francisco 

cabe sempre aí, capaz, passa” (Rosa, 2001, p. 126). 
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Depois da morte de Diadorim, Riobaldo revisita vários momentos passados 

com ela, relendo seus sentimentos, suas aflições. Ao contar sobre uma das vezes 

que propôs a Diadorim abandonar a vida de jagunço, ele diz:  

 

Teve um instante, bambeei bem. Foi mesmo aquela vez? Foi outra? Alguma, foi; 

me alembro. Meu corpo gostava de Diadorim. Estendi a mão, para suas formas; 

mas, quando ia, bobamente, ele me olhou – os olhos dele não me deixaram. 
Diadorim, sério, testalto. Tive um gelo. Só os olhos negavam. Vi – ele mesmo não 

percebeu nada. Mas, nem eu; eu tinha percebido? Eu estava me sabendo? Meu 

corpo gostava do corpo dele, na sala do teatro. Maiormente. As tristezas ao redor 

de nós, como quando carrega para toda chuva. (Rosa, 2001, p. 198)  
 

Reconhece, então, que seu corpo sabia que Diadorim era uma mulher, 

entende que tinha adivinhado o seu segredo tão bem guardado ao banhar-se 

escondido no rio, ao fugir do bando para se recuperar de seus ferimentos. 

“Diadorim me veio, de meu não-saber e querer. Diadorim – eu adivinhava” 

(ibidem, p. 326). Seu amor e seu corpo desejante sabiam sobre a verdadeira 

condição feminina de Diadorim. Vai esquecendo aos poucos o Diadorim-Reinaldo 

para encontrar Diadorim-Maria Deodorina, aquela que ele poderia ter amado. Mas 

recordar é muito doloroso, afinal Diadorim estava morta e o seu amor, impossível 

de ser vivido. 

 

O senhor veja: eu, de Diadorim, hoje em dia, eu queria recordar muito mais coisas, 

que valessem, do esquisito e do trivial; mas não posso. Coisas que se deitaram, 
esqueci fora do rendimento. O que renovar e ter eu não consigo, modo nenhum. 

Acho que é porque ele estava sempre tão perto demais de mim, e eu gostava 

demais dele. (Rosa, 2001, p. 394) 

  

O leitor também faz uma releitura do livro ao chegar à lemniscata final. 

Pergunta-se como não percebeu que Diadorim era, na verdade, uma mulher, já 

que Riobaldo-narrador vai dando pistas sobre Diadorim-mulher, desde o começo 

do livro. Já na página 51 (Rosa, 2001) temos a primeira pista: Diadorim lava as 

roupas de Riobaldo “com mais jeito, mão melhor” e ele observa os braços de dele 

– “tão bonitos braços alvos e bem feitos”. Riobaldo antecipa em pequenas gotas 

os fatos, mas mantém o mistério, para divulgar num átimo, “o travo de tanto 

segredo” (Rosa, 2001, p. 615), tal qual aconteceu com ele. Leva pelas mãos leitor 

e interlocutor, refazendo seu caminho de espanto e estupefação que sobrevém ao 

final. Algumas pistas são muito contundentes, e ao relermos o romance, 

perguntamo-nos como não nos demos conta daquilo que estava tão claro, tão dito 
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e sobredito? Antes da metade do livro, ao final do primeiro terço da narrativa, 

Riobaldo relata, de forma bastante literal, a morte de Diadorim:  

 

Me lembro, lembro dele nessa hora, nesse dia, tão remarcado. Como foi que não 
tive um pressentimento? O senhor mesmo, o senhor pode imaginar de ver um 

corpo claro e virgem de moça, morto à mão, esfaqueado, tinto todo o seu sangue, e 

os lábios da boca descorados no branquiço, os olhos dum terminado estilo, meio 
abertos, meio fechados? E essa moça de quem o senhor gostou, que era um destino 

e uma surda esperança em sua vida?! Ah, Diadorim... E tantos anos já se passaram. 

(Rosa, 2001, p. 207) 

 

A morte de seu grande amor é narrada novamente, agora em toda sua 

potência e poesia a partir da página 610. Na cena final, “O corpo claro e virgem”, 

da página 207, volta como o corpo de um “rapaz moço, vistoso, o dos olhos muito 

verdes”. E alguns parágrafos depois desvela-se a sua condição de moça, já 

antecipada: “Que Diadorim era corpo de uma mulher, moça perfeita...Estarreci. A 

dôr não pode mais do que a surpresa...” (Rosa, 2001, p. 615). E a violência 

pacificada em “morto à mão, esfaqueado” é recontada com metáforas de imensa 

crueldade: “Sangue. Cortavam toucinho debaixo de couro humano, esfaqueavam 

carnes [...] A faca a faca, eles se cortaram até os suspensórios”. O tempo que 

escoa no narrar do Riobaldo faz o sangue ressecar, o “tinto todo o seu sangue...” 

da primeira narrativa transforma-se em “casca de tão grosso sangue, repisado” 

(Rosa, 2001, p. 614). 

Um pouco antes de narrar a cena final das grandes mortes, Riobaldo pede 

socorro pois vai revelar sua enorme dor.  Suplica: “Entendi. O senhor me socorre. 

Conheci o que estava para ser” (Rosa, 2001, p. 609). Resiste em aceitar a tão 

dolorida lembrança e declara: “Não escrevo, não falo! – para assim não ser: não 

foi, não é, não fica sendo! Diadorim...” (ibidem, p. 614).  

É dessa dor e choque que podem chegar junto com o resgate do passado, 

que nos fala Benjamin em Infância em Berlim por volta de 1900 no fragmento “O 

jogo das letras”:  

 

Nunca podemos recuperar totalmente o que foi esquecido. E talvez seja bom assim. 
O choque do resgate do passado seria tão destrutivo que no exato momento 

deixaríamos de compreender nossa saudade. Mas é por isso que a compreendemos, 

e tanto melhor, quanto mais profundamente jaz em nós o esquecido. Tal como a 

palavra que ainda há pouco se achava em nossos lábios libertaria a língua para 
arroubos demostênicos, assim o esquecido nos parece pesado por causa de toda a 

vida vivida que nos reserva. (Benjamin, 2012b, p. 105) 
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É a urdidura do esquecimento trabalhando sem cessar, seja para nos 

proteger dos choques seja para renovar o passado, que, entrelaçada à trama da 

memória, tece os textos que temos em mãos. Benjamin, Marcel e Riobaldo 

rememoram o que sobra dos ornamentos do olvido.  

Por fim, a última releitura sobre a qual gostaríamos de falar é a que está na 

própria estrutura da narrativa do romance Grande sertão: veredas. Como se verá 

mais adiante, a narrativa do livro não segue o tempo cronológico. Na primeira 

parte, Riobaldo conta os acontecimentos em uma ordem não linear que obedece à 

importância que o narrador dá a cada um deles, ordem essa entremeada também 

por lembranças que surgem de forma involuntária. Exatamente no meio do livro, a 

partir da página 305, na edição de 2001 da Nova Fronteira, com aproximadamente 

620 páginas, a narrativa segue uma ordem sequencial e quase todos os principais 

fatos narrados na primeira parte são recontados, como a morte de Diadorim e o 

encontro com Otacília. O que vale colocar em destaque aqui é o valor que Rosa 

atribui ao ato de rememoração que se sobrepõe à importância das ações, já que a 

estrutura o romance segue os caminhos da memória, reiterando o diálogo desse 

romance com o texto “A imagem de Proust”: 

 
E, em outro sentido ainda, é a rememoração que prescreve o rigoroso modo de 

textura. Pois a unidade do texto está apenas no actus purus da própria 
rememoração, e não na pessoa do autor, e muito menos na ação. Podemos até 

mesmo dizer que as intermitências da ação são o mero reverso do continuum da 

rememoração, o padrão invertido da tapeçaria. Assim o queria Proust, e assim 

devemos interpretá-lo, quando afirmava preferir que toda sua obra fosse impressa 
em um único volume, em coluna dupla, sem uma única quebra de parágrafo. 

(Benjamin, 2012a, p. 39) 

 

Ou seja, o que determina a trama do texto de Proust é a rememoração e não 

a linearidade do tempo da ação. É claro que as ações, em Grande sertão: veredas, 

têm uma dimensão muito mais importante do que no romance Em busca do tempo 

perdido, no qual são narradas, primordialmente “histórias de cocheiro”8, fatos 

banais que, sob a pena de Proust, tornam-se tão fascinantes, “que deixamos de ser 

ouvintes, e cremos ser o próprio divagador” (Unold apud Benjamin, 2012a, p. 40). 

No entanto, os grandes feitos da epopeia rosiana também se subordinam à unidade 

do texto que, segundo Benjamin, está no actus purus da própria rememoração e 

                                                        
8 No ensaio “A imagem de Proust”, Benjamin cita o crítico Max Unold, que compara as narrativas 

de Proust com “histórias de cocheiro” (Benjamin, 2012a, p. 39) 
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formam o reverso da tapeçaria. Como diz Riobaldo: “O que eu vi, sempre, é que 

toda ação principia mesmo é por uma palavra pensada. Palavra pegante, dada ou 

guardada, que vai rompendo rumo” (Rosa, 2001, p. 194). Como se pode constatar, 

também para o jagunço, a palavra tem a primazia sobre a ação.  

Assim, perpassando a trama da memória por entre a urdidura do 

esquecimento, Rosa tece toda a vida do jagunço Riobaldo num texto sem divisão 

de capítulos, impresso em um único volume, como desejaria Proust, seguindo o 

continuum da rememoração. Como acontece com Marcel, Riobaldo vai 

percebendo o elo imponderável entre as coisas, reconstruindo a essência de seu 

passado na memória, que concede um sentido à vida, um sentido que ela não teve 

enquanto foi vivida. Riobaldo, como homem de ação, não consegue entender o 

porquê de muita coisa, somente depois, quando relembra, é que pode encontrar 

explicações: “Mesmo o que estou contando, depois é que eu pude reunir 

relembrado e verdadeiramente entendido – porque, enquanto coisa assim se ata, a 

gente sente mais é o que o corpo a próprio é: coração bem batendo” (Rosa, 2001, 

p. 154). 

 

2.2.  
Tempo e Memória 
 

Rosa, em Grande sertão: veredas, e Proust, na obra Em busca do tempo 

perdido, empreendem mergulhos nas profundezas do passado, mas são distintos 

os processos que escolhem para fazer seus mergulhos e as pérolas que trazem de 

volta. Para entender por que esses caminhos se afastam e onde eles voltam a se 

cruzar, comecemos por investigar, em maior profundidade, os conceitos de 

“memória voluntária” e “involuntária”, desenvolvidos por Proust, nas primeiras 

páginas de Em busca do tempo perdido e analisados por Walter Benjamin nos 

ensaios “Sobre alguns temas em Baudelaire” e “A imagem de Proust”. 

Na famosa e já exaustivamente analisada passagem em que Marcel sente o 

gosto da madalena (madeleine) molhada no chá, Proust distingue a “memória 

voluntária” da “memória involuntária”, atribuindo a cada uma delas, valores, 

sensações, sentimentos diferentes e descreve os processos através dos quais elas 

se dão. Relata o resultado do esforço da “memória voluntária”: 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412343/CA



 42 

Assim, por muito tempo, quando despertava de noite e me vinha a recordação de 

Combray, nunca pude ver mais que aquela espécie de lanço luminoso, recortado no 

meio das trevas indistintas [...] Mas como o que então eu recordasse me seria 

fornecido unicamente pela memória voluntária, a memória da inteligência, e 
como as informações que ela nos dá sobre o passado não conservam nada deste, 

nunca me teria lembrado de pensar no restante de Combray. (Proust, 2006, p. 69-70, 

grifo nosso) 

 

Benjamin, lendo essa passagem na parte II do ensaio “Sobre alguns temas 

em Baudelaire”, chama a atenção para a precariedade da lembrança de Combray 

que se apresenta para Marcel até então, e acrescenta:   

 
Até aquela tarde, em que o sabor da madeleine o houvesse transportado de volta 

aos velhos tempos [...], Proust estaria limitado àquilo que lhe proporcionava uma 

memória sujeita aos apelos da atenção. Esta seria a mémoire volontaire, a memória 
voluntária; e as informações sobre o passado, por ela transmitidas, não guardam 

nenhum traço dele. “E é isto que acontece com o nosso passado. Em vão 

procuramos evocá-lo deliberadamente, todos os esforços da nossa inteligência são 
inúteis.” (Benjamin, 1989, p.106) 

 

Já a “memória involuntária” (“mémoire involontaire”) revela-se em toda a 

sua potência quando, por acaso, aceitando o convite da mãe para tomar uma 

xícara de chá numa tarde de inverno, Marcel molha a madalena na infusão e a 

coloca na boca. Nesse momento, ele é invadido por uma felicidade ímpar e 

irrompe, alguns instantes depois, na sua memória, toda a cidade de Combray e, 

com ela, as mais de três mil páginas do romance: 

 

Mas no mesmo instante em que aquele gole, de envolta com as migalhas do bolo, 

tocou meu paladar, estremeci, atento ao que se passava de extraordinário em mim. 
Invadira-me um prazer delicioso, isolado, sem noção de sua causa.... De onde me 

teria vindo aquela poderosa alegria? Senti que estava ligada ao gosto do chá e do 

bolo, mas que o ultrapassava infinitamente e não devia ser da mesma natureza. 

(Proust, 2006, p. 71) 
[...] 

E de súbito a lembrança me apareceu. Aquele gosto era o do pedaço de madalena 

que nos domingos de manhã em Combray minha tia Léonie me oferecia. 
(ibidem, p. 73)  

[...]  

E mal reconheci o gosto do pedaço de madalena molhado em chá que minha tia 

me dava (embora ainda não soubesse, e tivesse de deixar para muito mais tarde 
tal averiguação, por que motivo aquela lembrança me tornava tão feliz), eis que a 

velha casa cinzenta [...], veio aplicar-se, como um cenário de teatro, ao pequeno 

pavilhão que dava para o jardim [...] e, com a casa, a cidade toda... E como esse 
divertimento japonês de mergulhar numa bacia de porcelana cheia d’água 

pedacinhos de papel, até então indistintos e que, depois de molhados, se estiram, 

se delineiam, se cobrem, se diferenciam, tornam-se flores, casas, personagens 
consistentes e reconhecíveis, assim agora, todas as flores de nosso jardim e as do 

parque do Sr. Swann, e as ninfeias do Vivonne, e a boa gente da aldeia e suas 
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pequenas moradias e a igreja e toda a Combray e seus arredores, tudo isso que 

toma forma e solidez, saiu, cidade e jardins, de minha taça de chá. (ibidem, p. 74) 

 

No ensaio “Sobre alguns temas em Baudelaire”, Benjamin destaca a forma 

como Proust se apropria do conceito de “memória pura” (mémoire pure) 

desenvolvido por Bergson em Matéria e memória, transformando-o em “memória 

involuntária”. Como afirma Benjamin, os dois conceitos se aproximam no que diz 

respeito à presentificação do passado, mas se afastam pelo caráter de vontade e de 

intencionalidade. Nos próximos dois subcapítulos, trataremos mais detidamente 

dessas questões. 

 

2.2.1   
Presentificação do passado 
 

Além de tratar da questão do tempo e da presentificação do passado no 

texto “Sobre alguns temas em Baudelaire”, Benjamin também o faz na terceira e 

última parte do ensaio “A imagem de Proust”. Ele salienta que a eternidade que 

Proust nos faz vislumbrar não é a do tempo infinito, mas a do tempo entrecruzado, 

que entrelaça rememoração e envelhecimento: “É esta a obra da mémoire 

involontaire, da força rejuvenescedora capaz de enfrentar o implacável 

envelhecimento. Quando o passado se reflete no ‘instante’, úmido de orvalho, o 

choque doloroso do rejuvenescimento o condensa...” (Benjamin, 2012a, p. 47). 

Segundo o autor, Proust consegue fazer com que uma vida inteira, que se 

consumiria gradualmente, envelheça em um único instante, para depois 

rejuvenescê-la, através da presentificação.  

Bergson, filósofo que teve grande influência no romance moderno e foi 

lido e estudado por Proust, Benjamin e Rosa, problematiza a questão do tempo e 

da memória pensando-os como “duração”. Ele afirma que o presente real, 

concreto e vivido, ocupa uma “duração” (“durée”) que se estende ao mesmo 

tempo sobre o passado e o futuro. A duração é então concebida como esta 

percepção presente ou como a própria experiência: “é o progresso contínuo do 

passado que rói o porvir e que incha ao avançar” (Bergson, 2005, p. 5). E é a 

memória que torna o passado e o futuro reais, criando a verdadeira “duração” e o 

verdadeiro tempo, é ela que “presentifica” o passado que não existe mais e antevê 

o futuro.  
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No conceito de “duração”, tempo e memória estão totalmente imbricados e, 

por isso, o tempo concebido por Bergson desloca a perspectiva do tempo 

aristotélico, kantiano e objetivo para um tempo individual, subjetivo e indivisível. 

Como diz Benjamin, “Se damos crédito a Bergson, a presentificação da durée 

(duração) é que libera a alma humana da obsessão do tempo” (Benjamin, 1989, p. 

131). Essa leitura que Benjamin faz estabelece um diálogo com o que pensa não 

apenas Proust, mas também Rosa sobre a noção de tempo em Grande sertão: 

veredas. Na sua famosa entrevista a Günter Lorenz, ele explicita: 

 

Você, meu caro Lorenz, em sua crítica a meu livro, escreveu uma frase que me 

causou mais alegria que tudo quanto já se disse a meu respeito. Conforme o 
sentido, dizia que em Grande sertão eu havia liberado a vida, o homem, von der 

Last der Zeitlichkeit befreit.9 É exatamente isso que eu queria conseguir. Queria 

libertar o homem desse peso, devolver-lhe a vida em sua forma original. 

(Lorenz, 1983, p. 84, grifo nosso) 

 

Os dois autores, Rosa e Proust, através da obra de arte, através da escrita, 

almejam libertar o homem do peso da temporalidade. Aliás, o tema do tempo e da 

temporalidade são centrais para o romance moderno, e não só para Rosa e Proust, 

como afirma Benedito Nunes:  

 

Assim o romance moderno, por uma de suas mais férteis vertentes, nasce voltado 

para o tempo que os relógios não medem, tentando seguir o curso do que Bergson 

denominou de duração concreta [...] Foi para a duração concreta, a durée, que 
Proust se voltou em La recherche du temps perdu, onde a matéria da narrativa 

mergulha na fluência desse tempo qualitativo, apreendido e recomposto como 

direção e sentido da experiência do sujeito-narrador. (Nunes, 2013, p. 197-198)  
 

É possível dizer que Rosa e Proust, assim como Bergson, lutam contra 

chronos, o tempo cronológico, e colocam em relevo o tempo interior. Os dois 

escritores estilhaçam a sucessão aristotélica de passado, presente e futuro porque, 

em seus romances, o passado é presentificado e segue avançando em direção ao 

futuro. 

Em Proust, a presentificação do passado é trazida pela “memória 

involuntária” já que ela traz uma identificação entre o momento passado e o 

momento presente, numa analogia que permite escapar ao presente, trazendo uma 

                                                        
9 Liberto do peso da temporalidade. Citado em alemão por Guimarães Rosa e extraído da resenha 
da edição alemã de Grande sertão (Colônia, 1964), publicado em 17 de setembro de 1964 em Welt 

der Literatur (Mundo da Literatura), Hamburgo (Lorenz, 1983, p. 84). 
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sensação de extratemporalidade, do estar fora do tempo. Na bela metáfora usada 

por Marcel, ao final de O tempo redescoberto, o instante pretérito e o instante 

presente agarram-se como dois lutadores e, embora o presente sempre saia 

vitorioso, o passado é sempre mais belo. O passado invade o presente sem 

qualquer advertência, permeando-o constantemente. Marcel descreve como 

“fragmentos de existência subtraídos ao tempo” (Proust, 2009, p. 155) as 

sensações despertadas por essa luta entre passado e presente, através da 

ressurreição dos momentos passados em sua memória, de forma inesperada. As 

pedras irregulares do calçamento do príncipe de Guermantes trazem de volta os 

azulejos desiguais do Batistério de São Marcos, em Veneza, a madalena 

umedecida traz Combray, e o tilintar de uma colher de chá contra o prato recupera 

o barulho do martelo de um maquinista testando as rodas de um trem parisiense. 

Irrompe em Marcel, junto com esses fragmentos, uma felicidade ímpar, que tem o 

poder de dissipar as inquietações quanto ao futuro e também o temor em relação à 

ideia de morte. Segundo Proust, só um som percebido ou um odor outrora 

respirado são capazes de liberar a “essência permanente das coisas” (ibidem, p. 

153). Descreve estes momentos da “memória involuntária” como mágicos que 

fazem as mesmas sensações cintilarem no passado e no presente e dão acesso a 

“um pouco de tempo em estado puro” (ibidem, p. 153). São essas analogias que 

permitem escapar ao presente, possibilitando recobrar “os dias escoados, o tempo 

perdido, ante o qual se haviam malogrado os esforços da memória e da 

inteligência” (ibidem, p. 153). Este é então o tempo redescoberto e, de certa forma, 

o tempo abolido e o tempo reconquistado, como será a obra de arte a ser escrita 

pelo narrador.  

Assim como na Paris proustiana, o passado é presentificado no sertão 

mineiro em vários momentos, não só através da “memória involuntária”, mas 

também de  muitas outras maneiras,  como se verá a seguir.  

Rosa restaura o passado trazendo-o de volta para o “agora”, através da 

mistura dos tempos verbais, por exemplo. Ao longo de toda narrativa, pretérito, 

presente e futuro se confundem: “No passado, eu, digo e sei, sou assim...” (Rosa, 

2001, p. 156). Ele não era assim, ele é assim no passado porque se vê num outro 

tempo a partir do que é hoje e, por conseguinte, numa não identidade entre aquele 

que foi e aquele que é no passado, visto no agora. Ou ainda: “O que Diadorim 

reslumbrava, me lembro de hei-de me lembrar, enquanto Deus dura” (ibidem, p. 
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423-424), aqui o pretérito imperfeito (reslumbrava) é seguido de variações do 

presente do indicativo: “lembro”, “hei-de”, presente com um sentido de futuro e, 

em “enquanto Deus dura”, uso do presente quando o correto seria o infinitivo. 

Dessa forma, o passado é presentificado atravessando para o futuro e chegando ao 

tempo abolido, eterno, o tempo que “Deus dura”.  

Uma passagem longa, mas que vale a pena analisar mais detidamente, no 

que diz respeito ao entrecruzamento de tempos verbais, é a descrição que 

Riobaldo faz de uma emboscada aos “zebebelos”, promovida pelo bando de Joca 

Ramiro: 

O que nós estávamos fazendo era uma razão de loucura muita, coisa que 
só mesmo em guerra é que se quer. O punhal travessado na boca, sabe?: sem 

querer, a gente rosna. Às guardas, qualquer mato ameaçava que ia bulir: com o 

inimigo vindo dele.  
Árvores branquiçadas, traiçoeiramente. A gente amassa com a barriga 

espinhos e gravetos, é preciso de saber quando é que é melhor se calcar no 

estrepe firme com gosto – que é o que mais defende d’ele não se cravar. O 

inimigo pode estar engatinhando também, versa por detrás, nunca se tem certeza. 
O cheiro de terra agoura mal. Capim de beira em fio, que corta a cara. E uns 

gafanhotos pulam, têm um estourinho, tlique, eu figurava que era das estrelas 

remexidas, titique delas, caindo por minhas costas. Trabalhos de unha. O capim 
escorria, do sereno da noite, lagrimado. Ah, e cobra? Pensar que, num corisco de 

momento, se pode premer mão numa rodilha grossa de cascavel, numa certa 

morte dessas. Pior é a surucucu, que passeia longe, noturnazã, monstro: essa é o 
que há com mais doida ligeireza neste mundo. Rezei a jaculatória de São Bento. 

(Rosa, 2001, p. 222, grifos nossos) 

 

Nesse trecho, a alternância entre os pretéritos, perfeito e imperfeito, e o 

presente, dão a sensação de presente invadindo o passado sem cessar e vice-versa. 

Tudo poderia estar no imperfeito, mas não é assim que Riobaldo narra esse 

momento. Sem obedecer a qualquer padrão, independentemente do sujeito da 

frase, mato ou gafanhoto, jagunços ou Riobaldo, tudo pode estar acompanhado do 

tempo pretérito ou presente.  

Além da mistura dos tempos verbais, a mistura de uma linguagem arcaica 

e reacionária (no sentido de resgate de palavras e processos literários clássicos) 

com uma outra linguagem, moderna e revolucionária (no que se refere à criação 

de palavras e inovações linguística10) é definitiva para inscrever a presentificação 

do passado na literalidade do texto. Se, por um lado, Rosa quer utilizar cada 

palavra “como se ela tivesse acabado de nascer, para limpá-la das impurezas da 

                                                        
10 Mary Lou Daniel, em seu livro João Guimarães Rosa: travessia literária, fez uma análise 

detalhada das inovações linguísticas feitas por Rosa em nível lexical, sintático, poético e retórico. 
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linguagem cotidiana e reduzi-la a seu sentido original” e admira o antigo 

português dos escolásticos da Idade Média (Lorenz, 1983, p. 81), por outro, ele 

implode a sintaxe e a semântica tradicionais, explorando todas as potencialidades 

da língua portuguesa. Como afirma Otavio Paz, a retomada do elemento arcaico é 

determinante para o pensamento moderno, já que ela pode ser renovadora: 

 
O velho de milênios também pode atingir a modernidade: basta que se apresente 

como uma negação da tradição e que nos proponha outra. Ungidos pelos mesmos 

poderes polêmicos que o novo, o muito antigo não é um passado, é um começo. 
A paixão contraditória o ressuscita, o anima e converte-o em nosso 

contemporâneo. (Paz, 1984, p. 20) 

 

O autor mineiro não se contenta com o lugar comum e as fórmulas prontas, 

quer usar a língua a contrapelo. Por isso, sua pena nunca se submete a uma escrita 

que segue as regras gramaticais e lexicais vigentes. Ele trabalha como um 

verdadeiro artesão das palavras, tecendo fios e tramas entre a linguagem sertaneja, 

as diversas línguas que fala, a língua culta, o português arcaico e os neologismos. 

Vai da Bíblia a Homero, de Dante a Shakespeare, de Mario de Andrade a Euclides 

da Cunha, de Platão a Benjamin. A intenção dele é causar um estranhamento de 

modo a “desautomatizar” a leitura, chamar o leitor para enfrentá-lo na batalha do 

texto. Invertendo a ordem das frases, suprimindo palavras, adotando expressões 

fora de uso, ele convoca o leitor, a todo momento, para ajudá-lo a tecer seu denso 

texto. Num rompante de ciúme de Diadorim, que diz para Riobaldo procurar 

Otacília, ele pensa: “Nonde nada eu não disse. Se menos pensei em Otacília. Nem 

maldisse Diadorim, de que não se calava. A mais, pirraçou” (Rosa, 2001, p. 392). 

Tudo aqui excede a norma: “Nonde nada eu não disse”, excede em muito, “eu não 

disse nada.” “Se menos pensei em Otacília”, a última coisa que ele havia pensado 

era em Otacília. “De que não se calava”, poderia ser simplesmente, “ele não se 

calava”. O leitor é desafiado a cada frase. Como bem define Davi Arrigucci Junior 

no seu já mencionado ensaio “O mundo misturado”.  

 

Trata-se, com efeito, de uma busca expressiva que, indo sempre além do 

meramente dado, por vezes beira a paródia de si mesma, tal a vigilância 

consciente com que acompanha e revê o já cristalizado, revirando-o pelo avesso, 
mediante o ímpeto inventivo que deve refazer as formas linguísticas banais e 

desgastadas em novas refacções e descobertas. Nisto, um estilo de aparente 

impulso barroco, presa de surpresas: Tem coisa e cousa, e o ó da raposa... 
Acompanhado, porém, de uma lucidez moderna, de uma vertente intelectualista, 

que talvez se casasse melhor com os artistas da maneira, não fosse o atrevimento 
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crítico-paródico mais radical do nosso tempo, do que aquela concepção do estilo 

sem ingenuidade, própria dos maneiristas históricos. (1994, p. 12) 

 

Além da já citada presentificação do passado, o tempo cronológico é 

também confrontado com o tempo interior de Riobaldo. Como se apreende da 

leitura do romance, de nada vale a contagem das horas, dos dias e dos anos, o que 

conta, de fato, é o tempo percebido pelo jagunço pensador. A passagem em que 

ele descreve o tempo na Casa dos Tucanos quando seu bando está ameaçado pelas 

balas dos “hermógenes”, ilustra de forma clara essa tensão entre o tempo 

cronológico e o interior:  

 

Vá de retro! – nanje os dias e as noites não recordo. Digo os seis, e acho que 

minto; se der por os cinco ou quatro, não minto mais? Só foi um tempo. Só que 
se alargou demora de anos – às vezes também, por diverso sentir, acho que se 

perpassou, no zúo de um minuto mito: briga de beija-flor. (Rosa, 2001, p. 359) 

 

Afinal, foram anos ou minutos? Quatro ou seis dias? A cada vez que esse 

momento é rememorado, ele volta alargado em anos ou encurtado como uma 

briga de beija-flor, apenas décimos de segundos. O tempo é definido a partir da 

percepção do sujeito Riobaldo. “Tempo que me mediu. Tempo? Se as pessoas 

esbarrassem, para pensar – tem uma coisa! – : eu vejo é puro tempo vindo de 

baixo, quieto mole, como a enchente duma água...” (Rosa, 2001, p. 603). 

 Ainda assim, Rosa não deixa de marcar, no romance, o tempo linear e 

repetitivo através das estações do ano, as épocas de seca e chuva e dos meses que 

se sucedem: 

 

Declaro que era em abril, em entrar. Medeiro Vaz, para o que traçava, tinha 

querido se adiar das restadas chuvas de março – dia de São José e sua enchente 
temposa – para pegar céu perfeito, com os campos ainda subindo verdes, pois 

visto a gente ia baixar primeiro por campinas de brejais, e daí avançar aquilo que 

se disse, dêpo-depois. (Rosa, 2001, p. 59) 
 

...ou ainda: “Vai agora, mês de junho. A estrela-d’alva sai às três horas, 

madrugada boa gelada. É tempo da cana” (Rosa, 2001, p. 74). 

Horas exatas, meses do ano, estações cíclicas, que se repetem para ser 

estilhaçadas pelo tempo interior: “Tem horas antigas que ficaram muito mais 

perto da gente do que outras, de recente data” (Rosa, 2001, p. 115). Ou ainda: 

“São tantas horas de pessoas, tantas coisas em tantos tempos, tudo miúdo 

recruzado” (ibidem, p. 200). É o tempo medido em “pessoas”, com os dedos, 
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“Aprendi a medir a noite em meus dedos” (ibidem, p. 263), ou com a pontinha do 

cigarro, “Aí quando acabei até a pontinha do cigarro, ainda perguntei...” (ibidem, 

p. 300). Dessa forma o narrador vai registrando a tensão entre o tempo 

cronológico e o qualitativo, que pode ser entendido aqui como a duração 

bergsoniana ou como o tempo humano citado por Paul Ricoeur: “o tempo se torna 

tempo humano na medida em que é articulado sob o modo narrativo e que a 

narrativa atinge a sua significação plena quando se torna condição da existência 

temporal” (Ricoeur apud Nunes, 2013, p. 217).  

Pode-se dizer também que Diadorim rompe com o tempo cronológico 

porque é um ser fora do tempo. É ao mesmo tempo homem e mulher, está 

eternamente presente na vida de Riobaldo, sorrindo para ele até hoje: “E como ele 

sorria. Digo ao senhor: até hoje para mim está sorrindo” (Rosa, 2001, p. 154). Sua 

beleza, ao contrário dos personagens do baile dos Guermantes, não é corrompida 

pelo tempo: “E a beleza dele permanecia, só permanecia, tão impossivelmente” 

(ibidem, p. 614). Diadorim atravessa o rio com Riobaldo, “numa bamba canoa, 

toda a vida” (ibidem, p. 154). O passado está eternamente entrançado no presente. 

O passado da história do Brasil também atravessa o presente de Riobaldo. 

Ele nos conta sobre um roceiro que vai lavrar um pau nas barras do Urucuia e 

encontra balas cravadas de batalhas entre os revoltosos da Coluna Prestes e das 

tropas do governo (Rosa, 2001, p. 114). Outro passado mais longínquo ainda que 

volta a relampejar no agora de Riobaldo são os papéis que usa para escrever as 

cartas da traição urdida por Zé Bebelo. São papéis velhos: 

 

Um favor de carta, de tempos idos, num vigente fevereiro, 11, quando ainda se 

tinha Imperador, no nome dele com respeito se falava. E noticiando chegada em 
poder, de remessa de ferramenta, remédios, algodão trançado tinto. A fatura de 

negócios com escravos, compra, os recibos, por Nicolau Serapião da Rocha. 

(Rosa, 2001, p. 347) 

 

Os tempos se misturam também quando Diadorim se refere a Joca Ramiro 

como um imperador de três alturas. Como aponta Starling, as três alturas seriam 

as três idades possíveis do homem, infância, maturidade e velhice, e assim, em 

Joca Ramiro estava reunidos, portanto, passado, presente e futuro (Starling, 1999, 

p. 87). 

Em Grande sertão: veredas é a rememoração que funciona como fator 

ordenador, produzindo assim a experiência temporal, ou o próprio tempo como 
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restauração do passado no presente. Na primeira parte do romance, é difícil 

distinguir passado, presente e futuro dada a quantidade de antecipações e 

retrospecções. O passado avança e o futuro retrocede. Com isso, cabe afirmar que 

a ideia de tempo de Riobaldo em muito se aproxima do conceito bergsoniano de 

duração, quando o passado avança em direção ao futuro, pois o jagunço está 

frequentemente acessando o acontecido, para entender o que poderia ter sido ou o 

futuro possível, de um tempo que virá:  

 
Pois os próprios antigos não sabiam que um dia virá, quando a gente pode 
permanecer deitada em rede ou cama e as enxadas saindo sozinhas para capinar 

roça, e as foices para colherem por si, e o carro indo por sua lei buscar a colheita, 

e tudo, o que não é o homem, é sua, dele, obediência? (Rosa, 2001, p. 522)   
 

Segundo o próprio Riobaldo, “Tudo o que já foi, é o começo do que vai vir, 

toda hora a gente está num cômpito” (Rosa, 2001, p. 328). É para esse futuro 

também que se lança a narrativa, na expectativa que Rosa cria no leitor sobre o 

que será narrado: “Mas conto. Conto para mim, conto para o senhor. Ao quando 

bem não me entender, me espere” (Rosa, 2001, p. 161).  

Entre as inúmeras definições de tempo espalhadas pelas 600 páginas do 

romance roseano, uma se destaca: “Tempo é a vida da morte: imperfeição” (Rosa, 

2001, p. 603). Tempo é então a presença na ausência, o que já foi e está morto 

volta, subindo quieto e mole como uma enchente de água. Tempo imperfeito 

porque inacabado, sempre aberto a novas ressignificações, assim como Diadorim 

morta revela-se mulher, ressignificada, presente para sempre. “Ahã. Deamar, 

deamo... Relembro Diadorim. Minha mulher que não me ouça” (ibidem, p. 56) 

Conjuga no presente o verbo “deamar” embora esteja falando num tempo muito 

posterior à morte de Diadorim. 

Para Benjamin, a ideia de presentificação do passado comparece no 

conceito de imagem dialética e, também, no conceito de origem. Nesse aspecto, é 

possível pensar em um diálogo entre as imagens do passado que são retomadas no 

presente de Riobaldo e aquelas imagens que relampejam no agora e fazem com 

que o futuro também seja revisto para Benjamin.  

Quanto ao conceito de origem, voltemos ao ensaio “A imagem de Proust”. 

Para além do inusitado entrelaçamento entre vida e obra do autor da Recherche, 

Benjamin deixa entrever, no ensaio, conceitos e pressupostos filosóficos de sua 

teoria sobre a crítica literária e a influência da tradição judaica sobre o seu 
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pensamento. O conceito de origem (Ursprung), por exemplo, aparece no ensaio 

em dois momentos. O primeiro quando ele afirma que “já se disse, com razão, que 

todas as grandes obras literárias inauguram um gênero ou o ultrapassam, isto é, 

constituem casos excepcionais” (Benjamin, 2001, p. 37). Num segundo momento, 

Benjamin usa três diferentes metáforas, “coração do impossível” e “no centro e ao 

mesmo tempo no ponto de indiferença de todos os perigos” (ibidem, p. 37), para 

pensar o conceito de origem no que diz respeito à obra de Proust.  

Para Benjamin, o conceito de origem não pode ser definido 

cronologicamente e deve ser entendido como:   

 

[...] saltos e cortes inovadores que estilhaçam a cronologia tranquila da história 

oficial, interrupções que querem, também, parar esse tempo infinito e indefinido, 
[...] parar o tempo para permitir ao passado esquecido ou recalcado surgir de novo, 

e ser assim retomado e resgatado no atual.(Gagnebin, 2004, p. 10)  

 

E é nesse sentido que ele pensa Em busca do tempo perdido como obra  

situada na origem, no coração da modernidade, principalmente porque coloca o 

tempo entrecruzado em questão, aquele que faz envelhecer a humanidade em um 

instante e abre a possibilidade de um resgate da experiência, ainda que 

artificialmente, através da obra de arte.  

Para o filósofo alemão, a origem não pode ser identificada num momento 

único, opondo-se portanto ao conceito de gênese. No Prefácio do livro sobre o 

drama barroco alemão, Benjamin esclarece: “[...] a origem (Ursprung) não tem 

nada em comum com a gênese (Entstehung). ‘Origem’ não designa o processo do 

devir de algo que nasceu, mas antes aquilo que emerge do processo de devir e 

desaparecer” (Benjamin, 2013, p. 34).  O movimento da origem remete a um 

passado que será restaurado através da rememoração, uma restauração que 

implica no reconhecimento de uma perda, de algo que desapareceu e da 

precariedade da retomada desse passado porque ele só poderá voltar diferente, 

numa não identidade consigo mesmo e, por isso, inacabado e aberto para o futuro. 

Dessa maneira, o passado restaurado age sobre o presente, modificando-o, abrindo 

novas possibilidades, ensejando novas conexões e descobertas. “O seu ritmo só se 

revela a um ponto de vista duplo, que o reconhece, por um lado como restauração 

e reconstituição, e por outro como algo incompleto e inacabado” (ibidem, p. 34). 

O conceito de origem está ligado, por isso, ao reconhecimento e à descoberta, 

porque o passado restaurado de forma incompleta possibilita a ligação de pontos 
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antes impensável. A partir da articulação entre dois acontecimentos, até então 

insuspeitada, eles adquirem um novo sentido que é diferente daquele que supõe a 

narração cronológica e sequencial, permitindo estabelecer uma “constelação 

salvadora”. A lembrança do passado restaura-o sempre de forma precária e tem a 

capacidade de transformar o presente. 

Traçando um paralelo entre a história individual de Riobaldo contada por 

Rosa, no romance Grande sertão: veredas e o que Benjamin elaborou como 

conceito de origem para uma história coletiva nas suas teses “Sobre o conceito de 

história” 11 e no Prefácio de Origem do drama trágico alemão, é possível fazer 

algumas considerações. Observa-se uma aproximação desse conceito com a 

estrutura da narrativa construída por Rosa, já que Riobaldo não ordena a sua 

narrativa numa sequência cronológica, tentando estabelecer um nexo causal entre 

os acontecimentos relatados. Rosa, através de Riobaldo, estilhaça o tempo linear 

envolvendo seu ouvinte e leitor num redemoinho de prolepses e analepses: “Essas 

coisas todas se passaram tempos depois. Talhei de avanço, em minha história. O 

senhor tolere minhas más devassas ao contar” (Rosa, 2001, p. 214).  

Para ilustrar a descontinuidade da narrativa, recorreremos aos três 

momentos decisivos na vida de Riobaldo e Diadorim: o primeiro encontro quando 

atravessam o Rio São Francisco numa canoa, o reencontro na casa de Malinácio 

quando Riobaldo se junta ao bando de Joca Ramiro e o terceiro, quando Diadorim 

morre e se revela mulher. Esses acontecimentos não são narrados na ordem que 

acontecem mas o próprio Rosa se encarrega de ligá-los como estrelas numa 

constelação, como diria Benjamin. Quando começa a narrativa, Riobaldo e 

Diadorim já estão juntos para vingar a morte de Joca Ramiro (Rosa, 2001, p. 35) 

sob o comando de Medeiro Vaz. Ele já deixa entrever o seu amor por Diadorim e 

admite que está contando fora de ordem. O primeiro encontro como Menino e o 

reencontro são contados muitas páginas depois. Assim se dá também com a morte 

de Diadorim, que aparece numa prolepse ao final do primeiro terço do livro 

                                                        
11 Aqui se tenta fazer o caminho inverso àquele que J. M. Gagnebin descreve como tendo sido 

adotado por Benjamin em relação a Freud e Proust: “As teses ‘Sobre o conceito de história’, assim 

como vários trechos das Passagens (em particular o Caderno N), tentam traduzir em termos de 

história coletiva e política aquilo que Proust e Freud elaboraram com relação à história singular e 
inconsciente do sujeito. Essa transposição constitui, aliás, o problema principal destes dois textos, 

mas também sua riqueza” (Gagnebin, 2014, p. 238). 
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(ibidem, p. 207), mas que será narrada, integralmente e em toda sua força, 

somente nas últimas dez páginas do livro.  

As sucessões cronológica e narrativa só começam a coincidir a partir da 

segunda metade do livro, depois que o bando de jagunços comandado por Titão 

Passos faz uma parada num pequeno lugarejo chamado Guararavacã do Guaicuí. 

Segundo Katherin Rosenfield, o romance poderia ser dividido “em duas partes 

quantitativamente iguais”, sendo que a primeira terminaria ao final do citado 

episódio (Rosenfield, 1993, p. 207). É nesse lugar que acontecem as descobertas 

definitivas na vida de Riobaldo e que determinarão o seu destino: é ali que 

Riobaldo se dá conta que ama Diadorim, “de amor mesmo, mal encoberto em 

amizade” (ibidem, p. 305) e também onde ele recebe a notícia da morte de Joca 

Ramiro. Por isso declara: “Mas foi nesse lugar, no tempo dito, que meus destinos 

foram fechados. Será que tem um ponto certo, dele a gente não podendo voltar 

para trás? Travessia de minha vida. Guararavacã – o senhor veja, o senhor escreva” 

(Rosa, 2001, p. 305). Não seria isso então uma origem no sentido benjaminiano 

do termo?  

Outra passagem seminal do romance, que guarda uma analogia com o 

conceito de origem, é o suposto pacto com o Demo que faz Riobaldo para ganhar 

a coragem necessária para enfrentar o Hermógenes e assumir a chefia do bando. 

Numa noite escura e sem lua, ele se afasta do bando, vai para uma encruzilhada 

nas Veredas Mortas. Invoca o Morcegão, o Xú: “Ele tinha que vir, se existisse. 

Naquela hora existia. Tinha de vir, demorão ou jàjão” (Rosa, 2001, p. 436). Aí 

vem o “tornopío do pé-de-vento – o ró-ró girado mundo a fora, no dobrar, funil de 

final, desses redemoinhas:...o Diabo na rua, no meio do redemunho...” (ibidem, p. 

437). Riobaldo chama por Lúcifer e Satanaz, o silêncio responde. Ele assume 

então que tinha sido ouvido, recebe de volta “um adêjo um gozo de agarro, daí 

umas tranquilidades – de pancada” (Rosa, 2001, p. 438). Pacto feito? Lembra do 

pai e, em seguida, da mãe: “Porque a noite tinha de fazer para mim um corpo de 

mãe – que mais não fala, pronto de parir, ou quando o que fala, a gente não 

entende? Despresenciei. Aquilo foi um buracão de tempo” (ibidem, p. 439).   

Benjamin diz que “A origem insere-se no fluxo do devir como um 

redemoinho que arrasta no seu movimento o material produzido no processo de 

gênese” (Benjamin, 2013, p. 34). A partir dessa definição, podemos propor a 

seguinte hipótese: Riobaldo Urutu Branco, chefe do bando, surge do fluxo do 
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devir do redemoinho onde “tornopiam” Danado, o jagunço e a imagem do corpo 

de mãe que vai parir e do rio que adentra a casa do pai. Tem origem aquele que 

está além das tempestades.  

É importante notar ainda a contraposição que Rosa faz, ao longo de toda a 

narrativa, entre a falta de ordem sequencial e o tempo cronológico, criando uma 

tensão constante entre eles. Depois de narrar a morte de Diadorim, Riobaldo conta 

que a primeira imagem que ele vê, quando acorda da grande febre que sucede a 

cena da morte, é uma folhinha de parede “com a marca dos tempos”. Assim, logo 

depois de um acontecimento que se dá “como no instante em que o trovão não 

acabou de rolar até o fundo, e sabe que caiu o raio” (Rosa, 2001, p. 612), surge 

chronos, o tempo inexorável e linear, um dia após o outro, numa vida que segue. 

Sobre esse mesmo tempo, diz Proust, na voz de Marcel:  

 

Um homem que dorme mantém em círculo em torno de si o fio das horas, a ordem 

dos anos e dos mundos. Ao acordar consulta-os instintivamente e neles verifica em 
um segundo o ponto da terra em que se acha, o tempo que decorreu até despertar; 

essa ordenação, porém, pode-se confundir e romper. (Proust, 2006, p. 22) 

 

É isso que faz Riobaldo ao despertar do grande esquecimento. Verifica na 

folhinha o tempo decorrido e confere onde está. Também Marcel, ao acordar, 

tenta identificar o cômodo e a cidade em que está, as coisas que estão a sua volta. 

Vale sublinhar também a escolha de Rosa sobre o único vestígio que 

Riobaldo encontra de Diadorim: a certidão de batismo. Documento significativo 

porque revela o verdadeiro nome de Diadorim e porque o batismo, mais do que 

ato de nomeação, é também símbolo de renascimento e purificação. Além disso, 

historicamente no Brasil, era prática comum, na virada do século XIX que, em 

localidades remotas e distantes dos cartórios existentes, os dados constantes em 

certidão de batismo prevalecessem sobre o registro tardio do nascimento de filhos. 

Coincidem aqui, portanto, num só documento, certidão de nascimento e batismo. 

Morre Diadorim/Reinaldo e nasce, rebatizado pelas mãos de Riobaldo, 

Diadorim/Maria Deodorina, tendo como prova incontestável um registro por 

escrito. 

Rosa estabelece ainda outra relação de nascimento com batismo, quando 

escolhe nomear com o sugestivo “Córrego Batistério” o local onde se dá o 

reencontro definitivo entre Riobaldo e Diadorim, onde está localizada a fazenda 

do Malinácio. É lá que acontece o momento “iniciático” que marca a entrada 
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definitiva de Riobaldo na vida jagunça e, assim, o futuro chefe Urutu Branco 

nasce das mãos de Diadorim. 

Como se vê, Rosa vai cuidadosamente traçando uma linha entre estrelas e 

formando constelações, para oferecer ao seu ouvinte e leitor, não um único 

sentido, mas um inacabamento de sentidos. O passado restaurado é sempre 

precário, mas abre as portas do futuro para o infinito. 

A vida de Diadorim também pode guardar uma semelhança surpreendente 

com o conceito de origem. Seu nascimento não está definido com precisão em um 

único dia, como seria de se esperar, trata-se de uma data incerta assim como o 

conceito benjminiano: nasceu “na éra de 1800 e tantos”. Note-se também a grafia 

arcaica da palavra “éra”, entrecruzando o tempo do narrado com o tempo da 

narrativa. A partir de seu nascimento, por motivos ignorados e nunca revelados 

para o leitor e ouvinte, Maria Deodorina passa por um processo de devir homem, 

tornando-se o Menino Reinaldo, encobrindo quase totalmente a Menina Maria 

Deodorina que só reaparece com a sua morte. Assim é Diadorim, personagem que 

emerge da dinâmica entre o devir homem e mulher num processo semelhante 

àquele citado por Benjamim, e a cada vez que ela volta deixa marcas no leitor e 

no jagunço, conectando acontecimentos antes sem qualquer relação. O cuidado 

com suas roupas, com sua aparência, a beleza e a finura das feições, o fato de 

esconder-se para tomar banho, que só depois farão sentido.  

Diadorim entra na vida de Riobaldo para desordenar a cronologia tranquila 

de sua história, ela faz com que o passado do jagunço seja sempre restaurado de 

forma precária e diferente, já que ele está constantemente se perguntando como 

poderia ter sido sua vida se tivesse sabido antes do tão guardado segredo, se 

pudesse ter vivido esse amor na sua plenitude. 

Poderíamos mesmo dizer que a morte de Reinaldo/Diadorim e o nascimento 

de Maria Deodorina estão no “coração do impossível” e no “centro e ao mesmo 

tempo ponto de indiferença de todos os perigos”, afinal, foi Diadorim quem levou 

Riobaldo para o centro de todos os perigos porque foi ela quem plantou nele o 

mesmo desejo de vingar a morte de seu pai, Joca Ramiro. Diadorim levou 

Riobaldo a enfrentar os mais terríveis e valentes jagunços do sertão, os Pactários e 

Filhos do Demo. Mas também se colocou no centro do perigo, no meio do 

redemunho, enfrentando mano a mano seu inimigo Hermógenes, matando-o e 

morrendo na batalha final do Paredão.  
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Como se pode perceber pelo exposto acima, as questões do tempo e da 

presentificação do passado são fundamentais para cada um dos autores citados 

porque são centrais no contexto histórico, científico e literário da modernidade. Se, 

para a tradição, o tempo era cíclico, regular e repetitivo, com a modernidade, o 

tempo passa a ser marcado pela novidade, implicando numa ruptura entre o 

passado que não mais voltará como era e o futuro incerto e portador de mudanças. 

Os rituais coletivos que eram capazes de presentificar o passado arquetípico não 

são mais possíveis numa sociedade que vive o ritmo acelerado das cidades, da 

vida burguesa e do modo de produção capitalista e na qual os indivíduos estão 

isolados e sujeitos a choques constantes. É nesse contexto que o sujeito moderno 

vai tentar apropriar-se do seu passado, assim como faz Riobaldo quando diz “o 

que lembro, tenho” (Rosa, 2001, p. 56), na esperança de construir, a partir dele, a 

sua história individual e, possivelmente, seu futuro.  

 
É somente com a era moderna que se introduz de maneira efetiva a ideia – 

embora sempre malograda – de liberdade de escolha do sujeito diante de seu 
futuro, quando tanto o futuro quanto o passado adquirem o estatuto de conquistas 

individuais. Somente para o sujeito moderno o tempo faz diferença, pois está 

relacionado à noção de um sujeito capaz de construir projetos futuros, à ideia de 

que o futuro não é mais uma reprodução do passado ou das gerações passadas. 
Em suma, a noção de um sujeito desgarrado da antiga trama de semelhanças e da 

tradição, capaz de inventar a si mesmo, é uma novidade trazida pelos tempos 

modernos. (Carmello, 2013, p. 24) 
 

E é essa necessidade de inventar-se a si mesmo na construção de um 

passado e de um futuro a partir do presente, num “enredo” que possa ter sentido e 

dar sentido à experiência do sujeito, que torna a memória individual tão 

importante. Mais importante do que a memória coletiva porque é ela que vai 

permitir a construção de uma verdade subjetiva e uma história singular no lugar 

da realidade objetiva, ligada à noção de arquivo. É a estória contra a História 

como declara mais tarde Rosa, em Tutaméia. Em um bilhete que escreve para 

Franklin de Oliveira, defendendo-se da acusação de ser politicamente alienado ele 

explica: 

 

E, pois, mudando de prosa:  

O “A estória contra a História”, 
Você, perjuro de Glória, 

Acho que não entendeu.  

História, ali, é o fato passado 

em reles concatenação;  
não se refere ao avanço da dialética, em futuro, 
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na vastidão da amplidão. 

Traço e abraço. João 
(Rosa apud Oliveira, 1983, p. 185) 

 

Assim é o passado que avança em direção ao futuro, abrindo novas portas 

para caminhos antes desconhecidos.  

 

2.2.2.  
Intencionalidade da rememoração 
 

No que diz respeito à presentificação do passado, os caminhos de Rosa, 

Proust, Bergson e Benjamin em muito se aproximam, embora o façam de 

diferentes formas. Proust o faz pela “memória involuntária”, Bergson, por meio 

do conceito de “duração” e Benjamin, com os conceitos de origem e imagem 

dialética. Quanto a Rosa, ele presentifica o passado, sobretudo, na materialidade 

do texto, com a mistura dos tempos verbais, no cruzamento de uma linguagem 

arcaica com fórmulas inovadoras, do passado histórico do Brasil que irrompe na 

narrativa e, ainda, na forma como pensa o tempo, como já explicitado no item 

2.2.1. Em relação à intencionalidade da rememoração, no entanto, os caminhos se 

afastam, como se verá a seguir. 

Para Bergson, a presentificação do passado é o resultado de uma decisão 

voluntária por parte do sujeito que está buscando um acesso à experiência. Já para 

Proust, ela só acontece como fruto de acontecimentos inesperados. Como sublinha 

Benjamin, para o escritor francês, o recurso à presentificação intuitiva do fluxo de 

vida não é uma questão de livre escolha, mas o resultado de um encontro fortuito 

(Benjamin, 1989, p. 106). Portanto, é uma questão de sorte, e não de um 

movimento deliberado e voluntário, nos depararmos com esse passado que se 

encontra em um objeto material qualquer, fora do campo da nossa inteligência. 

Somente o acaso é responsável por essas oportunidades singulares de irrupção da 

“memória involuntária” que trazem consigo as lembranças “autênticas, vivas, 

frescas como o olhar da criança de outrora” (Gagnebin, 2006, p. 145). E está nos 

objetos, nas sensações e nos odores que vêm deles, a possibilidade de desencadear 

a avalanche de lembranças que compõem a verdadeira experiência da memória. 

Logo após afirmar que as informações sobre Combray trazidas pela memória 

voluntária não guardavam nada sobre o seu passado verdadeiro, Marcel diz:  
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Na verdade, tudo isso estava morto para mim.  

Morto para sempre? Era possível.  
Há muito de acaso em tudo isso, e um segundo acaso, o de nossa morte, não nos 

permite muitas vezes esperar por muito tempo os favores do primeiro.  

[...] 
É assim com nosso passado. Trabalho perdido procurar evocá-lo, todos os esforços 

da nossa inteligência permanecem inúteis. Ele está oculto fora de seu domínio e de 

seu alcance, em algum objeto material (na sensação que nos daria este objeto 

material) que nós nem suspeitamos. Esse objeto, só do acaso depende que o 
encontremos antes de morrer, ou que não encontremos nunca. (Proust, 2006, p. 71) 

 

Entretanto, não basta o encontro casual com o objeto que contém a semente 

de nossas recordações para que sejamos invadidos pela sensação proustiana de 

felicidade e plenitude da verdadeira memória. Para Proust, é preciso também que 

estejamos preparados para acolher esses signos, a fim de não tropeçarmos nos 

objetos que os contêm sem que nada nos aconteça. O risco maior é deixar que o 

acaso definitivo, ou seja, a morte, nos encontre antes de nos encontrarmos com os 

demais acasos, tão produtivos no sentido de compreender a essência daquilo que 

fomos e do que ainda somos.  

O acaso é, por suposto, algo que acontece independentemente de nossa 

vontade, mas precisa encontrar um espírito pronto e acolhedor, aproximando-se 

mais da noção de kairós, uma oportunidade que não foi conscientemente 

produzida por nós, mas que cabe reconhecer e aproveitar: 

 
Na obra de Proust, o acaso é muito maior, ele é aquilo que não depende de nossa 

vontade ou de nossa inteligência, algo que se impõe a nós e nos obriga, nos força a 
parar, a dar um tempo, a pensar – como faz o gosto da “madeleine”. Ao mesmo 

tempo, ele só pode ser percebido se há como [que] um treino, um exercício, uma 

ascese da disponibilidade, uma seleção, umas “provas” que tornam o espírito mais 
flexível, mais apto a acolhê-lo, esse imprevisto, essa ocasião – kairós! – que 

geralmente não percebemos, jogamos fora, rechaçamos e recalcamos. (Gagnebin, 

2006, p. 153) 
 

Kairós é, portanto, o momento oportuno que surge a partir de encontros 

fortuitos do sujeito com objetos, cheiros ou sons que, por sua vez, despertam a 

felicidade suprema e tornam as dificuldades da vida irrelevantes, além de dissipar 

suas inquietações acerca da morte.  

Em consequência do kairós, o ruído da colher ou o sabor da madalena que 

desencadeiam os momentos epifânicos trazidos pela “memória involuntária”, 

Marcel revela: 
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E já as consequências me encham a mente; pois, reminiscências como o ruído da 

colher e o sabor da madeleine, ou verdades escritas por figuras cujo sentido eu 

buscava em minha cabeça, onde campanários, plantas sem nome, compunham um 

alfarrábio complicado e florido, todas, logo de início, privavam-me da liberdade de 
escolher entre elas, obrigavam-me a aceitá-las tais como me vinham. E via nisso a 

marca de sua autenticidade. Não procurara as duas pedras em que tropeçara no 

pátio. Mas o modo fortuito, inevitável por que surgira a sensação constituía 
justamente uma prova da verdade do passado que ressuscitava, das imagens que 

desencadeava, pois percebemos seu esforço para aflorar à luz, sentimos a alegria 

do real capturado. A sensação assim vinda atesta a legitimidade do quadro de 
impressões contemporâneas, que arrasta após si com aquela infalível proporção de 

luz e sombra, de relevo e omissão, de lembrança e olvido que a memória ou a 

observação consciente sempre ignorarão. (Proust, 2009, p. 158-159, grifo nosso) 

 

Para Proust, por conseguinte, somente tem valor aquele passado que volta 

pelas mãos da “memória involuntária” e do acaso, porque só assim ele pode ser 

recuperado em toda sua legitimidade e autenticidade. Já o passado restaurado 

através da “memória voluntária” não guarda nenhum traço dele, estando limitado 

apenas a informações incompletas e ilegítimas. George Poulet, importante crítico 

da obra de Proust, ressalta essa diferença:  

 

Tal é a razão do contraste entre as duas descrições de Combray, colocadas uma 
após a outra, logo no início da Recherche: a primeira, é a descrição sumária de um 

lugar, do qual, na memória do herói, apenas subsiste um ínfimo resquício [...]; 

enquanto a segunda, que surge, por assim dizer, diretamente, em decorrência do 
grande movimento mnemônico desencadeado pelo fenômeno da madeleine, exibe 

com triunfo um lugar inteiramente reconquistado ao esquecimento. (Poulet, 1992, p. 

60-61) 

 

Beckett também dedica boa parte do seu ensaio sobre Proust à diferença 

entre o passado restaurado pelas mãos da “memória voluntária” e aquele que é 

recuperado através da “memória involuntária”. Segundo ele, o primeiro é um 

passado monocromático, uma projeção uniforme e enevoada, cujas imagens são 

selecionadas de forma tão arbitrária quanto aquelas imagens escolhidas pela 

imaginação e todas igualmente distantes da realidade. Já a “memória involuntária” 

é explosiva, uma deflagração total, imediata e deliciosa que não só restitui o 

objeto passado “mas também o Lázaro fascinado ou torturado por ele” (Beckett, 

2003, p. 33). Diz ainda que a “memória involuntária” é como um mágico rebelde 

que escolhe a hora e o lugar em que o milagre irá acontecer. Especificamente 

sobre o acaso, ele salienta que a obra de Proust não é fruto dele mas sim o seu 

resgate.  
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Atravessando novamente das ruas de Paris para o sertão roseano, passemos 

a analisar como se dá a questão da intencionalidade e da intensidade da 

rememoração no caso de Riobaldo.  

 Embora Rosa fosse um leitor e admirador de Proust, o escritor mineiro 

parece ter uma opinião diferente sobre os procedimentos usados para acessar a 

memória e os resultados advindos da rememoração. Numa entrevista publicada 

em O jornal, em 26 de maio de 1946,  Guimarães Rosa segreda a Ascendino 

Leite: 

 

AL – Quer dizer que não tentará escrever ficção desenrolada em ambiente 

adiantado? 
GR – Vá se fiando! [...] - A qualquer horinha, eu escrevo. Em arte não pode haver 

compromisso. Estava falando do ano de 1937. Agora, eu já descobri o segredo. 

AL – Que segredo? Pode me dizer aqui... em segredo? 

GR – Pela metade, sim! É que há uma técnica, há processos para a gente voltar à 
infância, ou melhor, ir a “outra” infância. Com algum treinamento, qualquer um 

consegue andar por lá pelo menos umas duas horas, cada dia. E, aí, a cidade vira 

roça... (LEITE, 2000, p. 63-64)  

 

Rosa explicita, nessa pouco explorada entrevista, que ele acredita ser 

possível trazer de volta sua roça, seu sertão, ou ainda a “sua Combray”, por meio 

de um processo voluntário e deliberado de rememoração que pode ser realizado 

usando uma “técnica” e “com algum treinamento”. Dessa maneira, o acesso à 

“outra” infância, entendida como aquela dos momentos passados, os fatos e 

acontecimentos que guardamos na memória, não dependeria do acaso, apenas da 

vontade e de um esforço próprios.  

É importante notar que a rememoração de que fala Rosa, embora voluntária, 

não é tão precária como aquelas que voltam para Marcel, apenas como lanço 

luminoso entre trevas indistintas quando lembradas de forma deliberada, ou 

monocromática, como sublinha Beckett. Não são inúteis, para Rosa, “os esforços 

de nossa inteligência”, pois esse é o caminho trilhado por Riobaldo ao longo de 

Grande sertão: veredas.  

Aparentemente aqui, as trilhas do sertão mineiro se afastam do caminho de 

Swann e se aproximam mais do esforço de rememoração tal como é descrito por 

Bergson:  

 
Há um certo esforço, sui generis, que nos permite reter a própria imagem, por um 

tempo limitado, sob o olhar de nossa consciência: e graças a essa faculdade não 
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temos a necessidade de esperar do acaso a repetição acidental das mesmas 

situações. (Bergson, 2010, p. 93) 

 

Aí reside a diferença fundamental entre a evocação do passado de Proust e 

de Bergson. Para o filósofo francês, assim como para o escritor mineiro, uma 

lembrança pode reaparecer à consciência a partir de uma ação voluntária do 

presente. “Em outras palavras, é do presente que parte o apelo ao qual a 

lembrança responde, e é dos elementos sensório-motores da ação presente que a 

lembrança retira o calor que lhe confere vida” (Bergson, 2010, p. 179). Para 

Proust, em contrapartida, a rememoração, no seu sentido mais elevado, só pode 

acontecer como fruto da nossa extrema desatenção, de  lembranças vindas “De um 

fundo abismo onde não chegam nossas sondas” (Baudelaire, 1985, “A varanda”, p. 

191). 

Em resumo, para Rosa, assim como para Bergson, desse mergulho 

deliberado ao fundo da alma, podem vir pérolas e não apenas areia ou conchas 

que não têm valor algum.  

O passado que se presentifica para nosso jagunço é sempre insuficiente, 

incompleto e fragmentário, mais próximo do passado benjaminiano, 

independentemente da forma como ele é trazido para o momento presente. 

Entretanto, essa insuficiência está muito longe daquela descrita por Marcel quanto 

às lembranças trazidas pela “memória voluntária”, que não trazem nenhum traço 

do passado e que tornam inúteis os esforços de rememoração.  

O passado, para Rosa, tem grande valor pois ele compara-o a um patrimônio 

que deve ser transmitido para as gerações futuras, de maneira muito similar ao que 

pensa Benjamin no seu ensaio “O narrador”. Riobaldo diz, “o que lembro, tenho” 

(Rosa, 2001, p. 204) como quem tem em mãos um grande tesouro que deve ser 

cuidado e repassado, compara o ato de esquecer a perder dinheiro (ibidem, p. 423). 

O que está contando a ele pertence e o constitui enquanto indivíduo. Quer ter a 

posse e a propriedade 12  sobre todas as suas lembranças: “Todas as minhas 

lembranças eu queria comigo. Os dias que são passados vão indo em fila para o 

sertão. Voltam, como os cavalos: os cavaleiros na madrugada – como os cavalos 

se arraçoam.” (ibidem, p. 327).  Os dias e as memórias vão e voltam do vasto 

sertão, aquele do interior e do exterior, retornam voluntariamente como cavalos e 

                                                        
12 Vide carta ao tradutor alemão já mencionada (Rosa, 2003a, p. 114). 
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cavaleiros que se arraçoam, ou seja, se alimentam e raciocinam, estão entre a 

ração e a razão. “Ontem não é um marco de estrada ultrapassado, mas um 

diamante na estrada batida dos anos e irremediavelmente parte de nós, dentro de 

nós, pesado e perigoso” (Beckett, 2003, p. 11), diz lindamente Beckett sobre o 

passado de Proust, mas que bem se aplica ao passado de Riobaldo.  

No primeiro capítulo de Lembranças do Brasil, Heloisa Starling discorre 

sobre o “esforço metodológico” (1999, p. 24) e “deliberado” (ibidem, p. 28) de 

rememoração de Riobaldo, com o intuito de tecer um novo tecido de significações 

a partir do seu passado relembrado, para além de uma intepretação simplista e 

literal dos fatos. Descreve, assim, o processo de rememoração: 

 
Da mesma maneira, nenhum interesse em promover a reconstituição precisa do 

acontecimento particular, mas o trabalho paciente e dolorido da lembrança 

buscando presentificar o passado por um caminho torto, ficcional – e esse caminho 
é torto ou enviesado num duplo sentido: pelo lado da forma, “uma espécie de rede 

ardilosamente tramada para colher, no real, verdades que não se vêem a olho nu, e 

que, vistas, obrigam a reformular o próprio real” 13; e, pelo lado da memória, 

produzindo um esforço retrospectivo da imaginação, orientado pela fantasia. 
(Starling, 1999, p. 34-35) 

 

Nota-se, portanto, que os acontecimentos vividos e recuperados a partir de 

um movimento de escavação do passado, podem voltar com uma grande força e 

emoção. Apesar da assumida não identidade do passado narrado com aquilo que 

realmente aconteceu, da imensa distância entre o vivido e o contado e da sua 

recusa “sistemática em centralizar o passado num eixo temporal fixo, em torno do 

qual cabe girar o presente” (Benjamin apud Starling, 1999, p. 31), Riobaldo é 

capaz de ressuscitar o seu passado com uma intensidade ímpar porque seus 

momentos “epifânicos” estão carregados de afeto. É relevante esclarecer que o 

fato de elas serem conscientes ou inconscientes não as tornam mais ou menos 

válidas, intensas ou importantes. Elas são sempre insuficientes e moventes, mas é 

possível afirmar que adquirem, em certos momentos, a força dos momentos 

epifânicos que acometem Marcel quando ele é invadido pelas sensações trazidas 

pela “memória involuntária”.  

                                                        
13 Starling faz referência aqui a Leyla Perrone-Moisés, “A criação do texto literário”, em Flores da 
escrivaninha, São Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 107 e Charles Baudelaire, “O Pintor da 

vida moderna”, Obras escolhidas, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1996.  
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Embora Rosa não diferencie, de forma sistemática, o uso dos verbos 

lembrar, relembrar, alembrar e recordar, adotando-os, de forma indiscriminada, 

para narrar fatos mais ou menos relevantes ou mais ou menos embebidos de 

emoção, o passado que volta com mais intensidade e com mais “pertença” é 

justamente aquele que vem através do coração. Portanto, a força do passado 

recuperado reside muito mais no afeto e na saudade do que no procedimento 

usado para resgatar suas lembranças, se voluntário ou involuntário. Como foi dito 

nos parágrafos anteriores, Riobaldo está fazendo um esforço voluntário de 

rememoração que, por conta do afeto, restaura um passado tão valioso quanto 

aquele que volta para Marcel resultado da “memória involuntária”.  

A imagem de Diadorim, por exemplo, é relembrada, quase sempre, com 

uma força arrebatadora, como a passagem do reencontro com o Menino transcrita 

abaixo, os dois já feitos jagunços.  

 
Ah, mas ah! – enquanto que me ouviam, mais um homem, tropeiro também, vinha 

entrando, na soleira da porta. Agüentei aquele nos meus olhos, e recebi um 

estremecer, em susto desfechado. Mas era um susto de coração alto, parecia a 
maior alegria. 

 

Soflagrante, conheci. O moço, tão variado e vistoso, era, pois sabe o senhor quem, 
mas quem, mesmo? Era o Menino! [...]Os olhos nossos donos de nós dois. Sei que 

deve de ter sido um estabelecimento forte, porque as outras pessoas o novo 

notaram – isso no estado de tudo percebi. (Rosa, 2001, p. 154) 

 

Voltemos ao texto de Heloisa Starling para fundamentar a ideia de 

intensidade do passado.  

 
Ou, conforme Riobaldo mesmo dizia, um esforço para presentificar o passado por 

um caminho “sem o razoável comum, sobrefalseado”, isto é, feito de situações 
únicas e rasgos isolados como “só em jornal e livro é que se lê”, capaz de recriar 

experiências já ocorridas por meio de palavras dotadas de uma densidade tão 

intensa que provocam uma emoção atual. (Starling, 1999, p. 35, grifo nosso) 
 

Dessa forma, constata-se a capacidade que Riobaldo tem de recriar 

experiências já ocorridas através de palavras que provocam emoção no momento 

em que são pronunciadas, ouvidas, escritas ou lidas, ou seja, quando o passado é 

rememorado e contado de maneira deliberada ou não. É certo que há um 

distanciamento entre o vivido e o contado, como já foi ressaltado inúmeras vezes, 

uma não identidade entre o passado e a lembrança, como explicitado pelo próprio 

personagem. Ele mesmo diz que só pode entender verdadeiramente o vivido 
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algum tempo depois, quando reuniu tudo relembrado.  Isso porque, no momento 

do vivido, seu corpo era um imenso coração “bem batendo”. Então, é possível 

afirmar que o passado que invade o presente de Riobaldo é carregado de emoção e 

intensidade. 

Também vale recorrer a Willi Bolle para melhor embasar a nossa hipótese 

de intensidade da lembrança em função do nível de afeto nela envolvido. No 

capítulo “Diadorim – a paixão como medium-de-reflexão” do livro 

grandesertão.br,  esse pensador alemão, estudioso da obra de Rosa e Benjamin,  

desenvolve a teoria de que Diadorim é o medium que Rosa usa para fazer com que 

a paixão de Riobaldo não seja apenas um “ato de memória afetiva individual, mas 

também um retrato da sociedade, através de um mergulho profundo na língua” 

(Bolle, 2004, p. 225). Interessam-nos aqui somente os aspectos relacionados à 

paixão de Riobaldo, enquanto “ato de memória afetiva individual”, que são por 

ele levantados. 

Ele ressalta, logo no início do capítulo, que a paixão de Riobaldo por 

Diadorim é o cerne emocional do romance e que, não por acaso, o livro foi 

publicado na França com o título de Diadorim. E acrescenta que “a rememoração 

da pessoa amada é, para o narrador de Grande sertão: veredas, o recurso capital 

para ele estruturar o seu relato” (Bolle, 2004, p. 200). Diadorim, de quem 

Riobaldo gostava às loucas, é pois, o fio condutor de suas memórias. Assim como 

para Proust é do gosto da madeleine molhada no chá que surge um verdadeiro 

Nilo de linguagem, transbordando as planícies da verdade e fertilizando-as 

(Benjamin, 2012a, p. 37), em Grande sertão: veredas é a saudade de Diadorim 

que faz verter um verdadeiro São Francisco de palavras, verdejando os campos, os 

pastos e os buritis. São os olhos verdes de Diadorim que nunca mudam, que 

guiam os cegos passos do jagunço. “Olhei: aqueles esmerados esmartes olhos, 

botados verdes, de folhudas pestanas, luziam um efeito de calma, que até me 

repassasse” (Rosa, 2001, p. 119-120). Olhos que o levaram para outros mundos e 

atravessaram sua vida para sempre: “E a beleza dele permanecia, só permanecia, 

mais impossivelmente. Mesmo como jazendo assim, nesse pó de palidez, feito a 

coisa e máscara, sem gota nenhuma. Os olhos dele ficados para a gente ver” 

(ibidem, p. 614). De Diadorim ele nunca pode se esquecer, por isso não precisa se 

lembrar: “Não me esqueci de nada, o senhor vê. Aquele menino, como eu ia poder 

deslembrar? (ibidem, p. 120). 
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Por fim, mostra-se interessante recorrer a um terceiro crítico da obra de 

Rosa, José Carlos Garbuglio que, em seu O mundo movente de Guimarães Rosa, 

destaca a ordem arbitrária da narrativa que foi “estabelecida não pelo fluir dos 

sucessos, mas pela marca que os fatos deixaram em sua memória privilegiada, de 

que ele se orgulha muito” (Garbuglio, 1972, p. 27). Dessa maneira, tem-se que a 

hierarquia dos fatos e, em consequência, a força e importância deles estão 

diretamente relacionadas “às incisões com que se incrustaram e permanecem no 

espírito” (Garbuglio, 1972, p. 27). “O senhor sabe?: não acerto contar, porque 

estou remexendo o vivido longe alto, com pouco caroço, querendo esquentar, 

demear, de feito, meu coração naquelas lembranças.” (Rosa, 2001, p. 192). Aqui 

fica claro que, ao lembrar, o coração fala mais alto do que a razão, o “caroço” é 

pouco e o coração ele quer esquentar com as lembranças. É a saudade que 

desencadeia a recordação: “Por mim, só de tantas minúcias, não era capaz de me 

alembrar, não sou de à parada pouca coisa; mas a saudade me alembra. Que se 

fosse hoje. Diadorim me pôs o rastro dele para sempre...” (Rosa, 2001, p. 45).  

 

E foi ele mesmo, no cabo de três dias, quem me perguntou: – “Riobaldo, nós 
somos amigos, de destino fiel, amigos?” – “Reinaldo, pois eu morro e vivo sendo 

amigo seu!” – eu respondi. Os afetos. Doçura do olhar dele me transformou para 

os olhos de velhice da minha mãe. Então, eu vi as cores do mundo. Como no tempo 

em que tudo era falante, ai, sei. (Rosa, 2001, p. 164, grifo nosso) 
 

Os afetos de Diadorim o levaram para os olhos da velhice da mãe, que o 

fizeram ver as cores do mundo.  

É importante esclarecer que se entende por afeto algo que designa um 

estado da alma, um sentimento que engloba não só amor, mas ódio, medo e 

coragem. Todos os sentimentos que estão presentes na narrativa de Grande 

sertão: veredas, com grande força e reiteradamente. Essa força pode ser percebida  

pela oposição das palavras medo e demo, a contraposição do amor a Diadorim ao 

ódio pelo Hermógenes, alegrias que abrem saudades (Rosa, 2001, 173) e tristezas 

que sufocam. Sentimentos todos imbricados entre si, como demonstra essa 

passagem: “O prazer muito vira medo, o medo vai vira ódio, o ódio vira esses 

desesperos? – desespero é bom que vire a maior tristeza, constante então para o 

um amor – quanta saudade... ; aí, outra esperança já vem...” (Rosa, 2001, p. 248). 

 Outro aspecto sobre a “memória involuntária”, levantado anteriormente e 

que merece uma reflexão mais detida, é o papel que os objetos e sensações 
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exteriores desempenham nas lembranças de Riobaldo. Se esses têm a capacidade 

de desencadear uma avalanche de lembranças para Marcel, seja em Combray seja 

em Paris, no sertão roseano, são elas que tornam as memórias mais vivas e mais 

intensas. Entretanto, não são elas que desencadeiam o jorro da narrativa como Em 

busca do tempo perdido. Foi Diadorim quem ensinou Riobaldo a prestar atenção 

nas pequenas coisas da natureza, nos sons, nos cheiros e nas cores do céu.  

 
Mariposas passavam muitas, por entre as nossas caras, e besouros graúdos 

esbarravam. Puxava uma brisbisa. O ianso do vento revinha com o cheiro de 

alguma chuva perto. E o chiim dos grilos ajuntava o campo, aos quadrados. [...] 
Diadorim me pôs o rastro dele para sempre em todas essas quisquilhas da natureza. 

(Rosa, 2001, p. 45)  

 

Não é tropeçando nas quisquilhas que Riobaldo lembra e relembra dos 

sucedidos da sua vida. Os animais, a natureza, os objetos e os odores não acionam 

suas lembranças, apenas as tornam mais próximas, reais e vivas.  

 

Deixei meu corpo querer Diadorim; minha alma? Eu tinha recordação do cheiro 

dele. Mesmo no escuro, assim, eu tinha aquele fino das feições, que eu não podia 
divulgar, mas lembrava, referido, na fantasia da idéia. Diadorim – mesmo o bravo 

guerreiro – ele era para tanto carinho: minha repentina vontade era beijar aquele 

perfume no pescoço: (Rosa, 2001, p. 592) 

 

Resumidamente, a nossa hipótese é que a força e a intensidade do passado, 

que é recuperado ou presentificado por Riobaldo, residem na força e intensidade 

do afeto com que acompanharam os acontecimentos quando vividos e do 

encantamento das pequenas coisas, das “belezas sem dono” que estavam ali para 

serem vistas, ouvidas e sentidas e não no modo como elas são restauradas para o 

personagem. O fato de o passado ser recuperado de forma consciente e deliberada 

ou através de uma “memória involuntária” não guarda relação com a sua 

intensidade.  

 

2.3.   
Riobaldo, entre o narrador tradicional benjaminiano e o sujeito 
lukacsiano, problemático e moderno 
 

Em Grande sertão: veredas, o jagunço Riobaldo narra sua história ao 

senhor letrado e ao letrado leitor que tudo toleram porque vieram para ouvir, 

escutar, perscrutar, ler e reler. Ambos estão interessados em desbravar o sertão 

que está “dentro da gente” (Rosa, 2001, p. 325) e, ao mesmo tempo, “que está em 
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toda parte” (ibidem, p. 24). O livro começa com um travessão que arrebata seu 

interlocutor, ouvinte e leitor, com a força da oralidade de sua narrativa: “– Nonada. 

Tiros que o senhor ouviu foram de briga de homem não. Deus esteja” (ibidem, p. 

23).  

A história é narrada na primeira pessoa. Riobaldo conta sua vida, 

elaborando seu passado, procurando entender o porquê dos acontecidos e o “quem 

das coisas” 14 . Na sua fala, que ocupa todo o romance, sem qualquer cesura 

dividindo grandes feitos ou pequenos fatos, a ordem do que é contado obedece 

apenas à livre associação de seus pensamentos. Caminha de lembrança em 

lembrança e de especulação em especulação. Os dois temas que lhe são mais caros, 

a existência do demônio e seu amor por Diadorim, permeiam quase todas as 

páginas.  

Marcel Proust também escolhe narrar Em busca do tempo perdido na 

primeira pessoa. 

 

Durante muito tempo, costumava deitar-me cedo. Às vezes, mal apagava a vela, 

meus olhos se fechavam tão depressa que eu nem tinha tempo de pensar: 
“Adormeço”. E, meia hora depois, despertava-me a ideia de que já era tempo de 

procurar dormir. (Proust, 2006, p. 20) 

 

Essas são as primeiras linhas de No caminho de Swann. “Não sei se lhe 

disse que o livro era um romance. Pelo menos é do romance que ele se distancia 

menos. Há um senhor que narra e que diz eu”15. Tanto Riobaldo, protagonista e 

narrador de Grande sertão: veredas, quanto Marcel, personagem principal e 

também narrador de Em busca do tempo perdido, empreendem um esforço de 

rememoração, ao final de suas vidas, numa releitura do passado, mergulhando nas 

profundezas de suas lembranças.  

Riobaldo e Marcel são sujeitos da enunciação que apresentam diferentes 

“sujeitos do enunciado” ou diferentes “figurações da subjetividade” ao longo das 

duas obras em questão (Lages, 2002, p. 88). O nome Marcel aparece 

pouquíssimas vezes nos sete volumes de Em busca do tempo perdido. A primeira 

vez, já no quinto volume, A prisioneira, depois de avançadas quase duas mil 

páginas do romance e, ainda assim, de forma indireta: “Logo que ela recuperava a 

                                                        
14 Na novela “Cara de bronze”, o personagem Grivo procura o “quem das coisas”. 
15 Carta de Proust de 1913, a Léon Blum, citada por Jeanne Marie Gagnebin no Posfácio de No 

Caminho de Swann, 2006. 
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palavra, dizia: ‘Meu’ ou ‘Meu querido’, seguidos um do outro do meu nome de 

batismo, o que, atribuindo ao narrador o mesmo nome que ao autor deste livro 

daria: ‘Meu Marcel’, ‘Meu querido’ ” (Proust, 2011, p. 87). 

Marcel menino, incapaz de escrever uma só página do início do romance 

não é o Marcel que escreve as três mil páginas do romance que temos em mãos e 

que é o sujeito da enunciação. Numa nota escrita por Proust e publicada no jornal 

Le Temps, em forma de entrevista, dois dias antes do lançamento de No caminho 

de Swann, o primeiro volume de sua grandiosa obra ainda por vir, ele declara:  

 

Então, como uma cidade que, enquanto o trem segue sua via tortuosa, nos aparece 

tanto à nossa direita quanto à nossa esquerda, os diversos aspectos que um mesmo 
personagem terá assumido aos olhos de um outro, até o ponto que ele se parecerá 

com personagens sucessivos e diferentes, darão  – mas não somente isso – a 

sensação do tempo transcorrido. Mais tarde, de fato, tais personagens se revelarão  

diferentes do que são no volume atual e diferentes do que acreditávamos, assim 
como acontece frequentemente na vida.16  

 

O personagem Riobaldo, narrador de Grande sertão: veredas, também 

parecerá diferente ao longo do romance: “Mire veja: o mais importante e bonito, 

do mundo, é isto: que as pessoas não estão sempre iguais, ainda não foram 

terminadas — mas que elas vão sempre mudando. Afinam ou desafinam. Verdade 

maior. É o que a vida me ensinou” (Rosa, 2001, p. 39). 

Riobaldo vai desfiando, gradativamente, seus sucessivos “eus”: Baldo, 

Professor, Cerzidor, Riobaldo-Tatarana, Riobaldo Urutú-Branco. O jagunço 

corajoso que diz ter feito o pacto com o diabo é muito diferente do Professor 

ainda titubeante que ensina Zé Bebelo a ler. As transformações do personagem 

Riobaldo são acompanhadas por diferentes nomes, que lhe são atribuídos pelos 

outros ou por ele mesmo, de acordo com as características que se sobressaem em 

cada fase de sua vida. Estamos aí no mundo movente dos nomes porque o nosso 

jagunço nunca é o mesmo, está em constante transformação. “Por meu tiro me 

respeitavam, quiseram por apelido em mim: primeiro Cerzidor, depois Tatarana, 

                                                        
16 Tradução livre de: “Puis, comme une ville qui, pendant que le train suit sa voie contournée, nous 

apparaît tantôt à notre droite, tantôt à notre gauche, les divers aspects qu’un même personnage 

aura pris aux yeux d’un autre, au point qu’il aura été comme des personnages successifs et 

différents, donneront – mais pas cela seulement – la sensation du temps écoulé. Tels personnages 

se révéleront plus tard différents de ce qu‘ils sont dans le volume actuel, différents de ce qu’on les 

croira, ainsi qu’il arrive bien souvent dans la vie, du reste. (Entrevista publicada no jornal Le 

Temps em 12 de novembro de 1913 e reproduzida na revista Magazine philosophie: hors-série – 
Proust, “À la recherche du temps perdu”, p. 10-11, Paris: Philo Éditions SAS, Janvier-Février 

2013). 
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lagarta-de-fogo. Mas firme não pegou. Em mim, apelido, quase não pegava. Será: 

eu nunca esbarro pelo quieto, num feitio?” (Rosa, 2001, p. 178). 

Grande Sertão: veredas e Em busca do tempo perdido não são romances 

nos quais os personagens buscam a formação de uma identidade, modelo clássico 

do Bildungsroman, muito pelo contrário: ambos rompem com a ideia de unidade 

do sujeito, esvaziando essa “armadilha, o eu” (Gagnebin, 2014, p. 229). Apesar de 

os personagens mudarem ao longo da narrativa, elas não seguem a visão 

continuísta e otimista de formação do sujeito através de um desenvolvimento 

ascendente do herói em busca de si mesmo, do romance de aprendizagem. Os 

protagonistas desses romances, Riobaldo e Marcel são, na verdade, sujeitos 

problemáticos e modernos que não só têm a consciência de si como também estão 

abertos ao inconsciente do qual falam Freud, Proust e o próprio Benjamin no 

ensaio “Sobre alguns temas em Baudelaire”. No caso de Marcel, o entregar-se ao 

inconsciente aparece nos momentos mágicos trazidos pela “memória involuntária”. 

Com Riobaldo, as lembranças não intencionais surgem a todo momento: “As 

coisas que eu nem queria pensar, mas pensava mais, elas vinham” (Rosa, 2001, p. 

224). A imagem de Diadorim irrompe sempre, seja no meio da guerra seja no 

meio da paz.  

 
Arfei. Concebi que vinham, me matavam. Nem fazia mal, me importei não. Assim, 

uns momentos, ao menos eu guardava a licença de prazo para me descansar. 

Conforme pensei em Diadorim. Só pensava era nele. Um joão-congo cantou. Eu 

queria morrer pensando em meu amigo Diadorim, mano-oh-mão, que estava na 
Serra do Pau-d’Arco, quase na divisa baiana, com nossa outra metade dos sô-

candelários... (Rosa, 2001, p. 37) 

 

Diadorim invade as lembranças de Riobaldo, de forma despropositada e, 

assim como diz Benjamin, muitas vezes corresponde a uma recordação que deve 

ser apropriada num momento de perigo, para que o passado possa ser articulado 

historicamente (Benjamin apud Bolle, 2004, p. 201): “O Hermógenes mandava 

em mim. Quê que quer, ele era mais forte! Pensei em Diadorim” (Rosa, 2001, p. 

224). Nesse momento, Riobaldo, prestes a começar mais uma batalha sob o 

comando de Hermógenes, pensa em assassinar o chefe que lhe causa tanta 

desconfiança e desconforto para, em seguida, abandonar a jagunçagem. É nesse 

instante de perigo que desponta a lembrança de Diadorim articulando-se a do 

Hermógenes, porque é ela a razão pela qual Riobaldo se submete a essa chefia e é 
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com ela que Riobaldo quer ir embora, “para os altos Gerais, tão ditos, viver em 

grande persistência” (Rosa, 2001, p. 224). Observa-se nesta passagem Riobaldo se 

apropriando da recordação de Diadorim num momento de perigo e articulando-a à 

história dos dois para pensar uma nova possibilidade de futuro. 

É a perda de soberania do sujeito que se dá quando ele se entrega à 

“memória involuntária” ou ao inconsciente que esfacela a possibilidade da 

constituição de uma identidade única, igual a si mesma, ao longo do tempo. Dessa 

forma, o sujeito se dispersa em diversos “eus”, num movimento que Benjamin 

associa à imagem da meia enrolada na gaveta que é, ao mesmo tempo, “bolsa” e 

“conteúdo”: “E, assim como as crianças não se cansam de transformar, com um só 

gesto a bolsa e o que está dentro dela numa terceira coisa – a meia –, assim 

também Proust não se cansava de esvaziar com um só gesto o manequim, o Eu...” 

(Benjamin, 2012a, p. 41).  

Um esvaziamento do “eu” é também o que acontece no seu ensaio 

autobiográfico, Infância em Berlim por volta de 1900, que desafia o modelo 

clássico de autobiografia 17 . Muito diferente no rio de palavras do romance 

proustiano e da fala ininterrupta do jagunço mineiro, Benjamin escreve sobre suas 

recordações de infância em fragmentos curtos, forma que ele justifica como sendo 

uma exigência do próprio objeto da escrita. Ele declara não se tratar, “de forma 

alguma, de relatos ao modo de crônicas e sim de uma ou outra expedição às 

profundezas da memória” (Benjamin,1993, p. 33). 

Também Baudelaire, segundo Benjamin, “encarnava essa desagregação da 

identidade: ao pintar o seu retrato, Courbet ter-se-ia queixado de que Baudelaire 

nunca parecia o mesmo” (Benjamin apud Gagnebin, 2005, p. 144). Assim como 

Baudelaire, que nunca parece o mesmo, Riobaldo, sujeito representado por 

diversos “eus” que vão sendo revelados ao longo da narrativa, é o típico 

personagem do romance definido por Lukács na Teoria do romance e retomado 

no ensaio “O narrador” (Benjamin, 2012a, p. 214-240). É o sujeito problemático 

que luta contra a irreversibilidade do tempo, que tenta, em vão, apreender o 

sentido da vida. É também o sentido da vida que busca o leitor solitário, um 

                                                        
17 Carla Milani Damião, Sobre o declínio da sinceridade filosofia e autobiografia de Jean-Jacques 

Rousseau a Walter Benjamin, São Paulo: Edições Loyola, 2006.  
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sujeito também problemático que procura alento no destino e na morte dos 

personagens do romance.  

 

Mas o leitor do romance procura realmente homens nos quais possa ler o sentido 
da vida. Ele precisa portanto, estar seguro de antemão, de um modo ou outro, de 

que participará de sua morte. Se necessário, a morte no sentido figurado: o fim do 

romance. Mas de preferência a morte verdadeira [...] o romance não é significativo 
por descrever pedagogicamente o destino alheio, mas porque esse destino alheio, 

graças à chama que o consome, pode dar-nos o calor que não podemos encontrar 

em nosso próprio destino. O que seduz o leitor no romance é a esperança de 

aquecer sua vida gelada com a morte descrita no livro. (Benjamin, 2012a, p. 230-
231)   

 

Em Grande sertão: veredas, Rosa oferece ao leitor muito mais do que a 

morte no sentido figurado do fim do romance, ele alimenta o interesse do leitor 

com o macabro banquete da morte de Diadorim, cujo cadáver “em cima da mesa 

foi posto” (Rosa, 2001, p. 614). Além da morte dessa personagem central, ele 

sacia a fúnebre sede do leitor com muitas outras mortes. Fazendo o cômputo da 

batalha final, Riobaldo pergunta aos seus:  

 

- “Mortos, muitos?” 

- “Demais...” (Rosa, 2001, p. 613).  
 

Mais do que ser consumido pelo fogo, Riobaldo tem a capacidade de 

renascer das cinzas: “Fui fogo depois de ser cinza.” (Rosa, 2001, p. 72), quer 

buscar a sua verdade nas chamas que continuam vivas sobre “as pesadas achas do 

que foi e sobre a leve cinza do vivenciado” assim como a já mencionada metáfora 

usada por Benjamin sobre o crítico literário18. 

Nesse romance, o leitor vive a morte muitas vezes, assim como Em busca 

do tempo perdido, no qual Proust oferece, ao também ávido leitor, a morte de 

Albertine, a da avó do narrador e muitas outras. Mortes essas que, como diz 

Benjamin, aquecem a vida do leitor que está em busca do sentido para a vida. Em 

Grande sertão: veredas, o leitor também se sente aquecido pela sua identificação 

com a busca empreendida por Riobaldo para entender os acontecidos da sua vida, 

o porquê de cada coisa, o papel do acaso e repensar as decisões que tomou e 

procurando o caminho certo, a pauta de cada um. “Queria entender do medo e da 

                                                        
18 Vide citação já mencionada na p. 14 da presente dissertação. 
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coragem, e da gã que empurra a gente para fazer tantos atos, dar corpo ao suceder” 

(Rosa, 2001, p. 116).  

Além de encarnar o típico sujeito problemático lukacsiano, Riobaldo em 

muito se aproxima da figura do narrador benjaminiano. Essa figura dual do 

jagunço, que está entre o personagem do romance e o herói das grandes narrativas 

e transita entre a forma épica e aquela do romance, é analisada, de forma brilhante, 

no ensaio “O mundo misturado” de Davi Arrigucci Junior, mais especificamente 

no capítulo intitulado “A mistura das formas”.  

 
Esse quadro do narrador tradicional se arma logo nas primeiras páginas: Riobaldo 

se apresenta como o homem que, tendo acumulado longa experiência na ação e no 
convívio com outros homens — a vida de aventuras do jagunço —, agora 

assentado na condição social e travado pela doença, se põe a narrar, como se 

deixasse a chama já tênue de sua narração ir consumindo a mecha da vida que lhe 
resta, conforme a imagem modelar do narrador tradicional que nos legou Benjamin 

no ensaio célebre. (Arrigucci Junior, 1994, p. 18) 

 

E articula com a forma do romance:  
 

Quer dizer: Riobaldo formula questões que vão muito além do saber que 
caracteriza o homem de bom conselho que é o narrador tradicional, cuja sabedoria 

prática se funda em larga medida na experiência comunitária. Na verdade, as 

interrogações que formula sobre o sentido de sua experiência configuram a 
pergunta pelo sentido da vida típica do romance burguês, voltado para os 

significados da experiência individual no espaço moderno do trabalho e da cidade 

capitalista. Aqui, no entanto, a questão brota do sertão e dos avatares de um 

narrador proverbial em sua travessia em busca do sentido do que viveu. (Arrigucci 
Junior, p. 19) 

 

Em função de suas origens sertanejas, Rosa se vê como o narrador 

benjaminiano. Na sua já citada e famosa entrevista a Günter Lorenz, ele afirma:  

 

Veja você, Lorenz, nós, homens do sertão, somos fabulistas por natureza. Está no 

nosso sangue narrar estórias; já no berço recebemos esse dom para toda a vida. 

Desde pequenos, estamos constantemente escutando as narrativas multicoloridas 

dos velhos, os contos e lendas, e também nos criamos em um mundo que às vezes 
pode se assemelhar a uma lenda cruel. Deste modo a gente se habitua, e narra 

estórias (sic) corre por nossas veias e penetra em nosso corpo, em nossa alma, 

porque o sertão é a alma de seus homens. Deus meu! No sertão, o que pode uma 
pessoa fazer do seu tempo livre a não ser contar estórias? A única diferença é 

simplesmente que eu, em vez de contá-las, escrevia. (Lorenz, 1983, p. 69) 

 

Nessa passagem, observa-se não só uma grande semelhança entre o narrador 

do sertão descrito por Rosa e aquele da grande narrativa descrito por Benjamin 

como também a relevância do tédio e do tempo livre, fundamentais para o ato de 
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ouvir e contar estórias. No ensaio “O narrador”, Benjamin nos fala do “tédio, 

pássaro onírico que choca os ovos da experiência”, o mesmo ao qual se entrega 

Riobaldo: “Mas, agora, feita a folga que me vem, e sem pequenos dessossegos, 

estou de range rede. E me inventei neste gosto, de especular idéia” (Rosa, 2001, p. 

26). Depois que abandona a vida aventureira de jagunço e se afasta da ação, 

Riobaldo-fazendeiro dispõe de tempo livre para narrar a sua história, com suas 

próprias marcas como no vaso do oleiro.  

O Riobaldo, enquanto narrador da tradição, aquele que conta histórias 

fundadas na sua memória, sua experiência e histórias da coletividade, que passam 

de geração em geração, pode ser pensado como uma figura que está entre o 

camponês e o marinheiro benjaminianos. Enquanto fazendeiro-narrador, ele se 

aproxima da imagem do camponês sedentário que narra a tradição. Já o jagunço 

Tatarana e o Urutú-Branco assumem características do marinheiro que tantas 

aventuras tem para contar, assim como Ulisses ou outros heróis épicos, mas muito 

distante de Marcel, o herói proustiano. Como leitores e ouvintes da história desse 

jagunço, deparamo-nos com os espaços percorridos nas veredas do sertão e com 

os tempos que passaram para o barranqueiro de range rede. 

 No entanto, Rosa também sabe que é “especulativo, demais. Daí todas as 

minhas, constantes, preocupações religiosas embeberem meus livros” (Rosa, 

2003b, p. 90). Quer entender, assim como o seu personagem Riobaldo, a doideira 

do mundo: 

Surdo pensei: aqueles Hermógenes eram gente em tal como nós, até pouquinho 
tempo reunidos companheiros, se diz – irmãos; e agora se atravavam, naquela 

vontade de desigualar. Mas, por quê? Então o mundo era muita doideira e pouca 

razão? (Rosa, 2001, p. 361) 

 

Quer “...achar o rumozinho forte das coisas, caminho do que houve e do que 

não houve. Às vezes não é fácil” (Rosa, 2001, p. 192). Riobaldo não recorda 

apenas para trazer de volta o que ele viveu e seus instantes de felicidade, seu 

objetivo é “decifrar as coisas que são importantes” (ibidem, p. 116). Nosso 

jagunço quer compreender quem ele foi, não foi e o que poderia ter sido: “O 

jagunço Riobaldo. Fui eu? Fui e não fui. Não fui! – porque não sou, não quero ser.” 

(ibidem, p. 232). O futuro que o aguardava, mas não se realizou porque tomou 

outro caminho. E o faz através de uma expedição às profundezas da memória, 

assim como Proust, em seu romance autobiográfico. Segundo a definição do 
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próprio Rosa, Grande sertão: veredas seria, “uma autobiografia irracional” 

(Lorenz, 1983, p. 94) e Benjamin se refere a Em busca do tempo perdido como “o 

resultado de uma síntese impossível, na qual a absorção do místico, a arte do 

prosador, a verve do autor satírico, o saber erudito e a concentração do 

monomaníaco se condensam numa obra autobiográfica” (Benjamin, 2012a, p.37).  

Riobaldo Cerzidor conta para viver o que lhe faltava: “Mas eu estou 

repetindo muito miudamente, vivendo o que me faltava. Tão mixas coisas, eu sei. 

Morreu a lua? Mas eu sou do sentido e do reperdido” (Rosa, 2001, p. 546). 

Benjamin diz que a obra de Proust se encontra permeada pela verdade de que não 

temos tempo de viver os verdadeiros dramas da existência que nos são destinados 

e “que as rugas e dobras do nosso rosto são as inscrições deixadas pelas grandes 

paixões, pelos vícios, pelos conhecimentos que nos falaram – enquanto nós, os 

proprietários, não estávamos em casa” (Benjamin, 2012a, p. 47). Nas rugas de 

Riobaldo, estão as marcas deixadas pelo amor não vivido com Diadorim. Também 

estão as marcas do caminho não desviado para encontrar Nhorinhá. Riobaldo 

Tatarana e o Urutú-Branco não estavam em casa quando essas duas mulheres 

bateram a sua porta. Apesar de todas as pistas, a neblina de Diadorim encobriu os 

olhos do jagunço e não deixou que ele percebesse sua condição de mulher.    

Pode-se dizer que Rosa, Proust e Benjamin mergulham nas profundezas do 

mar para caçar pérolas do passado, segundo a já referida metáfora usada por 

Hannah Arendt (Arendt, 2008, p. 222). Sobre Em busca do tempo perdido, Jean-

Yves Tadié, um dos pensadores franceses mais importantes sobre a obra de Proust, 

usa a mesma metáfora, definindo o romance como “um movimento em direção ao 

futuro da vocação à qual se superpõe o mergulho em direção ao passado da 

rememoração: o livro que estará terminado quando todo o futuro do artista estiver 

reunido a todo o passado do menino”19. Marcel vai, assim, em busca do tempo 

perdido, explorando um território nebuloso em que seu espírito é sujeito, objeto e 

território dessa procura para redescobri-lo, ao final do livro, através da elaboração 

de uma obra de arte. Talvez, melhor do que falar em tempo redescoberto seja falar 

em um tempo fora do tempo, um tempo em suspenso, dado por instantes de 

                                                        
19  Tradução livre de: «La Recherche est mouvement vers l'avenir de la vocation auquel se 

superpose la plongée vers le passé de la remémoration : le livre sera achevé lorsque tout l’avenir 
de l’artiste aura rejoint tout le passé de l’enfant.» (Jean-Yves Tadié, Proust et le roman. Paris: 

Editions Gallimard, 2003, p. 411). 
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felicidade, em que passado e presente se entrecruzam, revelando a essência das 

coisas. E o que o narrador-autor pretende é perpetuar esses momentos, através do 

trabalho de criação artística, no seu processo de escrita. É esse seu projeto estético. 

Entretanto, como destaca Peter Szondi, há uma diferença na busca do tempo 

perdido empreendida por Proust e por Benjamin.  

 
Diferente de Proust, Benjamin não quer libertar-se da temporalidade, ele não quer 

enxergar as coisas na sua essência ahistórica. Pelo contrário, ele procura 

incessantemente pelo conhecimento e pela experiência histórica.  Mesmo assim ele 
é levado de volta ao passado, um passado que está ainda aberto, incompleto e que 

promete o futuro. O tempo verbal de Benjamin não é o pretérito mas o futuro do 

pretérito em todo o seu paradoxo: ser o futuro e passado ao mesmo tempo. (Szondi 

1964, p. 499) 
 

Enquanto Proust vai em busca do passado para escapar da inexorabilidade 

do tempo e do futuro, que está povoado por ameaças e perigos, entre os quais o 

mais definitivo é a morte20, Benjamin volta ao passado para buscar o que o futuro 

reserva para os homens. Sua memória quer redescobrir lugares que deixem 

entrever as feições do que está por vir. Nas suas palavras:  

 
Não me custa acreditar que tais imagens estão destinadas a ter um destino muito 
próprio [...] Pelo contrário, as imagens da minha infância na grande cidade talvez 

estejam predestinadas, no seu núcleo mais íntimo, a antecipar experiências 

históricas posteriores. (Benjamin, 2013, p. 70) 

 

O projeto de Benjamin é muito semelhante ao de Rosa que tinha uma crença 

profunda na arte enquanto força transformadora do indivíduo. Acreditava que, 

com sua pena, tinha a capacidade de ajudar o homem a vencer o mal, defender a 

sua dignidade e almejava escrever a vida no seu “supra senso”. Voltava seus olhos 

para o passado para enxergar possíveis novas veredas para o homem e para o 

Brasil.  

  

                                                        
20  Embora Deleuze, no seu livro sobre Em busca do tempo perdido, exponha uma tese 
radicalmente diferente. Diz ele: “A Recherche é voltada para o futuro e não para o passado” 

(Deleuze, 2006, p. 4). 
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3  
Modernidade - Rosa no paideuma de Benjamin  
 
 

O objetivo deste capítulo é refletir em que medida a prosa poética de Rosa 

estaria próxima da poesia de Baudelaire e da prosa de Proust no que se refere à 

possibilidade de restaurar, ainda que artificialmente, a experiência (Erfahrung) na 

modernidade, a exemplo do que pensa Benjamin sobre a obra destes dois autores. 

Pretende-se, ainda, imaginar se o escritor mineiro poderia ser mais uma estrela na 

constelação de autores tão caros a Benjamin quanto os dois franceses. 

Essa reflexão se justifica porque memória, tempo e narrativa são centrais 

na questão da modernidade e foram esses três temas que viemos tratando até aqui, 

tecendo fios entre Grande sertão: veredas e Em busca do tempo perdido com um 

olhar benjaminiano e apoiados em alguns de seus conceitos. 

Benjamin associa a modernidade à perda da experiência e identifica, no 

surgimento da burguesia e nos processos industriais de produção capitalista, o 

fenômeno de esfacelamento da experiência e da ruptura com a tradição. O filósofo 

alemão aponta que, com o fim trabalho artesanal, se perde a capacidade de narrar 

histórias fundadas na memória do narrador e a possibilidade de transmissão da 

sabedoria entre gerações. O tempo da sociedade industrial passa a ser um “deus 

sinistro, hediondo, indiferente, [...] um jogador atento que ganha sem furtar a cada 

jogada!” e faz desaparecer o prazer no horizonte (Baudelaire, 1985, p. 313).  

Benjamin compara a “vivência” do operário das fábricas à vivência dos 

choques sentidos pelos transeuntes das ruas das grandes cidades.  A multidão que 

passa sem parar, amorfa e anônima, submete os indivíduos a choques sucessivos 

que precisam ser amortecidos pelo consciente. Nessa incessante busca de se 

proteger contra os choques, pergunta-se Benjamin: “de que modo a poesia lírica 

poderia estar fundamentada numa experiência, para a qual o choque se tornou a 

norma?” (Benjamin, 1989, p. 110). No ensaio “Sobre alguns temas em 

Baudelaire”, ele tenta responder a essa pergunta, examinando a obra poeta francês. 

Sobre o romance, Benjamin nos fala, no mesmo ensaio, dos oito volumes de Em 

busca do tempo perdido para dimensionar as “medidas necessárias à restauração 

da figura do narrador para a atualidade” (Benjamin, 1989, p. 107).  
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3.1. 
Experiência (Erfahrung) e vivência (Erlebnis)  
 

Seria possível restaurar a experiência ligada à tradição, a Erfahrung, na 

modernidade? Essa parece ser uma pergunta central para Benjamin e também o 

principal tema do ensaio “Sobre alguns temas em Baudelaire”. Por isso, vale 

examinar, com um pouco mais de atenção, os conceitos benjaminianos de 

experiência (Erfahrung) e vivência (Erlebnis). O filósofo alemão nem sempre 

apresenta um rigor terminológico em relação a eles, pois esses conceitos sofreram 

alterações ao longo de sua extensa produção intelectual, principalmente, no que 

diz respeito ao valor atribuído à experiência (Erfahrung) e os efeitos de sua perda. 

Em “Sobre alguns temas em Baudelaire”, a experiência é assim definida: 

 
Na verdade, a experiência é matéria da tradição, tanto na vida privada quanto na 
coletiva. Forma-se menos com dados isolados e rigorosamente fixados na memória, 

do que com dados acumulados, e com frequência inconscientes, que afluem à 

memória. (Benjamin, 1989, p. 105)  

 

A experiência está relacionada, portanto, à memória individual e coletiva, à 

maneira como o indivíduo se conecta à experiência coletiva. É uma tradição 

compartilhada pela coletividade e narrada através das gerações com palavras que 

podem e devem ser transmitidas de pai para filho. Algo digno de ser contado para 

que se preserve do esquecimento, não com a pura objetividade dos 

acontecimentos mas com as marcas do narrador, como aquelas deixadas pelas 

mãos do oleiro no vaso de barro (Benjamin, 1989, p. 107). Jeanne Marie 

Gagnebin destaca a etimologia da palavra Erfahrung, em alemão, que vem do 

radical fahr, que significa percorrer ou atravessar uma região, pontuando assim o 

caráter temporal e espacial do termo que tanto pode implicar em uma travessia 

entre diferentes lugares quanto através dos tempos (2004, p. 58). Assim, os 

camponeses sedentários que conhecem e narram a tradição, os marinheiros que 

retornam de mundos longínquos, e os moribundos que caminham para o mundo 

dos mortos têm a autoridade para falar desses lugares desconhecidos para nós, 

ouvintes que aqui estamos (Benjamin, 2012a, p. 214-215).  

No entanto, as rápidas transformações trazidas pela modernidade, o advento 

da industrialização, o fim do sistema artesanal de produção, o surgimento da 

mercadoria e os horrores da Primeira Guerra Mundial inviabilizaram a experiência 

enquanto tal. A relação de cada indivíduo com o tempo foi radicalmente alterada, 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412343/CA



 78 

e esse, em um estado de permanente mudança e hábitos efêmeros, sujeito a 

incontáveis choques, passa a privatizar cada vez mais a sua experiência e procura, 

na sua solidão, compensar a aspereza e o anonimato criados pelas relações 

capitalistas. Benjamin chama de Erlebnis ou vivência, em oposição à Erfahrung, 

essa nova forma de experiência que chega junto com a modernidade. Vivência 

que descreve uma situação, em geral inóspita, na qual o sujeito não compreende o 

que se passa com ele, apenas a vivencia de forma apática e irrefletida21.  

Os conceitos de experiência e vivência são associados, por Benjamin, aos de 

“memória involuntária” e “voluntária” de Proust, respectivamente, bem como aos 

conceitos de inconsciente e consciente de Freud. Partindo do texto de Freud 

“Além do princípio do prazer”, Benjamin destaca que a consciência não registra 

vestígios da memória (restos mnemônicos) e que age como proteção contra os 

estímulos e os choques. Na medida em que os choques ou acontecimentos 

traumáticos são lembrados, eles são absorvidos e amortecidos pela consciência. 

Os choques equivalem a experiências que, quando submetidos ao controle do 

consciente, transformam-se em vivências.  

Dessa maneira, quanto maior o choque ou a quantidade de choques aos 

quais o sujeito é submetido, maior é a presença do consciente. Esses choques ou 

estímulos, depois de assimilados, são arquivados no acervo de lembranças 

conscientes do indivíduo e se constituem nas vivências que podem ser 

recuperadas pela “memória voluntária” ou lembrança. Benjamin recorre a Paul 

Valéry para explicar como o ser humano se protege dos estímulos inesperados: 

 
As impressões e as percepções sensoriais do ser humano pertencem à categoria de 

surpresa; são testemunho de uma insuficiência do ser humano. A lembrança é um 

fenômeno elementar, e o seu objetivo é nos proporcionar o tempo necessário para a 
organização da recepção dos estímulos, que inicialmente nos faltou. (Valéry, apud 

Benjamin, 2015, p. 112) 

 

Já as impressões, choques e acontecimentos, que não são submetidos ao 

controle da consciência e são incorporados aos vastos palácios do inconsciente, 

constituem o que Benjamin chama de experiência (Erfahrung). Elas estão 

acessíveis somente através da “memória involuntária”, ou do sonho, e teriam 

                                                        
21 Expressão usada por Wolfgang Bock no seu ainda inédito Do murmúrio das coisas: linguagem, 
memória e estética em Walter Benjamin, resultado das conferências proferidas no Rio de Janeiro, 

em 2007, quando era professor visitante na UNIRIO. 
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traços mais intensos e duradouros. Segundo Freud, a acumulação desses traços 

mnemônicos “como fundamentos da memória” estão associados ao inconsciente, 

não se registrando no consciente nenhum traço mnemônico (Freud, 1998, p. 32).  

Benjamin associa, assim, a modernidade ao declínio da experiência 

(Erfahrung) ligada ao inconsciente e a sua substituição pela vivência (Erlebnis), 

aquela experiência que resulta da elaboração dos choques pelo consciente. E é a 

partir do livro sobre o drama barroco alemão que Benjamin começa a vislumbrar 

uma alternativa para derrocada da experiência (Erfahrung) no contexto da 

modernidade. Essa possibilidade se daria pela construção artificial da experiência 

na escrita, com o uso da linguagem. Buscaremos entender como Benjamin 

entreviu esse caminho no caso de Baudelaire e Proust, para então abrir uma 

possível vereda, nos sertões roseanos, na mesma direção.  

 

3.2.  
Baudelaire e Proust na constelação da modernidade de Benjamin 
 

Como alternativa ao declínio da experiência advinda com a modernidade, 

Benjamin propõe a poética de Baudelaire e o romance de Proust. O pensador 

alemão, profundamente influenciado pela literatura francesa vê, nesses dois 

escritores, a possibilidade de recuperar a experiência ligada à tradição, a 

Erfahrung, ainda que de maneira artificial. Ele vê esse resgate como sendo a 

missão da poesia de Baudelaire. E o que há de especial e único na poesia urbana 

desse poeta é justamente o seu reconhecimento da transitoriedade e precariedade 

da vida e do mundo.  

 
É porque os poemas de Baudelaire dizem a cidade na sua destrutibilidade que, 
paradoxalmente, eles perduram, ao contrário da poesia triunfalista de Verhaeren, 

por exemplo, que via na cidade moderna o apogeu do progresso humano. 

(Gagnebin, 2005, p. 147-148)  

 

Considerando que a principal característica da literatura na modernidade é a 

sua relação privilegiada com a temporalidade e com a morte, a poesia de 

Baudelaire é moderna porque reconhece o que surge de novo das ruínas. Entrevê, 

também, a ameaça de morte e o desaparecimento nos novos edifícios que estão 

sendo construídos, tudo isso em tensão com o tempo imemorial ou a vida anterior. 

Segundo Benjamin, o poema “O cisne” é emblemático para entender esta imagem 

de modernidade em Baudelaire:  
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Paris muda! Mas nada na minha melancolia 

Mudou! Novos palácios, andaimes, blocos 

Antigas alamedas tudo se torna alegoria 
E minhas caras lembranças são mais pesadas que rochedos.  

 

(Baudelaire, “O cisne”, 1985, p. 325) 

 

A cidade em constante mudança se opõe à permanente melancolia do poeta 

e às suas pesadas lembranças. São as lembranças imemoriais da vida anterior 

enfrentando o tempo cruel e devorador.  

 
Oposição que Benjamin explicita nas categorias chave de sua própria filosofia: ao 

tempo pleno da vie anterieur correspondem a experiência no sentido enfático do 

termo (Erfahrung), o símbolo na sua harmonia e valor de culto da arte; ao tempo 
vazio da modernidade, a experiência vivida individual e isolada (Erlebnis), a 

dispersão do sentido na alegoria e a desauratização da arte. (Gagnebin, 2005, p. 

150) 

 

Benjamin identifica o tempo da vida anterior, da harmonia perdida, que tem 

sua imagem representada pela constância das ondas do mar com “Ideal” do 

primeiro livro de As flores do Mal, “Spleen e Ideal”, e o seu conceito de 

experiência, Erfahrung. O tempo inimigo e inexorável, ele associa ao “Spleen” e à 

vivência, Erlebnis. É a tensão entre os tempos antigo e moderno, o sempre novo 

que se torna velho rapidamente porque já nasce impregnado de morte, que dão o 

caráter de modernidade à poesia de Baudelaire. “Nenhuma das reflexões estéticas 

da teoria baudeleriana expõe a modernidade em sua interpenetração com a 

antiguidade como ocorre em certos trechos de As flores do mal” (Benjamin, 1989, 

p. 81).  

Proust, leitor de Baudelaire, reconhece a desagregação do tempo em sua 

poética que coloca em relevo apenas alguns dias especiais, fazendo rupturas 

temporais definitivas. Com base nessas observações proustianas, Benjamin afirma 

que esses dias destacados do tempo são dias de “rememorar”, não marcados por 

qualquer vivência: contra a inexorabilidade do tempo cronológico, instantes 

místicos de graça.  

A principal conquista de As flores do mal é a construção de novas relações 

entre o passado e o presente, articulando de forma notável a antiguidade com a 

modernidade. É por essa capacidade que Benjamin eleva Baudelaire à categoria 

de herói porque, através dela, a vivência se transmuta em experiência. A grandeza 
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dos seus poemas reside justamente na debilidade que ele reconhece na cidade 

grande, na sua Paris. 

Passando da poesia ao romance, é Proust quem mais se aproxima do retorno 

à experiência autêntica. Benjamin considera que o romance é a expressão literária 

da perda da experiência na modernidade, pois é ele que marca o ocaso da 

narrativa. Sua forma escrita, o livro, prescinde da presença do narrador e sua boa 

memória, da comunidade de ouvintes e o tempo para a escuta. O autor escreve na 

solidão do seu quarto, nas noites insones, as páginas que serão lidas em outro 

tempo, por leitores, também solitários, que buscam o calor nas chamas dos 

acontecimentos relatados. Como seria possível então, esse ícone máximo do 

romance moderno, Em busca do tempo perdido, aproximar-se da experiência 

perdida na modernidade? 

Benjamin nos fala dessa possibilidade nos dois ensaios em questão, “A 

imagem de Proust” e “Sobre alguns temas em Baudelaire”. Para ele, foi Proust 

quem colocou “à prova a teoria da experiência de Bergson” afirmando, em 

seguida, que Em busca do tempo perdido é uma tentativa de reproduzir, 

artificialmente, a experiência como imaginada pelo filósofo francês, já que é cada 

vez mais difícil realizá-la na modernidade por meios naturais (Benjamin, 1989, p. 

104). Reconhece a dificuldade de restaurar a figura do narrador na atualidade na 

dimensão da própria obra, composta por oito volumes, e na questão do acaso, que 

seria responsável pela possibilidade, ou não, dessa restauração.  

Segundo o filósofo alemão, é nesse contexto que Proust “forja” o conceito 

de “memória involuntária”, que traz as marcas da “situação em que foi criado e 

pertence ao inventário do indivíduo multifacetariamente isolado”, e é nele que 

Benjamin vê “a força rejuvenescedora capaz de enfrentar o implacável 

envelhecimento” (Benjamin, 2012a, p. 47). É através da “memória involuntária”, 

conceito esse que Benjamin associa ao de experiência e de inconsciente, que é 

possível ter “um pouco de tempo em estado puro” e, assim, atravessar tempos e 

distâncias. É o passado refletido no instante “úmido de orvalho” que permite 

presentificá-lo.  

Entretanto, Benjamin ressalta que a recuperação da experiência, em Proust, 

que se dá na construção do romance, está limitada ao âmbito privado, não 

havendo a articulação das memórias individuais àquelas coletivas, fundamentais 

para a experiência no sentido estrito do termo. Ele destaca que os cultos, 
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cerimoniais e festas nos quais se celebra o passado coletivo estão ausentes de Em 

busca do tempo perdido, fazendo crer, assim, que a restauração da experiência em 

Proust teria sua abrangência limitada por essa falta de articulação entre o passado 

individual e o coletivo.  

Em contrapartida, pela associação que Benjamin faz entre os conceitos de 

“memória involuntária”, inconsciente e experiência (Erfahrung) e ainda pelas 

características da obra que destaca nos ensaios em questão, nos leva a crer que 

Proust consegue chegar muito perto de restaurar a experiência na atualidade, 

tecendo, com sua escrita, esse encontro do passado com o presente22. Entre os 

aspectos que corroboram com esse ponto de vista, merecem destaque, além da 

“memória involuntária” que Benjamin associa diretamente a Erfahrung, a 

presentificação do passado e o tempo enquanto forma e matéria do romance, as 

questões sociológicas apontadas na obra e, por fim, o seu estatuto fundador de um 

gênero: “Ela atribui à obra literária mais eminente dos nossos dias seu lugar no 

coração do impossível, no centro de todos os perigos, e caracteriza essa grande 

‘obra de toda uma vida’ como a última, por muito tempo” (Benjamin, 2012a, p. 

37). Foi para essa tarefa que Proust se entregou sem reservas, regendo com grande 

maestria sua doença em benefício de sua grande obra. 

Tanto em Baudelaire quanto em Proust, podemos observar a mesma tensão 

entre os tempos, a luta contra a transitoriedade através da escrita e a busca da 

perenidade da obra de arte fundada na fragilidade e precariedade da memória, da 

vida e da beleza. Por isso mesmo, Em busca do tempo perdido e As flores do mal 

estão no coração da modernidade e representam tentativas de reproduzir a 

experiência, entendida como Erfahrung, nos tempos modernos.  

Seria possível dizer então que, de alguma forma, Rosa conseguiu se 

aproximar da construção artificial da experiência na modernidade através do seu 

romance, tal como Proust e Baudelaire? 

 

 

                                                        
22 Cabe ressaltar a posição de Katia Muricy sobre essa questão em seu livro Alegorias da dialética 

(2009, p. 204-205) quando ela afirma que, para Benjamin, Proust não chega a recuperar a 

experiência no sentido estrito: “Benjamin, na consideração dos limites da experiência em Proust, 

distingue a lembrança (Erinnerung) da rememoração (Eingedenken). Não há, em Proust, a 
rememoração, associada por Benjamin à articulação entre passado individual e passado coletivo, 

que caracteriza a experiência no sentido estrito (Erhahrung).  
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3.3.  
Rosa no paideuma de Benjamin 
 

Com a finalidade de explorar a possibilidade de incluir Rosa no paideuma 

de Benjamin, enquanto escritor que conseguiu se aproximar da construção da 

experiência na modernidade, pretendemos explorar alguns aspectos das obras de 

Baudelaire e Proust e pensar como elas comparecem no âmbito de Grande sertão: 

veredas.  

Cabe afirmar, a princípio, que a mesma transitoriedade e precariedade 

presentes na poesia urbana de Baudelaire, e que tornam perenes seus versos, 

comparecem na prosa poética de Rosa. O escritor mineiro não escreve sobre uma 

cidade, sua prosa poética está longe de ser urbana, mas ele descreve um “lugar” 

do Brasil, o sertão, que está prestes a desaparecer e que tem sua modernidade 

erguida sobre as ruínas que se formam com a chegada da lei das cidades, do 

“civilizado” e dito “legal”. Baudelaire retrata a destruição de Paris perpetrada pelo 

prefeito Haussmann em seu projeto de reurbanização. Quarteirões inteiros foram 

destruídos e centenas de pessoas humildes tiveram que deixar seus lares para que 

oitenta quilômetros de grandes e largas avenidas pudessem emergir. Os novos 

edifícios foram erguidos sobre os escombros dos antigos e sobre o vazio deixado 

por essa massa de pessoas “desapropriadas”.  É sobre a dinâmica materializada 

nos trabalhos do prefeito, na qual o novo surge das ruínas, tão característica da 

modernidade, que falam o poeta francês e o filósofo alemão. Rosa, por sua vez, 

nos mostra um Brasil que está no limiar do desaparecimento, os restos de um 

sertão habitado por um povo miserável, sem lei, sem Estado para garantir seus 

direitos. São os vencidos, miseráveis, “catrumanos”,  cegos e loucos, enfim, uma 

turba de gente sobre a qual se pretende erguer os edifícios da modernidade. 

Riobaldo fala do tempo de jagunço que tinha mesmo de acabar e emenda, “cidade 

acaba com o sertão. Acaba?” (Rosa, 2001, p. 183).  

Heloisa Starling, em Lembranças do Brasil, aponta, com muita acuidade, o 

novo que insiste em surgir por entre os escombros do sertão mas que nem sempre 

consegue prevalecer. Através de uma “estrada com muitos cotovelos”, ela 

identifica, nos heróis jagunços, gestos fundadores que têm a pretensão de fundar 

algo de novo no velho sertão. Medeiro Vaz, Joca Ramiro, Zé Bebelo e Riobaldo 

Urutú-Branco são responsáveis, cada um a sua maneira, por essas tentativas. 
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Segundo ela, Medeiro Vaz é o primeiro e mais importante fundador, pois seus 

sucessores tentarão, em vão, superar suas façanhas. Ele tenta “interromper o fluxo 

do mundo” tocando fogo em sua própria casa, se desfazendo de tudo o que tinha e 

saindo pelo sertão para “desenhar um novo sertão dentro daquele que sempre 

existiu”. Introduz no sertão a “essência política da liberdade” que é a capacidade 

de mudar o mundo através da ação do homem. Queria impor justiça num mundo 

de barbárie, “instituir um novo corpo político e, consciente de seu potencial de 

poder”, onde os interesses privados não se sobrepusessem aos interesses públicos. 

Mas é derrotado pois morre sem garantir a sobrevivência do seu gesto (Starling, 

1999, p. 41-66). 

Joca Ramiro tem seu ato fundador no julgamento de Zé Bebelo. Ele se dá 

conta de que a vitória em mais uma batalha ganha no campo da guerra contra Zé 

Bebelo não garantiria a estabilidade e a permanência da lei do sertão. Afinal, “Se 

nós não estivermos presentes, eles aprontam a república. Se queremos que tudo 

continue como está, é preciso que tudo mude. Fui claro?” (Lampedusa, 2007, p. 

69). Assim como Don Fabrizio e seu sobrinho Tancredi de O Gattopardo, na 

Itália do século XIX, Joca Ramiro quer mudar o sertão para que tudo fique como 

está. Por isso, decide romper com a prática jagunça de fazer justiça pelo poder da 

bala e tenta estabelecer uma nova forma, o direito a um julgamento. Abre assim, 

com esse gesto fundador, a possibilidade de “interação pública entre homens 

mediados pela lei” (Starling, 1999, p. 122). Também fracassa, pois é cruelmente 

assassinado, e o seu ato permanece isolado, num momento único de igualdade e 

liberdade de expressão individual no sertão. 

 Já Zé Bebelo é, em si, a encarnação do novo pois tinha um ambicioso 

projeto de mudança para o sertão, civilizatório e modernizador. Queria substituir a 

violência e a barbárie pela política, acabar com a jagunçagem e trazer a república 

para o sertão. “O que imponho é se educar e socorrer as infâncias do sertão” (Rosa, 

2001, p. 413). Acaba destituído da chefia por Riobaldo Urutú-Branco, que tem 

seu ato fundador por meio de sua narrativa, que faz “o passado falar no tempo, 

diretamente ao presente” (Starling, 1999, p. 180). 

Assim, sucessivamente, os chefes jagunços se revezam na esperança, de 

transformar o sertão através de um gesto fundador, uns com um projeto arcaizante 

como Joca Ramiro, de mudar para que tudo ficasse igual, e outros com projeto de 
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modernidade, como Zé Bebelo. Essa tensão entre o arcaico e o moderno é 

reforçada pelo antagonismo entre cidade e sertão que se repete ao longo do livro. 

O embate entre o tempo cronológico e o tempo interior também perpassa 

todo o romance. A vida sem medida, medida num minuto: “nhô Constâncio Alves 

não sabia que a vida era do tamaninho só menos de que um minuto” (Rosa, 2001, 

p. 486). Ou a noite medida com os dedos: “Daquilo tudo eu gostei, gostava cada 

dia mais. Fui aprendendo a achar graça no dessossego. Aprendi a medir a noite em 

meus dedos” (Rosa, 2001, p. 263-264). O tempo inexorável enfrenta o tempo 

imemorial: “Só estive em meus dias. E ainda hoje, o suceder deste meu coração 

copia é o eco daquele tempo; e qualquer fio de meu cabelo branco que o senhor 

arranque, declare o real daquilo...” (Rosa, 2001, p. 481). O tempo imemorial dos 

“meus dias”, os dias de rememorar, se contrapõe à realidade factual e inexorável 

da passagem do tempo representada pelos cabelos brancos, como na poesia de 

Baudelaire e no romance de Proust. 

Riobaldo “se lembra das coisas antes delas acontecerem”, como se ele 

tivesse vivido uma “vida anterior”. No intervalo idílico de muita paz e descanso, 

quando ele estava no Guararavacã do Guaicuí, lhe vem a ideia: “O que é de paz, 

cresce por si: de ouvir boi berrando à forra, me vinha a ideia de tudo só ser 

passado no futuro. Imaginei esses sonhos” (Rosa, 2001, p. 303). Sonha com um 

paraíso perdido, um passado remoto que corresponde ao tempo pleno da vida 

anterior baudelairiana e que se projeta para o futuro. Note-se a semelhança dos 

sentimentos suscitados nos leitores pela descrição de dois lugares e tempos tão 

diferentes quanto aqueles narrados por Baudelaire e Rosa e, ainda, as 

correspondências entre as duas narrativas: momentos místicos e míticos, nos quais, 

entre volúpias calmas, reconhecem-se o grande amor e o mal que faz definhar. 

 

A vida anterior 
 

Muito tempo habitei sob átrios colossais 

Que o sol marinho em labaredas envolvia, 

E cuja colunata majestosa esguia 
À noite semelhava grutas colossais. 

 

O mar, que do alto céu a imagem devolvia,  
Fundia em místicos e hieráticos rituais 

As vibrações de seus acordes orquestrais 

À cor do poente que nos olhos meus ardia. 
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Ali foi que vivi entre volúpias calmas, 

Em pleno azul, ao pé das vagas, dos fulgores 

E dos escravos nus, impregnados de odores, 

 
Que a fronte me abanavam com as suas palmas, 

E cujo único intento era o de aprofundar 

O oculto mal que me fazia definhar. 
 

(Baudelaire, 1985, p. 135) 

 
Guararavacã – o senhor veja, o senhor escreva. As grandes coisas, antes de 

acontecerem. Agora, o mundo quer ficar sem sertão. Caixeirópolis, ouvi dizer. 

Acho que nem coisas assim não acontecem mais. Se um dia acontecer, o mundo se 

acaba. Guararavacã. O senhor vá escutando.  
 

Aquele lugar, o ar. Primeiro fiquei sabendo que gostava de Diadorim – de amor 

mesmo amor, mal encoberto em amizade. Me a mim, foi de repente, que aquilo se 
esclareceu: falei comigo. Não tive assombro, não achei ruim, não me reprovei – na 

hora. Melhor alembro. [...]. Ao perto de mim, minhas armas. Com aquelas, 

reluzentes nos canos, de cuidadas tão bem, eu mandava a morte em outros, com a 
distância de tantas braças. Como é que, dum mesmo jeito, se podia mandar o amor? 

[...] De tarde, como estava sendo, esfriava um pouco [...]. Me deu saudade de 

algum buritizal [...] Saudades, dessas que respondem ao vento, saudades dos Gerais. 

[...] O vento é verde. Aí no intervalo, o senhor pega o silencia põe no colo. Eu sou 
de onde nasci. Sou de todos os lugares. (Rosa, 2001, p. 305-306) 

 

Logo após o trecho citado, Riobaldo descreve uma plena e pujante natureza, 

conta-nos sobre o cheiro de boi, o grito de pica-pau e o olhar do macuco. As 

sinestesias estão em toda parte assim como no poema baudelairiano. Neste último, 

somos inundados pelos odores dos escravos, ouvimos os acordes orquestrais e 

vemos a imagem do céu que é devolvida pelo mar. Nos dois “poemas” estamos 

diante do crepúsculo: a cor do poente se encontra refletida23 nos olhos do poeta e 

o vento esfria as tardes do jagunço. Depois de discorrer sobre a natureza, 

Riobaldo fala de seu amor por Diadorim, como um secret douloureux 24 (“mal 

secreto”) que o definha e dá prazer: “Mas – de dentro de mim uma serpente. 

Aquilo me transformava, me fazia crescer dum modo, que doía e prazia” (Rosa, 

2001, p. 307). Tudo isso acontece em Guararavacã do Guaicuí, nome indígena e 

idílico, que passa a se chamar Caixeirópolis, nome que contém a palavra polis, 

refletindo, assim, a urbanização do sertão na materialidade da letra, agora 

impregnado de política e atravessado pela modernidade. É lá, “nos tempo ditos”, 

                                                        
23 No original: “Aux couleurs du couchant refleté par mes yeux.” e na tradução de Ivan Junqueira: 

“À cor do poente que nos meus olhos ardia”. 
24 No original: “Le secret douloureux qui me faisait languir” e na tradução de Ivan Junqueira: “O 

oculto mal que me fazia definhar.”  
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que os destinos de Riobaldo foram fechados (Rosa, 2001, p. 305), em um tempo 

imemorial e antigo que é invadido pelo assombro do moderno. 

Do ideal contido na paisagem onírica de átrios colossais, banhada por um 

mar que funde cores e acordes através de místicos rituais, ou na descrição 

paradisíaca sertaneja, em que sopra um vento verde e “nunca faltava tempo para 

à-tôa se permanecer” (Rosa, 2001, p. 303), passa-se ao spleen, à saudade dos 

Gerais, às grutas abissais. Entre as volúpias do amor a Diadorim esconde-se o 

segredo doloroso de amar outro homem, jagunço, macho nas roupas e nas armas, 

seu igual. Riobaldo é tão melancólico quanto o poeta baudelairiano: “A tristeza. 

Aí, o Reinaldo, na paragem, veio para perto de mim. Por causa da minha tristeza, 

sei que de mim ele mais gostava. Sempre que estou entristecido, é que os outros 

gostam mais de mim, de minha companhia” (Rosa, 2001, p. 168).  

De acordo com Benjamin, é a costura que faz Baudelaire entre antiguidade e 

modernidade, entre o ideal e o spleen, e a construção de uma nova relação entre 

passado e presente que aproximam As flores do mal da restauração da experiência 

na modernidade. Essas articulações, que em Proust estariam representadas pelo 

conceito de “memória involuntária”, também podem ser vislumbradas em Grande 

sertão: veredas, como se viu anteriormente, com o entrelaçamento do poema “A 

vida anterior” e o trecho que narra o período passado pelo bando de Riobaldo no 

Guararavacã do Guaicuí. A construção de novas relações entre o passado e o 

presente também está por toda parte. Pode-se dizer que Rosa lança mão de uma 

infinidade de recursos para fazer com que o passado irrompa no presente. Faz isso 

por meio da presentificação do passado, como a mistura da linguagem arcaica e 

moderna e a retomada de momentos históricos do Brasil no tempo em que se 

passa a narrativa. O tempo não só é matéria, mas é também forma do romance, 

portanto, está inextrincavelmente ligado a ele. “Os três tempos – o passado, o 

presente e o futuro formam um só tempo que se distende, um só processo de 

temporalização, que conflui com o processo da própria narrativa” (Nunes, 2013, p. 

165, grifo do autor). 

Rosa destaca também, ao longo do romance, a fragilidade da novidade, o 

velho que nasce a partir do novo: “Ou: quando é que a velhice começa, surgindo 

de dentro da mocidade?” (Rosa, 2001, p. 262). E o novo que nasce a partir do 

velho: “Meu coração rebateu, estava dizendo que o velho era sempre novo”  (Rosa, 

2001, p. 619). Como ressalta Gagnebin, “ao se definir pela novidade, a 
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modernidade adquire uma característica que, ao mesmo tempo a constitui e destrói, 

paradoxo esse que Baudelaire destaca no seu ensaio ‘O pintor da vida moderna’” 

(Gagnebin, 2005 p. 141).  

Outra questão que Benjamin levanta sobre a obra de Baudelaire, e 

fundamental para entender como esse escritor enfrenta a modernidade, são os 

choques aos quais está submetido o transeunte, sujeito anônimo, habitante das 

grandes cidades e inserido no modo de produção capitalista. Os choques, 

esclarece Benjamin, são causados pelos encontros do indivíduo com as massas 

urbanas, nas quais não está representada “nenhuma classe mas uma simples 

multidão amorfa de passantes, de simples pessoas na rua” (Benjamin, 1989, p. 

113). Essa multidão nunca é descrita na obra de Baudelaire, mas ela é uma 

presença constante. Da mesma maneira, o povo sertanejo aparece no romance de 

Rosa de forma sutil, como bem destaca Willi Bolle no seu livro grandesertao.br: 

“Grande sertão: veredas é, em primeiro plano, um trabalho de luto individual, 

pessoal, e só num segundo plano uma história dos sofrimentos do povo, embora 

este seja o protagonista secreto do livro” (Bolle, 2004, p. 221). Ou ainda, Heloisa 

Starling: “Com efeito, no Sertão de Riobaldo a multidão é onipresente; 

movimenta-se sem cessar como a “figura secreta” ou “figura intrínseca” do texto, 

surgindo repentinamente e, com a mesma velocidade, desaparecendo, para brotar 

de novo mais adiante” (Starling, 1999, p. 138). Após o encontro com os 

“catrumanos” que advertem Zé Bebelo sobre a varíola que assolava o povo, 

Riobaldo imagina uma multidão deles invadindo a cidade:   

 

E de repente aqueles homens podiam ser montão, montoeira, aos milhares mis e 

centos milhentos, vinham se desentocando e formando, do brenhal, enchiam os 
caminhos todos, tomavam conta das cidades. Como é que iam saber ter poder de 

serem bons, com regra e conformidade, mesmo que quisessem ser? [...] Era preciso 

de mandar tocar depressa os sinos das igrejas, urgência implorando de Deus o 

socorro. (Rosa, 2001, p. 405-406) 
 

Em seguida, se dá conta que só ele estava tomado por aqueles pensamentos, 

que seus companheiros seguiam cuidando do “seu ramerrão comum, nenhum 

punha tento em dessas ideias. Então era só eu? Era. Eu, que estava mal-invocado 

por aqueles catrumanos do sertão” (Rosa, 2001, p. 406). Pensa ser diferente de 

todos. Em outro momento, sente-se convicto de que havia nascido para ser 

jagunço: “Ah, não, eu bem que tinha nascido para jagunço. Aquilo – para mim – 
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que se passou: e ainda hoje é forte, como por um futuro meu. Eu estou galhardo. 

Naquilo, eu tinha amanhecido” (Rosa, 2001, p. 467). Hesita: “Então, eu era 

diferente de todos ali? Era. Por meu bom. Aquele povo da malfa, no dia e noite de 

relaxação, brigar, beber, constante comer” (Rosa, 2001, p. 188). E, no parágrafo 

seguinte: “Eu era igual àqueles homens? Era.” (ibidem, p. 188). Aproxima-se e 

afasta-se do bando de jagunços como o flâneur que oscila entre o desejo de 

misturar-se à multidão, tornando-se seu cúmplice e, ao mesmo tempo, quer 

afastar-se para manter sua privacidade. 

Para Benjamin, são os citados choques, amortecidos pelo consciente e 

transformados em vivências, que tornam os acontecimentos que os causaram 

estéreis para a experiência poética. A despeito dessa condição desfavorável, 

Baudelaire consegue incorporar esses choques no centro de sua produção artística 

e usa a imagem da esgrima para representar a forma como resiste a eles no seu 

trabalho poético: “Baudelaire abraçou como sua causa aparar os choques, de onde 

quer que proviessem com o seu ser espiritual e físico. A esgrima representa a 

imagem dessa resistência ao choque” (Benjamin, 1989, p. 111). Com os golpes 

desferidos com a esgrima, o flâneur vai abrindo caminho pela multidão e assim 

como o poeta vai traçando suas rimas com as palavras que tropeça no chão. No 

poema “O sol” ele descreve seu trabalho poético:  

 

Quando o impiedoso sol arroja seus punhais 
Sobre a cidades e o campo, os tetos e os trigais, 

Exercerei a sós a minha estranha esgrima, 

Buscando em cada canto os acasos da rima, 

Tropeçando em palavras como nas calçadas, 
Topando imagens há muito sonhadas.  

 

(Baudelaire, “O sol”, 1985, p. 319) 

 

A pena de Baudelaire é sua esgrima: 

 

Mas a secreta constelação (onde a beleza da estrofe torna-se transparente até o 
seu recôndito) deveria ser assim apreendida: é a multidão fantasma de palavras, 

dos fragmentos, dos inícios de versos com que o poeta, nas ruas abandonadas, 

trava o combate pela presa poética. (Benjamin, 1989, p. 113) 
 

Da mesma maneira, Rosa era um extraordinário esgrimista, com sua pena 

produzia novos significantes prenhes de significados. Tinha um vasto saber 

linguístico porque era um leitor contumaz de dicionários, poliglota, pesquisador 
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aplicado e usava todo esse arsenal para vencer suas batalhas contra a língua 

automatizada e as fórmulas prontas. Tropeçava em suas palavras e buscava suas 

rimas nos recantos do sertão, mas também as encontrava nas ruas de Paris e nos 

museus europeus25.  

Se o poeta baudelairiano e o homem da multidão enfrentam os choques 

com esgrimas, os jagunços os desafiam com seus rifles, carabinas, revólveres, 

punhais e facões. Riobaldo era um exímio atirador, manejava seu rifle como 

nenhum outro, tinha uma pontaria inigualável. Aliás, foi a qualidade de bom 

atirador que sempre o distinguiu dos demais jagunços e concedeu-lhe grande 

prestígio junto aos chefes. Para se defender dos choques, seu revólver não só mata, 

ele também fala: 

 

Sanha aos crespos, luziu faca, no a-golpe... Meu revólver falou, bala justa, o 
Rasga-em-Baixo se fartou no chão, semeado, já sem ação nem alma nenhuma 

dentro. E aí o irmão dele, José Felix: ele tremeu muito lateral; livrou-se do ar de 

sua pessoa; outro tiro eu também tinha dado... 

- ...é o chefe?!... 
 

Ato de todos quietos permanecidos, esbarrados com tanta singeleza de choques. 

(Rosa, 2001, p. 452, grifos nossos) 
 

A diferença era que Rosa tinha ido além de Baudelaire no que diz respeito 

à barbárie e tinha vivido pessoalmente os horrores da 2a Guerra, quando foi cônsul 

em Hamburgo. Vivenciou inúmeros bombardeios como ele mesmo descreve no 

ainda inédito Diários de Hamburgo26: 

 

29-IX-941 – (segundafeira) – Fui ao Hagenbeck. 

Alarme: 15’ para 22 horas. 

 
15’para 23 horas: continua o tiroteio e o bombardeio = com sibilos de 

aerotorpêdos. O estardalhaço havia começado aliás, quase que logo após a 

“Warnung”. Caiu agora uma bomba aqui perto: a casa tremeu, nos seus 

fundamentos, quase que durante todo um minuto.  
 

                                                        
25 Nas suas Cadernetas, Cadernos e Estudos para Obra podem ser encontradas inúmeras anotações 

de visitas a museus como esta, ao Jeu de Pomme (Estudo para Obra – Caixa 8, p. 65, arquivado no 

Instituto de Estudos Brasileiros - IEB): 

Alfred Sisley - La neige a Louvenciennes: 

m%: a mesma neve azulante 

Temps de Neige a Veneix-Nadon 

Idem.Idem. Outros reflexos e outras cores ai se metem. 
26  Vide Nota 3. Registro manuscrito na página 10 da cópia do caderno intitulado Diários de 

Hamburgo arquivado na Biblioteca da UFMG junto ao acervo Henriqueta Lisboa. 
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30-IX-941 – Alarme, às 21,30. 

Forte ataque aéreo, muita Flak. 

 

Ao que parece, se Rosa não volta mudo dessa experiência, seu contar se 

torna muito dificultoso: “A guerra tem dessas coisas, contar é que não é plausível. 

Mas mente pouco, quem a verdade toda diz” (Rosa, 2001, p. 380). As marcas dos 

bombardeios estão sempre presentes, talvez por isso ele passe da esgrima ao rifle, 

das pontas cortantes às balas perfurantes e a morte cheire mais forte no sertão 

mineiro do que nas ruas de Paris. Naquele sertão os urubus e os cães comem 

cadáveres. Os companheiros mortos ficam amontoados num cômodo soturno em 

“um amassado e envelhecido feder” (Rosa, 2001, p. 378) e as moscas mórbidas 

invadem a casa, “dessas de enterro, as produzidas. A cada que cada, elas 

presumiam o sujo, em penca maior, pretejavam. Para as coisas que há de pior, a 

gente não alcança fechar as portas” (Rosa, 2001, p. 369).  

Um outro aspecto da relação entre o poeta e a multidão que é retratada no 

poema “A uma passante” pode ser pensado no sertão de Rosa: a associação entre 

o amor e a morte. 

 

A uma Passante 

 

A rua em torno era um frenético alarido. 
Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa, 

Uma mulher passou, com sua mão suntuosa 

Erguendo e sacudindo a barra do vestido. 
 

Pernas de estátua, era-lhe a imagem nobre e fina. 

Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia 

No olhar, céu lívido onde aflora a ventania, 
A doçura que envolve e o prazer que assassina. 

 

Que luz... e a noite após! – Efêmera beldade 
Cujos olhos me fazem nascer outra vez, 

Não mais hei de te ver senão na eternidade? 

 
Longe daqui! tarde demais! nunca talvez! 

Pois de ti já me fui, de mim já fugiste, 

Tu que eu teria amado, ó tu que bem o viste! 

 
(Baudelaire, “A uma passante”, 1985, p. 345) 

 

Amor e morte podem remeter a conexões inauditas entre Diadorim e “a 

passante”, personagem de um dos poemas mais famosos de As flores do mal. Ao 
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analisar o poema na parte IV do ensaio “Sobre alguns temas em Baudelaire”, 

Benjamin sublinha que o fascínio exercido pela passante sobre o poeta se dá, 

sobretudo, através do olhar. É um olhar que condensa, num mesmo momento, um 

amor à primeira e última vista tal qual uma despedida para sempre que acontece 

no mesmo instante do encontro e que se transforma em “imagem de um choque, 

quase mesmo a de uma catástrofe” (Benjamin, 1989, p. 118). Numa nota de 

rodapé, Benjamin reforça a importância desse olhar ao recorrer ao poeta alemão 

Stefan Georg: 

 

O tema do amor à mulher que passa é tratado num dos primeiros poemas de Georg 

[...] Chega-se assim a uma tímida elegia. Os olhares do poeta, como deve confessar 
à sua dama, “afastam-se úmidos de desejo/antes de ousarem mergulhar nos teus”. 

(Stefan Georg, Hymnen Pilgerfahrten Algabal, Berlim, 1922, p. 23). Baudelaire 

não deixa nenhuma dúvida de que tenha olhado fundo nos olhos da mulher que 

passa. (Benjamin, 1989, p. 118) 
 

Ele também ressalta que o amor em questão é um amor frustrado mais do 

que negado, e que Proust retoma a imagem da mulher de luto na personagem 

Albertine, em “A parisiense”. 

Ainda que Benjamin, Proust e Baudelaire tenham identificado essa imagem 

do choque e do amor frustrado com os habitantes das grandes cidades e suas 

multidões anônimas, é possível fazer algumas reflexões a partir delas e a relação 

entre o jagunço Riobaldo e sua “eterna passante”, Diadorim. A não ser pela 

primeira estrofe que contextualiza o soneto nas barulhentas ruas de Paris, ele bem 

poderia ser dedicado a Diadorim.  

 
Pernas de estátua, era-lhe a imagem nobre e fina. 
Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia 

No olhar, céu lívido onde aflora a ventania, 

A doçura que envolve e o prazer que assassina. 
 

As pernas de estátua da passante porque são brancas, perfeitas e paralisadas 

por um instante poderiam ser aquelas de Diadorim, pálidas e imobilizadas para 

sempre, porque mortas. Riobaldo e o anônimo citadino bebem afoitos, como 

bizarros basbaques, as imagens que entreveem nas finas feições 27  das duas 

mulheres. Os olhos verdes de Diadorim se cruzam com aqueles de lívido azul da 

                                                        
27 “Eu tinha recordação do cheiro dele. Mesmo no escuro, assim, eu tinha aquele fino das feições, 
que eu não podia divulgar, mas lembrava, referido, na fantasia da idéia” (ROSA, 2001, p. 529 

grifo nosso). 
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passante e esses, com os olhos de seus amantes. No olhar feminino, a doçura que 

envolve... 

 
O senhor saiba – Diadorim: que, bastava ele me olhar com os olhos verdes tão em 

sonhos, e, por mesmo de minha vergonha, escondido de mim mesmo eu gostava do 

cheiro dele, do existir dele, do morno que a mão dele passava para a minha mão. 

(Rosa, 2001, p. 505)  

 

...e o prazer que dói e assassina:  

 
Eu devia de ter principiado a pensar nele do jeito de que decerto cobra pensa: 

quando mais-olha para um passarinho pegar. Mas – de dentro de mim: uma 

serpente. Aquilo me transformava, me fazia crescer dum modo, que doía e prazia. 
Aquela hora, eu pudesse morrer, não me importava. (Rosa, 2001, p. 307) 

 

Diadorim assassina Riobaldo, lentamente, com a doçura de seus olhos e 

assassina o Hermógenes com suas mãos, num só golpe. E pelas mãos deste é 

assassinada. Riobaldo não sabia que veria com seus próprios olhos Diadorim 

assassinar e ser assassinada. Não sabia que aquele desatinado e doce amor, o 

prazer de estar sempre em sua companhia e que o levou a compartilhar a mesma 

sede de vingança, ia matar Diadorim mil-vezes-mente para sempre dele (Rosa, 

2001, p. 612-614) e não mais havia de vê-la senão na eternidade (Baudelaire, 

1985, p. 345).  

O olhar de Riobaldo sobre o corpo nu de Diadorim condensa seu primeiro 

encontro com o corpo de “moça perfeita” e a despedida para sempre, porque 

naquele corpo já não corria nenhuma gota de sangue. Ele estava diante da 

“imagem de um choque, quase mesmo a de uma catástrofe” (Benjamin, 1989, p. 

118). Aquele amor à primeira vista pelo jagunço Reinaldo agora revelado em 

corpo de mulher era também o da última vista. Porém, diferente de um amor 

frustrado, aqui estamos diante de um amor negado. Inexplicavelmente negado por 

Diadorim e negado por Riobaldo, porque interdito: “Porque eu, em tanto viver de 

tempo, tinha negado em mim aquele amor, e a amizade desde agora estava amarga 

falseada; e o amor, e a pessoa dela, mesma, ela tinha me negado” (Rosa, 2001, p. 

621). A passante Diadorim vai atravessar para sempre a vida de Riobaldo, um 

passado impossível de ser deslembrado. 

Na Paris de Baudelaire, a passante e os homens da multidão se cruzam 

como autômatos, pouco se olham e nada ouvem. Para Benjamin, a perda da 

experiência está relacionada também ao desaparecimento da “comunidade de 
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ouvintes” e do “dom de ouvir”. Esse desaparecimento resulta, por sua vez, da 

substituição das antigas formas artesanais de produção pela produção industrial e 

do processo de extinção gradativa do tédio:  

 
O tédio é o pássaro onírico que choca os ovos da experiência. O menor sussurro 
nas folhagens o assusta. Seus ninhos – as atividades intimamente associadas ao 

tédio – já se extinguiram nas cidades, e também no campo estão em vias de 

extinção. (Benjamin, 2012a, p. 221) 

 

Segundo ele, a arte de narrar histórias está se perdendo, “porque ninguém 

mais fia ou tece enquanto ouve histórias” (Benjamin, 2012a, p. 221). Ora, 

Riobaldo retoma os atos de fiar e tecer muitas vezes ao longo de sua narrativa e 

pergunta ao seu interlocutor: “O senhor fia? Pudesse tirar de si esse medo-de-errar, 

a gente estava salva. O senhor tece?” (Rosa, 2001, p. 201, grifo nosso). Hesita em 

delegá-los a outro companheiro: “Pelo que, por todo o seroar, deixei com ele a 

mão; ainda que às vezes eu ficasse em dúvida: se competia, sendo eu um chefe, 

aturar que um outro fiasse e tecesse, guiando a fala” (Rosa, 2001, p. 476). Seu 

interlocutor obedece, sempre de bom grado, seu comando para escutar o que ele 

tem a narrar:   

 
Quero é armar o ponto dum fato, para depois lhe pedir um conselho. Por daí, então, 

careço de que o senhor escute bem essas passagens: da vida de Riobaldo, o jagunço. 
Narrei miúdo, desse dia, dessa noite, que dela nunca posso achar o esquecimento. 

(Rosa, 2001, p. 232)   

 

Pede que o doutor escute mais do que ele está dizendo:  “O sério pontual é 

isto, o senhor escute, me escute mais do que eu estou dizendo; e escute desarmado” 

(Rosa, 2001, p. 125). Pede que ouça também seu coração: “Escute meu coração, 

pegue no meu pulso” (ibidem, p. 601). Que escute a natureza: “O senhor escute o 

buritizal. E meu coração vem comigo. Agora, no que eu tive culpa e errei, o 

senhor vai me ouvir.” (ibidem, p. 329). E, finalmente, para contar a morte de 

Diadorim, pede, solene: “Me dê um silêncio, eu vou contar.” (Rosa, 2001, p. 609), 

e o silêncio lhe é concedido. Estamos diante, portanto, de um ouvinte privilegiado, 

que tem o “dom de ouvir” porque escuta até mais do que está sendo narrado, ouve 

o coração do narrador e os buritizais do sertão. Escuta o que o narrador não diz, 

entende o que o narrador não entende. É o senhor doutor da cidade, uma espécie 
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de alterego do autor e do leitor, de ouvidos atentos e olhos bem abertos, mirando e 

vendo tudo, muito atentamente28.  

Em um aspecto seria razoável supor que Rosa teria superado Proust e se 

aproximado mais de Baudelaire na tarefa de restaurar a experiência na 

modernidade: a articulação do individual ao coletivo. Como já foi dito no item 

anterior, Proust não fez essa articulação e, por isso, sua experiência ficou limitada 

ao contexto privado. Os cultos, as festas e cerimônias não estão presentes na sua 

obra, a memória individual não se articula à memória coletiva. Já em Grande 

sertão: veredas Riobaldo, o narrador, está a todo momento recorrendo a 

provérbios, anedotas e ditos populares para contar sua estória. Estabelece 

frequentemente relação entre a sua estória e outras que pertencem à memória 

coletiva, estando assim muito próximo ao “narrador” descrito no ensaio 

homônimo por Benjamin, como já ressaltado nesta dissertação e por Heloisa 

Starling: 

 

Tudo ‘miúdo e recruzado’, ele mesmo reconhecia. E era verdade: os contornos 

intensamente autobiográficos da vida de Riobaldo, o jagunço lenta e 
deliberadamente fundidos aos materiais da memória coletiva e aos traços de 

representação de uma época histórica, permitindo um enfoque móvel que aproxima 

e distancia tempo e espaço, até tornar legível sua inserção no cenário agudamente 
contemporâneo de uma modernidade inconclusa e dissonante. (Starling, 1999, p. 

36) 

 

Dessa maneira, pode-se dizer que Rosa consegue articular a memória 

coletiva à individual, fazendo com que a estória do indivíduo Riobaldo permeie a 

grande narrativa épica das aventuras dos bandos de jagunços que vagueiam pelos 

sertões, ouvindo e repetindo provérbios, anedotas e histórias populares.  

 É inegável que os quatro autores, Rosa, Baudelaire, Proust e Benjamin, 

estão no coração da modernidade e nos falam de um tempo em que tudo é 

efêmero e transitório. Entretanto, não estamos mais na época barroca, na qual era 

possível recorrer à eternidade do divino como conforto para as angústias 

humanas; a modernidade assiste ao esfacelamento dessa possibilidade e no lugar 

dela, vislumbra-se tão somente a perenidade, ainda que precária, da obra de arte. 

Vale dizer que, se por um lado a obra de arte da qual fala Benjamin não pode ser 

considerada eterna, ela tem, para Baudelaire, o poder de corrigir a natureza. 

                                                        
28 “Mire e veja”: leitmotiv que se repete 36 vezes ao longo das 600 páginas.  
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Baudelaire nos fala, no ensaio “O pintor da vida moderna”, de uma arte 

mnemônica, ou seja, aquela fundada na memória e na imaginação. Ele se coloca 

contrário à concepção mimética da arte enquanto imitação da natureza e enaltece 

aquela arte que transforma o real em imagens, com base nas lembranças do artista. 

Assim, o pintor não percorre a cidade para copiar o que vê mas para guardar as 

imagens que, mais tarde, no solitário momento da criação, serão transformadas em 

quadros. Ele pinta a imagem que retém em sua memória. “A recusa da natureza 

enquanto critério de verdade e a transfiguração do real pela memória e pela 

imaginação, essas bases da estética baudelairiana impõem à arte uma tarefa 

extenuante: a de corrigir a natureza” (Gagnebin, 2005, p. 146).  

Parece ser a essa mesma tarefa extenuante a que Rosa se entrega na sua 

escrita. Pelo menos é o que ele afirma na entrevista a Günter Lorenz quando diz 

que o escritor e o cientista devem encarar a Deus e o infinito, “pedir-lhes contas e, 

quando necessário, corrigi-los também...” (Lorenz, 1983, p. 83). Rosa também 

acredita na sua capacidade de dominar o ato de criação, ainda que numa ideia que 

ele mesmo julga blasfema, porque equipara o homem a Deus, como senhores da 

criação. “Meditando sobre a palavra ele (o homem) se descobre a si mesmo. Com 

isto repete o processo da criação” (Lorenz, 1983, p. 83). O escritor tem como 

tarefa criar o antídoto contra a fugidio da vida e a inexorabilidade do tempo. Em 

oposição à transitoriedade da vida, Proust, Rosa e Baudelaire respondem com a 

perenidade da obra de arte.  

Em síntese, considerando os entrelaçamentos feitos até agora entre o que 

Benjamin vê de moderno na poesia de Baudelaire e na prosa de Proust, seria 

plausível imaginar que Rosa faria parte do paideuma do filósofo alemão. Isso 

porque Rosa, assim como os dois autores franceses, consegue articular o passado 

e o presente de uma forma inovadora, como se viu nos parágrafos anteriores e 

expõe, ao longo do romance, a precariedade do novo e a novidade que surge do 

velho. Some-se a isso, as questões dos choques aos quais estão submetidos os 

sertanejos e tão relevantes para Baudelaire; o povo que aparece, subliminarmente, 

na narrativa, assim como a multidão que cruza com o poeta francês; a existência 

de um ouvinte privilegiado, como nos tempos dos trabalhos artesanais, com tédio 

e tempo suficientes para escutar com atenção toda a narrativa; a ligação entre 

amor e morte e a profusão de mortes oferecidas ao ávido leitor, mais do que 

suficientes para saciar sua ânsia e, por último, a articulação entre a memória 
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individual e coletiva, que o escritor mineiro faz, ao assumir características do 

narrador do romance moderno e, ao mesmo tempo, do narrador tradicional que 

Benjamin descreve nos seu ensaio “O narrador”. Dessa maneira, pode-se supor, 

também, que Rosa teria se aproximado de Proust e Baudelaire no sentido de 

restaurar a experiência da tradição na modernidade.  

 

  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412343/CA



 98 

 Conclusão 

 

É chegada a hora do ponto final, hora de retomar, suscintamente, o que foi 

dito e deixar algumas veredas abertas para serem exploradas no futuro, por mim 

ou por outros que, por ventura, se interessem pela presente dissertação e achem 

que, a partir dela, é possível traçar outras linhas entre estrelas, formando novas 

constelações.  

Memória e esquecimento foram os alicerces da reflexão que me levaram a 

cruzar os caminhos de Rosa, Proust e Baudelaire, e Benjamin foi meu intercessor 

privilegiado para percorrê-los. Procurei mostrar a importância que tem o 

esquecimento para o ato de lembrar e como o passado volta renovado depois do 

trabalho do olvido, tentando identificar como isso transparece nas diversas 

releituras que Riobaldo faz dos acontecidos de sua vida: do seu amor por 

Diadorim e Nhorínhá, de sua opinião sobre o seu pai Selorico Mendes e da 

releitura que está na própria estrutura do romance que reconta, em ordem 

cronológica, a partir da página 305, a estória já narrada na primeira parte  do livro.  

Em seguida, dediquei-me ao entrelaçamento entre tempo e memória, 

começando pela fundamental questão da presentificação do passado que, se para 

Proust acontece com a chegada da “memória involuntária”, para Rosa se dá por 

meio de diversas possibilidades como o uso de uma linguagem arcaica misturada 

a neologismos e estruturas gramaticais inovadoras. O tempo vai deixando suas 

marcas em quase todas as páginas: na contagem dos dias, na mudança das 

estações do ano, no “buracão de tempo” que se abre quando tudo parece perdido,  

e em Riobaldo que, liberto da temporalidade, mede a noite com seus dedos. 

Apropriei-me do conceito benjaminiano de origem para pensar o suposto pacto de 

Riobaldo com o diabo e a morte de Diadorim porque estes são muito mais do que 

simples recomeços, são processos de devir e desaparecer, sempre inacabados, que 

permitem novas articulações de antigos acontecimentos. 

Depois, busquei analisar o processo de rememoração de Marcel e 

Riobaldo, na tentativa de entender onde seus caminhos se encontravam ou se 

afastavam. A intensidade do passado recuperado foi objeto de algumas reflexões 

que me levaram a concluir que, embora o passado de Riobaldo volte sempre de 

modo fragmentário, nunca real, total e autêntico como o de Marcel, ele chega com 
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uma potência tão grande quanto o do personagem francês. Concluí então que, no 

sertão roseano, o fato de o passado ser restaurado de forma voluntária ou 

involuntária não guarda relação com a sua força. O que é determinante, na 

verdade, são os afetos que acometem o personagem no instante dos 

acontecimentos e do próprio ato de recordação.  

Riobaldo recorda, tece e fia sua estória porque quer registrá-la. Ele almeja 

impedir que ela se perca entre as milhares de vidas sertanejas que povoam aquele 

vasto mundo. Pretende deixar seus sucessos e suas indagações perpetuadas por 

escrito, por isso, pede ao doutor-interlocutor: “Travessia de minha vida. 

Guararavacã – o senhor veja, o senhor escreva.” Como um típico narrador do 

romance moderno, atravessa distâncias e tempos procurando entender o sentido da 

vida e as veredas metafísicas do sertão que está dentro e fora da gente. No entanto, 

mescla seu caráter de indivíduo problemático e moderno a fortes características do 

tradicional narrador benjaminiano, conseguindo articular a memória coletiva à 

individual. 

Por fim, aventurei-me no caminho incerto e perigoso de tentar imaginar se 

Rosa faria parte do paideuma de Benjamin, principalmente no que diz respeito à 

tentativa de se aproximar da restauração da experiência da tradição (Erfahrung) 

no contexto da modernidade, por meio de sua prosa poética. A intenção foi 

estabelecer relações entre a prosa de Proust, a poesia de Baudelaire e a prosa 

poética de Rosa, sob as lentes de Benjamin. Com base nessas relações, inferi que 

Rosa, se lido por Benjamin, poderia unir-se a Proust e Baudelaire, na mesma 

constelação.  

Riobaldo atravessa os tempos imemoriais de Baudelaire: “Eu estou depois 

das tempestades” (Rosa, 2001, p. 611), e ouve o rumor das distâncias atravessadas 

de Proust: “Será que tem um ponto certo, dele a gente não podendo mais voltar 

para trás? Travessia de minha vida” (Rosa, 2001, p. 305). 

 Distâncias percorridas, tempos passados, travessia é o que está no cerne 

dessas obras. Qualquer coisa de irreconhecível que sobe das profundezas do 

espírito.  
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