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Resumo

Rocha, Luis Claudio Moutinho; Figueiredo, Vera Follain de. O Amor e o
Simulacro: Algumas narrativas. Rio de Janeiro, 2016. 89 p. Dissertacao
de Mestrado — Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catolica do
Rio de Janeiro.

A dissertacdo consiste na leitura de obras de diferentes campos artisticos —
literario, cinematografico e artes plasticas — que tematizam a relacdo amorosa
entre personagem e simulacro. Partindo dessa leitura e de uma experiéncia pessoal
no que diz respeito a contemplacdo de uma imagem fotografica, discute-se a
mudanga do estatuto do simulacro ao longo do tempo, bem como a simbolizacao,

na modernidade, das relagdes com o corpo.

Palavras chave

Simulacro; narrativa; amor; corpo; imagem
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Abstract

Rocha, Luis Claudio Moutinho; Figueiredo, Vera Follain de (Advisor).
Love and Simulacrum: some narratives. Rio de Janeiro, 2016. 89 p. MSc.
Dissertation — Departamento de Letras, Pontificia Universidade Cat6lica do
Rio de Janeiro.

The dissertation consists of reading works of different artistic fields -
literature , film and visual arts - thematizing loving relationship between character
and simulacrum. Based on this reading and personal experience with regard to the
contemplation of a photographic image , the change of the simulacrum status over
time as well as the symbolization of the relationship with the body in modernity

are discussed.

Keywords
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1
Introducao

Os Olhos de Gula

“Nesse deserto lugubre, me surge de repente
tal foto, ela me anima e eu a animo.”

Roland Barthes — A Camara Clara

Antes de qualquer coisa, faz-se necessario afirmar que esta dissertagdo, ao
contrario do que uma primeira visada possa fazer parecer, ndo almeja, de forma
alguma, refletir sobre o cinema ou estar dentro do campo de especulacdes da
ficcdo cientifica. Partindo de uma experiéncia pessoal, este estudo nasce,
primeiramente, de um apaixonamento e, depois, de um espanto. Por mais que
alguns dos objetos aos quais pretendo orbitar, com mais ou menos preciosidade,
sejam filmes, a dissertagdo pretende pensa-los a partir do lugar de uma narrativa
contemporanea que nao so relé e reafirma outras, cujo rastro pode ser seguido de
volta até a Antiguidade, como também me parece preponderante para se
estabelecer o estatuto do simulacro, do que ¢ artificial, a partir da experiéncia do

amor e da solidao.

Lembro-me de, por volta dos treze anos de idade, me deparar com uma revista que
estampava em sua capa o retrato de uma menina recoberta com um manto cor de
vinho surrado emoldurando sua pele bronzeada, possuidora de olhos com uma
impiedosa cor indefinivel. Tudo ali, naquele retrato, era um acontecimento:
meusolhos que a principio divagavam dentro dos dela (suas retinas com manchas
amarelas como explosdes solares), quando voltavam a si passeavam em um
movimento circular pela sua face e encontrava, em cada mancha de pele, cada
sinal, uma alegria indizivel. As sobrancelhas grossas e ralas, sem vaidades,
ressaltavam seus olhos que eu evitava quase sem sucesso para, a0 novamente ser
por eles capturado, ndo ter que refazer todo trajeto. Seu nariz sugeria o de um
felino. Eu tentava furiosamente adivinhar seus cabelos para além da burca, e
escolhi pensa-los curtos, revoltos, quase os de um menino. A boca laboriosamente

tracada, uma beleza semitensa, parecia ser incapaz de sorrir. Os tecidos cor de
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acafrdo que a cobriam possuiam um excesso de dobras, um panejamento barroco,
um rasgo que denunciava sua pobreza, e no fundo me inspirava cuidados. Aquela
menina esteve diante mim, eu a conheci, € seu rosto na fotografia foi uma
experiéncia de primeiro amor. O pensador alemao Siegfried Kracauer, que no
seu lindissimo ensaio sobre fotografia e memoria, ja no primeiro paragrafo, nos
faz vislumbrar essa evocacgao:
Assim ¢ como parece uma diva do cinema. Ela tem 24 anos, estd na
capa de uma revista ilustrada, diante do Hotel Excelsior no Lido.
Estamos em Setembro. Se alguém olhasse através de uma lupa veria,
na reticula, os milhdes de mintisculos graos que forma a diva, as ondas
e o hotel. Certamente a imagem ndo pretende mostrar uma reticula de

graos, mas a diva de carne ¢ osso no Lido. A reportagem a chama de
demoniaca. Nossa diva demoniaca. (KRACAUER, 2009, p. 63).

Kracauer expde, dessa forma, ndo s6 a poténcia ilusionista da fotografia, mas
também como, mesmo quando temos a consciéncia clara da natureza do artificio
(uma mera fotografia de revista, grados numa reticula ainda que quase nao
visiveis), nao deixamos de ser atingidos por aquela beleza, de contempla-la, de
deseja-la, como no podsteres dos idolos que colamos na parede do quarto, como as

mulheres nuas nos antigos calendarios masculinos.

Recordo vivamente que, por aquela menina (fotografia da menina?) me apaixonei
a ponto de perder a fome. Era um sentimento misturado a uma profunda
frustragdo, pois ja ali, naquela tenra idade, sabia que conhecé-la era uma
impossibilidade. A noite, antes de dormir, tecia em meus pensamentos narrativas
em que nds nos encontravamos. Mais tarde, ndo lembro quando, ja superada a
febre, fui conhecer a historia por tras daquela fotografia. Era uma refugiada afega
de 12 anos de idade, chamada Sharbat Gula, que havia perdido os pais num
bombardeio soviético sobre seu pais de origem. Na época, o fotografo
estadunidense Steve McCurry, tomou a sua imagem num raro momento em que as
mulheres afegds se permitiam estar sem a burca. E uma foto bem famosa e que, ao
figurar na capa da revista National Geographic acabou sendo premiada. Mas até
ai, saber dessa historia ndo importava mais, pois aquele sentimento de quando
mais jovem havia desvanecido. Mas quando vi a imagem pela primeira vez e vivi
aquele tempo de afetuosa estranheza, ela ndo tinha nome e nem historia: era —
ainda que seu semblante fosse de extraordinaria eloquéncia — um rosto mudo

apenas, uma imagem imovel, um simulacro. E incrivelmente, para minha surpresa
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tardia, descobri ja na vida adulta que o que seria apenas uma idiossincrasia da
minha infancia, esse arrebatamento pelo que ¢ imagem, de fato, aparece
comumente nas diferentes linguagens narrativas ao longo da historia, desde os

proprios mitos gregos.

Proponho aqui, neste primeiro momento, em um processo semelhante ao de
Roland Barthes, um dos mais importantes pensadores da Franga no século XX, em
seu pequeno livro 4 Cdmara Clara: escolher ndo a “melhor” fotografia para expor
minha teoria, mas partir da imagem que me afeta, que gera esse lastro, o corte que
me atinge, tentar me espalhar pelo tema dissertado até alcangar a abrangéncia
pretendida. E a partir de uma experiéncia atravessada pela pessoalidade que darei

partida a esse trajeto teorico.
Entdo nos detenhamos um pouco mais sobre Sharbat Gula.

O primeiro detalhe que ressaltou a grande parte das pessoas a quem mostrei essa
fotografia (quase nunca revelando minha relagdo com ela), foram os olhos da
menina. Ha, na forma como ela nos devolve o olhar, uma seriedade, uma
ferinidade que ndo evidencia a sua infeliz situa¢do de refugiada. As retinas de
Gula exalam uma nobreza perigosa, parecida com a do tigre que congela a gazela
apenas com o mirar. S3o olhos condenatérios, talvez apontando o quanto sejamos
culpados por todas as tragédias que sua gente teve que passar, mas que eu, aquela
altura apenas um garoto, com pouca ou nenhuma no¢do das desgracas da
humanidade, achei que falavam de outra coisa, de um sentimento que nao poderia
compreender. De acordo com Barthes, esse ponto que, em uma fotografia,
especialmente nos alcanga, e que nem todas as imagens possuem, ¢ o que ele
chama de punctum.

[...] pois o punctum ¢ também picada, pequeno buraco, pequena

mancha, pequeno corte — ¢ também lance de dados. O punctum de

uma foto é esse acaso que, nela me punge (mas também me mortifica,
me fere) (BARTHES, 1984, p. 46).

Os olhos de Gula sdao o “detalhe descentrado” da fotografia, que nos atinge de
uma forma no minimo inusitada, quando ndo com uma poténcia outra, estranha,
mas que evoca o poder que uma imagem tem de trazer o objeto representado a
nossa presenca, pois o que vemos ali ndo ¢ a fotografia per se, pois desta

esquecemos, € apenas enxergamos a realidade do referente.
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seja o que for que ela dé a ver e qualquer que seja a maneira, uma foto
¢ sempre invisivel, ndo ¢ ela que vemos (BARTHES, 1984, p. 16).

Aqui, Barthes corrobora o pensamento de Kracauer ao alegar que nao ¢ o objeto
fotografia que enxergamos realmente, ndo ¢ uma imagem gravada em um suporte
bidimensional de papel, mas sim, quando imersos numa esfera de afeicdo pela
fotografia que ela atinge o apice do seu potencial de engodo, pois ndo acreditamos

estar ante mesmo o proprio referente em carne € 0sso.

A fotografia de Gula ¢, sem duvida alguma, uma fotografia magistralmente
tomada, feita por um fotdgrafo profissional, de uma revista conceituada, e munido
de um equipamento de fina qualidade. Mas me pergunto até onde isso importaria
tanto se, nessa relacdo afetiva com a representagdo, ¢ outro algo que buscamos, e
encontramos. Nos capitulos posteriores veremos que, muitas vezes, nao ¢ a
“maestria” da aparéncia que nos provoca afei¢do, mas ¢ o objeto representado
mesmo.

O que intencionalizo na foto ndo ¢ nem a Arte, nem a Comunicagao, é

a Referéncia, que ¢ a ordem fundadora da fotografia (BARTHES,
1984, p.115).

Com isso Barthes reconhece que a fotografia, e a isso ouso estender todas as
imagens técnicas, anseiam, mais do que a perfeicdo plastica, mais do que a
imitagdo minuciosa do Real (a despeito dos avangos da imagética digital), trazer
em si um referente que nos demova, um objeto prezado, o rosto amado. Barthes
concorda com Walter Benjamin no sentido de que as fotografias familiares, esse
aprego que trazemos por esses registros, seriam um ultimo baluarte de resisténcia
a destruicdo da ‘““aura” pela reproducdo técnica. O tedrico de cinema Jacques
Aumont vai dizer:

Assim uma imagem pode criar uma ilusdo, pelo menos parcial, sem

ser réplica exata de um objeto, sem constituir-se num duplo desse
objeto (AUMONT, 2011, p. 102).
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Esse trabalho vai seguir ndo um trajeto cronoldgico, mas girar em torno de
recortes bem pontuais, para se pensar o estatuto das relagdes afetivas com o
artificio. Para isso, comegarei com um segundo capitulo que explicara o conceito
de simulacro e como ele foi encarado de forma diversa por pensadores da
antiguidade e da modernidade (Platdo, Deleuze, Baudrillard). Isso servird como
um pontapé inicial para que estes recortes esmiugados fiquem mais palataveis. De
modo algum esse texto pretende esgotar o assunto, mais que isso, reforco que
essas escolhas foram feitas seguindo critérios pessoais, mas sem perder de vista a

relevancia dessas escolhas.

O terceiro capitulo langa a hipotese de que a afetividade, com relagdo ao
simulacro, sempre se funda muitas vezes numa saudade de algo, ou alguém, que
em algum momento se perdeu ou se perdera. Para longe de afirmar que isso
serviria a todos os casos, ¢ nitido que em grande parte deles o simulacro substitui
um referente “vivo” (ou que viveu) mais ou menos distante; € como a visdo — 0
olhar — vai desempenhar papel central nesse jogo de relagdo com o simulacro, que
em grande parte das vezes sdo substitutos imagéticos ao que se perdeu, ou ao que
se busca, potencializando assim as teorias de que o simulacro existe apenas

enquanto imagem mesmo, substituto sem a esséncia do referente original.

No capitulo seguinte, volto a atencao para objetos indispensaveis quando se pensa
relacdes afetivas com simulacros: as bonecas. Sem desejar cair na discussdo a
respeito da questdo fetichista que nos assalta logo num primeiro momento, mas
sim abrir um precedente e trazer a baila a producao do artista alemao surrealista
Hans Bellmer e que, portanto, escapa a abstragdo da narrativa pura, ja que sao
objetos plasticos e concretos, € que trazem em si relatos bastante potentes. As
bonecas disformes de Bellmer, que mais parecem ser pedagos de corpos femininos
diversos “costurados” de forma macabra, lembram um personagem classico da
literatura: a Criatura de Frankenstein. Em uma expansdo cinematografica do
romance original que James Whale filma na década de 30, o classico do cinema de
horror (esse género tdo injustamente posto em segunda escala na historia da
sétima arte) A Noiva de Frankenstein: outro simulacro, ainda que nao disforme,
mas andlogo ao processo de feitura de Bellmer, que nasce devido a uma
imposicdo apaixonada. Seguindo mais adiante, no inicio da década de 70 do

século passado, temos o pequeno conto de humor negro “Amor por $17,50” de


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412345/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1412345/CA

16

Charles Bukowski, no qual o protagonista-narrador, que se confunde com o
proprio autor, se apaixona perdidamente, e tem impulsos sexuais vorazes com um

manequim de loja.

Ainda no capitulo 4, ap6s uma pequena contextualizagdo histérica do surgimento
das bonecas sexuais, atravessando uma série fotografica de homens que realmente
vivem relagdes afetivas com bonecas de silicone, nos debrucaremos sobre a
narrativa de um filme, mais recente, chamado Lars and Real Girl (que aqui no
pais recebeu o nome de 4 Garota Ideal) que, por mais que seja a narrativa mais
leve desta pesquisa, no sentido de ndo carregar a tragicidade ou o carater funesto
de grande parte das outras historias de amor ao simulacro, ndo poderiamos deixar
de inclui-la, pois trata de uma relagdo amorosa com uma dessas indefectiveis

bonecas de silicone.

Com o capitulo 5 chegaremos, neste trajeto, ao século XXI e ao advento das novas
tecnologias que planejam criar simulacros de aspecto indistinguivel aos dos seres
vivos (como os Replicantes do filme Blade Runner, ou Ava no filme Ex Machina,
0s quais mencionarei também nesta pesquisa) e, através de dispositivos
avancadissimos, da inteligéncia artificial, retomar o trabalho de Afrodite ao
insuflar vida no marfim de Galatéia, aproximando o cientista do labor divino.
Neste ponto, ao olharmos com maior acuidade para os filmes Ela de 2013 e Ex
Machina de 2015, cujo tema e desenvolvimento narrativo guardam similaridades,
mas que na verdade guardam um antagonismo a respeito do que nos interessa
neste ponto: qual a relevancia do corpo quando se legitima a maquina como uma
nova possibilidade de investimento afetivo? Tem a ver com entender o modo
como essas narrativas — que nem mais futuristas sdo, mas sintomas do que ja

vivemos — na verdade revisitam os mitos gregos de uma antiguidade distante.

Aprofundando-se nesse principio, ¢ possivel tentar estabelecer como a “reversao
do simulacro” operada na modernidade vai elevar o artificial a um novo estatuto e,
através de sua celebragdo, o que antes poderia ser encarado como uma perversao
no territorio da patologia, hoje passa a ser visto como uma nova possibilidade de
poténcia afetiva. Assim, nesta espécie de breve genealogia, que mais tem a ver
com recolhimento de narrativas esparsas e semelhantes do que com uma

preocupacdo cronologica, pretendo através de escolhas bem pontuais e
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propositalmente diversas (a mitologia grega, a literatura, o cinema, as artes
visuais...) destas histérias onde o protagonista escolhe, ou ndo, investir
afetivamente num simulacro, demonstrar como essa possibilidade afetiva habita as
mais diferentes manifestacdes humanas, se antes como ficgdo, hoje como
possibilidade extremamente palpavel. Para longe de andlises psicanaliticas ou
mesmo da gravitacdo em torno do conceito de “afeto” (cuja bibliografia ja ¢ bem
ampla), o estudo almeja pensar como essas relacdes transitam entre materialidade
do corpo (a escultura Galatéia, o autdmato Olimpia, as Puppes de Hans Bellmer)
em contraponto a imaterialidade da fantasmagoria (o reflexo de Narciso, o
espectro de Faustine, o “software” Samantha). As narrativas de Narciso e
Pigmalido, dois mitos fundantes na Grécia antiga, , falam desse mesmo principio
de apaixonamento, porém se contrapdem justamente se as colocarmos diante do
bindmio materialidade x imaterialidade. E o mais interessante ¢ notar, e que talvez
seja um dos pontos fulcrais desse trabalho, como todas as narrativas posteriores

podem ser encaradas como uma revisitacdo a essas historias da antiguidade.

Mas pode-se apontar que, se pensamos na imagem de Sharbat Gula, e
consequentemente em todas as fotografias pela qual guardamos algum afeto, e
avangando até mesmo as raias da ontologia da fotografia, se instala uma crise no
sentido da representacdo: a fotografia se coloca no meio termo entre o palpavel e
o impalpével. Ela possui a materialidade do suporte ndo a concretude do referente.
Tal qual Barthes, que ndo quer gravitar em torno da fotografia em geral, mas sim
de escolhas pessoais, me dou a liberdade de dizer aqui, pensando em minha
experiéncia afetiva, que Sharbat Gula se coloca como cisdo, como um entre-lugar
da materialidade para a imaterialidade. O rosto da refugiada estava ali,
inegavelmente, me olhando. Eu poderia tocd-lo com as pontas dos dedos, seguir
seus contornos, porém tudo o que sentia era a textura do papel, era o frio do
suporte bidimensional. Dou, assim, dignidade ndo s6 a Gula, mas também a minha
experiéncia, pois ao inserir essa narrativa pessoal aqui, entre tantas outras,
digamos, legitimadas, coloco-a na mesma altura das demais. E ainda mais do que
1ss0: na oposi¢ao materialidade / imaterialidade, a Sharbat Gula se coloca entre
Narciso e Galatéia, entre Olimpia e Faustine, entre Ava e Samantha. A imagem de
Gula traz em si todas elas, algo que carrega o desejo de ser corpo, mas que nao

precisa ser corpo para estar vivo, algo que se funda numa falta, no Eros, que esta


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412345/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1412345/CA

18

no principio mesmo das paixdes humanas, e portanto tao possivel de ser vivido de
forma legitima, como Theodore e Samantha, os protagonistas do filme Ela vao
demonstrar na contemporaneidade. Para o historiador da arte romeno Victor

Stoichita

Hoje, depois de Nietzsche (e de Freud), ninguém pode continuar a
duvidar de que as imagens fabricadas pelo homem sejam receptaculos
de poder, dispositivos de desejo, e que tanto a sua criagdo como a sua
contemplagdo obedecem a pulsdes, entre as quais a de ordem erdtica
sd0, se ndo as Unicas, pelo menos as mais fortes. (STOICHITA, 2011,

p.13).

Agora que acabei de trazer a luz o motor primeiro que me moveu a escolha desse
tema para a pesquisa e, de forma superficial, apontei como ela se desenvolvera,
antes de nos aprofundarmos nas historias selecionadas passaremos por este
primeiro capitulo que visa contextualizar o conceito de simulacro, de modo
bastante breve, mas dessa forma emprestando uma maior profundidade a leitura

do restante da pesquisa.
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2

Breve explicagao sobre o conceito de simulacro

Definimos a modernidade pela poténcia do simulacro.

Gilles Deleuze

Antes de comecarmos a adentrar as ficcdes que fazem parte desta pesquisa, €
preciso se espraiar brevemente sobre o conceito de simulacro, e como,
historicamente, ele foi rebaixado ao status de copia imperfeita para, na
modernidade, ser redimido por Gilles Deleuze, ou mesmo ganhar um carater
apocaliptico, de acordo com Jean Baudrillard. Estes dois tedricos que se
contrapdem, que estdo entre ao mais proeminentes pensadores franceses da
modernidade e da podsmodernidade, se voltaram ao conceito. Baudrillard,
inclusive, escrevendo um livro inteiro sobre ele, o seu notdrio Simulacro e

Simulag¢do, como ponto imprescindivel para se pensar a sua época.

Mas para falarmos de simulacro € preciso retornar ao popular mito da caverna
platénico, também conhecido como Alegoria da Caverna. Essa parabola, que
consta no Livro VII da Republica de Platdo, grosso modo, nos diz como, através
da luz da verdade, podemos nos libertar das aparéncias desse mundo sensivel,

onde tudo seria sombra e ilusdo.

A alegoria conta a historia de homens aprisionados desde o nascimento em uma
caverna. Acorrentados e virados para a parede no fundo da caverna, onde apenas
uma fogueira iluminava. A luz proveniente desse fogo projeta na parede as
sombras das estituas de homens e animais desempenhando agdes. Como
nasceram e cresceram presenciando aquilo, os prisioneiros comegaram a dar
nomes as imagens e as agoes que elas desempenhavam. Até que um dia, um dos
acorrentados conseguiria se libertar de suas amarras, e explorando e tateando com
dificuldade na semiescuridao da caverna, caminharia em dire¢do a luz que exalava
da sua entrada. Ao sair da caverna, este homem se depararia com a verdade:

passou a vida inteira diante de sombras projetadas de estatuas. Olhando mais a
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frente, com seus olhos ainda desacostumados com a claridade, veria que o mundo
fora de sua caverna era composto por homens, animais e plantas “verdadeiros”.
Maravilhado e espantado com a descoberta, a primeira atitude desse homem seria
voltar a caverna para contar a seus companheiros, ainda aprisionados, do que
havia descoberto 14 fora. E aqui reside o ponto crucial do mito: acostumados a ter
apenas as sombras como verdade absoluta, os prisioneiros hostilizariam o liberto,

o tomariam por louco, chagando as raias de ameacga-lo de morte.

Assim, fica 6bvia a metafora do prisioneiro liberto como o filosofo que alcangou a
verdade inacessivel ao cidaddo comum, que estaria tdo imerso em seu mundo de
aparéncias (a ponto de ndo se saber dentro dele), que consideraria aquele que
alcancou a verdade como alguém fora de si. Essa alegoria serve para que Platao
institua um dos pilares do seu pensamento que € a cisdo entre 0 mundo sensivel e
o mundo inteligivel. A caverna seria o mundo sensivel onde vivemos, € nds todos
somos os prisioneiros das falsas aparéncias que enxergamos. Essas aparéncias
seriam meros reflexos sem a esséncia do que ¢ verdadeiro, o Bem, a luz que

ilumina o mundo inteligivel em paralelo ao Sol que ilumina o mundo sensivel.

J4

Portanto, quando enxergamos um objeto, o que temos € apenas o seu
aparecimento no mundo sensivel, € isto ndo ¢ o seu ser. Toda aparéncia € na
verdade uma copia do ser original, esta forma originaria que ¢ anterior a
experiéncia. Estas copias, que sdo os objetos e seres da natureza, ainda guardam
uma semelhanca mesmo que interna. com essa origem; mas ainda assim, para o
pensador grego, estio um degrau abaixo da Ideia. Porém, a tekné' do homem
permitird criar objetos que estdo mais distantes ainda da Ideia originaria. A
imita¢do por meio da arte, dos objetos do mundo sensivel, o carater ilusério da
mimesis®, colocariam esses objetos mais distantes ainda da Ideia, a ponto de

Platdao considera-los um nao ser, um simulacro.

! Tekné, conceito muitas vezes traduzido como técnica, em grego significa arte, no sentido de fazer
ou produzir. E uma técnica pura e racional, que também brota da experiéncia (emperia), mas mais
que um saber fazer, ¢ um fazer do saber. Opde —se, de certa forma, a poiesis (poética), conceito
que tem mais a ver com a a¢gdo, no sentido quase metafisico mesmo, do que com a produgao.

2 Termo de multiplos significados, mas que comumente ¢ usado para se referir a imitacdo da
natureza (mimetismo) e que, segundo Aristoteles, estaria no cerne de todas as artes. Para este
filosofo, o artista, o poeta seriam imitadores por exceléncia. Este conceito guarda parentesco com
o de simulacro, pois na modernidade, alguns pensadores, incluindo o proprio Deleuze, vao afirmar
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[...] trata-se de selecionar os pretendentes, distinguindo as boas ¢ as
mas copias ou antes as copias sempre bem fundadas e os simulacros
sempre submersos na dessemelhanga. Trata-se de assegurar o triunfo
das copias sobre os simulacros, de recalcar os simulacros, de manté-
los encadeados no fundo, de impedi-los de subir a superficie e de se
"insinuar" por toda parte (DELEUZE, 1998, p. 262).

O conceito de simulacro — do latim simulacrum — em sua origem, tem a ver com
imitagdo, copia imperfeita, algo (ou alguém) desprovido das qualidades e da
“alma” do referente original. Para Platdo, a arte sempre foi a fazedora de
simulacros por exceléncia. E, o que seria pior ainda, simulacros de “segunda
categoria”: a copia imperfeita da copia. Para o filosofo grego, se uma cama feita
por um carpinteiro ja ¢ uma copia desprovida da anima da ideia universal de
cama, uma cama pintada num quadro seria de nivel mais baixo ainda, pois nem ao
menos para deitarmos o corpo cansado ela serviria. Desse modo, o pensador grego
opera novamente a distingdo entre esséncia e aparéncia, inteligivel e sensivel,
ideia e imagem, original e copia. Para Platdo, as copias sdo rebaixadas, pois
apenas podem pretender ser o original, imita-la apenas em superficie, sem guardar
em si sua esséncia. Portanto, o simulacro, em toda a sua dissimilitude, seria
apenas uma perversao, um desvio degradado.
distinguir a esséncia e a aparéncia, o inteligivel e o sensivel, a Idéia e
a imagem, o original e a copia, o modelo e o simulacro. Mas j& vemos
que estas expressdes ndo sdo equivalentes. A distingdo se descola
entre duas espécies de imagens. As copias sdo possuidoras em
segundo lugar, pretendentes bem fundados, garantidos pela
semelhanca; os simulacros s3o como os falsos pretendentes,

construidos a partir de uma dissimilitude, implicando uma perversao,
um desvio essenciais (DELEUZE, 1998, p. 262).

Os dogmas cristdos, que devem tanto de sua origem ao platonismo, também vao
colocar a humanidade nesse lugar de simulacros para assim inferioriza-la perante
a divindade. Assim, quando Deus cria o homem a sua imagem e semelhanca
(esséncia), devido a sua desobediéncia na popular passagem do fruto proibido
narrado no livro Génesis, este ultimo perde a “semelhanca” e preserva somente a
“imagem”. Ou seja, se despe da esséncia divina e passa a ser meramente uma
copia esvaziada. Neste sentido, tal como o Deus cristdo com a humanidade, Platao

rebaixa o simulacro a uma coOpia degradada. Deleuze supde e denuncia a

que a imitagdo, numa obra de arte, se da pelas diferengas e ndo pelas semelhangas, por isso uma
pintura, por exemplo, nunca seria igual a outra.
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motivacdo platonica ao tratar dessa questdo que, fortuitamente, também cabe ao

mito de origem cristao
A copia ¢ uma imagem dotada de semelhanga, o simulacro, uma
imagem sem semelhanca. O catecismo, tdo inspirado no platonismo,
familiarizou-nos com esta no¢do: Deus fez o homem a sua imagem e
semelhancga, mas, pelo pecado, o homem perdeu a semelhanga embora
conservasse a imagem. Tornamo-nos simulacros, perdemos a
existéncia moral para entrarmos na existéncia estética. A observagao

do catecismo tem a vantagem de enfatizar o carater demoniaco do
simulacro (DELEUZE, 1998, p. 263).

O filésofo francés Gilles Deleuze, seguindo os passos de Nietzche, vai nos
apresentar a reversao do platonismo e, no seu rastro, a “redencdo” do simulacro. E
na dissimilitude, na singularidade, na diferenca entre a copia e o original que
Deleuze vai identificar, e apreciar, o valor da copia em detrimento do modelo. E
exatamente na dissonancia do simulacro com seu referente que reside a sua
poténcia. A reversao do platonismo significa
[...] entdo: fazer subir os simulacros, afirmar seus direitos entre os
icones ou as copias. O problema ndo concerne mais a distingdo
Esséncia-Aparéncia, ou Modelo-copia. Esta distingdo opera no mundo
da representagdo; trata-se de introduzir a subversdo neste mundo,
“crepusculo dos idolos”. O simulacro ndo ¢ uma copia degradada, ele

encerra uma poténcia positiva que nega tanto o original como a cdpia,
tanto o modelo como a reprodugdo (DELEUZE, 1998, p.266).

Jean Baudrillard vai dedicar boa parte de sua obra para pensar os efeitos da
pregnancia dos simulacros e da simulacdo na sociedade contempordnea. Ao
contrario de Nietzsche e Deleuze, a visdo de Baudrillard ¢ bem pessimista, tanto
que alguns comentadores de sua obra utilizam muitas vezes o termo
“apocaliptico™ para se referir a ela. Para Baudrillard, vivemos tdo imersos e
rodeados de simulacros, que este ¢ que passou a figurar na esfera do que ¢
verdadeiro, no que ele chama de “simulacro da realidade”. Neste sentido,
perdemos o modelo do que ¢ real e a antiga realidade, que agora esta para além e

aquém do mundo dos simulacros, ele batiza de hiperealidade®

’ Na verdade, muitos atribuem esse sentido apocaliptico de Baudrillard a quase todo seus sistema
de pensamento que navega no contrario da maré do tipico deslumbre dos pensadores da
modernidade, criticando a sociedade pds-moderna que, vivendo o tempo depois do fim dos
tempos, ¢ tdo regulada pelos dispositivos midiaticos que chega ao ponto de perder a no¢do do que
¢é real e do que é simulagao.

* Conceito bastante atrelado ao pensamento de Baudrillard, com o qual ele estabelece que vivemos
num mundo-copia, um mundo permeado de simulacros que devem sua existéncia apenas para
provocar estimulos sensoriais a quem trava contato com eles ¢ nada mais, a hiper-realidade ¢ a
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A simula¢do ja ndo é a simulacdo de um territorio, de um ser
referencial, de uma substancia. E a geragio pelos modelos de uma real
sem origem nem realidade. Hiper-real. O territério ja ndo precede o
mapa, nem lhe sobrevive. E agora o mapa que precede o territorio[..])
(BAUDRILLARD, 1991, p. 08).

Para Baudrillard, o real nunca interessou a ninguém, pois ele ¢ um lugar de
desencantamento, um lugar de acimulo e caminhada em dire¢do a morte.
Portanto, o real ¢ visto pelo autor como algo catastréfico e tragico. E, sob esta
Otica, o que temos entdo ¢ uma espécie de catastrofe imaginaria por tras do real. E
se o simulacro substitui o real a ponto de tomar seu lugar, se vivemos, segundo
Baudrillard, a simulagdao de forma tdo premente a ponto de perdermos o contato
com o real, a questdo que este estudo aponta ¢ sobre a possibilidade do amor

romantico se manifestar em dire¢do a um simulacro.

3

[...] a simulagdo pde em causa a diferenca do “verdadeiro” e do
“falso”, do “real” e do “imaginario”. O simulador esta ou ndo doente,
se produz “verdadeiros sintomas?” (BAUDRILLARD, 1991, p. 09).

Decerto, para que isso acontega, para que se assuma outra vida dentro do campo
da simulagdo, é necessario um abandono mais ou menos consciente. Penso nos
populares jogos second life’, em que dentre a miriade de atividades possiveis ao
avatar do usuario estdo o flerte, a conquista, a relagdo sexual, e at¢ mesmo a
constitui¢do de familia. Ora, mas isso tudo ¢ possivel na realidade, por que seria
interessante repetir estes processos do real na esfera da simulacao? Baudrillard

reponde a isso, de forma assertiva, dizendo que o real ndo basta: ’Quando o real ja

simulagdo quase onipresente de coisas que nunca existiram e esta estreitamente vinculada a
sociedade de consumo. Mas ¢ interessante citar aqui que existiu um movimento de arte chamado
Hiper-realismo, que jogou com o paradoxo ao assumir esta simulacdo total para contrarid-la. Uma
vanguarda que vigorou no final da década de 60 do século passado até meados da década posterior
e propunha a representagdo da realidade de forma tdo realista, em pinturas que confundiam-se com
a exatiddo de uma imagem fotografica, que dizia-se que a arte hiper-realista “era mais real que o
proprio real”. Dessa forma, aponta para a possibilidade de vivermos em um cenario que seria uma
copia indiferenciada da realidade, nos gerando também a incapacidade de diferenciar o real do
simulacro.

> Criado no fim da década de 90 do século XX, o ambiente virtual conhecido como Second Life ou
SL, foi um misto de jogo com rede social que se propunha, dentro das limitagdes tecnoldgicas da
época, a ser um simulador total da realidade dentro da virtualidade. O nome deste jogo explicita
que a vida real seria a “primeira”, e a que desfrutamos na virtualidade seria essa “segunda vida”.
Todos os objetos do cendrio neste ambiente podem ser manipulados, hé ciclos de dia e noite e, os
“avatares”, personagens criados para serem o nosso “eu” no mundo virtual, podem desempenhar
atividades que sdo simula¢des do que fazemos na vida real, como trabalhar, dormir, desenvolver
relacdes amorosas ¢ de amizade, e até mesmo cometer crimes. Com o avango tecnoldgico, o
mundo em 3D foi ganhando contornos cada vez mais detalhados e realistas e, at¢ meados da
primeira década do século XXI, Second Life ainda contava com mais de 70.000 usuérios
simultaneos fazendo uso, ou “logados”, nos dias de pico e fins de semana.
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ndo ¢ o que era, a nostalgia assume todo o seu sentido”. (BAUDRILLARD, 1991,
pag.14)

Essa nogdo de nostalgia atrelada ao simulacro, esse senso do que se perdeu, uma
saudade e uma busca associada a imagem do objeto amado, vai ser melhor
esmiucada no capitulo 3; mas aqui ela j& insinua como o real se torna
desinteressante diante da possibilidade de se recriar o mundo, destrui-lo e recrid-lo

novamente, dentro do universo do simulacro.

Essa visdo apocaliptica de Baudrillard parte de um pressuposto de que o homem
contemporaneo estd envolto em um mundo no qual o sentido do real j& ndo tem
mais importancia e o que realmente interessa € a imersao do homem no outro real
do simulacro. Para o pensador, num mundo governado pelo esvaziamento, pela
aniquilagdo, pela violéncia e destrui¢do, ndo existe mais sentido na realidade: para
ele vigora a no¢do de esvaziamento do signo sem qualquer compromisso com o
significado. Desta forma, conceitos bindmicos como verdadeiro-falso, imaginario-
real, ja ndo podem subsistir. Dentro desse contexto tenebroso, as relagdes
humanas se diluiram em meio a instabilidade da hiper-realidade, estdo

fragilizadas, no costume da indiferenga.

Conversando outro dia com uma amiga casada ha uns bons anos, ela me contava
como mantinha um namoro virtual dentro do universo de um desses jogos de
simulagao da vida. Ela me dizia como ali se sentia jovem novamente, tomada por
aquele fulgor que os amantes possuem no inicio da relagdo, no periodo da
conquista, em que o outro ainda ¢ um territorio desconhecido, incerto. E que, por
mais que ela ndo deixasse isso claro, eu nao pude deixar de notar o quanto havia
de lamento em sua voz, pois isso tudo que ela buscava em sua second life havia ha
muito se perdido na sua relagdo com o marido. Em determinado momento,
Baudrillard enuncia

Nao seria uma pulsdo de morte que levaria os seres sexuados a

regredir para uma forma de reprodugéo anterior a sexuagao(...) e que

os levava ao mesmo tempo metafisicamente a negar toda a alteridade,

toda alteragdo do Mesmo para ndo visar ja sendo a perpetuagdo de
uma identidade(...) (BAUDRILLARD, 1991, p.125)

Esse capitulo ndo pretende esgotar a questdo, mas sim fazer uma pequena

explanagdo e um brevissimo percurso das vicissitudes que o pensamento a
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respeito do conceito de simulacro sofreu ao longo do tempo. Se no inicio Platao
rebaixa o simulacro e o cristianismo em sua esteira lhe dara ares demoniacos, 0s
pensadores da modernidade reconheceram que o valor do simulacro repousa
justamente no que, a principio, seria considerado torpe: sua dessemelhanga com a
copia, sua subversdo da copia. Ainda que Baudrillard seja bastante pessimista em
relacdo a sociedade dos simulacros, seu pensamento ndo deixa de ser bastante
arguto e atento ao caminhar de uma sociedade onde as representacdes e imagens

estdo cada vez mais onipresentes, a ponto de tomar mesmo o lugar do referente.

Ao longo da pesquisa veremos que esse percurso andou sempre a par com as
narrativas romanticas em que uma protagonista (sempre masculino), se apaixona
por um simulacro, e como esses envolvimentos afetivos desenvolvem um
determinado trajeto coerente com relacdo a mudanga de estatuto do simulacro. No
fim das contas, esta pesquisa ¢ um estudo que pretende ndo esmiugar qualquer
filosofia sobre o conceito, mas sim apontar como a historia da humanidade ¢
repleta dessas narrativas e como, independente de tempo e linguagem, elas

conversam ¢ guardam estreitas semelhancas entre si.
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3

O simulacro como busca e saudade

por favor, diga-me como vocé, um rapaz razoavel, pode
perder a cabega por aquele rosto de cera, aquela boneca

de madeira?

E.T.A Hoffmann — O Homem de Areia

Vejamos, por exemplo, o popular mito de Narciso. Talvez tenha sido esta
narrativa a primeira, ou a0 menos a mais conhecida, em que conhecemos uma
personagem que cai de amores por um reflexo, uma imagem, o seu proprio
simulacro. Este mito antigo ja carrega em si todas as questdes fundantes para se
pensar a ontologia das imagens e seu poder de enganacdo, de hipnose, de
persuasdo, de apaixonamento e, sobretudo, de morte. Narciso, ao se debrucar
sobre o lago, ¢ capturado através do olhar: se apaixona por um outro, sem
perceber que este era ele mesmo. O tedrico francés Philipe Dubois em seu O Ato
Fotogrdfico vai dizer:
Se a imagem observada na fonte por Narciso ¢ seu proprio reflexo
pintado e se o quadro, como a fonte, ¢ também uma pintura-reflexo,
entdo o que reflete serd sempre a imagem do espectador que a
observa, que nela se observa. Sou, portanto, sempre eu que me vejo no

quadro que olho. Sou (como) Narciso: acredito ver um outro, mas ¢é
sempre uma imagem de mim mesmo.(DUBOIS, 1993, p.143)
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A imagem pode, neste sentido, ser uma busca por este outro, um encontro que nos
captura e que vem carregado de afeicdo e, se pensarmos que o desejo quase
sempre pode trazer em si uma maior ou menor parcela de sofrimento, estar diante
de uma imagem suscita o pathos, uma paixao fundada neste desejo.
As imagens foram a principio feitas para evocar as aparéncias de algo
ausente. Aos poucos foi se tornando evidente que uma imagem podia
ultrapassar em duragao aquilo que ela representava: mostrava, entao,

como uma coisa ou alguém havia antes se parecido (...).(BERGER,
1999, p. 12).

Aqui, posso voltar a dar voz a Barthes, dessa vez em seu belissimo Fragmentos de

um Discurso Amoroso:
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Encontro pela vida milhdes de corpos; desses milhdes posso desejar
centenas; mas dessas centenas, amo apenas um. Foram precisos
muitos acasos, muitas coincidéncias surpreendentes (e talvez muitas
procuras), para que eu encontre a Imagem que, entre mil, convém ao
meu desejo. Eis o grande enigma do qual nunca terei a solugdo: por
que desejo esse? Por que o desejo por tanto tempo, languidamente? E
ele inteiro que desejo (uma silhueta, uma forma, uma aparéncia)?
(BARTHES, 2010, p. 14-15).

O outro barthesiano ¢ essa “Imagem que convém ao meu desejo”, que também
pode ser “uma silhueta, uma forma, uma aparéncia”. O outro enquanto imagem,

uma imagem enquanto um outro.

Se for assim, depois de ouvirmos Berger e Barthes, podemos afirmar que a
retorica das imagens, assim como a do amor, se funda essencialmente em uma

escolha e, sobretudo, em uma falta, em uma espécie de saudade.

E na Grécia classica que a arte, mesmo que ainda enraizada na sacralidade, vai se
preocupar extensivamente com a exatidao da representacdo escultorica dos corpos
humanos. Se antes os egipcios, aos quais os gregos devem sua heranga artistica
num primeiro momento, obedeciam a regras rigidas de representacao que tinham
um carater magico e¢ finebre (reencarnacdo da alma do morto na imagem), os
gregos abandonam esses pressupostos para se render a preocupacdo mimética do
corpo belo. Os dois primeiros periodos da arte grega sao povoados de deuses e
deusas de corpos realisticamente talhados no marmore. No entanto, antes de
avangar mais nesse pensamento, convém retornarmos um pouco a origem da

pintura (e consequentemente das artes) atribuida a Plinio.

Conta-nos Plinio que existiu uma moga, filha de um oleiro, chamada Dibutades,
que amava um rapaz que deveria partir para empreender uma longa viagem. Em
sua ultima noite juntos antes da partida, os dois amantes se encontram em um
quarto escuro iluminado parcamente por uma timida fogueira que joga sobre a
parede suas ondulantes sombras:
A fim de conjurar a auséncia futura de seu amante e conservar um
traco fisico de sua presenga atual, nesse instante precioso, todo tenso
de desejo e medo, & moga recorre a ideia de representar na parede com
carvao a silhueta do outro ai projetada: no instante derradeiro e

flamejante, e para matar o tempo, fixar a sombra daquele que ainda
esta ali, mas logo estara ausente (DUBOIS, 1993, p. 117).

Aqui nesta narrativa que também ¢ mito, o mito da pintura, encontramos o que

fora mencionado anteriormente: a imagem enquanto escolha e falta. Interessante
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perceber que Plinio, que julgava a pintura como a mae de todas as artes, aloca a
sua origem nao s6 no amor, mas na despedida do objeto amado que precisaria ser
substituido por um vestigio que rememorasse imageticamente a ele: o contorno da
sua sombra, o seu simulacro. Estas narrativas, de Narciso e Dibutades, no entanto,
nos apontam diretamente para uma das historias que me interessam aqui: o mito

de Pigmalido e Galateia.

Pigmalido foi um escultor que, por encontrar tantos defeitos nas mulheres que
conhecia, acabou por querer viver sozinho. Com maestria, acabou por criar uma
escultura de marfim que, por ser tdo realista, se passaria por uma mulher “de
verdade”, ndo fosse sua total imobilidade. O escritor estadunidense do século
XIX, Thomas Bulfinch, nos reconta o mito de Pigmalido e Galateia que
originalmente nos foi narrado pelo poeta romano Ovidio:

A Arte, por sua propria perfeicdo, ocultava-se, e a obra parecia

produzida pela propria natureza (...) Muitas vezes, apalpalva-a, como

se para assegurar se era viva ou ndo, e nao podia mesmo acreditar que
se tratasse apenas de marfim (BULFINCH 1998, pag. 78).

Por fim, como se fosse inevitavel, se apaixonou pela sua criagdo. Dias depois,
durante as festividades em honra a deusa do amor, Afrodite, Pigmalido lhe fez
preces para que conseguisse uma esposa ao menos semelhante a Galateia, como
foi chamada sua amada de marfim. Afrodite, compadecida de tdo fervoroso
pedido, resolveu atender-lhe secretamente. Ao retornar para casa
[...]Pigmalido foi ver a estatua e, debrugando-se sobre o leito, beijou-a
na boca. Os labios pareceram-lhe quentes. Beijou-a de novo e

abragou-a; o marfim mostrava-se macio sob seus dedos, como a cera
do Himeto (BULFINCH 1 p.79).
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Ap0s isso agradecido a Afrodite de todo seu coracdo, Pigmalido acabou casando

com Galateia e, algum tempo depois, acabaram por ter um filho chamado Pafos.

Se nos debrugarmos sobre os pormenores desta historia, veremos que Pigmalido,
assim como Narciso, se apaixona justamente pela imagem do outro, pelo
vertiginoso realismo da escultura. Isso se confirma no pedido que o escultor faz a
deusa do amor: que ele encontrasse alguém que se assemelhasse a sua obra de
marfim. O desejo de Pigmalido era puramente estético. O outro, no caso aqui
Galateia, até entdo, ndo lhe sorria, ndo lhe falava nada. Em Galateia, enquanto
escultura imovel, ndo havia, grosso modo, uma subjetividade. Ora, se 0 misdgino
Pigmalido ndo suportava os “defeitos de carater das mulheres”, como poderia ele
supor que Galateia, ou a mulher parecida com ela de suas oragdes, ndo os traria
consigo? Talvez a resposta seja simples: ¢ quase impossivel, diante de uma

imagem, nao imbui-la de uma narrativa, de uma personalidade.

Pigmalido projetou em Galateia a mulher que ndo existe (a0 menos para ele) e que
seria o reflexo da perfeicao, dotada de qualidades e ausente dos defeitos das
mulheres que o cercavam. Galateia, para Pigmalido, seria o simulacro que
superaria o referente: ja ali podemos concluir que a criagao do escultor era movida
pelo lampejo de um principio que perpassa todas essas narrativas de amor de que
trata este estudo: s6 € possivel o amor feliz recriando o simulacro do outro sem

seus defeitos. A imagem do outro €, deve ser, o outro sem seus defeitos.

Bulfinch demarca o gesto derradeiro, que afirmaria que Galateia realmente estava
dotada do sopro da vida, quando ela “abrindo seus timidos olhos a luz fixou-os, no
mesmo momento, em seu amante” (BULFINCH 1998, p. 79). Novamente sao os
olhos, nesta dialética do olhar narcisica, que vai atestar a veracidade do simulacro.
”Um poder do olhar atribuido ao préprio olhado pelo olhante: ‘isto me olha’”, diz
Didi-Huberman (1998, p. 148) as voltas com a aura benjaminiana. A partir disso,
a verdade de Galateia para Pigmalido, como foi a verdade de Shabart Gula para
mim, habitava ai, no olhar que ¢ devolvido e que, cartesianamente, admite: “se te

percebo, € porque existo”.

Notavel, neste mito, € o fato de que foi preciso a interven¢do divina para animar o
inanimado, para insuflar vida no que antes pedra. Galateia era uma entusiasmada.

S6 a guisa de rememoragdo, nas narrativas abramicas também somos. NOs,
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humanos, oriundos do barro que o deus biblico tornou “carne e osso e alma”, a
sua imagem e semelhanga. Isso nos remete diretamente a historia judaica dos
Golens. O Golem ¢ um ser artificial (quase sempre de barro), cuja vida ¢ insuflada
através de vicissitudes magicas atribuidas a cabala judaica. O paralelo, e metafora,
da criacdo cristd sdo dbvios.

El golem se vincula con un peculiar rito teurgico y entra en relacion

con la exégesis magica de los nombres divinos. Su creacion imita el
acto con el cual Dios cre6 al hombre (BRAVI 1998, p.2).

A criagdo dos Golens s6 era possivel as pessoas santas que guardassem
determinada proximidade com Deus. Se antes, para brotar vida em Galateia, foi
preciso a mao divina agindo diretamente, no mito dos golens ¢ o homem que
adquire esse poder outrora s6 possivel a um deus. Talvez seja interessante
perceber que, a partir da Revolucdo Industrial, com o progresso cientifico e
tecnoldgico e sua eventual substitui¢do a religido como panaceia para as mazelas
da humanidade, o esteredtipo do cientista passa ou a substituir a fun¢ao dos
homens santos, ou ser a figura classica do homem que desafia as leis de Deus. E
nesse contexto que o escritor do romantismo alemdo E.T.A. Hoffmann escreve
seu célebre conto O Homem de Areia, e é talvez aqui que, ainda que a

narrativatenha o inegavel apelo sobrenatural comum a época, se prenuncia o

simulacro tecnoldgico como possibilidade de investimento amoroso.

Natanael, o protagonista da sinistra narrativa, ao observar através de um binoculo
pela sua janela a sombra da figura de Olimpia (novamente apenas o indicio do ser
amado, a imagem, aquilo que falta, como no mito contado por Plinio) se apaixona
por ela sem poder conceber ainda sua propriedade puramente mecanica, levando-o
mesmo, no desenrolar da narrativa, a rejeitar sua noiva Clara. Como ¢ préprio aos
romanticos, dos quais Hoffmann era um representante notorio, o final da historia ¢
tragico. Ao contrario de Pigmalido que, por ter tido ajuda direta da deusa do amor,
viveu “feliz para sempre” com sua amada Galateia; em Hoffmann, o tenebroso
final representaria a visdo de uma ¢época ainda assustada com o avango
tecnologico e cientifico nascente e com o discurso cientifico explicando o mundo
em oposi¢do as narrativas biblicas. Se estes homens, cientistas hereges, sem
comunhdo alguma com Deus, sdo capazes de criar autdmatos sem a centelha

divina, nada de bom poderia resultar desta afronta. Seguindo este raciocinio,
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Galateia era a mulher-escultura epitome da beleza, porque “o bom ha de ser belo”,
Olimpia nada mais era que um arremedo de mulher, apenas um rosto de cera,

aquela boneca de madeira.

Natanael permanece imével. Tinha visto tudo direitinho. O rosto de
cera de Olimpia, de mortal palidez, ndo tinha mais olhos, apenas
cavidades negras. Era uma boneca sem vida. [...] Entdo a loucura
enfiou nele suas garras ardentes, lacerando-lhe alma e pensamentos
(HOFFMANN, 1986, p 24).

[...] Em Olimpia, um automato apenas, encontrara sua destrui¢ao, pois
ela apenas simulacro de vida, morte, portanto. [...] A relacdo de
Natanael com o mundo se da através do olhar e, no conto, de forma
distorcida através de bindculo. Ironicamente, uma lente de aumento
que deveria ajuda-lo a ver melhor o mundo, distorce este mundo e lhe
da conseqiientemente uma falsa imagem do mesmo. Com as lentes vé
vida onde ha fria mecénica (em Olimpia) e morte onde ha vida (em
Clara). Tomado por forgas demoniacas, torna-se automato [...] de
poder transformar uma boneca em ser vivo, humano, dando-lhe vida
pelo olhar (HUBER, 2015).
Valburga Huber observa que Natanael, ao se apaixonar por Olimpia, torna-se ele
mesmo, a despeito de sua sandice, um autoOmato. Voltamos novamente ao
narcisismo imbricado a contemplagdo das imagens. Nos tornamos aquilo que
olhamos, somos o que desejamos, e a grande eficacia das imagens ¢ porque elas
sdo objetos de desejo e a0 mesmo tempo um objeto que devolve o olhar para
quem as contempla. O filésofo e critico de arte francés George Didi-Huberman
abre seu livro O que vemos, O que nos olha com a seguinte sentenga: “O que
vemos sO vale — sO vive — em nossos olhos pelo que nos olha” (DIDI-

HUBERMAN, 1998, p.29).

A imagem, ao nos olhar, se apropria do olhante, o possui e dele se
torna dona. E um fascinio que caminha no limiar da alucinagio. Nesta
logica, contemplar a imagem ¢ correlata a experiéncia da paixao.
Huberman, que remete a Walter Benjamin frequentemente, destaca
um trecho da célebre 4 Obra de Arte na Era da Reprodutibilidade
Técnica:

[...] uma figura singular, composta de elementos espaciais e
temporais: a apari¢do unica de uma coisa distante por mais perto que
ela esteja (BENJAMIN, 1996. p.170).

Podemos pensar em Olimpia ali, na janela, sua sombra indiferente a Natanael, esta
apari¢do singular que o captura e o sequestra, essa distancia que o faz se apaixonar
justamente porque ¢ distante, imovel, inalcangavel. Quando Olimpia se revela um
autdmato ja ndo importava mais a Natanael, pois Olimpia ja havia se tornado pra

ele um outro real. E se € o jogo de olhares entre o olhado e o olhante que, de certa
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forma, funda essa relagdo de paixdo com a imagem, com o simulacro, ¢ quando
Natanael percebe que Olimpia, além de ser uma boneca desprovida de vida,
possui as orbitas oculares vazias e, como se encontrasse ali dois abismos escuros,

se precipita neles e encontra a loucura.

O movimento expressionista na Alemanha, ainda sob a égide da Republica de
Weimar, vai produzir, nas trés primeiras décadas do século XX, filmes tinicos na
histéria do cinema. Sdo filmes mudos, em preto e branco, que figuram visdes,
fantasmas, sonambulos. A realidade nas telas é quase uma abstracdo que nasce do
terror da humanidade ao ser incapaz de ver sentido na cadeia de eventos que a
rodeia. E o pos-guerra e todo seu horror, seus traumas e visdes dos jovens mortos
pelos campos. Nesse contexto, o diretor austriaco Fritz Lang, ja no fim do
movimento, vai estrear seu filme Metropolis, baseado no livro homonimo da atriz

e escritora Thea Von Harbour, que também foi esposa do cineasta.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412345/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1412345/CA

36

Uma das estrelas do filme é o Maschinenmensch®, na figura de Hel, que nada mais
era que uma tentativa da personagem Rotwang, um cientista, de recriar a mulher
amada que havia morrido, mas que ao longo do filme acaba por servir a
propositos escusos. Novamente vemos aqui o autdmato como recriagdo, € mais do
que isso, a recriacdo alicercada a falta, ao desejo de retorno, ainda que enquanto
copia, de alguém que se amou. Mas diferente de Olimpia, cuja visdo a principio é
nebulosa e fantasmagoérica, Hel ¢ posta sob a luz desde o inicio. Ela ¢ um
acontecimento, um feito, a celebracdo do homem enquanto criador da vida
artificial. Em determinado momento do filme, Rotwang brada que Hel ndo esta

morta mas, na forma de um robd, um autébmato, ela vive.

A historia se passa em 2026, hoje um futuro proximo, mas que foi exatos 100
anos apos a producao do filme, e nos mostra uma cidade utdpica e reluzente, onde
tudo ¢ limpo e ordeiro, acimando um subterraneo onde trabalhadores, em regime
quase escravocrata, se sacrificam para manter Metropolis funcionando. O filho do
dono de Metropolis, Freder, um rapaz sensivel e perdido em devaneios que vive
em um jardim nada semelhante ao ambiente tecnologico a sua volta. Ele se
apaixona por Maria, que reside no mundo subterrdneo dos trabalhadores e decide
ir, pela primeira vez e em segredo, até o local em busca de sua amada (aqui
percebe-se uma ligeira semelhanca com o mito de Orfeu e Euridice). Chocado
com aquela realidade e presenciando um acidente que matou diversos

trabalhadores, Freder fica traumatizado com a experiéncia.

Logo depois, Fredersen, o pai de Freder e dono da cidade superior, vai
visitar Rotwang, um cientista, para que este possa traduzir um mapa
encontrado e que parece denunciar uma rebelido dos trabalhadores.
Aqui conhecemos a histéria de Hel, a mulher por quem Rotwang foi
apaixonado, mas que acabou se casando com Fredersen. Hel morre ao
dar a luz a Freder e, com o propésito de revivé-la, Rotwang constroi
um simulacro da mulher. Fredersen convence Rotwang a dar a
aparéncia de Maria a Hel e usa-la para provocar caos entre os
trabalhadores. O cientista entdo sequestra Maria e transfere sua
aparéncia para Hel que, a solta na cidade, provoca o desejo ¢ a
desordem por onde passa. Nota-se aqui que a “falsa” Maria, insana e
sedutora, trazia muito da imagem surrealista sobre o feminino. A
historiadora da arte britanica, Briony Fer vai afirmar queAs mulheres,
para os surrealistas, estavam mais proximas daquele “lugar de

% Conceito criado por Thea von Harbou no romance, em traducdo livre seria algo como maquina-
humana. No livro, a escritora descreve Hel de forma uma pouco diversa a que vemos no filme de
Lang. Enquanto na pelicula ela ¢ um ser metélico, ainda que guarde a aparéncia feminina, no
romance original ela é descrita como um ser quase angelical, sem rosto, com a carne de cristal
revestindo os ossos de prata.
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loucura”, do inconsciente, do que os homens, ¢ ¢ através de uma
construgdo particular da “mulher” que a preocupagao surrealista com a
fantasia e o inconsciente foi definida (FER, 1998, p. 176).

Apos diversas reviravoltas que culminardo na rebelido dos trabalhadores e num
climax apocaliptico, a Hel-Maria, ap6s provocar o caos nos dois mundos,
Metropolis e o subterraneo, acaba sendo, a moda inquisitorial, sendo queimada
numa fogueira, Depois disso, decreta um acordo definitivo e justo entre Grot, lider
dos trabalhadores, e Freedersen. Freder, apds lutar com o ensandecido Rotwang
nos telhados, provocando a queda deste para a morte, termina a narrativa junto a

sua amada Maria.

Cerca de 150 anos depois de O Homem de Areia, Bioy Casares, escritor argentino
que assumidamente devia muito a Hoffmann, vai escrever seu romance fantéstico
A Inveng¢do de Morel. Na narrativa, a personagem principal, um fugitivo da justica
que busca esconderijo em uma ilha deserta, se surpreende ao encontrar outras
pessoas habitando o local. Ao observa-los escondido, ele ndo tarda a perceber que
esses moradores cultivam habitos anacrdnicos, e seus gestos, ao longo dos dias,
acabam por se repetir. Um desses estranhos habitantes, uma mulher chamada
Faustine, logo desperta a paixao do protagonista que passa a observa-la escondido
em meio a vegetacdo, dia apos dia.

Nas pedras hd uma mulher observando o por-do-sol, todas as tardes.

Traz consigo um lenco colorido atado a cabega; as maos juntas, sobre

um joelho; sois pré-natais devem ter dourado sua pele; pelos olhos, o

cabelo negro, o busto, parece uma dessas boémias ou espanholas dos
quadros mais detestaveis (CASARES, 2006, p. 25).

[...]Je que poderia olhar da sua janela o quarto em que Olimpia ficava,
muitas vezes sozinha, reconhecendo nitidamente sua silhueta, embora
as feicOes se tornassem confusas, indistintas (HOFFMANN, 1986, p.
19).
Como se vé€, hd o observador secreto aqui também, como ha no conto de
Hoffmann. Mas se este ultimo escrevia sob a lente escura do romantismo, com
toda sua sombra e obscuridade, Casares nos apresenta Faustine sob o sol do fim

de tarde que, a despeito da distopia tecnoldgica da sua narrativa, ¢ também a
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representacdo do maravilhamento moderno com o advento dos novos meios de
reproducdo de imagens cada vez mais sofisticados. Faustine, por conta de toda sua
realidade, ndo precisaria ali de nenhum artificio para fazer apaixonar o
protagonista com o esplendor de sua apari¢ao. Olimpia, ao contrario, era a boneca
de madeira, desarticulada e sem olhos e, a principio, era um indicio de mulher. No
entanto, existe em ambas as narrativas, num primeiro momento, este observar as
escondidas, contemplar a distancia o objeto de interesse, ainda que ele estivesse
tao proximo.
O simulacro implica grandes dimensoes, profundidades e distancias
que o observador ndo pode dominar. E porque nao as domina que ele
experimenta uma impressdo de semelhanca. O simulacro inclui em si
o ponto de vista diferencial; o observador faz parte do proprio

simulacro, que se transforma e se deforma com seu ponto de vista
(DELEUZE, 1969, p. 264).

E como se fosse preciso divisar antes a imagem, vencer o medo que ela nos causa,
para reconhecer o convite a aproximacao. Este processo ¢ muito semelhante ao
primeiro nivel da conquista amorosa, quando o amante ainda se sente inseguro,
aquém do ser amado, com medo de se mostrar e ser rechagado. Podemos intuir,
neste sentido, que tanto O Homem de Areia quanto A Inveng¢do de Morel trazem
poderosas metaforas da nossa relagdo com as imagens enquanto analogas a esse

processo de aproximacao afetuosa.

E quando finalmente ele se aproxima do seu interesse romantico, o protagonista-
narrador ndo entende por que Faustine ndo o v€ e nem o ouve. Desfaz-se ali o
encanto do jogo entre olhado e olhante do amado-imagem, como se desfaz quando

Natanael se da conta dos olhos mortos de Olimpia.

Faz tanto tempo que ndo me vé. Creio que vou mata-la ou
enlouquecer, se ela continuar com isso. As vezes penso que a
insalubridade extraordinaria da parte sul da ilha deve ter me tornado
invisivel (CASARES, 2006, p. 46).

A sombra da loucura e o instinto homicida aparecem aqui como um prenuncio de
algo que pode se abater sobre o narrador caso a sua amada ndo volte a enxerga-lo

(como ele pressupunha que ela fazia antes).

Até que, no que talvez seja o momento chave da narrativa, ele descobre que

Morel, um antigo veranista da ilha (assim como os habitantes que o protagonista
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contempla todos os dias), havia criado uma maquina fabulosa onde ele gravou, em
todas as dimensdes possiveis, uma semana das férias dessas pessoas. Morel, antes
de morrer, e logo apds ele todos os veranistas, deixa sua maquina ligada
utilizando como fonte de energia o movimento das marés, criando assim um filme
exibido em looping e ad eternum na ilha. Na parte final do romance, cabe ao
protagonista decidir entre apenas assistir, durante o resto dos seus dias, aquelas
imagens, ou ‘“gravar” a ele mesmo (e assim morrer como os outros) ao lado de

Faustine, e viver eternamente como simulacro imagético de si proprio.

Por acaso, recordei que o fundamento do horror, que alguns povos
sentem, de que se verem representados em imagens, ¢ a crenga de que,
ao se formar a imagem de uma pessoa, a alma passa para a imagem e a
pessoa morre (CASARES, 2006, p. 113).

Nota-se aqui, como na histéria de Natanael e Olimpia, a estreita relacdo com a

morte que advém da relagdo mais proxima com o simulacro.

A ficcdo de Casares carrega relagdes tanto com o mito de Pigmalido quanto com o
conto de Hoffmann. Quando o fugitivo avista o seu objeto de desejo, ¢ a realidade
de Faustine que o atrai. A maquina de Morel, ao capturar todas as dimensdes dos
seres, eleva ao maximo o poder de engodo de uma imagem. O fugitivo, assim
como Natanael a Olimpia, toma Faustine como uma mulher real, mas ao mesmo
tempo ¢ a beleza desta — que se mostra inteira, clara, palpavel como a de Galateia
(Olimpia era uma nebulosidade, uma insinuagdao) — que desperta o interesse do

narrador-protagonista.

Quando a mulher chegou as pedras, eu observava o poente. Ficou
imovel, procurando um lugar para estender a manta. Depois caminhou
até mim. Teria bastado esticar o brago para toca-la. Essa possibilidade
horrorizou-me (como se eu corresse o risco de tocar um fantasma)
(CASARES, 2006, p.35).

Se antes, nas narrativas mais antigas, Galateia; Olimpia; a Hel de Metropolis; o
simulacro era construido matericamente, moldando-o, reunindo partes (seja de
madeira, aco, ou mesmo de cadaveres, como veremos no proximo capitulo), lhe
dando um corpo fisico, enfim, e era preciso uma divindade ou o cientista tomando
este lugar para incuti-lhe vida, seja através de maquinas fabulosas ou rituais
magicos, o advento das tecnologias de reproducdo de imagens vai tornar esta

experiéncia, a de paixao pelo simulacro, cada vez mais imaterial, espectral. Como
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abarcar uma relagdo de amor, que também passa, e sobretudo passa, pelo encontro
de duas corporalidades (ainda que uma delas seja da esfera do artificio), se estas

maquinas de reprodugdo técnica nos imergem cada vez mais em narrativas

J4

fantasmagoricas. Como se apaixonar pelo que aparece e desvanece, pelo que € s

imagem ou voz, pelo que tem propriedade de fantasma?

Para além do fetichismo da robotizagdo humana, ¢ fato que em um
mundo globalizado e mediado pelas telecomunicagdes, o corpo
conectado as redes torna-se a interface entre o real e o virtual sem que,
por isso, denote que nos tornaremos equipamentos de carne obsoletos.
Afinal, a0 mesmo tempo em que esses corpos sdo diluidos em uma
massa descarnada, feita de informagdo, essa mesma massa de dados
duplica sua existéncia como telepresenga ¢ presenca fisica (
BEIGUELMAN, 2004, p. 1).
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A Casa das Bonecas: cadavares, manequins e silicone

Bonecas sdo objetos muitas vezes associados a criangas ou a colecionadores
sofisticados. Mas, para além desses intuitos, essas representacdes em cera,
pléastico ou resina, de figuras femininas (infantes ou adultas), serviram/servem
como efigies de apaixonamento, mais ou menos sexuais, muitas vezes morbidos.
Desde as Barbies da cultura de massa que, numa estranha inversdo de paradigmas,
ao invés de parecerem cada vez mais reais, despertam o desejo nas mulheres de se
parecerem com elas, passando pelo manequim das lojas de roupas, como todo seu
sex-appeal das modelos de passarela, até mesmo as bonecas sexuais de aparéncia
absurdamente realista. Pensar nestas questdes nos levaria, invariavelmente, ao
territorio psicanalitico do fetiche e da perversdo. Stochita, vai dedicar toda parte
final de seu O Efeito Pigmalido a tragar um histdrico das bonecas Barbies e do seu
lugar na cultura dos simulacros. Ao se deparar com a falta de realismo do formato

corporal destas bonecas, Stoichita conclui que elas tocam a fantasmagoria:

O seu corpo de elastolin esta feito para ser vestido, despido, vestido de
novo; os seus cabelos de nylon podem ser penteados, despenteados e
repenteados. E o resultado de um trabalho muito mais requintado
sobre as aparéncias (...), o seu corpo “estilizou-se” até o limiar do
inverossimil (até, portanto, ao limiar do fantasma) e é espantoso ver
como as primeiras fotografias publicitarias do novo produto o
colocam naquela zona ambigua onde real e irreal se juntam
(STOICHITA, 2011, p. 215).

Stoichita aponta que, desde sua criacdo, as bonecas Barbies seguiam a logica
corporal do manequim. Essa proximidade com o fantasma vai estar muito presente
ao longo da histéria do cinema de horror. Bonecas € manequins sempre sao
apresentados como “corpos” que guardam espiritos malignos ou vingativos, ou
como prenuncio de situagdes funestas. De qualquer modo, estas bonecas e
manequins ja se enraizaram no imaginario coletivo de tal modo que, por diversas
vezes, ouvimos falar (ou sentimos mesmo) da impressdao que seus olhos nos
acompanham, ou até do receio de que a qualquer momento elas possam se mover.
Estes simulacros, geralmente para longe das representagdes infantis, que sdo as
que nos interessam aqui, também carregam em si todo um latente imaginario de

sexualidade.
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A ideia de que a figura feminina em particular podia ser evocada desse
modo, como uma mera ilusdo do real, um simulacro, para ser
infinitamente repetida em torno das ruas de Paris, era a mais recente
expressao da ideia da mulher como objeto e também desencadeava os
mais estranhos efeitos (FER, 1998, p. 191).

4.1

As bonecas de Bellmer e a légica de Frankenstein

E ¢ num transito entre o bindmio amor e a morte, como na producdo do alemao
Hans Bellmer, ¢ at¢ mesmo no cinema pop, como no filme A Noiva de
Frankenstein, que esse subcapitulo atravessard estas duas narrativas, oriundas de
linguagens diferentes, onde estes simulacros sejam de pléstico, ou de carne
humana, sdo protagonistas de relagdes afetivas. Poderiamos colocar nesse rol
também a Olimpia de Hoffmann, mas o fantoche pareceu ter sido mais
interessante quando posta em jogo no capitulo anterior. Essas narrativas, a
despeito da espécie de simulacro em comum, ¢ de flutuarem dentro de uma
camada de tragicidade (todas elas falam de morte), trazem como protagonistas

mulheres artificiais que nascem de fragmentos reunidos. Novamente, os casos
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aqui selecionados sdo todos falocéntricos e tratam de protagonistas que, assim
como Pigmalido, possuiam relagdes problematicas com as mulheres. Nao
pretendo desvendar os ecos psicanaliticos dessa atragdo pelo corpo feminino
fragmentado, ou fragmentdvel, mas usando Bellmer como paradigma, tentar

pensar essas relagdes sob a luz da matriz romantico-surrealista.

Outro ponto que convém ressaltar ¢ que as bonecas de Bellmer, apesar de nao
serem personagens de uma narrativa ficcional, a priori, servem como propositoras
mesmo de narrativas imbricadas a vida do proprio artista, além do 6bvio carater

afetivo que Bellmer impingia a elas, quando vistas sob a 6tica dessa biografia.

O corpo despedacgado, ainda que reunido, foi um passo para o corpo fantasmatico.
Tanto ¢ que, menos de 10 anos depois, Casares escreveria 4 Invengdo de Morel.
Entdo, se uma década antes da Die Puppe ¢ da Noiva tivemos a Hel de Lang, a
celebracao do corpo artificial anatomicamente perfeito, e do seu engodo (vontade
que retornara, na contemporaneidade, em Ex machina, filme do qual tratarei no
proximo capitulo), aqui o corpo em pedagos age como uma dilui¢do, um retorno,
mais ou menos violento, da impalpabilidade narcisica. Como Eliane Robert

Moraes aponta em seu O Corpo Impossivel, deformar o real ¢ desrealiza-lo.

Do corpo fragmentado ao corpo ausente — a anatomia moderna
desrealiza por completo a forma humana (...), a época assistiu a esse
empenho ¢ dissolugdo organica na estética; o corpo, erotizado, era
langado a sua fantasmagoria absoluta (MORAES, 2002, p. 70).

E sob influéncia do conto de Hoffman, além de um meio de expurgar a relacio
com um pai autoritdrio e nazista, que o alemao Hans Bellmer, em meados da
década de 30, constroi sua primeira boneca, que o inserira definitivamente na
historia da arte mundial e o legitimard como um dos grandes componentes do
surrealismo. Nascido em 1902, em Kattowitz, na Alemanha, desde muito cedo
Bellmer foi obrigado pelo pai a trabalhar em uma mina de carvao e uma fabrica de
aco. Ainda jovem, conseguiu expor alguns trabalhos na Polonia e, em Paris, teve
contato com os artistas franceses. Apesar de seu contato intimo com a Bauhaus,
renegou seu utilitarismo e comecou a produzir bonecas que, segundo ele, nascem
também de uma resisténcia ao fascismo que florescia incontrolavelmente em seu
pais natal e por toda Europa. Financiou esses primeiros trabalhos com o proprio

dinheiro, e sua publicagdo na revista surrealista francesa Le Minotaure ¢ o que
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impulsiona sua produgdo e o coloca definitivamente sob a luz do movimento de

arte do periodo.

Sua primeira boneca, batizada de Die Puppe, data de 1933. Apds assistir a uma
peca de teatro sobre O Homem de Areia, e vivendo uma paixao pela prima que foi
morar em Berlim, com seu aflorado senso romantico de saudosismo e nostalgia —
a Sehnsucht’ alemd — Bellmer vai cristalizar essa vaga sentimental com a
confeccao de mulheres artificiais anatomicamente absurdas. Na verdade, a
erotizagdo do corpo feminino e o interesse pelos manequins e mulheres mecanicas

vem de encontro ao projeto surrealista.

As mulheres, para os surrealistas, estavam mais proximas daquele
“lugar de loucura”, do inconsciente, do que os homens, e ¢ através de
uma construgdo particular da “mulher” que a preocupagao surrealista
com a fantasia e o inconsciente foi definida (FER, 1998, p.176).

Como um movimento de oposi¢do ao racionalismo, o surrealismo parece ter
fascinado Bellmer quando em contato com os artistas parisienses. Ha de se notar
que, no ideario surrealista, o fazer artistico deveria obedecer a determinado
automatisme, palavra francesa que se refere a movimentos maquinicos, que ¢
proprio dos autdmatos. Grosso modo, para esse grupo de artistas, o automatismo
preza pela acdo inconsciente em detrimento da atividade consciente, deixando
surgir sobre o suporte, seja da escrita ou da pintura, por exemplo, tudo o que vier
de imetiado a mente, priorizando a intui¢ao sobre a memoria, o irracional sobre o
racional. De maos dadas as teorias do inconsciente de Freud, os surrealistas foram
seduzidos pela estética dos sonhos e do absurdo e, como grande parte dos seus
artistas eram homens, entdo fica obvio que a maioria esmagadora dos trabalhos

desse grupo remete aos desejos masculinos.

Os sonhos que emergem no Surrealismo talvez envolvam os sonhos e
as fantasias do inconsciente masculino, mas o modo como sdo
revelados ¢ sempre uma questdo de representagdo (FER,1998, p.180).

Portanto, se o movimento surrealista ¢ notdrio por colocar sob os holofotes o

desejo e a sexualidade, e se esse desejo estd sempre no territdrio da representagao,

7 Ainda que ndo tenha traducdo literal, a palavra alema Sehnsucht € o que mais se aproxima, grosso
modo, do conceito de saudade presente nas linguas latinas. E uma falta intensa de alguém ou de
uma terra distante, um desejo ¢ um anseio, que também se dirige a algo inalcancavel ou
inexplicavel. O conceito tem relagdes profundas com a melancolia romantica e aparece em menor
ou maior grau em diversos trabalhos de poesia desse periodo.
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seria um caminho natural que estes artistas recorressem em algum momento aos
simulacros, ou aos objetos, para concretizar suas obras. Numa passagem bastante
auspiciosa de seu romance Nadja, André Breton, mentor e propositor do
movimento francés, estabelece: “Sinto, perto dela, que estou mais proximo das

coisas que estdo perto dela do que dela.” (BRETON, 2007, p. 86).

As bonecas de Bellmer sdo capazes de causar, simultaneamente, fascinacdo e
repulsa. Numa série de mais de cem fotografias, somos apresentados a meninas
inanimadas, ndo apenas mutiladas, mas em disposi¢des corporais grotescamente
eréticas. E sempre um caminho facil associar as bonecas do artista aos corpos
destrocados pela guerra, e ¢ inegavel que todo esse contexto deixou raizes
profundas em Bellmer. Com o fascismo cada vez mais crescente e sobretudo com
a ascensdo da ideologia nazista, essas bonecas sdo uma afronta direta ao ideal de
suposta pureza e perfeicdo dos corpos arianos. Elas remetem a corpos de mulheres
jovens, algumas com apenas uma perna, ou duas pernas a mais onde a cabega
deveria estar, algumas sem os bragos, ou com os cabelos em apenas uma parte do

cranio, como se eles tivessem sido arrancados ou raspados.

Ao afirmar a proeminéncia do corpo do desejo sobre o corpo natural,
o surrealismo colocava em cena imagens nas quais diversos membros
e 0rgdos tornavam-se intercambidveis (MORAES, 2002 p. 69).

Sao sempre dispostas penduradas ou de pé de forma desajeitada como se fossem
fantoches, autdmatos tragicos. Ou pior, nossa associacdo mais imediata quase
sempre atravessara a visdo de corpos decompostos de mulheres vitimas de uma
violéncia sadica. Como o surrealismo primava pela estética do corpo desmontavel,
erotizava esse corpo fragmentado, estas bonecas eram personificagdes dessa
mulher adaptavel, articuldvel, que serviria as configura¢des do desejo masculino
e, ao mesmo tempo, encarnaria as percep¢des do estatuto do corpo na

modernidade.

Numa era de_integridade perdida, o mundo s6 podia revelar-se em
pedagos [...] A fragmentacdo da consciéncia correspondeu a imediata
fragmentacdo do corpo humano (MORAES, 2002. p.59).

Mas para esse estudo, o mais interessante apontar ¢ como Hans Bellmer nao sé
perpassa a grande narrativa da Guerra, mas infunde em suas bonecas também as

micro-narrativas afetivas de sua vida. Vivendo uma paixao mal resolvida com a
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sua prima Ursula, de 15 anos, as criagdoes de Bellmer serviram para sublimar essa
atracdo. Nao ¢ a toa que suas bonecas todas representam mogas jovens, nas quais
os pelos pubianos comecam a aflorar, com suas zonas erégenas num sugestivo
tom rosado. Pode parecer bem simbdlico, entdo, que essas obras sugiram uma
espécie de infancia brutalizada, violentada, a imagem de uma perversdo. As
bonecas de Bellmer parecem ser incompletas, como se ali, naqueles corpos, se
cristalizasse também a falta que o artista sentia de sua prima. Era sua frustracao
por esse amor distante, que inconscientemente o fazia configurar essas bonecas

desajeitadas, mal formadas, porém extremamente erdticas:

A menina desarticulada de Bellmer ndo era uma escultura, tampouco
uma marionete, mas um objeto provocante, [...] (MORAES, 2002. p.
67).
Desiludido com humanidade € com o amor, Bellmer constroéi suas bonecas no
limite entre o corpo real e a fantasmagoria. Sua paixao reprimida se manifesta
nessa representacdo violenta do corpo que parece em vias de se dissolver, cujos

membros vao desvanecendo aos poucos. Elas encarnam um desejo que flui entre a

vida e a morte, mas que, pela arte, transcendem julgamentos morais.
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Em 1815, a escritora inglesa Mary Shelley comeca a escrever um romance que,
por muitos, ¢ considerado o primeiro livro de ficcdo cientifica da historia, ainda
que mais comumente esteja associado ao horror gotico: Frankenstein, ou o
moderno prometeu. Neste livro ,somos apresentados a Victor Frankenstein, que
enviado a uma universidade logo apés o falecimento de sua mae trava contato
com a alquimia e as ciéncias naturais. Estudando incansavelmente os mistérios da
vida e da morte, acaba por descobrir como gerar vida a partir de um corpo morto.
Para isso, Frankenstein retne pedacos de diversos caddveres e os “costura”

formando um corpo, ainda que antropomoérfico, abominavel.

Depois de dois anos de isolamento e abdicagdao da saude e do convivio social, o
estudante consegue realizar seu intento. Mas, sentindo repulsa pela sua criagdo,
acaba fugindo, deixando a Criatura abandonada e amercé da propria sorte. A

narrativa continua numa espécie de trama de vinganca em que a Criatura, disposta
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a trazer sofrimento ao seu criador, acaba assassinando seu irmao. Mas o momento
da trama que ¢ importante destacar aqui ¢ que, em determinado momento, o
monstro promete a Frankenstein que o deixaria em paz caso esse construisse, no
mesmo processo que o trouxe a vida, uma mulher para mitigar sua soliddo. Ainda
que contrariado, o rapaz inicia uma nova criagdo, mas no meio do processo se
arrepende e receia que isso pudesse ser o inicio de uma nova raga de monstros.

Ele destroi a criatura fémea antes de termina-la.

Victor Frankenstein acaba se casando com sua esposa Elizabeth, mas na lua de
mel o monstro os encontra e assassina a mulher. O climax do romance ¢ a
perseguicao de Victor a Criatura até o norte congelado onde, encontrado por um
barco pesqueiro, acaba adoecendo e morrendo. Sem motivos para continuar
vivendo, a Criatura acaba decidindo por sumir na desolagdo congelada com a ideia

de suicidar-se.

O historiador e critico de arte Giulio Carlo Argan afirma que foi no romantismo
que se tomou a primeira postura anticlassica, sendo esse movimento que
inauguraria entdo a Arte Moderna. Se pensarmos o romance de Shelley dentro
desse prisma romantico, veremos que aqui ja se anuncia a desintegracdo do corpo
que perpassaria quase toda a modernidade. A logica construtiva do monstro de
Frankenstein ¢, a parte o material usado, a mesma das bonecas de Hans Bellmer, o
que ¢ coerente, pois se € sabido que o Surrealismo, em sua devog¢do ao
irracionalismo do insconsciente, € na suas representacdes de mulheres
inalcancaveis, dentre outras coisas, foi um movimento que deveu muito ao

espirito romantico.

Para que as artes modernas levassem a termo seu projeto, foi preciso,
antes de mais nada, destruir o corpo, decompor sua matéria, oferecé-lo
também “em pedagos” (MORAES, 2002 p. 60).

Entretanto, como ja havia apontado antes, as bonecas de Bellmer, para além da
representacdo da desintegracao das subjetividades e da coporalidade de seu tempo,
também eram simulacros afetivos de uma paixdo mal resolvida. No romance de
Frankentein, o que temos ¢ a solidao do proprio simulacro que, incapaz de ser
amado pelo seu criador, exige que se crie outro simulacro para lhe ser

companheira. Assim, como no romance de Hoffman, o desfecho dessa trama ¢
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tragico, bem como também foi o de Prometeu, cujo titulo do livro faz referéncia.
Aliés, a tragicidade, com excecdo notdvel do mito de Pigmalido e Galateia (e
talvez no filme Ela, como veremos no proximo capitulo), sdo pontos fulcrais
destas narrativas. Em determinado trecho do romance, Victor Frankenstein
conclui: “Para examinarmos as causas da vida, precisamos primeiro recorrer a
morte”, e aqui podemos perceber que o bindmio vida e morte atravessa também as

bonecas de Bellmer, o Eros e o Tanatos.

Em paralelo ao artista alemao, coincidentemente ou nao, o diretor estadunidense
James Whale roda em 1935 a historia de uma mulher feita de fragmentos, um
classico do cinema de horror: 4 Noiva de Frankenstein. Filmado como uma
espécie de continuagdo da adaptagao livre do livro Frankenstein de Mary Shelley,
que havia filmado quatro anos antes, a histéria consiste no reencontro da Criatura
(interpretada nos dois filmes pelo indefectivel Boris Karloff) com seu criador, o
Dr. Henry Frankenstein (no romance original, este personagem se chamava Victor
Frankenstein e era ainda um estudante) que pareciam haver morrido no final do
primeiro filme (como também no romance). Decidido a ndo mais levar a cabo as
terriveis experiéncias de antes, o doutor Henry acaba conhecendo um cientista
claramente perturbado, Pretorius, que exige sua ajuda para criar uma companheira
fémea para o monstro original. Recusando a proposta, Pretorius com a ajuda da
Criatura, acaba sequestrando Elizabeth, a esposa de Henry (no filme anterior, ao

contrario do livro, ela ndo € morta pelo monstro). Se vendo for¢cado a cumprir


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412345/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1412345/CA

50

Osditames de seus algozes, Henry acaba por ajudar a insuflar vida na contraparte
feminina da sua criacao original. E ¢ aqui, se pensarmos na historia do cinema de
horror, esse género tdo injustamente subconsiderado, que veremos a apari¢cdo de
uma das figuras mais iconicas do cinema: a Noiva. Dotada de uma aparéncia
peculiar, em parte devido a seus cabelos armados, com a inconfundivel mecha
frisada e grisalha, além do longo vestido-mortalha na cor branca que ressalta sua
estatura incomum, acompanhada por seus perturbadores movimentos em stacatto,
que o close em seu rosto “retalhado”, mas assustadoramente belo, reafirma; o seu
nascimento, que acontece apenas na parte final do filme, jd prenuncia ares
apocalipticos. Inesperadamente, a Noiva acaba sentindo ojeriza da Criatura que,
num acesso de flria, acaba explodindo todo o laboratério. Apenas Henry e sua

esposa conseguem fugir a tempo.

A permanéncia em cena da Noiva, portanto, que leva o titulo do filme, e ¢ seu
motor e peca chave da narrativa, ndo dura nem dez minutos. Assim como surge
triunfal, sua aniquilagdo ganha contornos apotedticos. Fer, a propdsito do poema
“A Une Passant” de Baudelaire, indica esse carater efémero da musa romantica e
da mulher surrealista: “A imagem da mulher ¢ passageira, ela se perde assim que

aparece” (FER 1998, pag.187). Isso, se recorrermos novamente a biografia de
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Bellmer, se apresenta no fato dele ter cristalizado, através de suas bonecas, a
“desaparicao” de sua prima que, ao ir morar em Berlim, se tornou essa mulher de

passagem, essa mulher que brevemente existe.

Esta historia de Whale, que se diferencia das outras desta pesquisa pelo fato de
tratar de uma pretensa relacao afetiva entre seres artificiais € ndo entre homens e
simulacros, na verdade toca a producdo de Bellmer ndo apenas por serem
sensiveis a sua época, ao despedagar de corpos ante as guerras que grassavam a
Europa (ainda que o livro de Mary Shelley tenha sido escrito pouco mais de cem
anos antes), mas também por serem simulacros criados para suscitarem paixdes
degeneradas. James Whale notoriamente criava sua cinematografia de horror sob
influéncia do Expressionismo Alemao, que vigorou na década de 20 do século
XX, portanto um pouco anterior a seus filmes. O cinema desse movimento, além
de ser dotado de um estilo proprio de deformagdo dos cendrios, o método
dramatico e antinaturalista de representagdo, do contraste onipresente entre luz e
sombra, foi povoado de monstros, sonambulos, bruxas, vampiros e outros
sortilégios. Era um cinema que utilizava esses recursos para metaforizar o terror e
a repulsa que os alemaes sentiam pela violéncia e obscurantismo da guerra. O
historiador da arte Arnold Hauser, em algum momento da sua Historia Social da
Arte e da Literatura, afirma que “o povo alemao ja foi o mais triste sobre a face
da Terra”. Entdo, nesse sentido, parece ser sintomatico que Bellmer, criado nessa

atmosfera, ¢ Whale, influenciado pela arte cinematografica deste contexto,
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conversassem de algum modo. E notavel perceber que o fotograma da Noiva
exposto acima se assemelha muito a aparicdo de Hel no fotograma selecionado no

capitulo anterior.

Se o corpo pode ser tomado como a unidade mais imediata do homem,
formando um todo através do qual o sujeito se compde e se reconhece
como individualidade, num mundo voltado para destruicdo de
integridades ele tornou-se, por exceléncia, o primeiro alvo a ser
atacado (MORAES, 2002, p. 60).

Ambas, a Puppe e a Noiva, nos atraem e repelem simultaneamente, ambas falam
de desejo de dentro de um territério de morbidez. H4 de se pensar que se as
bonecas de Bellmer podem ser encaradas como representagdes de corpos de
mocas mutiladas, caso elas fossem de carne e osso, poderiam muito bem estar na
composicao de algum dos “retalhos” da Noiva de filme de Whale. Essas criagdes
transgridem aqui as narrativas anteriores por ja apontarem a possibilidade da
dissolugao total do corpo, as relagdes virtuais, o inicio de uma época de possiveis

simulacros fantasmagoricos.

4.2

Pequeno interludio para Stella

Porém, antes de passar para o proximo capitulo, pode ser importante trazer aqui
uma narrativa literaria posterior. No inicio da década de 70, o escritor
estadunidense (ainda que tenha nascido na Alemanha, portanto conterrdneo de
Bellmer) Charles Bukowski, escreve um conto que integra a coletanea “Ao Sul de
Lugar Nenhum” chamado Amor por 17,50. Nesta pequena narrativa Somos
apresentados a Robert, protagonista e narrador do conto, que ao passar de carro

por uma loja de badulaques acaba avistando um manequim na vitrine:

Foi 14 que a viu, parada, com um longo vestido vermelho. Usava uns
oculos sem armagao, tinha boa forma; digna e sexy como costumavam
ser. Uma gata de classe. (BUKOWSKI, 1973, p. 42).
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Ha aqui ndo s6 o humor negro tipico do autor, mas também um suposto carater de
perversdo ligado ao fato do protagonista manter relacdes sexuais com uma
manequim de loja. Caindo no territorio do fetiche e, portanto, do interdito, o conto
— 0 unico desta pesquisa em que a relagdo sexual se consuma (como convém a
poética de Bukowski) Robert que, antes mesmo de adquirir o manequim numa
loja de variedades (o titulo do conto apresenta o valor pelo qual a boneca foi
comprada), ja havia invadido um museu fechado para “fazer amor com as
mulheres de cera” (BUKOWSKI, 2010, p. 42), e vivia fantasiando com estatuas e

manequins.

Imagens de manequins e outros autdmatos podem ser encontradas
espalhadas pelas paginas de varias revistas surrealistas (...) € o
manequim age como uma figura de desejos e sonhos. (FER, 1998, p.
189).

Robert leva a manequim para casa e a batiza de Stella, com a qual mantém
relagdes em segredo dos seus amigos e da propria namorada. O conto, de alto teor
machista, pois o protagonista ressalta que uma das qualidades de Stella era nunca
reclamar ou falar demais como era tipico das outras mulheres ¢, nitidamente, uma

reinvengdo mais carnal e “suja” do mito de Pigmalido e Galateia.

Acariciava-a ¢ dava-lhe presentes como as jovens gostam: conchas
brilhantes e pedras polidas, passaros e flores de diversas espécies,
contas de ambar. Colocou vestidos sobre seu corpo, anéis em seus
dedos e um colar em seu pescogo, brincos na orelhas e corddes de
pérolas no peito. Vestiu-a e ela ndo pareceu menos encantadora do que
nua. (BULFINCH, 1998, p. 78).

Comprou para Stella vérias calcinhas, uma cinta-liga, meias longas e
finas, uma adereco de tornozelo. Também comprou brincos e ficou
chocado ao descobrir que seu amor ndo possuia orelhas.
(BUKOWSKI, 2010, p.45).

Em determinado momento, Robert se surpreende porque em Stella “até os olhos
pareciam reais”. Lembremos que Pigmalido atesta que Galatia vive quando esta
abre os olhos, que o punctum barthesiano na fotografia de McCurrin estd nos
olhos de Gula, que as orbitas vazias de Olimpia potencializam a loucura de
Natanael... E interessante reafirmar como os olhos desempenham papel
preponderante em grande parte destas narrativas. No final do conto, quando a
namorada de carne e osso de Robert descobre que ele mantinha relagdes com o

manequim, ela o quebra antes de ir embora. Este final tragico, em que o escritor se
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permite algum lirismo, € o que reforca a importancia do olhar no jogo afetivo com

o simulacro, pois Robert

Apenas ficou no corredor, chorando e esperando. Os dois olhos de
Stella estavam abertos e frios e Dbonitos. Encaravam-no.
(BUKOWSKI, 2010, p. 48).

Esse conto mostra-se importante, pois ¢ sO nele, dentre essas narrativas
selecionadas, ja na década de 70 do século XX, que se langa pela primeira vez a
questdo que vai perpassar a constru¢ao do meu pensamento no proximo capitulo e
que vai de encontro a redencao do simulacro na modernidade, quando a relacao
afetiva com o ser artificial deixa de ser aberrante e passa a tomar o territorio de
mais uma possibilidade de apaixonamento. Antes, ou o simulacro servia como
substituto de alguém que se perdeu, ou entdo o amante ndo o reconhecia como

simulacro. Aqui ¢ onde essas dinamicas sao postas pra baixo do tapete:

O relacionamento que no comego era sexual, mas gradualmente ele
estava se apaixonando por ela, podia sentir que estava acontecendo.
Considerou a hipotese de ir a um psiquiatra, entdo decidiu que ndo.
Afinal de contas, era necessario amar um ser humano real?
(BUKOWSKI, 2010, p. 46).

Robert, o protagonista, ndo vé em Stella semelhanca alguma com alguém que ja
tenha amado e nem mesmo acha que a manequim esta viva ou que € uma pessoa
de carne e osso. Ele sabe que ¢ um simulacro pura e simplesmente e escolhe essa
afei¢do. Temos nesta narrativa demonstragdes de como essa relagdo era encarada
como algo doentio, quando Brenda, a namorada do protagonista, no exato instante

em que descobre a relacdo de seu namorado com a boneca, exclama:

— Oh, meu Deus! Sério? Por essa coisa? Esse negdcio? (...)

— Vocé ama mais essa coisa do que a mim? Esse pedaco de celuloide,
ou seja 14 do que foi feita essa merda? Quer dizer que vocé ama mais
essa coisa do que a mim? (BUKOWSKI, 2010, p. 48)

Até mesmo Robert titubeia ao cogitar a ida a um psiquiatra. Mas logo muda de
ideia e chega ao questionamento que vai ser o primeiro passo, a primeira tomada
consciente de posicdo, ante a relacdo de afeto com o simulacro que propiciadas,
sobretudo, pelas novas tecnologias e o avanco das inteligéncias artificiais, vai nos

propor a reflexdo de Robert que, neste sentido, ganha ares hamletianos:

Afinal de contas, é necessario amar um ser humano real?
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Bianca e outras Galatéias de silicone

Em nosso imaginario pos-moderno, sempre que nos referimos a relagdes
amorosas com um simulacro ¢ quase certo que o primeiro impulso que nos vem ¢
pensar nas indefectiveis bonecas sexuais de silicone. Tendo origem a partir das
bonecas de borracha, que surgiram no final do século XIX, apesar de relatos ndo
muito confidveis de que ja no século XV existiam bonecas sexuais de pano,
costuradas e recheadas com palha ou algodao, e que costumavam a acompanhar

marinheiros em suas longas e solitarias viagens.

Mas a boneca inflavel, precursora das ultrarrealistas bonecas de silicone de hoje
em dia, tem uma origem muito mais funesta do que possa parecer: o nazismo.
Durante a Segunda Grande Guerra, os comandantes da SS nazista desenvolveram
uma solucdo para que diminuissem as mortes provocadas por doengas
sexualmente transmissiveis entre suas tropas. O projeto chamado Borghild tinha
como objetivo fabricar uma boneca inflavel, voluptuosa o suficiente para que
mitigasse o desejo dos soldados alemaes de encontrarem prostitutas. Relatos ndo
totalmente confidveis afirmam que a polonesa Ruth Handler, a criadora das
populares Barbies, pensou as formas e a aparéncia destas a partir das bonecas

nazistas.

Hoje em dia, essas bonecas, que tinham uma existéncia firmada quase que num
territério de obscuridade, se disseminaram e popularizaram de tal forma que
qualquer sex-shop de médio porte possui varias delas, da mais barata e tosca as
mais sofisticadas e realistas. E foi no Japao, notério por suas excentricidades
sexuais, ao menos sob a dtica do Ocidente, que surgiram as chamadas Dutch
Wives, bonecas de silicone cuja textura imita a pele com perfeicdo, tdo realistas
que passariam facilmente ao observador mais desatento como uma mulher de
carne ¢ o0sso. Dotadas de articulagdo corporal completa, olhos e cabelos
extremamente parecidos ao de uma mulher “real”. Vendidas por valores um pouco
suntuosos, elas sdo totalmente customizéaveis quando encomendadas: o comprador

pode escolher altura, cor da pele, dos olhos e dos cabelos etc.
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Essas bonecas de silicone, construidas “a gosto do fregués”, que na verdade vem
de encontro ao anseio da mulher idealizada, da mulher construida, é a
cristalizacdo do mito de Pigmalido. Cada boneca desta, ainda que, por enquanto,
ndo seja magicamente animada por algum demiurgo interessado no amor, sdo
todas Galateias contemporaneas. Esse pensamento se confirma através do trabalho
da fotografa dinamarquesa Benita Marcussen, em sua série intitulada Mens &
Dolls. Nestas fotografias sdo retratados seis homens que escolheram viver com
bonecas de silicone e fazer delas suas companheiras. Aqui, novamente incorremos
a velha questdo que atravessa toda esta pesquisa: os seis homens que participam
da série, passam, ou passaram, por relagdes complicadas com mulheres, sendo que

um deles nem mesmo teve namorada alguma ao longo da vida.
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Aqui, como na obra de Bellmer, temos exemplos de relagcdes — ainda que de
natureza que se concretiza de forma diversa ao do artista alemao — que extrapolam
o ambito da ficcdo e acontecem na vida dita real. Os relatos sobre essas relagoes
de homens com suas bonecas de silicone contam como eles passam um bom
tempo do seu dia vestindo suas bonecas, cuidando de sua aparéncia e cabelo.
Objetificagdes da mulher & parte, ndo had como ndo lembrarmos de Pigmalido
enfeitando sua Galatéia ou, como vimos ainda pouco, Robert tratando o

manequim Stella no mesmo sentido.

A série de de fotografias de Marcussen trata com muita sensibilidade do tema e
em nenhum momento pretende expor ou denunciar qualquer suposto carater
aberrante dessas relagdes, mas, antes disso, parece ressaltar de forma
esteticamente bastante relevante a afeicdo que estes homens dedicam a suas
amadas artificiais, fazendo questao inclusive de deixar claro como problematicas
afetivas a parte, sdo pessoas, em outros campos sociais, completamente inseridas
em suas comunidades. No entanto, o fato dessa série escolher estas relagdes como
tema, ndo deixar de nos revelar o quanto isso se funda no inusitado, o quanto
essas relacdes carregam de tensao socio-afetivas, ainda que seja possivel que elas

também sejam indicadores de novas possibilidades amorosas.

E, depois dessa breve contextualizacdo sobre esses simulacros que povoam o
imaginario sexual-afetivo dos homens e mulheres contemporaneos, chegamos
aqui a um filme que, apesar de fazer concessdes a natureza fetichista e sexual
dessas relagdes, ¢ uma interessante narrativa protagonizada por uma dessas

bonecas de silicone.

No ano de 2007, ¢ langado nos cinemas o filme A Garota Ideal, do diretor
australiano Craig Gillespie. O filme, narrativa escolhida aqui para representar
essas relagoes afetivas com simulacros de silicone, trata da historia de Lars
Lindstrom (o 6timo ator canadense Ryan Gosling), um rapaz que mora na
garagem de seu irmdo Gus e de sua cunhada Karin, cujo nivel de introversao

causa a ele extrema dificuldade de manter qualquer relacdo social. Ele parece
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resistir, ou mesmo ndo perceber, as constantes investidas amorosas de uma colega
de trabalho. Até que num dia qualquer, ele anuncia a sua familia que pretende
apresentar sua namorada. Apos a surpresa, ¢ a flagrante felicidade de seu irmao e
sua cunhada, pois parecia que, finalmente, Lars havia encontrado alguém com
quem pudesse manter uma relacdo saudavel, ele nos apresenta Bianca, uma
religiosa missionaria brasileira que, devido a uma doenca s6 se locomove sobre
uma cadeira de rodas. A questdo aqui ¢ que Bianca, na verdade, ¢ uma boneca
sexual de silicone. O filme que, numa camada mais superficial, passa ao largo de
se aprofundar sobre o carater fetichista dessa relacdo (ainda que, uma analise da
narrativa em niveis mais profundos, permita essa chave de leitura), apresenta tudo
de uma forma mais leve, entremeando o drama com cenas de alivio cOmico,
quando por exemplo, Lars conversa com Bianca como se ela realmente dialogasse
com ecle. Lars, dessa forma, tem com Bianca uma relagdo animica inconsciente,
como era com Natanael e Olimpia, pois os dois atribuem vida ao simulacro
inanimado (diferente dos simulacros tecnoldgicos que veremos no proximo
capitulo) sem perceberem que eles sdo, na verdade, objetos sem anima®. Lars
justifica o fato de ndo poder dormir com Bianca por serem ambos extremamente

religiosos.

Chocados com a revelagdo, Gus e Karin resolvem procurar a médica local que
constata que o rapaz sofre de um disturbio delusional e que, pra que ele se livre
dessa patologia, € necessario que todos a sua volta participem da sua fantasia,
fingindo que Bianca realmente ¢ uma mulher viva e ndo uma boneca de silicone.
E ai que o filme se torna uma narrativa que, por mais surreal que possa parecer,
nos aponta pra algo que, logo depois, filmes como Ela, que tratarei no proximo
capitulo, aprofundara: ainda que carregada de tensdes, a relagdo com o simulacro

acaba por se tornar socialmente legitimada.

A principio relutante, Gus, convencido pela médica e por sua esposa, acaba
aceitando participar da fantasia do irmdo. Logo, os fiéis da igreja, o pessoal do

trabalho, a cidade inteira, por fim, acabam aceitando Bianca como mais um

¥ Derivado do latim, o conceito de anima, dependendo do contexto em que se aplica, muitas vezes
¢ traduzido como alma, ou mente. Pode ser encarada como a esséncia que da vida aos seres,
promovendo sua individualidade e forga vital. Conceito estreitamente atrelado a “alma” do
cristianismo, também pode ser vista dentro das crencas de alguns povos tribais que costumam
atribuir vida a seres ndo humanos, como plantas, animas e objetos, dogma ao qual a Antropologia
se refere como animismo.
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membro daquela comunidade. Bianca consegue um emprego como professora
voluntaria numa creche, chegando ao ponto de Lars sentir ciimes de Bianca
quando ela ¢ convidada para festas e ele ndo. Em contrapartida, Margo, a colega
de trabalho de Lars que ¢ apaixonada por ele, entristece ao ver Bianca junto de

quem ela gosta.

Durante as consultas com a médica, que arranja a desculpa de que Bianca anda
doente para assim convencer Lars a visitd-la semanalmente, em alguns pontos da
conversa vamos nos dando conta que a relagdo do protagonista com a boneca
carrega algo de narcisico também. A afirma¢ao disso vem no momento em que
Lars conta a todos que sua amada ¢ 6rfa, pois sua mae morreu em seu parto, coisa
que havia acontecido com o proprio Lars. Mas, conforme a relacdo avanca, as
brigas entre o casal comegcam a acontecer. Lars inclusive pede Bianca em

casamento ¢ alega que ela recusa. E aqui que se inicia o processo de separagao.

Lars entdo surpreende a todos ao acordar gritando dizendo que Bianca esta
desmaida. Levada com urgéncia ao hospital, a médica que acompanhava o caso
anuncia que Bianca estd em estado terminal. Na verdade, isso implica que ¢ Lars
que estd matando Bianca em si, ¢ Lars que estd escolhendo, ainda que dentro do
processo delusional, a morte da amada. Talvez, no que seja a parte mais tocante
do filme, acompanhamos Lars se dedicar, até o tltimo minuto, a cuidar de Bianca.
Aqui, o processo de luto ¢ real, a despeito de Bianca ser apenas um simulacro.
Lars sofre, a comunidade onde ele mora sofre. A boneca de silicone € elevada ao
estatuto de pessoa e, por pessoa, se entende aqui, para além da corporalidade de

carne € 0Sso.

O filme de Gillespie ousa, ainda que escamoteie essa ousadia numa sutil
comicidade narrativa, pois ndo trata de um futuro (como veremos nos filmes do
capitulo seguinte) cujo distanciamento temporal causa ao espectador uma maior
aceitacao dessa possibildade afetiva, mas trata do presente mesmo no qual Lars, a
exemplo dos homens nas fotografias de Marcussen, levam a cabo, contra a
normatividade imposta pela moral ocidental, a reden¢do do simulacro através da
relacdo afetiva: o mais potente reconhecimento, a afirmagdo maxima do “isto

também ¢ digno do meu amor e do meu luto”.
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5

Samantha e Ava: o amor descorporificado ou a reafirmagao

do corpo

Como vimos anteriormente, em 1940, pouquissimos anos depois de Bellmer e do
filme de Whale, o escritor argentino Adolfo Bioy Casares escreve a Invengao de
Morel, romance onde Faustine, a mulher que desperta paixdo no protagonista
narrador, era apenas uma imagem, ainda que gravada em todas as dimensdes
possiveis, sem nenhuma substancialidade. A maquina de Morel, que na época do
livro ser publicado tinha ares de ficcdo cientifica, seguindo o estranho costume
visiondrio da literatura, prenuncia o mundo de hoje, em que impressoras que
“imprimem” objetos em trés dimensdes comecam a se propagar, videogames de
realidade aumentada que nos permitem interagir com os personagens € objetos do
jogo projetados no ambiente onde estamos (como uma espécie de Faustine
interativa), € noticias cada vez mais surpreendentes dos avancos da Inteligéncia
Artificial. A maquina do conto de Casares ja nos soa hoje uma quinquilharia

arcaica.

Aumont nos aponta o conceito de Einfiihlung, que muito utilizado no campo da
psicologia, e comumente traduzido para o francés como “empatia”, um sentir
com, nos aponta a tendéncia propria da natureza humana de vivenciar o outro, mas
também de se confundir com os objetos do mundo. Numa época em que estamos
cada vez mais atados a aparelhos tecnologicos que atuam nao sé como extensdes
mesmo da nossa vida, mas como proteses literais e/ou simbodlicas do nosso corpo,
nada pode soar mais natural que esta empatia ndo s6 tenha sido refor¢ada, mas que
os limites entre homem e méaquina estejam se diluindo rapidamente. Svendsen, em
seu Filosofia do Tédio, atribuird a essa afec¢do, grande parte da responsabilidade

por essa “empatia”

O problema ¢ que ocorreu um deslocamento continuo, com demasiada
énfase sendo posta no estado intermediario, em detrimento da
polaridade entre o homem e o mundo externo, em detrimento da
polaridade entre o homem e o mundo externo. Se a polaridade entre os
dois é perdida, tudo se torna idéntico, indiferente e imanente.
Tecnologia e tédio sdo relacionados e parecem se reforgar
mutuamente. A tecnologia passa a dominar grande parte da nossa
relacdo com o mundo. (SVENDSEN, 2006, p. 94).
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Diversos filmes mais antigos ja traziam narrativas a respeito da simulagdo
perfeita, através da ciéncia tecnoldgica, de um ser vivo, a ponto de duvidarmos,
ou nem sequer imaginarmos que se tratava de um simulacro. Peliculas pioneiras
como Metropolis, ou mais ou menos recentes, como Blade Runner (que
trataremos um pouco mais a fundo daqui a pouco), ou at¢ mesmo a comédia
adolescente do anos 80, Weird Science (que aqui no Brasil recebeu o péssimo
titulo de Mulher Nota Mil), de Jonh Hughes, e conta a historia de dois
adolescentes desprezados pelas meninas da escola. Em busca de romance, criam
através de uma simula¢do de computador a mulher ideal. Mas como era de se
esperar, uma tempestade (tal qual o mito do monstro de Frankenstein e sua Noiva)
faz com que esse simulacro ganhe vida e escape ao controle de seus criadores.
Acho que ja fica claro, até aqui, que novamente se apresenta uma narrativa que se
vé as voltas com protagonistas masculinos que detém questdes problematicas para

com as mulheres.

Se reunirmos as narrativas que foram pontuadas aqui, veremos que a presenca de
materialidade, ou de um corpo, em relagdo ao simulacro, pode ou nio existir.
Podemos contrapor os dois simulacros fundantes dessa dissertacdo, Galateia e o
reflexo de Narciso, justamente neste ponto: Galateia era, a principio, uma
escultura de Marfim talhada com preciosidade realista, mas ali havia o corpo, a
tateabilidade, a textura, o peso € o volume matérico. Pigmalido a acariciava e a
vestia, como se fosse uma mulher de carne e osso. Ja Narciso, como ¢ proprio das
relagdes imagéticas, s6 poderia contemplar, sem tocar, seu reflexo e, no entanto,
isso parecia lhe bastar. O reflexo de Narciso era uma bidimensionalidade sem
concretude, uma representacao insubstancial. A partir dai, percebemos que ha um
trajeto coerente rumo ao desparecimento do corpo do simulacro. Das bonecas
fragmentadas de Bellmer, caminhando rumo a dissolu¢ao do corpo e abrindo alas
para a mulher fantasmatica de Casares, chegaremos, com o advento da IA, a

aniquilacdo absoluta da representacdo corporea.

O antropocentrismo deu origem ao tédio, e quando foi substituido pelo
tecnocentrsimo, o tédio tornou-se mais profundo. A tecnologia
envolve a desmaterializagdo do mundo, com as coisas desaparecendo
na pura funcionalidade. (SVENDSEN, 2006, p. 95).
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Porém, ndo sem uma resisténcia, pois ¢ possivel que estas inteligéncias
tecnologicas, num afa de se parecerem “mais humanas”, busquem obsessivamente
um corpo. A partir desta oposi¢cdo, proponho, neste capitulo, no qual finalmente
chegaremos as narrativas da tecnologia pés-moderna, por lado a lado dois filmes
exibidos nesta segunda década do século XXI. Ela, de Spike Jonze, filme de 2013;
e Ex Machina, de Alex Garland, de 2015. Na narrativa de Jonze, o simulacro é
apenas uma voz, € isso ¢ suficiente para se instituir uma presenca € para que o
protagonista da historia se apaixone. Em contrapartida, em Garland, o simulacro
esta claramente exposto como uma artificialidade, e no entanto, sua corporalidade
¢ tdo realista, seu corpo ¢ tdo sensualizado em sua artificialidade, que seu objetivo

¢ nos levar (e ao protagonista) a esquecer que interagimos com uma IA.

E preciso também distinguir a imagem iluséria do simulacro. O
simulacro ndo provoca, em principio, ilusdo total, mas ilusdo parcial,
forte o suficiente para ser funcional, o simulacro ¢ um objeto artificial
que visa ser tomado por outro objeto para determinado uso, sem que,
por isso, lhe seja semelhante. (AUMONT, 2011, p. 102).

Se pensarmos em Baudrillard e em seu “simulacro da realidade”, no qual o
simulacro passou a ser ndo mais uma representacdo do real, mas sim o real
mesmo, se olharmos por este viés, em que o simulacro ganha o estatuto, e
portanto a “dignidade” do real, a questdo formulada por Robert, o protagonista do
conto de Bukowski, ganha mais sentido. Tanto no filme Ela, quanto em Ex
Machina, em nenhum momento os protagonistas duvidam que o simulacro seja
um simulacro (ainda que, no filme de Garland, o objetivo seja iludir essa certeza)
e, mais que isso, ao contrario de Robert, em momento algum ha o questionamento
se eles sofreriam de algum distirbio psiquico por se apaixonarem por seres
artificiais. Parece ser aqui o lugar onde, finalmente, o amor pelo simulacro ¢

encarado como possibilidade legitimada.

Portanto o corpo sai de si mesmo, adquire novas velocidades,
conquista novos espacos. Verte-se no exterior e reverte a exterioridade
técnica ou a alteridade bioldgica em subjetividade concreta. Ao se
virtualizar, o corpo se multiplica. (LEVY, 1996, p. 33).

E nessa multiplicidade corporea que talvez se funde essa reversdo no estatuto do
simulacro, ou se pensarmos em termos baudrillardianos, na aniquilacdo total do
simulacro ja que, para este pensador, o simulacro tomou o lugar do real. Neste

sentindo, Levy reconhece que, num mundo de modificagdes corporais cada vez
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maiores, caminhamos a tornar nosso proprio corpo também um simulacro. Isso ¢
uma questdo interessante, pois se existe 0 empenho em humanizar cada vez mais
as Inteligéncias Artificiais, o caminho inverso ocorre com nosso corpo que, de

carne € 0sso, se submete a modificagdes cada vez maiores, inclusive eletronicas.

Baudrillard reconhece o cinema, de todas as produgdes de arte contemporaneas, a
que mais deseja se aproximar do real absoluto. Esta vontade de real a qual o
pensador se refere esta relacionado com a pretensao do cinema p6s moderno, com
suas atuacdes naturalistas e efeitos especiais cada vez mais inconfundiveis com o
real, em ser ele proprio a realidade. Mas aqui fica 6bvio que, da época em que
Baudrillard escreve esta teoria nao poderia levar em conta ainda a evolugdo dos
videogames que, a nivel de realismo interativo, podemos afirmar que caminham

para deixar o cinema cada vez mais obsoleto.

o cinema plagia-se e recopia-se, refaz os seus classicos, retroactiva os
mitos originais, refaz o mundo mais perfeito que o mundo de origem,
etc. Tudo isso ¢ logico, o cinema esta fascinado consigo proprio como
objeto perdido tal como estd (e nds) estamos fascinados pelo real e
com o real em dissipagdo.(BAUDRILLARD, 1991, p. 64).

O “hiper-realismo” de Baudrillard aponta que o que ocorre no cinema ¢ uma
representacdo do real extremamente minunciosa, ultrapassando assim a nossa
noc¢ao do que ¢ real ou do que ¢ representacdo. Este “hiper-real” estaria um
patamar acima do préprio realismo, pois ele anula a oposi¢@o entre o que € real e o
que ¢ imaginario. Inclusive, até mesmo o que antes era do dominio da imaginagao,

da fantasia, com o avanco inexoravel das técnicas de efeitos especiais, faz as

vezes do real.

Talvez aqui esteja o ponto que legitima a indagagdo do protagonista de Bukowski.
Se o real e o simulacro se anulam e passam a ser uma coisa sO, ou se pensarmos
como Baudrillard, com sua sobreposi¢ao do simulacro ao real... Entdo, sim, isso

nos liberta de amar apenas o “ser humano real”.
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5.1

Ela

Em 2013, o cineasta Spike Jonze, filma Ela. Este filme ndo s6 revisita a historia
de Pigmalido com a roupagem de um futuro com estética retrd, como também
carrega estreitas semelhancas com a histéria de Narciso. Jonze subverte o senso
comum, pois ao contrario de outras narrativas futuristas, como Blade Runner de
Scott (do qual falarei um pouco mais adiante), por exemplo, ou Metropolis de
Lang, o futuro aqui ¢ uma utopia. Tudo ¢ imaculadamente limpo e clean. As
pessoas estdo todas bem vestidas e os prédios e ruas sdo quase que
impecavelmente simétricos, envidragados, sem mofo ou desgaste. As multiddes
caminham pelas ruas, mas parece que o excesso de impressdes tipicas da
modernidade (e da pos) tenta ser amenizado ao méaximo. As pessoas caminham
lentamente, ordenadamente, contrariando as visoes pessimistas das sociedade pos-

industrial. No entanto, tudo ¢ melancdlico, silencioso, geométrico.

Chegamos a Theodore (interpretado pelo porto-riquenho Joaquin Phoenix), cujo
trabalho ¢ escrever cartas de amor pelos outros como se fossem os proprios, € que
passa por um processo de divorcio mal resolvido, inclusive afetivamente. Como a
maioria dos personagens masculins expostos nestas narrativas aqui apontadas, o
proprio Theodore tem sua dificuldade de relagdo com uma contraparte
feminina.Além disso, ¢ um solitario, ou um homem com um senso de soliddao
muito proeminente (mesmo Natanael, em Hoffmann, que possuia sua amada Clara
e seu amigo Lothar, s6 se correspondia com eles através de cartas, pois durante
grande parte da narrativa se encontrava em um lugar distante). Mas o langamento
de um novo sistema operacional para computadores, que parece ser sapiente e
senciente, desperta a atencdo do protagonista. Como Pigmalido, Theodore vai
“esculpindo” a personalidade do S.O. através de informagdes que o proprio
sistema inquire a ele, visando torna-lo mais ajustado (ou narcisicamente
parecido?) a seu novo usudrio. Eis que dai nasce Samantha, o sistema operacional
de Theodore que ¢ dotada de voz (dublada por Scarlett Johansson) e personalidade
feminina. A principio, Theodore fica impressionado com a eficiéncia e presteza de
Samantha em organizar seus arquivos e escritos, além de servir como uma

“secretaria” que trabalha incansavelmente 24 horas por dia. Mas o que, neste


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412345/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 1412345/CA

67

primeiro momento, seria apenas esta relacdo “profissional”, logo se torna uma
paixdo. Samantha, que ¢ um sistema capaz de aprender com as experiéncias

humanas e a partir dai ir se autoconstruindo, retribui o sentimento de Theodore.

Em seu final, que evidencia bem essa soliddo da humanidade ocidental
contemporanea, o protagonista descobre que Samantha se relaciona também com
outros usuarios da rede, além de outros programas similares a ela mesma. Isso
provoca uma crise de ciimes em Theodore e desencadeia no desfecho da
narrativa, em que Samantha resolve que ¢ melhor partir (j& dotada plenamente de
livre arbitrio), deixando o protagonista, que termina sozinho, apenas
acompanhado de uma amiga, que também se relacionava com seu S.O., num
plano aberto dos dois sentados no topo de um prédio de onde o espectador pode

visualizar apenas as luzes da cidade ao longe.

Podemos remeter a modernidade liquida do socidlogo polonés Zygmunt Bauman,

lugar onde as pessoas deparam-se com suas fragilidades e sua busca perene por
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encontros amorosos ¢ afetivos que se ddo dentro de um territorio de inseguranca e
pelo medo de concretizar vinculos afetivos. Na modernidade, os amores liquidos

foram totalmente absorvidos pelos desencontros e pela 16gica do efémero.

Elas sdo “relagdes virtuais”. Ao contrario dos relacionamentos
antiquados (...) elas parecem feitas sob medida para o liquido cenario
da vida moderna, em que se espera, ¢ se deseja, que as “possiblidades
romanticas” surjam e desaparegam numa velocidade crescente e em
volume cada vez maior. (BAUMAN, 2009, p. 12).

Entao

Diferentemente dos relacionamentos reais, € facil entrar e sair dos
relacionamentos virtuais. Em comparagdo a coisa auténtica, pesada,
lenta e confusa, eles parecem inteligentes e limpos, faceis de usar,
compreender ¢ manusear.(BAUMAN, 2009, p. 12)

Ela nos permite também essa chave de leitura: devido a dificuldade encontrada na
constru¢do de uma relagdo real, como foi a de Theodore, ¢ preferivel o
envolvimento com o simulacro, com o que ¢ moldado e moldavel (novamente a
imagem das bonecas de Bellmer), com o que pode ser desligado, ou talvez,
objetificado. Numa passagem extremamente machista do conto de Bukowski,

Robert chega a conclusao:

Mas havia vantagens: ndo tinha de leva-la para jantar, a festas, a
filmes idiotas; todas essas coisas mundanas que significavam tanto
para a mulher comum. E havia discussdes. Sempre havia, mesmo com
um manequim (...) Sim, havia vantagens. Ela ndo era como todas as
outras mulheres que ele conhecera. Ela ndo queria fazer amor em
momentos inconvenientes. Ele podia escolher a hora certa. E ela ndo
menstruava. (BUKOWSKI, 2010, p. 46).

E facil perceber tracos de melancolia nessas relagdes. Theodore, assim como
Nathanael, Pigmalido, o fugitivo de Casares, a Criatura de Shelley... Sdo seres
solitarios, taciturnos, com a tarefa de apenas observar o mundo de um lugar
distante. Theodore escreve missivas romanticas para pessoas que nao conhece;
Pigmalido recluso em seu atelier no esfor¢o de talhar o marfim; o Monstro
escondido da humanidade, tal qual o fugitivo na ilha de Morel; Bellmer recebendo
noticias distantes de Ursula, sua prima; assim como Natanael observando Olimpia
pela janela. E nessa soliddo, de quem observa e persegue, que Theodore cai de
amores por Samantha, um sistema operacional de computador: “Nao ha real, ndo

ha imaginério sendo a uma certa distancia” (BAUDRILLARD, 1991, p. 152).
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Diversas teorias da melancolia, cujo estudo vai desde a psicanalise até a Historia
da Arte, vao apontar essa relagdo do melancolico com os objetos, e por
conseguinte, a objetificacdo de si e do outro. No surrealismo, que deve muito a
melancolia tipica de uma das facetas do romantismo originario, era comum a
representacdo de objetos, ou até mesmo, mais sintomatico ainda, a representacao
das mulheres em interagdo com objetos e engrenagens, quando ndo a propria
mulher-objeto, autdmatos, bonecas ¢ manequins. Em Nadja, romance de Breton,
temos uma passagem que € bem simbdlica, e que repito aqui: “Mesmo quando
estou perto dela, estou ainda mais proximo das coisas que estdo perto dela.”

(BRETON, 2007, p. 86)

Sobre isso, Fer vai dizer:

Para Breton, a intimidade ¢ sempre mediada pelo deslocamento dos
objetos de desejo — sejam eles as luvas de Nadja, suas roupas ou a
propria cidade [...] (FER, 1998, p. 183).

Mas aqui chegamos a um ponto crucial. Um dado que permeia todo o filme, e que
parece ser bem simbolico para nos aprofundarmos na narrativa, ¢ a imaterialidade
dos objetos, e como grande parte das acdes desempenhadas pelos personagens nao
exige o toque das maos. Theodore, quando escreve suas cartas, ndo digita, ele as
dita. Quando a noite ele joga seu videogame ¢ apenas por meio de gestos minimos
no ar e por interlocu¢do com o personagem do jogo (que estranhamente parece
também ter um grau de IA bem avangado, incluindo ai uma personalidade bem
arredia) que desempenha as agdes necessdrias para dar prosseguimento ao jogo.
Jonze nao nos traz nenhuma novidade aqui. Apenas potencializa o que, de certa
forma, ja existe: videogames que ja manipulamos a partir de gestos € movimentos
corporais, dispositivos de realidade aumentada que projetam ‘“fantasmas”
interativos no ambiente onde nos encontramos... Tudo nos leva a virtualidade

absoluta. E isso se d4 mesmo nas relagdes afetivas.

Neste sentido, Ela ndo s6 aponta pra possibilidade da relagdo amorosa com o
simulacro tecnologico, como nos fala, levando a um lado extremo, da
preponderancia dos relacionamentos em maior ou menor grau de virtualidade. Em
Ela, assim como na pds-modernidade, tudo se encaminha para tornar o corpo

obsoleto.
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A proximidade virtual e ndo virtual trocaram de lugar: agora a
variedade virtual ¢ que se tornou realidade [...] Toda proximidade esta
agora no limite de medir seus méritos e falhas pelo modelo da
proximidade virtual. (BAUMAN, 2009, p. 82).

Essa sentenca de Bauman, ainda que bem mais cautelosa, anda claramente em par
com o conceito de hiper-realidade de Baudrillard. O amor de Theodore por
Samantha ¢ romantico, no sentido de que Samantha ¢ a mulher literalmente
inatingivel. Aqui, a narrativa de Jonze d4 um passo para além da de Casares;
Faustine ¢ uma aparicdo, possui uma imagem, um “corpo” intangivel. O fugitivo
na ilha se apaixona pela apari¢cao de Faustine e, depois, se frustra ao descobrir sua
verdadeira natureza. J& Theodore ndo s6 nao vé Samantha, como nao se importa
em saber que ela ¢ um ser virtual descorporificado. E € aqui que a pergunta feita
por Robert, no conto de Bukowski, ¢ respondida: ndo € preciso mais se amar um

ser humano real.

A virtualizacdo dos corpos que experimentamos hoje é uma nova
etapa na aventura de autocriagdo que sustenta nossa espécie. (LEVY,
1996, p. 27).

A virtualizagdo do corpo ndo € portanto uma descarnagdo, mas uma
reinven¢do, uma heterogénese do humano. (LEVY, 1996, p. 33)

Levy enxerga, portanto, essa virtualizacdo corporal como poténcia, como um
devir. Esta virtualizacdo, que aqui imbrico diretamente com a desapari¢do do
corpo, se mostra perfeitamente legitimada quando da cena, no filme, do
piquenique. Ali, Theodore, marca um encontro com um amigo de trabalho e sua
esposa, ocasido na qual ele apresentaria sua namorada, Samantha. O filme aqui
nos surpreende, pois temos uma pequena elipse temporal que nos leva diretamente
ao meio do acontecimento piquenique. Para nossa surpresa, o casal amigo trata
Samantha com naturalidade, reage a ela como se aquela relagdo fosse a mais
“normal” e corriqueira do mundo. E aqui, nessa cena, que Jonze afirma com todas
as forgcas que a relacdo afetiva com o simulacro ¢ mais uma possibilidade, tao
legitima como qualquer outra, para fora de qualquer possivel estranhamento. Se
pensarmos novamente em Levy, veremos que esse corpo virtual, ausente, pode ser
ndo uma inexisténcia, mas sim um corpo outro, mais um corpo entre outros corpos

possiveis. Levy, ao menos nesse sentido, ¢ bem mais otimista que Baudrillard.
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Talvez, a cena que mais corrobore essas afirmacdes se encontra 14 pelo meio do
filme, quando Samantha, a fim de simular que possui um corpo e assim
experimentar o prazer sexual, entra em contato com uma moga que, encantada
com a natureza da relacdo do S.O. com Theodore, aceita fingir que ¢ Samantha,
“emprestando” seu corpo, através de um pequeno microfone, a voz do simulacro.
Aqui as coisas ficam interessantes se percebermos que essa moga se dispde a ser o
simulacro do simulacro, nessa estranha inversdo de estatuto. Neste ponto,
podemos perceber que, em determinado grau, atravessa Samantha o desejo de ter
um corpo (coisa que o filme Ex machina, que estara mais adiante, levara a cabo).
Mas o desfecho aqui ¢ sintomatico, pois Theodore ndo consegue se relacionar e
em determinado momento nem mais tocar na mulher convidada. Ele se sente ndo
apenas traindo Samantha, como também reafirmando que apenas a existéncia
incorpérea do S.O. ja ¢ suficiente para sua paixdo. Se voltarmos a Barthes,
lembraremos que, para o autor, o amor em si j& ¢ uma desrealizacdo, um
“sentimento de auséncia, de afastamento da realidade experimentada pelo sujeito

amoroso diante do mundo” (BARTHES, 1981, p. 121)

Na maioria dos casos, as imagens provocam sentimentos emocionais
incompletos, ja que ndo ha nem passagem da emogdo a agdo, nem
verdadeira comunicagdo entre espectadore imagem. (AUMONT,
2011, pa. 125)

Jonze, em seu filme, revisita o mito de Pigmalido, ainda que longe do desfecho
feliz da narrativa mais antiga. Ainda que bem distante da misoginia radical do
escultor, o poeta Theodore (nota-se aqui uma semelhanga: os dois sao ligados, a
seu modo, as artes), passa por um conturbado processo de divorcio. Ele ndo
consegue se desligar afetivamente de sua ex-mulher, uma pessoa analitica, que
parece nao partilhar da sensibilidade do protagonista. Como dois homens ligados,
de certa forma, as artes, ambos, Pigmalido e Theodore, sdo solitarios e
melancolicos. No fim, Samantha, um sistema operacional conectado a rede global,
acaba revelando a Theodore que também mantém relagdes com outros programas
sencientes € com outros usudrios. O final do filme, um tanto quanto agridoce,
contraria nossa nocdo de que Spike Jonze estaria celebrando os avancos da
tecnologia. Aqui, vemos que a narrativa, na verdade, estava o tempo todo nos
falando das efemeridades e do carater transitorio e urgente, tipicos das relagdes na

pos-modernidade. De como essas dindmicas nos tornam cada vez mais solitarios e
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que isso impele a nos relacionarmos profundamente com a tecnologia que permeia

a sociedade, promovendo sua virtualizagdo, a imaterializacdo do contato humano,

a invisibilidade do corpo.

E comum se pensar que as relagdes afetivas, que estdo estreitamente ligadas a
questdo do corpo (e da sexualidade), tendem a se diluir, assim como se dilui o
corpo, nas dinamicas da sociedade contemporanea cada vez mais mediada pela
virtualidade tecnoldgica. Vimos até aqui como a modernidade ja anuncia a
fragmentacao do corpo, sua fantasmiza¢do que culmina no seu desparecimento,
ao menos ainda simbdlico, dentro do campo da representagdo, onde o simulacro
estd, a parte o olhar de Baudrillard, incluido. Porém, ¢ em outra narrativa, Ex
machina, filme langado dois anos depois de Ela, que vamos encontrar a
resisténcia a esse desaparecimento, no sentido de como uma [.A., para se
reafirmar plena, necessitard de um corpo que promova o toque € a sua apari¢ao no
mundo. Ma,s antes, farei uma pequena parada nesse percurso para olhar
brevemente para um outro filme, Blade Runner, anterior a Ela ¢ Ex machina, que
por mais que nao tenha como mote a relagdo amorosa com o artificio, possui esta
questdo como um arco narrativo importante, e levanta reflexdes interessantes que

serdo revisitadas no filme de Garland.
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5.2

Breve cisao para Rachel, a Replicante

Mais humanos que os humanos — é o nosso lema.

Tyrrel, em Blade Runner

Em 1982, o diretor inglés Ridley Scott se baseou livremente no livro de Philip K.
Dick, que tem o peculiar titulo de Androides Sonham com Ovelhas Elétricas?,
para escrever e dirigir Blade Runner, filme que a época foi um fracasso de
bilheteria, mas que, redescoberto alguns anos depois, adquiriu status de cult e de
obra-prima do cinema de fic¢do cientifica. Num distdpico futuro de 2019, em que
a sociedade se encontra decadente, fato que reflete na arquitetura da cidade, em
seu ambiente frio, sombrio e opressivo, € mesmo em contrapartida a toda
claridade e limpeza do futuro com ares retré de Jonze, Scott também se volta para
a atmosfera noir ao produzir o seu filme, denotando em ambos os diretores a
escolha de um futuro que, a0 mesmo tempo, nos remete ao passado. A partir dessa
civilizagdo arruinada, a humanidade tenta encontrar uma solugdo para esse
colapso explorando outros planetas. E ¢ nesse contexto que somos apresentados
aos Replicantes, que nada mais sdo que seres criados a partir da engenharia
genética. Com aspecto inconfundivel ao dos seres humanos, os Replicantes estdo
sujeitos as mais degradantes, abjetas e nocivas atividades, aquelas cujas pessoas

ndo querem, ou nao podem, desempenhar.

Mas em algum momento anterior a trama (o evento ¢ apenas mencionado), os
Replicantes se revoltam com as condig¢des a que sdo submetidos e, como punigao,
sdao todos exilados da Terra. Aqueles que desafiam esse ditame sdo cagados e
mortos (ou destruidos?) por agentes humanos especialistas neste tipo de servigo.
A historia tem inicio justamente quando um grupo violento de Replicantes,
liderados pelo astuto Roy Batty (um amedrontador Rutger Hauer), escapa e se
abriga na cidade de Los Angeles. Entdo, um agente aposentado chamado Dick
Deckard (interpretado por Harrison Ford), ¢ convencido a largar

momentaneamente sua aposentadoria e ir atrds do bando.
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No desenrolar da narrativa, Deckard acaba conhecendo Rachael (Sean Young),
uma Replicante que pertence ao dono da grande corporacgdo que os fabrica. Mas o
complicador da trama ¢ que Rachael, além de ter sido implantada com memorias
de uma falsa infancia, nao sabe que ¢ uma Replicante e partilha da opinido de que
estes sdo meros objetos de segunda categoria. Ela nos ¢ apresentada como
sobrinha do dono desta corporagdo. Mas, conforme o filme avanca, Rachael
comeca a desconfiar de sua verdadeira natureza e assim mudar suas concepgoes

com relagdo aos simulacros.

Quando se percebe mais um simulacro dentre outros simulacros ¢ que a
personagem reverte, aos poucos, o estatuto deles. Aqui podemos pensar que a
modernidade, fruto da revolugdo industrial, substitui o homo sapiens pelo homo
faber, tornando a sociedade cada vez mais maquinal, autdmata, e assim mais
parecida com um simulacro de si mesma. Ora, se ¢ na modernidade que o
simulacro ¢ redimido, podemos pensar que isso também se deve, a despeito da
defesa que fazem Nietzsche e Deleuze, porque a humanidade esta qual Narciso
debrucado sobre a fonte, se reconhecendo no artificio, ¢ assim o elevando mais
facilmente a um novo estatuto? Seremos todos um pouco Rachael nos
descobrindo, perturbadoramente, simulacros? O préoprio Baudrillard ja fazia uma
comparacdo entre o humano e o autdmato, ¢ considerava a maquina, em seu

processo de operacdo, extremamente semelhante ao ser humano.

mas, anterior a essa producao, ha a producdo das maquinas desejantes
que sao os proprios consumidores dessa realidade cada vez mais
artificial. A artificialidade dessa realidade ndo se localiza
propriamente na inovagdo tecnologica material, cabe dizer, mas sim
no modo como as paixdes sdo produzidas tecnicamente e como se
deseja que elas sejam assim, previsiveis, adaptaveis, disponiveis 24
horas por dia e 7 dias por semana. (GUATTARI; ROLNIK, 1986, p.
43).
Ao descobrir a verdade, Rachael foge do seu cativeiro e se relaciona
amorosamente com Deckard. E aqui se opera a inversdo: ao se descobrir
Replicante, a outrora personagem de gestos frios e insensiveis acaba se tornando
cada vez mais humanizada e afetiva, a ponto de se apaixonar pelo agente. O filme
¢ notavel por tentar estabelecer o que significa a natureza da humanidade, ja que a
Replicante Rachael, depois de sua descoberta, acaba agindo de forma mais

humana que quase todos os personagens “verdadeiramente humanos” do filme.
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[...] a representagdo € um processo pelo qual se institui um
representante que, em certo contexto limitado, tomara lugar do que o
representa. (AUMONT, 2011, pag. 104).

E ¢ nesta indagagdo sobre a possibilidade do simulacro ser tdo ou mais humano
que a propria humanidade, a ponto dele se confundir com esta, e de esquecermos
mesmo a sua artificialidade, que chegarei ao final desse percurso voltando os

olhos para o filme Ex Machina.
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5.3
Ex Machina

Em 2015, Alex Garland, que até entdo era roteirista de cinema e quadrinhos,
dirigiu seu primeiro filme, Ex Machina. Na trama, Nathan, um multimilionario
programador de computadores (Isaac Clarke) simula um concurso em sua empresa
que tem como prémio a estadia do funcionario ganhador, durante uma semana, em
sua mansao isolada em meio a uma floresta. Na verdade, esse concurso é uma
farsa, e o funcionario, de nome Caleb (Domhnall Gleeson) ja havia sido
escolhido. Nathan, o multimiliondrio, criou em segredo uma IA tdo avancada que
chega as raias de ndo saber que ¢ artificio. Essa IA, cuja forma fisica ¢ de uma
mulher batizada de Ava, reside nessa mansao isolada. Caleb entdo ¢ exortado a
interagir com Ava, numa espécie de Teste de Turing’, ¢ assim atestar o quio bem
sucedida foi a criagdo de Nathan. Caleb questiona Nathan sobre a validade do
teste, pois ja sabe de antemao que Ava ¢ um robd. O cientista afirma entdo que

espera avaliar a relacdo entre os dois.

Eles, Caleb e Ava, comecam a interagir em sessdes diarias, sempre observados
por Nathan através de cameras. Como era de se esperar, Caleb acaba se

apaixonando por Ava e ela parece corresponder.

Aqui a trama se complica, pois Ava parece deter a capacidade de provocar
blecautes no sistema altamente tecnoldgico da casa, impedindo que Nathan os
monitore por um tempo. Ao perceber que Caleb desenvolveu certa afeigao por ela,
Ava passa a usar esses blecautes para afirmar que seu criador estd mentindo e ndo
inspira confianga alguma. Desconfiado que Nathan submeta Ava a maus-tratos e
abusos, Caleb elabora uma plano para que ambos possam fugir juntos. O filme,

todo estabelecido em didlogos, em seu climax ganha ares apocalipticos: Caleb

? O teste, demonstrado pela primeira vez em 1950 pelo cientista britinico Alan Turing, em seu
artigo “Computadores e Inteligéncia”, se propoe a testar a capacidade de um computador em exibir
comportamento e inteligéncia analogo ao do ser humano, a ponto de que se torne indistinguivel
dele. Um teste que até hoje rende controvérsias, mas que estd no pilar mesmo da filosofia acerca
das inteligéncias artificiais, e consiste na interacdo entre um ser humano que faria o papel de um
interrogador e um computador que seria o interrogado; através das respostas dadas pelo
computador, que ndo precisam ser necessariamente as corretas, mas sim as mais proximas as que
seriam dadas por um ser humano comum, se concluiria, ou ndo, se ele ¢ capaz de pensar, fazendo
os interlocutores acreditarem que estariam interagindo com uma inteligéncia humana.
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descobre que Ava estava mentindo € o manipulando para que pudesse fugir
sozinha. Ela acaba matando Nathan e prendendo, sem remorso algum, Caleb na
casa, terminando o filme caminhando entre os humanos, misturada a sociedade.
Para fugir e se misturar com a humanidade, Ava nao s6 foi capaz de dissimular e
enganar Caleb, mas também percebeu que precisaria de uma aparéncia totalmente
humana para levar a cabo seu intento. Ela passou com maestria impar pelo Teste

de Turing.

A proximidade temporal entre este filme e o de Jonze, além do tema, num
primeiro momento pode fazer com que paregam semelhantes. Em determinado
momento, Nathan revela a Caleb que o concurso foi uma farsa e que o escolheu
dentre tantos por este ser um solitario, sem familia ou namorada. Novamente aqui,
0 homem com problemas de relacionamento. Ambos os filmes, na maior parte de
sua narrativa, explora o desenvolvimento da afetividade entre este protagonista e o
simulacro. E no final dos dois filmes, os protagonistas sdo abandonados pelas suas
contrapartes afetivas artificiais. Theodore, no alto do prédio, observando a cidade
indecisa entre a noite ou o dia, melancélico como as luzes piscantes na distancia.
Caleb, desesperado e ferido, gritando por Ava, esmurrando a porta, sem acreditar

ainda no que estava acontecendo. Mas na verdade, existe um ponto crucial onde as
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duas narrativas se tornam opostas: em uma ha a reafirmacao do corpo, € na outra,

a sua desrealizacao.

Se pensarmos estritamente em termos corporeos, Ex Machina guarda mais
semelhancas com Metropolis € Blade Runner que Ela. Tanto no filme de Lang
quanto no de Scott e Garland, a veracidade do simulacro se d4 ndo so pela sua IA,
tdo avangada que nem mesmo os proprios simulacros sabem que o sdo, como
também pelo seu corpo construido milimetricamente a imagem e semelhanca de
uma pessoa. Em Ela, todos sabem que Samantha ¢ um simulacro, ela ndo tem
corpo que lhe dé o estatuto de pessoa, que lhe promova a apari¢do antropomorfica

no mundo. Mas ninguém se importa. A relagdo humano-artificio ¢ legitimada.

A imagem que lhe ¢ proposta ndo ¢ ilusionista, ninguém a confundira
com a realidade; mas ¢ perfeitamente funcional, porque imita tragos
selecionados [...] (AUMONT, 2011, p. 103).

No filme de Garland, no entanto, Ava, a despeito de sua aparéncia artificial, pois
seus circuitos elétricos se mostram sob a pele transparente, tem um corpo
feminino bastante sensualizado. Ava, neste sentido, se aproxima muito da Hel de
Lang, ndo s6 no quesito celebratério da criagdo demiurgica da cientista, mas pela
poténcia sensual que guarda o simulacro, sem precisar nem mesmo recorrer a

aparéncia totalmente humana. Ava € um Maschinenmensch.

Assim, uma imagem pode criar uma ilusdo, pelo menos parcial, sem
ser a réplica exta de um objeto, sem constituir-se num duplo desse
objeto (AUMONT, 2011, p. 102).

Neste primeiro momento, Ava ainda tem partes do corpo translicidas, numa
aparéncia que guarda algo de robotica, mas também de fantasmatico. Na verdade,
nesses primeiros instantes do filme, essa aparéncia ¢ bastante reforgada. Podemos
dizer que, neste ponto, Ava ainda estava na transi¢ao da mulher fragmentada, do
fantasma diafano, ao simulacro de carne e 0sso que esmiucei no capitulo anterior.
O fotograma do final deste capitulo, por exemplo, guarda alguma semelhanga com
a boneca de Bellmer, deitada, que ilustra o capitulo anterior, ambas sao mulheres
em formagdo, ou desvanecimento, algo que ¢ meio trajeto, ainda que em diregdes

opostas.
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A primeira apari¢do de Ava se da entre sombras e guarda muita semelhan¢a com a
de Olimpia. Caleb a observa a distancia, sem ser notado, Ava se vestindo. O jogo
que se faz aqui ¢ que Garland filma Ava a contraluz, de forma que s6 podemos
observar sua silhueta voluptuosa sem que apareca de todo sua aparéncia artificial.
Nessa cena de extrema sensualidade, neste gesto simples da mulher que se veste,
poderiamos, como na caverna platdnica, tomé-la como uma mulher real, assim

como Natanael a Olimpia que ele observava da janela.

Se a imagem ¢ feita para ser olhada, para satisfazer (parcialmente) a
pulsdo escopica, deve proporcionar um prazer de tipo particular
(AUMONT, 2011, p. 129).

A interacdo entre Ava e Caleb ¢ sempre intermediada por uma parede de vidro,
impossibilitando qualquer aproximagdo tatil entre os dois. A interacao entre os
protagonistas de Ela era sempre verbal, em Ex machina, além de verbal, ha o
componente visual. Se Samantha parecia satisfazer Theodore apenas com sua
existéncia enquanto voz, a ponto dele, no meio do filme, ndo conseguir se
relacionar com a moga que a SO escolheu para representa-la, a corporalidade em
Ava desperta no protagonista o desejo do toque. O vidro que separa os
protagonistas era a janela de Natanael, a moita onde o fugitivo na ilha de Morel se
escondia. Aumont, como visto na referéncia acima, afirma que a pulsdo escopica
apenas satisfaz parte do desejo. Talvez Narciso ndo tenha caido na fonte, talvez
ele tenha se jogado ao encontro da imagem amada. De qualquer forma, Bazin, a

respeito da fun¢ao das pin ups na guerra diz

O ideal de beleza e atracdo sexual feminina sdo “pneumaticos”, ou
seja simultaneamente tatil, muscular e visual (BAZIN, 2014, p. 234).

Ava corrobora em tudo a afirmag¢do de que o engodo ¢ mais importante que a
demonstragdo de sua fabulosa construcao técnica e mecanica. Isso fica claro no
fato de que, a despeito do seu corpo claramente artificial, com silicone e impulsos
elétricos a mostra, ¢ para o seu rosto, perfeitamente humano, composto pela
gravacdo de milhares de expressdes de pessoas reais, que voltamos os olhos e
imergimos na ilusdo. Nas relagdes humanas, ¢ sempre o rosto que promove
apari¢do primeira no mundo, ¢ através do rosto que somos identificados, quando
nos apaixonamos, nos apaixonamos primeiro por um rosto. O rosto, a principio,

traz e resolve toda corporalidade, como por exemplo, a crianga que, ao brincar,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412345/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1412345/CA

80

acha estar escondida da mae quando esconde o rosto com as maos. E aqui, eu me
volto novamente a Narciso apaixonado pelo reflexo de seu rosto, eu relembro do
retrato de Sharbat Gula. Ainda que Ava exiba um corpo sensualizado em toda sua
artificialidade, ¢ seu rosto, muitas vezes em close ao longo do filme, que atesta a
veracidade da sua existéncia. Seu rosto ¢ tdo perfeitamente real em suas
expressoes e falas, melancoélico, distante, de feigdes que prenunciam algo tragico,
que Caleb e Nathan, os personagens humanos do filme, respeitando a logica dos
Replicantes, parecem menos humanos, simulacros mesmo, perto dela. O filme
deixa muito claro isso, pois Nathan nem mesmo se preocupa em dar uma
aparéncia totalmente humana a Ava, acreditando que o sucesso da sua pesquisa se
dara independente do simulacro exibir a ilusdo total do corpo. Que dira entdo o
Natanael de Hoffmann que em sua Olimpia, um fantoche rudimentar do ponto de
vista da representagdo humana, ndo duvida de que ela ¢ uma mulher de carne e

0SSO0.

O insuportavel, no caso de O homem da Areia, ndo reside na
descoberta de que Olimpia é um autdmato, mas sim no fato de
Natanael acreditar, sem qualquer hesitacdo que ela seja um ser vivo.
(MORAES, 2002, p. 194).

Ava, no entanto estd varios passos adiante de Olimpia. Enquanto esta engana
apenas o pobre Natanael, Ava existe para iludir o mundo inteiro. Ela ¢ par, neste
ponto, de Hel e de Rachel e, talvez, de Faustine. A Samantha de Jonze ¢ o desvio,
porque parece sintomatico que, nestas narrativas, a tecnologia esteja sempre
atrelando o simulacro a representagdo fiel do humano (mesmo Olimpia ¢
tecnologia), e no entanto, em Ela, o corpo ndo existe, ainda que, em determinado
momento, Samantha exale algum lamento por ndo poder tocar em Theodore. Em
Ela, ainda que nos espantemos com a humanidade de Samantha, ainda que a
achemos adoravel o suficiente a ponto de nos apaixonarmos por ela também, em
nenhum momento pomos em duvida a sua condi¢do de simulacro, at¢é mesmo

porque ela se refere a si mesma como um S.O.

A impressdo inquietante produzida frequentemente pelas figuras de
cera, as bonecas mecanicas e os autdmatos pode ser atribuida ao fato
de que estes objetos fazem com que duvidemos que um ser de
aparéncia inanimada esteja vivo e, inversamente, um objeto sem vida
seja de alguma forma animado (KRAUSS, 2012, p. 194).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412345/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1412345/CA

81

Rachel, que de certa forma parece ser o simulacro que mais suscita questdes
semelhantes a Ava, ao contrario desta (e de Samantha) ndo sabia de sua condi¢ao
de artificio. Quando a descoberta vem a tona, so lhe resta entdo ser mais humana
que a propria humanidade. Ava, entretanto, ciente de sua artificialidade, nutre o
desejo de ser um igual entre os seres humanos e, para isso, ela s6 precisaria do

algo mais essencial que a reafirmasse enquanto tal: um corpo. Um corpo que

representasse perfeitamente o de um ser humano.

Na cena que, a proposito dessa pesquisa, ¢ uma das mais interessantes e potentes
no filme de Garland, Ava, apds matar seu criador, adentra uma sala onde outras
criacdes incompletas de Nathan estdo expostas e, arrancando com as proprias
maos seus membros, os substitui pelo de outros simulacros. Convém notar as
semelhancas com a narrativa de Frankenstein nas quais a criatura s6 se completa
com o assassinato de seu criador e, mais do que isso, com o corpo sendo
constituido pela soma de diversos fragmentos de outros corpos mortos (ou
desligados, como ¢ o caso aqui). Ava entdo contraria a no¢ao do corpo ausente,
como vemos no filme de Jonze, e ainda que guarde semelhanca com a
constituicdo corporal da logica do monstro de Frankenstein, ela subverte a
degradacao do corpo moderno concretizada plasticamente por Bellmer, pois ¢ de
fragmentos que ela se faz inteira, como se o corpo fosse ndo mais uma unidade,
mas expressasse essa identidade multipla e indefinida que constitui a
corporalidade contemporanea e, consequentemente, atravessa as dindmicas

afetivas. Ava quer aparecer no mundo, Ava ¢ uma resisténcia ao que se dilui.
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Conclusao

O amor e o simulacro

No fim deste trajeto, nos parece realmente que as ficgdes das relagdes amorosas
com o simulacro — o que em minha juventude me pareceu uma idiossincrasia
minha com relagdo a fotografia de Sharbat Gula, —na verdade atravessa a historia
das narrativas amorosas humanas no campo das diversas linguagens, desde os
mitos fundantes do Ocidente at¢é mesmo cinema, apice da técnica narrativa da

modernidade.

No mundo ocidental, as relacdes mediadas pelo capital, pela efemeridade, pelo
descartavel e pela velocidade tornam as relagdes liquidas quando mais solitérias.
Os jogos eletronicos de second life sao simula¢des da realidade cotidiana e das
relagdes humanas, e nestes jogos, cuja discussao pertinente a eles ¢ se ainda
podem ser chamados assim, podemos desde ir ao banheiro, arrumar a casa,
procurar emprego, namorar, criar filhos e cdes. A grande questdo que permeia
essas simulagdes ¢€: se ja temos todas essas vivéncia na vida “real”, qual seria o
atrativo de vivé-las na simulacao? Alguns teoricos, como Svendsen, afirmam que
¢ o tédio do homem contemporaneo, outros que ¢ a soliddo e o isolamento a que
estamos propensos nessas dinamicas das grandes metropoles. De qualquer forma,
absolutamente todos os protagonistas dessas narrativas eram ou estavam
solitarios. Expostos ao tédio, ao esvaziamento, ao isolamento. Essas condigdes
indutoras de horas melancolicas podem se espraiar por todas as relagdes socio-
afetivas: ¢ mais facil se relacionar com simulacro, ou porque ele ¢ uma inércia,
uma mudez, ndo demanda uma energia afetiva gasta; ou entdo porque ele ¢ uma

constru¢ao narcisica.

Estas narrativas, em sua grande maioria tragicas, com excecao notavel do mito de
Galateia, acompanha ndo s6 uma possivel histéria do corpo no ocidente, sua
potente fragmentagdo na modernidade e sua completa diluicdo na
contemporaneidade, como também nos diz que a tecnologia, assim como 0s

poderes divinos da deusa Afrodite fez a Galateia, vai dar contornos e esséncia tao
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humanos aos simulacros,que as relagdes que outrora s6 poderiam ser lidas sob a
otica do assombro, ou da estranheza, passam a ser consideradas mais uma

possibilidade de construgao afetiva.

Vejamos que, se voltarmos novamente as narrativas expostas anteriormente aqui,
notaremos que, a principio, por mais que uma das metades do par romantico
estivesse na esfera do artificio, elas sempre foram dotadas de corpo fisico, uma
aparéncia palpavel no mundo. Galateia era a mulher de marfim; Olimpia, o
autdmato de madeira; Hel era feita de metal e circuitos; e a Noiva, composta de
fragmentos de corpos humanos. E s6 com a Faustine de Casares,que essas
relagdes comecam a se tornar fantasmaticas. A Méaquina de Morel ¢ um prenuncio
da imaterialidade tecnoldgica que seria sintoma na pds-modernidade, ¢ na
maquina de Morel que o corpo desvanece. Anteriormente, estes objetos de
apaixonamento eram dotados de corpos que poderiam ser tocados, uma presenga
fisica que estaria no mundo, entre outras presencas. Faustine, no entanto, mais que
um simulacro, é um Eidolon"®. E como é propriedade dos fantasmas, Faustine é a
apari¢do insubstancial, apenas uma imagem pura (ainda que em todas as

dimensdes) sem estar atrelada a nenhum suporte.

Neste trajeto, Samantha toma um passo adiante, ela nem aparicao ¢: ela ¢ apenas
uma voz, Samantha pode parecer uma esquizofrenia tecnologica, no sentido
mesmo de ela ser uma voz que fala diretamente e, se o usudrio desejar,
unicamente com ele. Theodore, assim como o fugitivo de Casares, que acaba por
escolher morrer para viver como fantasma ao lado de Faustine, sdo personagens
que reafirmam o quanto, para o amor posto sob a égide do par artificial, o corpo se

torna obsoleto.

Ex Machina atravessa entdo diversas narrativas anteriores a ela, demonstrando
mais uma vez que, em relacdo aos casos de amor entre um protagonista masculino
e um simulacro, essas narrativas apresentam pontos em comum, construgdes
arquetipicas que atravessam surpreendentemente todas as outras. No entanto, o
mais interessante neste filme ¢ que ele ¢ uma resisténcia ao corpo que se perde.

Ele quebra a linha que nos leva da pesada e densa escultura de marfim Galatéia,

' Para os gregos, um Eidolon era apari¢do imagética de alguém que morreu, um fantasma que
tinha a aparéncia exata de sua contraparte viva.
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passando pelos corpos incompletos de Bellmer, o vestigio Faustine, até a voz de
Samantha. Ela ¢ um desejo do corpo, € um corpo desejavel, a despeito de sua

artificialidade escondida.

Se comecei falando de Sharbat Gula ¢ a ela que volto aqui, no fim. Com a
percepcdo mais lucida que ndo era ela o meu objeto amoroso, mas a sua
fotografia, a sua representacao, o seu simulacro. Desconhe¢o hoje seu destino, se
esta viva e, devo admitir, ndo sdo essas indagagdes que passam pela minha
cabega. A Gula por quem me apaixonei na adolescéncia nao ¢ a refugiada afega
que hoje deve ser uma mulher de meia idade. A Gula por quem me apaixonei ¢
um pouco como Faustine, mulher eternizada numa imagem, ela ¢ a imagem
mesma. Tera sempre os olhos arregalados, que ferem e atraem, muda e eloquente,
imével e movente. Quem, a proposito da indagagdo levantada por Robert, o

protagonista de Bukowski, podera afirmar que nao foi genuino?

Este trabalho nao pretendeu responder nenhuma pergunta. Nao ha aqui pretensoes
de andlises psicanaliticas ou filoséficas a respeito do afeto. O que ha sdo
indicativos de uma possibilidade. Este trabalho ndo sé quis apontar, através de um
viés afetivo, e subjetivo também, a mudanca do estatuto do simulacro ao longo do
tempo, mas também, como ja foi dito na introdugdo, concretizar um primeiro
espanto ao perceber que, desde as fundacdes da sociedade ocidental a humanidade
levou em conta a possibilidade de que o amor pode escolher habitar também o
artificio, principio esse que também esta no cerne da criagdo artistica, da vida e da

liberdade, afinal.

Com o avango veloz e inexoravel,da tecnologia, com a expansao dos modelos de
relacionamento possiveis, logo o que apenas se espraiava no campo das fic¢des
humanas poderd se tornar cotidiano, reforcando assim o carater visiondrio das

diversas linguagens narrativas da humanidade.
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