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Resumo 
 

Santos Filho, Ney Costa; Pereira, Miguel Serpa. Em Busca da Felicidade: 

O Cinema e a Utopia do Bom, do Bem e do Melhor. Rio de Janeiro, 2018. 

132p. Tese de Doutorado - Departamento de Comunicação Social, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

O Cinema é um organismo vivo que está entre os homens e as coisas e al-

guns de seus movimentos são de procura de um sentido para aquilo que nos acon-

tece no intervalo entre e chegada e a partida; a busca da felicidade, o reencontro 

com o outro e o mundo. O trabalho procura as linhas comuns e às que diferem às 

comédias americanas dos anos 30 e 40, estudadas Stanley Cavell, às comedias 

brasileiras no final dos 50 e aos dois Pequenos Dicionários Amorosos, filmes de 

1997 e 2016. Há em comum entre eles o impulso de seus personagens de torna-

rem-se melhores, de reconhecer a existência do outro e superar o ceticismo que 

nos paralisa e confina à impossibilidade do conhecimento. Ao reconhecer e aceitar 

os limites da existência e do conhecimento a Comédia não nos lança no ceticismo, 

nem nos faz rir da vida, o que seria cinismo, mas, sim, nos ensina a rir na vida e 

nos liberta.  

 

 

 

 

Palavras-chave 
 Cinema; Filosofia; Música; Dança e Futebol. 
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Abstract 

Santos Filho, Ney Costa; Pereira, Miguel Serpa. (Advisor) In pursuit of 

happiness: the Cinema and the Utopia of the Good, of Right and Best. 

Rio de Janeiro, 2018. 132p Tese de Doutorado - Departamento de 

Comunicação Social, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

 The film is a living organism that is among the men and things, and some of 

his movements are seeking a sense for what happens in the range between our 

arrival and departure; the pursuit of happiness, the reunion with the other and the 

world. The work seeks the common lines and that differ at American comedies of 

the years 30 and 40, studied by Stanley Cavell, the Brazilian comedies at the end 

of 50 and two films Little Loving Dictionaries, produced on 1997 and 2016. There 

is in common between them the impulse of his characters to become better, to 

recognize the existence of each other and overcome the skepticism that paralyzes 

us and confines the impossibility of knowledge. To recognize and accept the 

limits of existence and knowledge the comedy do not launches us in skepticism, 

or makes us laugh in life, it would be cynical, but teaches us to laugh in life and 

sets us free. 

 

Keywords  

Film; Philosophy; Music; Dance and Soccer. 
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1. 
Introdução/apresentação 

 Faço a mim mesmo a pergunta: o que quero dizer? 

 Meu objeto não está posto, quieto em seu canto esperando que eu o 

descubra, irrevelado, oculto nas sombras de uma sala de cinema, nos DVDs, e 

acessos à internet. Procuro compreender o que nos acontece entre a chegada e a 

partida; a busca da felicidade, as tentativas de superação do ceticismo diante da 

possibilidade de conhecimento do mundo e do outro. 

 O Cinema é um organismo vivo que está entre as coisas. E se o Cinema 

está entre as coisas, o que são as coisas que o cinema representifica, em que se 

transformam as coisas no cinema? É com essa indagação que Stanley Cavell 

procura responder a questão de como o espectador se relaciona com as situações e 

as coisas que o Cinema faz novamente presentes, que o espectador se relaciona. O 

espectador não é tabula rasa, ele é sua experiência na vida. Podemos perceber 

como o Cinema pode expressar questões morais. O que somos? Para onde vamos? 

O que nos faz agir? Cavell procura as respostas no pensamento de Ralph Waldo 

Emerson, em comédias românticas de Hollywood, integrando ambos ao corpus da 

cultura americana e desenvolvendo a ideia de que a valorização do cotidiano, da 

experiência do dia a dia, do aqui e agora, no conjunto de filmes que estuda, é 

indicativa, em termos filosóficos, da possibilidade de superação do ceticismo. 

 Esse pensamento nos será útil ao estudarmos o grupo de filmes realizados 

na fase final do chamado ciclo da chanchada carioca entre 1957 e 1959. É o 

momento em que o modelo de produção e certas fórmulas do gênero, a comédia 

musical/carnavalesca, começam a dar os primeiros sinais de esgotamento. Os 

filmes ensaiam uma transição para um gênero mais próximo à comédia de 

costumes de referência americana ou à comédia popular italiana. A maioria das 

situações na chanchada carioca tinha relação com o cotidiano, com a vida comum 

e suas agruras, e isso criava uma forte identificação com o espectador. Assim, à 

sua maneira mal-ajambrada, esses filmes se inseriam no precário corpus da 

cultura brasileira com um traço distintivo e marcante que os tornava diferentes do 

mero processo imitativo tão comum no cinema brasileiro. Há sempre nos filmes, 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412579/CA



11 

com maior ou menor intensidade ou explicitude, a paródia ou a sátira das formas 

de produção, dos gêneros, das relações sociais brasileiras, da vida política e do 

cotidiano. Esse traço tornou a chanchada um grande sucesso comercial no quadro 

de um cinema precário e frágil como o brasileiro, formulando uma representação 

de Brasil diferente daquelas já conhecidas. 

 Eu sou aquele espectador que viu esses filmes seguidas vezes com a avó 

no final dos anos 50, início dos 60. A leitura que faço hoje, obviamente, é 

diferente daquela vivida por um menino de 8/9 anos, mas muito do que hoje 

aqueles filmes me revelam é intensificado pela experiência original e por várias 

outras camadas posteriores que foram interagindo com aquelas iniciais. E 

podemos novamente nos perguntar: o que é a experiência humana durante esse 

intervalo em que caminhamos nesse chão? É a essa questão, que o Cinema muitas 

vezes provoca, que tanto a Filosofia quanto a Religião tentam responder. 

 O que somos e o que parodiamos? 

 Há possibilidade de conhecer o mundo e o outro? 

 O rastro que o Cinema deixa quando se movimenta entre as coisas parece a 

cintilação de algo que pode nos tornar melhores, não porque, de repente, o 

inesperado nos faça uma surpresa, o sagrado se nos revele e o mundo faça, enfim, 

sentido, mas porque, finalmente, percebemos que caminhamos no dia a dia, no 

cotidiano e que nos fazemos a partir dessas experiências. 

A proposta do trabalho é estudar alguns percursos, seguir rastros e com 

isso responder a pergunta de Cavell. Pode o Cinema nos tornar melhores?  

 Outra questão perpassa os conjuntos de filmes que serão estudados. Quais 

são os modos pelos quais a comédia cinematográfica expressa, pensa as questões 

da existência? De alguma forma volta-se à questão de seu valor. Ainda hoje, o 

senso comum faz avaliações que reafirmam a crença infundada na frivolidade, na 

incapacidade ou inadequação da comédia para expressar o drama humano, seu 

destino sobre a Terra, o acaso, a finitude, os deuses e Deus. Houve Eurípedes, 

Shakespeare e Molière; Buster Keaton e Charles Chaplin, mas continuamos a 
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achar que as comédias são superficiais e voláteis, como o riso que explode após a 

conclusão da piada e logo fenece. 

 Este trabalho pretende demonstrar esse mal-entendido. 
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2.  
Stanley Cavell e o Cinema 
 
 
2.1.  
O Mundo Visto e o Cinema Pensado 

 Quando os irmãos Lumière, em 28 de dezembro de 1895, acionaram o 

dispositivo cinematógrafo aquele momento significou não a “invenção” do 

cinema, mas, sim, a resultante de um longo processo de pesquisas e de inovações 

técnicas que, ao lado de todas as transformações urbanas da chamada pré-

modernidade, vinha preparando uma alteração da sensibilidade e da percepção 

humana da qual a exibição da imagem em movimento é uma síntese. Perplexidade 

e inquietação, esperança e desprezo, foram os sentimentos diante daquela 

novidade. 

O rápido agrupamento de imagens em mudança, a descontinuidade acentuada ao 

alcance de um simples olhar e a imprevisibilidade de impressões impetuosas: 

essas são as condições psicológicas criadas pela metrópole. A cada cruzar de rua, 

com o ritmo e a multiplicidade da vida econômica, ocupacional e social, a cidade 

cria um contraste profundo com a cidade pequena e a vida rural em relação aos 

fundamentos sensoriais da vida psíquica (SIMMEL cit., por SCHARNY, Leo, 

2004) 

 Thomas Edison já fizera registros de imagens em movimento antes dos 

irmãos Lumière, mas a data da sessão em Paris é um marco. A partir daí haverá 

uma contínua aceleração das possibilidades de percepção e apreensão do mundo 

como imagem, fundamento da modernidade, até a fragmentada pós-modernidade 

de nossos dias. 

 Luiz Bicca, em Questões Persistentes, ao comentar o ensaio A época da 

imagem do mundo, observa que 

O ensaio de Heidegger tem por título uma determinação essencial da 

modernidade. Não se trata, por conseguinte, apenas de uma era em que os 

indivíduos têm visões ou imagens do mundo, e as mais distintas, pouco importa. 

O que é fundamental é antes que o mundo apenas seja concebido como imagem. 

Mundo é assim algo digno de consideração e de ser refletido, na medida em que é 

algo posto, mediado pelo homem, o substrato de toda a representação daquilo que 

é (BICCA:2003) 

 Heidegger adverte que em um mundo percebido como imagem é o sistema 

que passa a dominar, e estabelece um contraste entre a postura de pensamento 
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antiga e moderna. Cavell aceita a presença do maquinário tecnológico e o cinema 

como consequência de um determinado processo de evolução técnica, mas 

modifica e faz derivações à ideia da representação em Heidegger. Como veremos 

mais adiante, o próprio conceito de representação será questionado como 

insuficiente ou mesmo inadequado para a compreensão do que ocorre com o 

cinema. 

 Em The World Viewed (O Mundo Visto), publicado pela primeira vez em 

1971, Cavell estabelece as bases de sua relação com os filmes, aproximando o 

cinema e a filosofia. No livro, Stanley Cavell define a base material do cinema 

como “a sucessão de projeções automáticas do mundo” e comenta o tempo em 

que a sua “relação natural com o cinema” se quebrou. Cavell relembra que fez 

parte de uma geração que ia duas, três vezes por semana ao cinema e que quando 

resolveu escrever o livro sua relação com os filmes se estabeleceu a partir de sua 

memória, do quanto e por que eles haviam permanecido em suas lembranças. No 

início dos anos 1970 não havia internet, DVD ou VHS, para que se pudesse rever 

os filmes, revisar cenas e sequências. Daí a ênfase que ele dá à sua experiência 

como espectador. A memória conduz à reflexão. Essa situação pessoal 

experimentada por Cavell expõe a questão da tecnologia e suas relações com o 

mundo. 

William Rothmann comenta que Stanley Cavell quando investiga a sua 

experiência com os filmes vistos 

Seu objetivo não é restaurar a relação uma vez perdida e que era natural, mas, 

sim, obter a uma nova relação filosófica entre os filmes, os outros e nós mesmos. 

The World Viewed afirma que os filmes projetam, exibem a realidade ao invés de 

representá-la como fazem as pinturas. A diferença ontológica entre o cinema e a 

pintura é um dos temas que o livro desenvolve situando a misteriosa relação que 

existe entre uma fotografia e as coisas ou pessoas fotografadas. 

O mistério da fotografia reside na sua capacidade de permitir que pessoas e coisas 

se revelem a si mesmas sem a intervenção humana. Seria um engano sugerir, 

como faz André Bazin, que o automatismo do ato de fotografar satisfaz a 

obsessão da pintura com o realismo. Isso se deve ao fato de que a obsessão da 

pintura era com a realidade e não com o realismo. Desse modo, a fotografia 

satisfaz um desejo, o humano desejo – intensificado no Ocidente desde e Reforma 

– de chegar a esse mundo, à individualidade, escapando do isolamento metafísico 

para o qual a nossa subjetividade nos condenou. (ROTHMAN: 2003) 
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Cavell afirma que “mundo diz respeito à condição ontológica da fotografia 

e seus sujeitos” e com isso estabelece alguma relação com as teorias realistas de 

Bazin, com a diferença de que, para ele, o cinema não é a realidade em si, mas a 

sua projeção, projeção essa tornada automática pela tecnologia, que independe da 

presença ou não do espectador. Esse é o modo material do cinema. 

 Em Cavell, o mundo visto pelo espectador tem uma base, uma origem 

fotográfica, mas ela não é a sua essência que, para ele, o cinema não tem. O 

mundo visto é o mundo representificado, tornado presente pela projeção, que está 

ali, com seus objetos, que não estão na sala de projeção, mas que os 

reconhecemos presentes como tal. Há uma tensão entre presença e ausência, algo 

que o cinema moderno rompeu e radicalizou, mas que ainda assim permanece 

viva. Na representificação, as imagens interagem com nossas memórias, com 

nossas histórias, com aquilo que fomos e somos, e assim o mundo é visto. Há uma 

pedagogia pelo cinema quando Cavell apresenta a questão do ceticismo. 

Heidegger advertia a respeito do perigo do domínio da técnica sobre o 

pensamento; Cavell reconhece a técnica e aceita o cinema como sua decorrência, 

como uma etapa de um processo. Em nossos dias, o avanço acelerado e total da 

técnica sobre o mundo nos chega pelas telas dos smartphones e computadores. 

Cada vez mais mundo é aquilo que apreendemos como imagem. Por mais que haja 

a possibilidade de mundo produzido como imagem permanece uma relação 

ontológica fundamental, fotográfica, com o real que sempre retorna. 

 E dessa maneira, através dos filmes, podemos pensar o cinema e o mundo. 

Essa é uma das propostas de Cavell. Sergio Dias Branco, em breve artigo, assinala 

e resume com precisão que  

Só se pode pensar o cinema através dos filmes; não há uma definição a priori, 

conceitual e abstrata, o cinema se revela após a observação, a experiência e a 

reflexão sobre os filmes. (DIAS BRANCO: 2015) 
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Figura 1: Barbara Stanwyck em The Lady Eve/ As Três Noites de Eva. 

 Em The Lady Eve/ As Três Noites de Eva, Jean, a personagem de Barbara 

Stanwick, comenta as imagens que são vistas pela câmera e que ela também vê em 

seu espelho de mão. As imagens no espelhinho, tanto quanto as vistas pela 

câmera, são representificações. São geradas por um dispositivo, são projeções. 

Cavell percebe que o cinema é um “meio privilegiado de pensar o conceito 

filosófico de objeto, aquilo que é exterior ao sujeito e à mente que pensa”. Desse 

modo os objetos projetados na tela são reais, sem que, no entanto, existam aqui e 

agora, no momento da projeção.  

É por causa desta separação irremediável que Cavell fala do cinema como algo 

que nos oferece uma imagem em movimento do ceticismo, que para Cavell não é 

a impossibilidade do conhecimento, mas simplesmente a dificuldade que envolve 

a procura do conhecimento... 

Quando Jean olha no espelho, a descontinuidade acontece no domínio espacial, 

mas não no temporal, como acontece no próprio cinema. (DIAS BRANCO: 2015) 

O que acontece conosco quando compartilhamos o nosso tempo interior 

com o tempo do cinema. O que é o tempo no cinema? 
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2.2.  
Buscas de felicidade e os perigos do ceticismo 

Ao publicar em 1981 Pursuits of Happiness, Stanley Cavell abre novos 

caminhos para os estudos cinematográficos estabelecendo relações mais explícitas 

entre o Cinema e a Filosofia, expressando uma visão da Política menos 

ideologizada, mais próxima a um sentido comunitário, de educação e 

entendimento. 

Devo confessar que assumo haver cortejado certa provocação ao aproximar 

filosofia e cinema, pois estou convencido de que encarar essa possibilidade é, de 

fato, aceitá-la. Pelo lado do cinema, indiquei em textos anteriores que os filmes 

existem em estado de filosofia: são inerentemente auto reflexivos, tomam a si 

mesmo como parte inevitável de sua ânsia por especulação; um de seus gêneros 

seminais – o que está em questão no presente livro – exige que se faça o retrato 

da conversação filosófica, de modo a assumir que esse retratar é uma das causas 

do debate filosófico. Isso talvez se aplique, mais ou menos, a todas as artes. 

Nesse caso, o que estou mostrando é que a filosofia é para ser compreendida 

esteticamente. (CAVELL:1981) 

 Um dos motivos da referência à sua atitude de provocação, a aproximação 

entre cinema e filosofia, é a sua aceitação de Ralph Waldo Emerson como um 

filósofo, e mais ainda como um filósofo americano, o que não era, de modo 

algum, reconhecido nos círculos acadêmicos. Dentre os vários temas 

emersonianos que irá trabalhar e incorporar às suas leituras dos filmes, Cavell 

chama a atenção para o valor da linguagem comum e do cotidiano. 

Eu não pergunto pelo grande, pelo remoto, o romântico; o que estou fazendo na 

Itália, ou na Arábia, o que é a arte grega, ou o que são os menestréis provençais; 

eu abraço o comum, eu exploro e sento ao pé do familiar, do baixo. Dê-me a 

consciência do hoje, e você terá o mundo antigo e o do futuro. O que devemos 

mesmo conhecer? A refeição na marmita; o leite na panela; a balada na rua; as 

notícias do navio, o olhar, a forma e o passo do corpo; - me mostre a razão 

definitiva desses assuntos; mostre a presença sublime da mais alta causa espiritual 

à espreita, como sempre espreita nessas periferias e extremidades da natureza;... – 

e o mundo não mais será uma miscelânea maçante e uma lareira, mas terá forma e 

ordem; não haverá mais bagatelas, nem enigmas, mas um desenho que une e 

anima o mais distante pináculo e a mais baixa trincheira. (EMERSON, cit. por 

Cavell: 1981) 

 O que Cavell está afirmando é o valor do cotidiano, da imersão no aqui e 

agora, como uma possibilidade de ver o sublime no dia a dia, no comum, no 

próximo. Cavell se aproxima dos filmes que irá estudar em Pursuits of Happiness, 
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aos quais chamará de comédias do cotidiano, com atitude e manobra 

antirromântica. 

 A aproximação com Emerson e também com Thoreau, que ele considera 

um dos fundadores da filosofia americana, revela a procura de Cavell por uma 

América ainda inatingida e inalcançada, algo de um espírito presente na 

Revolução Americana e que, talvez, ele considere perdido. 

  O nome do livro, Pursuits of Happiness, remete à Declaração de 

Independência em 1776 quando Thomas Jefferson afirma o direito à busca da 

felicidade. 

Consideramos estas verdades como auto evidentes, que todos os homens são 

criados iguais, que estão dotados pelo Criador de certos direitos inalienáveis, que 

entre estes são vida, liberdade e busca da felicidade. 

Há quem diga que Jefferson trocou a palavra propriedade na expressão 

original de John Locke “vida, liberdade e propriedade” pela expressão busca da 

felicidade. Cavell assume a ideia de felicidade como algo não hedonista, a 

satisfação plena dos desejos individuais independentemente do outro, mas 

vincula-o a liberdade e retoma o sentido grego de felicidade, eudaimonia, de 

virtudes cívicas, coragem, moderação e justiça, o que claramente dá um sentido 

político a essa busca de felicidade quando a extensão dessa procura deságua 

claramente na ideia de felicidade pública, que não passara despercebida por 

Jefferson. Hannah Arendt já havia observado que “os americanos podiam falar em 

felicidade publica porque haviam experimentado, antes da revolução, a liberdade 

pública nas assembléias de cidades e distritos”. Cavell ampliará a concepção de 

uma política comunitária originária desse espírito a partir de temas que considera 

presentes nos filmes aparentemente superficiais que estuda em Pursuits of 

Happiness e que vincula ao pensamento de Emerson. 

Cavell propõe uma radical revisão da política na qual o ordinário, o privado, o 

cotidiano, o micro, e o pessoal possam ser concebidos como assuntos políticos. 

Para ele, existe não somente a política de estado, mas também a política do amor, 

do casamento, da família, da amizade e de outras múltiplas condições humanas. 

Isso não significa que ele quer ignorar as políticas de governo e de estado. Ele 

busca ampliar nossa concepção de política além do estreito confinamento ao 

modelo Platônico-Aristotélico. Não só isso, mas ele expressa, ao contrário, sua 

adesão a um compromisso explicito com a ideia de que a grande política da esfera 

pública (historicamente, ontologicamente e conceitualmente) está baseada na 
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política do comum e pode ser, portanto, compreendida somente em termos e a 

partir de suas definições características. (SLUGA: 2006) 

Pursuits of Happiness basicamente estuda sete comédias realizadas entre 

1934 e 1949, comédias de costumes com a temática do recasamento. Casais 

maduros que por algum motivo estão separados, ou em tentativas de aproximação, 

se educam mutuamente, conversam, superam suas desavenças e discordâncias e 

recomeçam. Cavell percebe que o estudo desse gênero é uma espécie de 

laboratório onde estuda o alcance ontológico do cinema. A partir daí muitos 

caminhos serão traçados e suas contribuições para a crítica e a teoria se ampliarão. 

 Um dos pontos mais originais de seu pensamento é trabalhar a comedia 

como um modo de expressar questões fundamentais da existência humana. Ele 

não a vê como um gênero menor, que trata de coisas sem importância, mas um 

pensamento preciso sobre as relações humanas e o mundo. 

 Duas questões perpassam todo o livro: é possível a felicidade e o 

conhecimento? E se formos céticos quanto às respostas, é possível a superação do 

ceticismo? 

 No texto “No que se tornam as coisas no cinema”, de 1977, estão vários 

tópicos e comentários que apontam as diversas direções do pensamento cavelliano 

e desdobram conceitos e ideias básicas apresentadas em The World Viewed e que 

serão retomadas em Pursuits of Happiness. Ao comentar a capacidade humana de 

ver, Cavell, de algum modo, define o que entende por ceticismo: 

alguma coisa que pode ser expressa como nossa condenação a projetar, a habitar, 

um mundo que está essencialmente para lá do que é perceptível aos nossos 

sentidos. (CAVELL: 1977)   

 De algum modo, essa é a constatação que surge na sabedoria do samba de 

Paulinho da Viola e Hermínio Belo de Carvalho, Sei lá Mangueira, quando diz 

que “a vida não é só isso que se vê/ é um pouco mais/que os olhos não conseguem 

perceber/que as mãos não ousam tocar/que os pés não ousam pisar”. No samba, 

vida é o mundo visto pelos nossos sentidos, mas também é a percepção da 

impossibilidade do conhecimento pleno. Há algo que sempre nos escapa.  
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Figura 2: Buster Keaton em The Cameraman/ O Homem das Novidades. 

 

Para Stanley Cavell o cinema de Buster Keaton é a expressão dessa 

desconfiança, dessa cautela diante de afirmações peremptórias acerca do mundo e 

do humano, uma vez que esse mesmo mundo é incerto e confinado aos limites de 

nossas percepções; “podemos olhar o que quisermos que haverá sempre algo por 

detrás de nossas costas, espaço para a dúvida”. Esse confronto com o ceticismo 

parece indicar uma tragédia, mas Cavell vê na comedia uma possibilidade de 

superação disso que pode se aproximar perigosamente de nosso horizonte. Ele 

observa, por exemplo, que nas comédias de Buster Keaton e Charles Chaplin está 

claramente marcado que eles constroem seus filmes a partir do fato de que o ser 

humano está condenado a buscar a felicidade e que, sob certas condições, é capaz 

dessa felicidade. Keaton mantém sempre sua pose e determinação e mesmo 

quando as coisas não se passam de acordo com os seus planos, ele continua 

impávido e insiste na consumação de seus objetivos; Chaplin mantém sua moral e 

sua linha de conduta pela via da imaginação. Se não há o que comer jantemos os 
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sapatos ou façamos de nossos pãezinhos singelas bailarinas, como em “Em Busca 

do Ouro”. Cavell comenta que  

a lógica do ceticismo exige, sobretudo, duas coisas: que se descubra que o 

conhecimento falha nos melhores casos e que esta falha é percebida de forma 

aberta a qualquer ser humano, e não algo conhecido apenas por especialistas. 

(CAVELL: 1977) 

A contribuição de Cavell tanto para a filosofia quanto para a teoria do 

cinema talvez seja a de indicar, através do próprio cinema, a possibilidade de 

superação do ceticismo, evitando aquilo que seria a tragédia da ação humana, ou 

seja, a constatação de que o caminho percorrido sempre termina com a nossa cara 

no muro de um beco sem saída. 

Ser humano é ter, ou arriscar-se a ter, esta capacidade de desejar, e em particular, 

desejar uma identidade mais completa do que aquela a que até agora alcançamos; 

tal desejo pode projetar um mundo completo por oposição ao mundo que agora 

partilhamos com os outros... (CAVELL: 1977). 

 
Figura 3: Charles Chaplin em The Gold Rush/Em Busca do Ouro. 

 As coisas e os objetos projetados nas telas não são representações, mas 

sim, representificações; eles não estão ali, fisicamente na sala, mas não estão 

ausentes. Sabemos que o que vemos na tela são os objetos, as coisas do mundo, o 

mundo projetado. Não são representações de coisa alguma. Embora vindas do 

mundo real, essas coisas são reapresentadas e, portanto, representificadas, 

tornadas mais uma vez presentes.  
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A moral que explicito é esta: a questão do que acontece aos objetos quando 

filmados e projetados – tal como a questão do que acontece a pessoas em 

particular, a locais específicos, a assuntos e a temas quando são filmados por 

realizadores individuais – tem apenas uma fonte para a sua explicação, ou seja, o 

surgimento e significância de precisamente esses objetos e pessoas na sucessão de 

filmes, ou trechos de filmes que tem significado para nós. Exprimir a sua 

aparência, definir tal significância e articular a natureza desta materialização, são 

atos que ajudam a construir aquilo que podemos chamar de crítica de cinema. 

Assim, explicar como tais aparências, significâncias, e materializações – estes 

acontecimentos específicos da fotogênesis – são tornados possíveis através da 

fotogênesis geral dos filmes em seu conjunto, que acontece porque, tal como de 

certa forma digo em The World Viewed, os objetos no cinema estão sempre já 

deslocalizados, isto é, nós espectadores estamos sempre deslocalizados perante 

eles, seria o procedimento daquilo que poderíamos chamar teoria do cinema. 

(CAVELL: 1977) 

2.3. 
Cavell e o Ceticismo 

 Ao pensar o mundo visto, o mundo projetado Cavell expõe a questão do 

ceticismo. O que poderia parecer uma aporia, revela-se instigante e capaz de 

esclarecer pontos fundamentais da percepção que ele tem do cinema, da 

linguagem e da vida. 

 No texto de 1977, “No que se tornam as coisas no Cinema”, Cavell define 

outros pontos sugeridos em The World Viewed/ O Mundo Visto. Um deles, e o 

que talvez tenha gerado mais dúvida, é o ceticismo. 

Temos aqui que introduzir alguma coisa sobre a capacidade humana de ver, ou da 

percepção sensível em geral, alguma coisa que pode ser expressa como a nossa 

condenação a projetar, a habitar, um mundo que está essencialmente para lá do 

que é perceptível aos nossos sentidos. Este parece ser o único ponto de consenso 

de toda a História da Epistemologia, ou pelo menos de sua História moderna, 

digamos a partir de Descartes. A conclusão mais comum entre os 

epistemologistas tem sido uma espécie de ceticismo – a compreensão de que não 

podemos, a rigor, dizer que conhecemos, que temos certeza da existência do 

mundo das coisas materiais. Penso que Buster Keaton, por exemplo, em The 

General, está a exemplificar aceitação da enormidade desta compreensão da 

limitação humana, sem negar nem o abismo que a qualquer altura se pode abrir 

no caminho dos nossos planos nem a possibilidade, apesar dessa possibilidade 

aberta, de viver honrosamente, com uma boa alma resignada, e com esperança 

eterna. A sua capacidade para o amor não evita este conhecimento, mas vive com 

a inteira consciência dele. “É ele confiante? Ele é algo ainda mais raro: é 

desconfiado”. Incorpora tanto a necessidade de precaução num mundo incerto, 

como os limites necessários da percepção humana: podemos olhar o que 

quisermos que haverá sempre algo por detrás das nossas costas, espaço para a 

dúvida. (Cavell, cit., por Joana Pimenta) 
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 Cavell apresenta a questão do ceticismo, menos de um ponto de vista que 

poderia remeter à sua formação como filósofo analítico, mas, ao contrário, 

lançando pontes em direção ao cinema como um modo de expressar algo da 

existência e a experiência humana, os seus limites, sua finitude, ao invés de 

estabelecer uma questão epistemológica reservada tão somente aos especialistas. 

Cavell expressa a sua visão do ceticismo enfrentando o que poderia levar a uma 

aporia, a um beco sem saída. Paola Marrati ao comentar as questões fundamentais 

expostas em The World Viewed esclarece a posição cavelliana face ao ceticismo e 

repõe a questão de modo ainda mais preciso. 

Em seu primeiro livro consagrado inteiramente ao cinema, The World Viewed/A 

Projeção do Mundo, Stanley Cavell define o cinema como “uma imagem em 

movimento do ceticismo” Essa definição, ou descrição, é estranha não apenas em 

si mesma, uma vez que o vínculo entre cinema e ceticismo não tem, à primeira 

vista, nada de evidente: ela é ainda mais estranha se consideramos que uma das 

teses principais do livro consiste na afirmação, insistente e repetida, de um 

vínculo essencial entre cinema e realidade. Como compreender que o cinema 

seja, ao mesmo tempo, uma imagem do ceticismo e uma forma de expressão 

artística na qual a realidade exerce um papel necessário? Entretanto, essas duas 

afirmações de Cavell são profundamente coerentes: uma esclarece a outra, uma 

depende da outra. E é apenas ao tentar apreende-las em sua dependência 

recíproca que se pode compreender a filosofia do cinema de Cavell e os 

elementos que ela coloca em jogo. Elas nos permitem destacar, em particular, um 

dos aspectos mais originais e importantes de seu pensamento. A “modernidade” 

do cinema – esse antigo confronto entre ceticismo e realidade, que acompanha o 

cinema desde o seu nascimento – adquire, tal como Cavell a descreve, um aspecto 

inédito e surpreendente. (MARRATI: 2008) 

 Desde o início de The World Viewed, Cavell se refere às teses e as ideias 

de Panofsky e Bazin para afirmar a relação do cinema com o real, mas se distancia 

do desenvolvimento ou das consequências sugeridas por ambos os autores por 

conta do vínculo entre cinema e realidade. É evidente, para qualquer plateia, desde 

aquelas do cinematografo Lumière, a existência desse vinculo, mas desde então 

essa essencialidade ontológica já podia ser questionada. Sempre houve, desde os 

primórdios, um cinema de fantasia e “efeitos especiais” e o cinema de Meliés é prova 

disso. De algum modo essa coexistência ontológica e essa dúvida já estavam presentes. 

Talvez por isso a discussão naquela época sobre o futuro do cinema: diversão de 

feira ou promissor meio de contar histórias. O que aconteceu na década seguinte pode 

servir como resposta. Ainda em nosso tempo, entre os muitos cinemas existentes e 

possíveis, permanece um fluxo de produções que sustentam o “realismo constitutivo do 

cinema”. Qual é esse vínculo? 
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Se é verdade que o que vemos numa tela durante a projeção de um filme não são 

parcelas de “realidade física como tal”, é igualmente importante destacar que o 

papel da realidade tampouco é o de ser copiada, reproduzida, representada da 

maneira mais fiel possível. A própria questão da fidelidade da representação é 

descabida, uma vez que o cinema, segundo Cavell, não representa o mundo nem 

melhor nem pior do que outras formas de expressão artística pela simples razão 

de que ele não representa absolutamente nada. 

................................................................................................................................... 

Um filme não representa um acontecimento que lhe teria precedido ou que seria 

distinto dele, assim como tampouco representa a filmagem, o roteiro, os cenários 

ou os atores (MARRATI: 2008) 

 Embora reconheça, com André Bazin e Erwin Panofsky, que o vínculo 

fundamental entre cinema e realidade é o suporte fotográfico, mais adiante Cavell 

se afasta, e desata esse laço partir da questão do automatismo fotográfico 

reforçando a inadequação do conceito de representação para a compreensão do 

cinema. Cavell está, portanto, mais interessado em estudar as diferentes formas de 

relação com a realidade que o cinema pode assumir. O automatismo, ao mesmo 

tempo em que garante o vínculo com a realidade é o que impossibilita pensá-lo 

como representação. 

O fato essencial do automatismo fotográfico introduz uma proximidade entre uma 

foto e seu objeto, uma proximidade que não tem equivalente em outros domínios. 

Os seres e as coisas emitem sons: desde que diferentes aparelhos técnicos se 

tornaram disponíveis para gravá-los, tornou-se possível reproduzir e ouvir os sons 

na ausência dos objetos que os emitem. Uma máquina fotográfica, entretanto, não 

nos proporciona o meio técnico de reproduzir ou de copiar alguma coisa que 

existisse independentemente dela. Uma máquina fotográfica produz, em certo 

sentido, objetos ontologicamente novos: 

O que está faltando não é uma palavra, mas, por assim dizer, algo na natureza – o 

fato de que os objetos não produzem ou não tem vistas. Inclino-me a dizer: os 

objetos estão demasiadamente próximos de suas vistas para entregá-las à 

reprodução; a fim de reproduzir as vistas que eles (por assim dizer) produzem, é 

preciso que eles sejam reproduzidos [...] (Cavell, 1999) 

Nem mesmo termos como molde ou matriz, utilizados por Bazin, servem para 

descrever, na opinião de Cavell, a proximidade ontológica entre uma fotografia e 

seu objeto, pois, nesses casos, pode-se descartar o original, enquanto que “numa 

fotografia, o original continua tão presente quanto jamais esteve” (Cavell, 1999). 

Uma fotografia é, pois, uma fotografia da realidade (no sentido objetivo do 

genitivo): ela não nos fornece, da realidade, uma representação, nem uma 

reprodução, nem uma cópia ou uma matriz, mas, antes, uma transcrição – o 

termo “transcrição”, aqui, visa menos introduzir uma terminologia exata do que 

destacar a estranheza ontológica do vínculo entre a fotografia e seu objeto. 

Afirmar que uma fotografia é uma transcrição da realidade é uma maneira de 

fazer com que prestemos atenção ao fato extremamente singular de que, quando 
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olhamos uma fotografia, vemos coisas que não estão presentes. (MARRATI: 

2008) 

 
Figura 4: Foto de Lucas Landau, Réveillon 2018, publicada em O Globo. 

Esse ocultamento de algo é revelador da tensão existente entre o que se vê 

e o que não se vê em uma fotografia. No exato momento em que escrevo há no 

Brasil uma interessante discussão sobre essa ausência/presença, causada pela 

viralização nas redes sociais, de uma fotografia feita durante a queima de fogos na 

passagem de ano na praia de Copacabana, no Rio de Janeiro. O que vemos, ou que 

vejo e muitos outros veem, é o deslumbramento de um menino negro no mar, 

diante do esplendor dos fogos de artifício no céu. Enquanto, ao fundo da foto, a 

maioria da multidão está de costas para o céu, fazendo selfies, o menino 

contempla embevecido o mesmo céu. Isso é o que está na fotografia, é o que 

vemos; o que não está são as significações do olhar do menino e da multidão de 

costas para o mar. O que não está na foto são os diversos olhares, os diferentes 

olhares e interpretações daqueles que viram e compartilharam a fotografia. O que 

vimos na fotografia que não estava presente? Estava presente e não vimos? O que 

é que não estava presente na fotografia, quando a vimos, mas já estava presente? 

O que estava oculto e poderia ser revelado? 
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O cinema faz o mesmo, mas de maneira diferente. Uma vez que seu suporte é 

fotográfico, ele também mostra “transcrições da realidade, mas numa sucessão 

que lhes imprime movimento. Além disso, as imagens móveis de um filme são 

projetadas sobre uma tela. Cavell acaba, assim, por definir o meio de expressão 

cinematográfica como “uma sucessão de projeções automáticas do mundo 

(Cavell, 1999). Mas o que está em jogo nessa definição, que parece ser formulada 

expressamente para decepcionar tanto os leitores menos avisados quanto os mais 

avisados? A questão, para Cavell, é a de saber o que se passa com a realidade 

quando ela é assim projetada sobre uma tela, e o que se passa conosco, 

espectadores, quando olhamos o mundo de um filme. É como se o cinema só 

pudesse ser compreendido por meio da realidade que ele projeta e do olhar dos 

espectadores; é como se ele se interpusesse entre a projeção do mundo e o olhar 

sobre o mundo projetado. 

................................................................................................................................... 

Que tipo de relação com a realidade está em ação no automatismo? O que há de 

significativo no fato de que um filme nos mostra projeções automáticas do 

mundo? (MARRATI: 2008) 

 É nesse ponto que se apresenta a questão do ceticismo. Não há certeza 

absoluta, há, sim, um questionamento, uma dúvida pairando, mas é exatamente 

isso que nos move e nos conduz no esforço de compreensão e entendimento. Ao 

contrário do que possa parecer, o ceticismo não é à impossibilidade do saber, mas, 

sim, do seu caminho. 

 Em artigo publicado no Globo, poucos dias depois da imagem do menino 

vendo os fogos na virada do ano circular pelas redes sociais, Sergio Burgi, 

curador do Instituto Moreira Salles, instituição que cuida da preservação de 

acervos fotográficos, fez pertinentes e precisas a respeito do fato em Copacabana 

e da fotografia. 

Nada na fotografia é absoluto, exceto sua capacidade de nos mostrar, como em 

nenhuma outra forma de representação visual, a materialidade do mundo, suas 

superfícies, suas texturas, suas formas, os objetos e pessoas. Ela nos mostra, mas 

não explica. Ela amplia nosso repertório visual, mas não necessariamente a nossa 

compreensão dos processos. A fotografia requer reflexão e ponderação. Requer 

interdisciplinaridade. Requer diálogo, colóquio. (BURGI, Sergio: 2018) 

 Embora faça uso do conceito de representação, Burgi aponta para o fato de 

que a fotografia não é absoluta, ou seja, unívoca em sua apreensão do real. Chama 

a nossa atenção para o fato de que ela requer diálogo e compreensão para que seus 

sentidos se revelem. A imagem técnica, embora toda a modificação imposta pelos 

meios digitais continua permitindo múltiplas leituras e possibilidades de 

significações e interpretações. 
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O episódio de reações à imagem do menino de Copacabana nos permite perceber 

o papel permanente e dual da fotografia como interpretação e representação, e 

simultaneamente, como registro direto, documental e figurativo de um 

determinado espaço-tempo por meio de um aparato técnico que efetivamente 

informa sobre a materialidade e especificidade daquele local. (BURGI, Sergio: 

2018) 

 O que Cavell chama de automatismo tem sua força no fato de dispensar o sujeito, 

enquanto a representação e, portanto, a interpretação, seria sempre subjetiva. Uma das 

promessas iniciais, ilusória e ingênua, do mundo digital, foi nos fazer crer que seria 

possível ver o mundo como tal, em sua pureza e integridade, sem a contaminação do 

olhar ou das pesadas circunstâncias técnicas que envolvem uma filmagem. Com a 

redução das equipes e maior acessibilidade aos dispositivos de gravação de imagem e 

som, o mundo real seria mais facilmente surpreendido em sua integridade. Embora tal 

ilusão, em geral, já esteja superada ela ainda persiste em alguns filmes, especialmente 

documentários, que acreditam que se pode escapar do subjetivismo através do olho da 

câmera e, com isso, ver o mundo em si. 

Obviamente, tal promessa só faz sentido se acreditarmos que um olhar que vem 

de dentro está sempre correndo o risco de ser enganador, de mascarar o mundo 

em vez de revelá-lo, de afastar o mundo de nós em vez de aproximá-lo. Ver a 

partir de fora e não de dentro de si mesmo é um desejo que apenas uma alma que 

se sente prisioneira de sua interioridade ou um espírito em busca de uma certeza 

do saber, ao abrigo de toda dúvida, pode sustentar. Ora, se esse desejo nos é tão 

familiar é porque o temor de um isolamento metafísico e a busca de um 

fundamento absoluto do saber definem, segundo Cavell, um aspecto essencial de 

nossa modernidade, desde Descartes e a Reforma, Shakespeare e Kant, 

Kierkegaard e o Romantismo. (MARRATI, Paola: 2008) 

 Na pós-modernidade de nosso tempo coexistem o temor de isolamento e a 

busca das certezas; o mundo em rede ao mesmo tempo em que nos dá a ilusão de 

que nunca mais estaremos sós, por outro lado aumenta o isolamento não virtual e 

relativiza ainda mais a busca pelas certezas e a verdade. É um paradoxo, sem 

dúvida. O aparato técnico é o canto das sereias de Ulisses na Odisseia. Ele nos 

seduz garantindo que finalmente veremos o mundo como tal, mas nos pede a 

alma. Nesse mundo, o sujeito compartilha sua interioridade e está empanturrado 

de certezas e verdades absolutas. Ele é uma espécie de militante de si mesmo e de 

suas visões, mas o seu mal-estar permanece. 

A obsessão da realidade que nos serviu de fio condutor encontra sua razão de ser 

num sujeito assombrado pela distância que o separa dos seres e das coisas – 

distancia infinitamente mais difícil de transpor do que aquela que o separa de si 

mesmo. (MARRATI, Paola: 2008) 
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 Ao contrário do sujeito da modernidade vislumbrado por Heidegger, 

aquele que tem o mundo como imagem e supõe estar no uso e no controle dessa 

mesma imagem, e isso o aliena e o distancia de si, o sujeito de Cavell duvida e 

questiona o modo como se dá nossa presença no mundo. 

O sujeito moderno, se assim podemos dizer, é assombrado pelo ceticismo: a 

busca da certeza do saber e do controle técnico é inseparável do pavor da 

consciência de que a realidade está, para sempre, fora de nosso alcance, de que 

ela está apartada de nós pela forma mesma de nossa subjetividade. É como se a 

dúvida cartesiana, uma vez formulada, estivesse destinada a retornar, a habitar até 

a certeza. A importância do tema do ceticismo, e por isso a razão de sua 

persistência, deve-se ao fato de que ele exprime esse sentimento de separação ou 

de isolamento metafísico. Um sujeito que pensa e vive a si mesmo como 

interioridade é um sujeito que não está certo de estar presente para o mundo e 

para os outros, que não está certo de que aquilo que lhe aparece como um fora 

não passa de um reflexo de sua interioridade. É possível dar a essa incerteza a 

forma de uma questão sobre a existência do mundo e dos outros, mas o que se 

exprime através de movimentos epistemológicos, através da busca de uma prova 

inatingível da existência do mundo e de outrem: é o temor de não poder 

estabelecer vínculos com o mundo e com os outros. O verdadeiro problema não é 

a existência do mundo e de outrem, mas a existência no mundo e com os outros. 

(MARRATI: 2008) 

 Não resisto à tentação da pergunta: seria o ceticismo uma espécie de eterno 

retorno, uma blague nietzcheana? Isso explicaria a nossa permanente obsessão 

com a realidade, a necessidade de sempre estarmos a criar artefatos e dispositivos 

que nos levariam, afinal, a perceber a realidade tal como é, descontaminada de 

nosso olhar, de nossa subjetividade? É irônica e amarga a ambiguidade da 

expressão “realidade virtual” tão presente em nossas vidas, com suas ofertas, seus 

simulacros e micro verdades. 

Pode-se compreender agora em que sentido o cinema é uma imagem em 

movimento do ceticismo, como diz Cavell, ou talvez ainda mais exatamente, em que 

sentido ele é uma imagem em movimento da verdade do ceticismo. Aquilo que vejo sobre 

uma tela não são representações subjetivas, mas transcrições automáticas da realidade; 

vejo um mundo em que a realidade exterior não está em questão, mas que não tenho por 

onde pegar; vejo um mundo do qual não faço parte. Se aquilo com que sonho é sair de 

minha subjetividade, o olhar do fora que o cinema me oferece não pode satisfazer tal 

sonho senão pela metade: um mundo que é tão somente visto é um mundo à distância, 

sempre diante de mim e, portanto, fora de meu alcance. 

Se o cinema é uma imagem da verdade do ceticismo é porque ele mostra que o 

mundo pode ser perdido: não em si mesmo, mas para nós. O cinema é moderno, 
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muito moderno, mas de acordo com uma ideia de modernidade que não é de certa 

doxa nietzschiana ou heideggeriana sobre a morte de Deus ou da ausência do 

divino, nem a ideia, especular de um retorno do religioso. A modernidade do 

cinema é, gostaria de dizer, imanente: seu problema é o do mundo, de nossa 

crença na possibilidade de estabelecer vínculos no mundo, de criar novas 

possibilidades de vida no mundo. (MARRATI: 2008) 

 A filosofia de Stanley Cavell enfrenta o desafio da modernidade com 

coragem, sem mergulhar no ceticismo ante a impossibilidade do conhecimento, ao 

propor o diálogo e transformação. Para ele o cinema, por ser o que é, e o que 

poderá ainda vir a ser, é uma ponte, uma oportunidade de não cairmos na tragédia 

do ceticismo niilista. 
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3.  
As comédias de recasamento em busca da Felicidade 
 
 
3.1.  
A comédia de diálogos 

 Em Pursuits of Happiness Stanley Cavell analisa as comedias de 

recasamento. O tema central, o plot, das diversas tramas desses filmes é sempre o 

esforço de um casal não tão jovem e sempre sem filhos, em voltar a viver juntos, a 

reconciliar-se. Em vários desses filmes, os casais já estão separados, mas novos 

pretendentes podem criar situações que ameaçam a re-união das personagens. Ao 

contrário da comédia tradicional, em que os casais superam os obstáculos e ficam 

juntos no final, aqui eles já estiveram juntos, separaram-se e querem voltar a viver 

juntos. Cavell identifica nesses esforços o reconhecimento e a demonstração de 

como o ceticismo em relação ao conhecimento do outro pode ser superado e 

mostra que estar casado é cotidianamente a capacidade do casal em recasar-se; é o 

dia a dia que provoca o interesse e a vontade em manter um relacionamento.  

Cada um dos sete capítulos que se seguem contém um relato de minha 

experiência de um filme feito em Hollywood entre 1934 e 1949, um relato 

conduzido por duas afirmações. A primeira é a que aqueles sete filmes constituem 

um gênero especial do cinema sonoro em Hollywood, um gênero que chamarei de 

comédia de recasamento. Fico satisfeito que esse conjunto de filmes faça parte do 

principal grupo de comedias de Hollywood produzidas depois do advento do som 

e com uma definitiva contribuição para a história do cinema. Não tenho a 

intenção de discutir aqui nem tentar explicitamente convencer alguém de que o 

cinema é uma arte. A segunda afirmação desses relatos é que o gênero do 

recasamento é um herdeiro das preocupações e descobertas da comédia romântica 

de Shakespeare, especialmente aquelas estudadas por, entre outros, Northrop 

Frye. Em “O Argumento da Comédia”, Frye segue uma longa tradição de críticos 

na distinção entre a Velha e a Nova Comédia: ambas, sendo formas da comédia 

romântica, mostram um jovem casal superando obstáculos sociais e individuais à 

sua felicidade, imaginando que o casamento, ao final, promova essa reconciliação 

individual e social. A Nova Comédia ressalta os esforços dos jovens para superar 

os obstáculos postos por um homem mais velho para derrotar a jovem mulher em 

sua escolha, enquanto a Velha Comédia enfatiza o papel da heroína, que tem a 

chave da resolução bem-sucedida da trama, podendo até estar disfarçada de rapaz, 

e superar algo como a morte e a restauração. O que estou chamando de comédia 

de recasamento está, devido a sua ênfase na heroína, mais ligada à Velha 

Comedia do que à Nova, mas é significativamente diferente de ambas, pois, ao 

mesmo tempo, parece transgredir uma linha importante das duas, ao caracterizar a 

sua heroína como uma mulher casada; direcionado a trama não para que o par 

central fique junto, mas que eles fiquem juntos novamente. Portanto, nela o 

casamento está sujeito ao fato ou a ameaça do divórcio. Uma questão 
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significativa para nós está, desse modo, posta: Como essa transformação é 

chamada quando a comédia clássica se transforma em filme? (CAVELL: 1981) 

 Cavell define o que entende por comedias de recasamento, sua posição na 

história do cinema americano e suas ligações com Shakespeare, especialmente em 

Conto de Inverno e a Tempestade. É importante situar essas comedias como um 

tipo de subgênero das chamadas comédias de costumes para diferenciá-las de 

outros tipos muito presentes na produção cinematográfica.  

No período do cinema silencioso as comédias físicas, de ritmo visual 

intenso, com correrias, gags e pastelões, conviviam com aquelas dos grandes 

gênios, Chaplin e Keaton, e com as de outros como Mack Sennett, Harry Langdon 

e Harold Lloyd. Com a ausência do som, os comediantes davam primazia às ações 

visuais, refinadas e cheias de significações, como em Chaplin e Buster Keaton, ou 

as frenéticas correrias non-sense de Mack Sennett. 

 Com a chegada do som ao cinema, já no início dos anos 1930, surge a 

comedia de diálogos. Esses filmes, centrados nas falas das personagens e na 

estrutura dramática, eram comédias escritas. Se no período anterior, o do cinema 

silencioso, a linha principal era a da comedia de ações físicas, agora os filmes 

estavam fortemente ancorados nos diálogos. 

As grandes comédias do cinema silencioso giram em torno do corpo e da 

personalidade de seu comediante; as grandes comédias do cinema sonoro 

trabalham estrutura e estilo. O que acontece, como acontece, e o modo como 

aqueles acontecimentos são descritos. A comédia, bem como a arte do cinema em 

geral, nasceu do prazer no movimento físico. A essência da realização nos 

primeiros tempos era pegar um objeto (animado ou inanimado) e move-lo. O 

objeto cômico era o corpo humano e os seus mais interessantes movimentos: 

correr, pular, passear, colidir, cair, cambalear, saltar, girar e voar. Os antigos 

realizadores logo perceberam que para fazer melhores comédias precisavam de 

corpos que pudessem fazer coisas interessantes e surpreendentes. Necessitavam 

de atletas, não de pessoas inteligentes; homens que saltassem e dessem uma 

cambalhota no ar, e não que dissessem bem uma frase. A escola desses atletas 

não era o palco tradicional, mas o vaudeville, o burlesco, o musical e o circo. 

Muitos dos grandes comediantes do cinema silencioso, mais tarde reconheceram 

e pagaram o devido tributo às suas origens. (MAST: 1973). 

 Um exemplo do domínio das habilidades corporais e de como isso 

implicava em uma ampliação das possibilidades expressivas, está no Chaplin dos 

primeiros filmes curtos, evolui em O Circo e Em Busca do Ouro, até atingir a 
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ambígua sensação do sublime mesclado ao pavor no balé com o globo terrestre 

em O Grande Ditador. 

 
Figura 5: Charles Chaplin em The Great Dictator/O Grande Ditador. 

A comédia sonora é mais literária. Tendo a oportunidade de usar o material 

essencial da literatura, as palavras, como parte intrínseca da concepção do filme, 

o realizador não hesita em fazê-lo. Nos filmes silenciosos o uso de palavras nos 

intertítulos era uma intrusão, uma deliberada interrupção do meio cinemático e a 

sua substituição por um meio literário. Nós tínhamos que parar de assistir e ler a 

cartela. O cinema sonoro tinha os meios de, ao mesmo tempo, fazer com que o 

espectador observasse a ação e ouvisse as palavras. Enquanto o comediante no 

silencioso era um ser físico – e somente através do físico, poderia ser intelectual – 

o comediante no sonoro era físico e intelectual de uma só vez. 

Outra diferença é que, como podia falar, o comediante no sonoro era mais 

parecido com um homem comum do que esse o era com um talentoso cômico-

ator-atleta-dançarino-ginasta e palhaço. Além disso, o interesse visual no sonoro 

não era a performance física, mas a relação visual da pessoa com o seu ambiente 

social e físico. Imagens substituíam o movimento. Todas essas mudanças podiam 

conduzir o filme a uma direção, digamos, “literária”, tornando-o mais próximo a 

um romance ou a uma peça teatral. E tal como nas peças e romances a unidade 

fundamental de tais comédias era dada por sua estrutura – o que os personagens 

faziam, o que resultava de suas ações, os contrastes entre os personagens, o 

conflito entre eles e o meio social, as diferenças de estilo, oposições, paralelismos 

e equilíbrio. Esse tipo de comédia alcançou pleno desenvolvimento na França dos 

anos 1930, mas também na comédia de Lubitsch, Capra, Ophuls, no Chaplin 

inicial, nas comédias de Hawks, de Bergman e no Doutor Fantástico, de Kubrick, 

entre outros. (MAST: 1973) 

Desse modo, algumas comédias incorporaram ritmos visuais específicos, 

retomaram e reforçaram os laços com alguns aspectos da comedia no cinema 
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silencioso e trouxeram Shakespeare de volta à cena. As chamadas comédias 

screwball, também conhecidas como madcaps, comédias malucas, já são o 

resultado da incorporação do som e do desenvolvimento das possibilidades 

expressivas do gênero no cinema combinadas ao ritmo visual das comédias 

silenciosas.  

Os diálogos da screwball comedy são inteligentes, rapidíssimos e graciosos. Não 

há obviedade neles, são pura insinuação. Nestas comédias os personagens não 

falam para dar informação ao espectador. Trata-se de um jogo de palavras e 

astúcia mediante o qual se criam pequenas obras de arte. O romance está contido 

nesses diálogos e também a comédia, que é acompanhada e complementada com 

as gags físicas. Por trás desse intercambio de palavras há personagens com 

inteligência suficiente para dizerem o que pensam. Os protagonistas desses filmes 

podem ser um pouco torpes, ridículos, teimosos, ou não saberem bem o que 

querem, mas são inteligentes e o demonstram. Por exemplo, em Levada da Breca 

(Bringing up Baby), Susan parece levar o desastre a qualquer lugar que chegue, 

mas também pode mudar seu tom de moça aristocrática e contar uma história 

vulgar e extravagante para convencer a polícia de que é a líder de um grupo de 

ladrões e logo depois fugir pela janela da delegacia. (TRZENKO: Natalia e 

MUGICA: Maria Fernanda, 2017) 

 Há outra característica da comedia romântica screwball, presente em 

diversas de suas variantes, que será muito estudada por Cavell: o protagonismo 

das personagens femininas, fundamentais nas comédias de recasamento. 

As mulheres destas comédias não são frágeis e não hesitam ir à busca do que 

querem, ainda que isto às vezes mude no meio do caminho. Em Levada da Breca, 

(Bringing Up Baby) Susan deseja David e o põe doido até conseguir o quer; 

Tracy em Núpcias de Escândalo (The Philadelphia Story) quer que seu casamento 

saia perfeito, mas descobre que sua verdadeira felicidade está junto a seu ex-

marido; algo parecido acontece a protagonista de Jejum de Amor (His Girl 

Friday), que reconhece que não pode deixar de lado a paixão por sua profissão; 

em Aconteceu Aquela Noite (It Happened One Night), Ellie foge de seu pai e, 

quando se apaixona por Peter, vai a sua procura. 

A screwball comedy adora as mulheres e dá a elas liberdade para seguir seus 

desejos. Podem até serem ridicularizadas por alguma característica própria, mas a 

piada nunca tem relação com aquilo que elas desejam. Em uma comédia atual 

mainstream uma mulher que se comportasse como esses personagens dos anos 

trinta e quarenta seria chamada de desesperada e provavelmente rebaixada de 

protagonista à melhor amiga menos graciosa. Há exceções, claro, mas é algo que 

ficou para trás. Sem mulheres assim, acompanhadas de homens que estão à sua 

altura e que as amam como são, a comédia e o romance perdem inteligência e 

encanto. (TRZENKO: Natalia e MUGICA: Maria Fernanda, 2017) 

 Embora os filmes tenham sido realizados em um contexto histórico e 

cultural muito diverso do de hoje, Cavell se pergunta “o que é o casamento, para 

que o seu valor preserve importância e autoridade entre as relações humanas?” 
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Cavell chama atenção para o protagonismo das personagens femininas nesses 

filmes, o que subverte o tradicional padrão imposto pelas regras dos estúdios, 

considerando que a importância dessas personagens, tanto quanto a estrutura 

dramática do recasamento são herdadas de Shakespeare. Cavell percebe essa 

mudança no início da década de 1930. 

Isso acontece no tempo em que já existe um grupo de mulheres de idade e 

temperamento para tornar possível a realização definitiva do gênero que 

correspondia à descrição de Shakespeare. Uma época, uma fase da história 

humana, a fase do feminismo e das exigências de um gênero que herdava a 

estrutura de recasamento de Shakespeare, e exigia que a natureza das 

transformações dos temas humanos nos filmes, coincidisse com o tema da criação 

de uma nova mulher. (CAVELL: 1981) 

A afirmativa de Cavell enfrenta aqueles que, negando suas análises da 

aproximação entre Shakespeare e Hollywood, diziam que aqueles filmes não 

tinham a menor importância e eram meros contos de fadas do período da 

Depressão. Cavell sempre se defendeu dessa crítica, afirmando que a mais antiga 

das comédias que estuda no livro é Aconteceu Aquela Noite/It Happened One 

Night, de 1934, realizada sete anos depois do advento do som no cinema. Para ele, 

os filmes projetavam a necessidade de criação de uma nova mulher, algo que 

descreve como “a nova criação do humano”, e essa fase da história do cinema tem 

relação na História, com a fase do despertar da consciência das mulheres. É um 

tema interessante estudar essa eventual correspondência e como isso acontece em 

uma fase da história americana conhecida como os anos da Depressão Econômica, 

anos em que o sistema de Hollywood se consolidou, após o surgimento do sonoro, 

e foram produzidas dezenas e dezenas de filmes, com importantes diretores e 

lugar definitivo na história do cinema.  

Ao relacionar essas questões com o último Wittgenstein e sua 

revalorização da linguagem comum, Cavell indica, com suas observações, que 

aquelas comedias apontam suas resoluções não para o happy-end do “e viveram 

felizes para sempre”, nem para a transcendência. Ele reafirma que a segunda 

chance de felicidade se dá no enfrentamento do cotidiano e de cada um dos 

envolvidos consigo mesmo e com o outro e que isso é uma espécie de educação 

de adultos e há, desse modo, a possibilidade de superação do ceticismo enquanto 

impossibilidade de conhecimento do mundo e do outro. O chamado 
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perfeccionismo moral emersoniano, é exatamente esse movimento de tornar-se 

melhor, livre de quaisquer associações com moralismos ou preceitos religiosos 

pré-estabelecidos ou impostos. Cavell afirma que essa ação humana pode ser uma 

chave para o entendimento do compromisso que algumas comédias de Hollywood 

realizadas nos anos 30 e 40 e dirigidas por cineastas como Howard Hawks e Frank 

Capra, tem com os valores da liberdade individual e da busca da felicidade, 

inseridos na Declaração de Independência americana, valores esses elaborados e 

esclarecidos pelo que ele chama de “a feroz inteligência da cultura popular 

americana”. 

3.2. 
Emerson: O Perfeccionismo Moral e o Cinema 

 Um ponto de atrito de Stanley Cavell, no início dos anos 70, com a 

Academia americana foi a sua insistência na valorização de Ralph Waldo 

Emerson como filósofo. Mais que uma batalha acadêmica, era uma posição que 

fazia sentido e era coerente com o desenvolvimento de seu projeto filosófico. 

Ser inteligível para si mesmo, descobrir qual dentre as vozes que competem por 

expressar tua natureza, é aquela da qual deves tomar posse aqui, agora. 

(Emerson, cit. Perez Chico). 

O esforço realizado por Cavell durante as últimas duas ou três décadas para 

chamar atenção sobre a pertinência filosófica de Emerson, é também um esforço 

para chamar atenção sobre a pertinência filosófica e a necessidade de seu próprio 

pensamento. O processo de afirmação da herança emersoniana tem sido 

recorrente desde o desencontro inicial, sempre ganhando em profundidade e em 

complexidade. Cada nova descoberta se converteu em um elemento a mais no 

edifício filosófico cavelliano (PEREZ CHICO: 2015) 

 Cavell encontra em Emerson uma chave para o enfrentamento de 

problemas filosóficos com os quais se defrontou em seus trabalhos iniciais. No 

caso do cinema, Cavell percebe que a busca de Emerson pelo comum, pelo que é 

partilhável, pode ser um caminho para a superação do ceticismo, ideia que 

formulara ao afirmar ser o cinema a imagem desse mesmo ceticismo. Emerson, tal 

como Wittgenstein, propunha trazer as palavras de volta para casa. Não mais as 

palavras da verdade, da metafísica, das palavras que habitam os complexos 

sistemas filosóficos, catedrais conceituais distantes do homem comum. Como o 

pregador que havia sido em sua juventude, Emerson conhecia o poder das 

palavras para a aproximação com o Outro. Esse modo de filosofar, esse 
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pensamento, Cavell identifica com a América nova, tanto quanto o cinema é 

profundamente identificado com a criação da imagem americana. É uma espécie 

de Novo Mundo das artes. 

Sei que o mundo com o qual eu converso na cidade e na fazenda não é o mundo 

que eu penso. (EMERSON: 1994) 

A busca do mundo pensado por Emerson “como algo semelhante a um 

imperativo moral”, demonstra o seu empenho em diminuir a separação entre esses dois 

mundos e isso se torna uma tarefa e um desafio para Cavell. 

Eu noto que quando Emerson descreve a si mesmo como pedindo “não pelo 

grande, o distante, romântico”, ele está aparentemente considerando que a ênfase 

no baixo e no próximo é exatamente a face oposta do romântico, a contínua 

procura por uma nova intimidade na relação de si mesmo com o mundo.  

................................................................................................................................... 

Gostaria de acrescentar que sem esse modo de percepção inspirado em Emerson 

(e em Thoreau), pelo cotidiano, o próximo, o baixo, o familiar, se estará 

destinado a ficar cego à melhor poesia dos filmes, ao sublime que neles há. 

(CAVELL: 1981) 

................................................................................................................................... 

Cavell com isso indica pontos de aproximação com os filmes que estudará 

em Pursuits of Happiness. A atenção à cotidianidade e ao comum, mesmo em 

filmes que possam ter tramas e plots diferentes, dentro do tema recasamento ou 

reencontro, é a linha que costura todos eles.  

 Stanley Cavell traz de Emerson a ideia do perfeccionismo moral. Interessa 

ao nosso trabalho recuperar esse conceito. Ele será útil na compreensão de 

aspectos reveladores não só das comedias lidas por Cavell, mas também na 

analise das comedias brasileiras do período da chanchada que costumam ser 

negligenciadas e descartadas como sendo filmes toscos, rasos e incapazes de 

formular algo relevante. 

Como então definir o perfeccionismo moral sem a carga que a palavra 

perfeccionismo, advinda de perfeição, tem na língua portuguesa? Perfeccionismo 

soa quase como um defeito. Algo imposto de fora, um padrão de comportamento, 

movimento em direção a uma meta inatingível, algo que separa ao invés de unir. 

Em nosso cotidiano essa palavra costuma designar indivíduos chatos, obsessivos 

moralistas que pregam uma conduta sem fissuras e devota daquilo que consideram 
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o Bem. Não é a isso que Emerson se refere. Está muito, muito distante disso. Para 

ele o perfeccionismo é um movimento permanente em direção a uma melhoria do 

humano, pela estrada da educação, da ética, da vivencia na comunidade a qual 

pertencemos. É um impulso para nos tornarmos melhores, sermos o que somos. 

 Em Conditions Handsome and Unhandsome, Cavell lista alguns textos que 

no cânone ocidental contém, ou registram movimentos nessa direção. Platão, 

Nietzsche, Aristóteles, Emerson, Thoreau, Shakespeare, Freud, Heidegger entre 

tantos outros. 

 O que relaciona esses autores entre si é que tendem a produzir variações 

que refletem a estrutura narrativa da existência humana com o objetivo, 

não de facilitar uma formula ou um marco, mas, sim, de rechaçar a 

possibilidade de que exista semelhante formula. O perfeccionismo não é 

uma doutrina moral que se possa caracterizar por meio de um conjunto de 

proposições e que se oponha a outras doutrinas da mesma natureza, nem 

de um princípio institucional, mas uma postura ética individual sustentada 

pela ideia de que não existe princípio último que governe inteiramente 

tudo aquilo que tem valor em nossa vida. 

Que é a vida moral senão atuar mais além do próprio eu e de fazer-se 

inteligível aos demais? 

 O perfeccionismo é a dimensão do pensamento moral dirigida menos a 

reprimir o mal, que a liberar o bem da desesperança que existe em nós (do 

bom e do mal em cada um de nós). Se existe um perfeccionismo que não 

só seja compatível com a democracia, mas necessário para ela, ele não 

consiste em desculpar a democracia por seus erros inevitáveis, nem em 

considerar como sobrepor-se a eles, mas sim em ensinar a responder a 

esses erros afirmando a responsabilidade de cada indivíduo com eles ao 

invés de dar desculpas ou negá-los. (CAVELL:  1984)    

3.3. 
As comédias de Pursuits of Happiness 

a) It Happened One Night/ Aconteceu Aquela Noite (1934) 

 O filme é uma espécie de Easy Rider com destino. Se no filme de 1969, 

dirigido por Peter Fonda, os dois personagens, na esteira do movimento hippie de 

sexo, drogas e rock and roll, rodam de motocicleta em busca de uma América que 

acolha aquela utopia, em Aconteceu Aquela Noite, Ellie Andrews/Claudette 

Colbert e Peter Warne/Clark Gable também estão na estrada, mas têm objetivos. 

Ela está fugindo do pai milionário, garotinha mimada e riquinha que é, por ele 
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haver anulado o seu casamento com um aventureiro oportunista; ele é um 

jornalista que trabalha para um tabloide de escândalo que sabe que o acaso 

colocou em suas mãos algo que pode redimi-lo e salvá-lo financeiramente. Só que 

de cuidado em cuidado, aos poucos, eles se apaixonam. It Happened One Night é 

um road-movie interior embora os acontecimentos exteriores influenciem a 

jornada afetiva e de reconhecimento que os personagens fazem. 

 Ellie Andrews, à medida que o ônibus em que foge percorre a estrada ou 

enquanto perambula com Peter pelo campo, entre motéis e outras estradas, mais se 

afasta da menina mimada que foge do pai e mais se aproxima daquilo que ela é ou 

quer ser. Em certo momento do filme, com a viagem ainda no início, Peter 

pergunta se ela pensa que o dinheiro resolve tudo e se ela conhece a palavra 

humildade. Ela não responde, mas a partir daí vai se afastando do conflito com 

pai, se afastando da Ellie riquinha e se aproximando de si mesma. Ela foge do pai 

que anulou o casamento com alguém que só está de olho em seu dinheiro. Ellie 

sabe que King Westley é um aventureiro, não o ama, mas o casamento foi a 

situação encontrada para livrar-se do jugo do pai. E como costuma acontecer em 

muitas dessas comédias, é notória a ausência ou referência à presença materna. 

 Peter encontra com Ellie no ônibus que vai de Miami para New York onde 

ela pretende encontrar-se com Westley. Por acaso, em uma parada, vê a manchete 

de jornal com a foto de Ellie, anunciando sua fuga e a recompensa oferecida pelo 

pai a quem der informações sobre o seu paradeiro. Ele percebe que tem uma 

bomba jornalística na mão, um furo de reportagem, como se dizia nos áureos 

tempos do jornalismo impresso, e que ainda pode ganhar dinheiro com isso. Ao 

comentar o fato com Ellie, ela lhe oferece dinheiro para que ele não a denuncie e 

ela possa continuar a sua fuga. Um passageiro impertinente assedia Ellie e Peter, 

toma o seu lugar dizendo que ela é sua esposa. Há um grupo no ônibus que canta 

uma canção popular, todos os passageiros aderem e formam uma comunidade 

fraterna. Chove muito, o ônibus atola e será preciso passar a noite em motel de 

beira de estrada. A mala de Ellie é roubada e ela fica sem dinheiro. 

 Peter aluga um quarto para os dois como se fossem casados dizendo a Ellie 

que o seu interesse por ela era por sua história, pois aquilo significava que poderia 

voltar ao jornal e recuperar o seu emprego. Como prova de sua boa-fé, ele estende 
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um cobertor entre as duas camas separando os espaços, garantindo a privacidade 

de cada um. 

 
Figura 6: Claudette Colbert e Clark Gable em It Happened One Night/ Aconteceu Aquela Noite. 

 

 

 PETER – Não é espesso como as muralhas de Jericó, mas é bastante. 

                              seguro
1
.  

 Ao mesmo tempo em que garante a separação dos corpos por um acordo 

simbólico, o cobertor introduz na narrativa um elemento erótico e o desejo de 

cada um dos personagens de saber quem é, no fundo, aquele outro com quem 

passou a conviver. 

 O pai, multimilionário, aperta o cerco. Em certa manhã Ellie é despertada 

pelo ruído do avião particular do pai rondando à sua procura; em outra manhã o 

proprietário do motel entra no quarto com dois detetives contratados para procurar 

Ellie. Para evitá-los e despachá-los, Peter e Ellie, supostamente um casal em lua 

de mel, iniciam uma discussão como se fossem casados há muito tempo. Quando 

os detetives se convencem de que aquele casal não era o que procuravam, Peter e 

Ellie demonstram muita satisfação com a excelência e o êxito do desempenho. 

 Em uma parada de ônibus naquela noite o passageiro que importunara 

Ellie a reconhece pela foto publicada no jornal e diz a Peter que quer algum 

dinheiro para se manter calado. Peter o assusta dizendo que aquilo era um negócio 

                                                           
1
 Trecho de diálogo de Aconteceu Aquela Noite. 
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de gangsteres e que era melhor que mantivesse a boca fechada, pois caso contrário 

seria eliminado pela quadrilha. O homem fica assustado, diz que não fará nada, 

mas Peter acha melhor, por segurança, sair do ônibus com Ellie. 

 Eles fogem e procuram no campo um lugar em que possam passar a noite. 

Peter faz uma cama de feno para Ellie e oferece a única comida disponível 

naquele momento, cenouras cruas recém-arrancadas da terra. Cavell observa que 

nesse momento já existe um clima de crescente atração de um pelo outro, mas que 

ainda não foi explicitado. 

 No dia seguinte os dois caminham em uma pequena estrada vicinal para 

pegar carona e seguir viagem. Ellie está cansada e manca discretamente. Peter diz 

a Ellie que é um especialista em caronas e mostra com diversas posições dos 

polegares como ela deve ser pedida. Na prática, sua técnica se revela uma bravata, 

pois nenhum carro atende aos seus acenos. Diante do fracasso de Peter, Ellie 

resolve agir. Ela vai para a beira da estrada e levanta discretamente o vestido 

mostrado a perna bem torneada. O primeiro carro para imediatamente. Os dois 

entram, mas Peter fica emburrado, demonstra contrariedade com o “método” de 

Ellie e diz uma grosseria para ela. Peter é um homem à antiga e sentiu ciúmes. 

Quando o motorista para em um restaurante de refeições rápidas Peter diz que não 

está com fome. Ele está preocupado com a falta de dinheiro e espera que o 

“método” de Ellie não sirva de pretexto para arrancar uma refeição de algum 

estranho. Enquanto os dois estão sentados do lado de fora, o motorista sai 

correndo do restaurante, entra no carro e foge levando os poucos pertences de 

Peter e Ellie. Peter sai correndo atrás do carro pela estrada. Ellie fica esperando 

sentada na estrada e subitamente Peter reaparece sozinho dirigindo o carro e os 

dois continuam sua jornada. Embora tenha recusado as cenouras cruas na noite 

anterior, Ellie descobre que há algumas no bolso da capa de Peter e dessa vez 

aceita a sua ração de humildade, como diz Cavell. Os dois, Peter e Ellie estão cada 

vez mais próximos. 

 Na terceira noite de aventura na estrada, eles param em outro motel, a três 

horas de New York, uma parada que Peter julga desnecessária. Mais uma vez 

Peter estende o cobertor para separar as camas. Do seu lado, separado pelo 

cobertor, Ellie pergunta a Peter se ele já havia se apaixonado alguma vez, ou 
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gostaria de ter estado. Em resposta, ele fala de uma ilha paradisíaca no Pacífico 

Sul onde ele gostaria de viver com uma mulher que o amasse e ele pudesse amar, 

mas essa mulher não existia. Sua resposta faz com que Ellie saia de sua área, 

contorne o cobertor passando para o lado de Peter, e confesse seu amor a ele 

dizendo que está pronta para compartilhar aquela visão e possibilidade. 

Surpreendido pelo que acabara de ouvir, Peter a rejeita. Ela volta para o seu lado e 

chora. Peter escuta seu choro, não diz nada e fica envolvido em seus pensamentos. 

Depois de algum tempo ele pede que Ellie confirme o que havia dito, mas não 

obtém resposta. Peter olha por cima do cobertor, vê que ela adormeceu. Ele sai 

apressadamente do quarto e vai para New York no mesmo carro velho da carona, 

convencer o editor do jornal que ele tem Ellie em suas mãos, que o caso dará uma 

reportagem sensacional e pede mil dólares de adiantamento. Enquanto isso, no 

motel, os desconfiados proprietários descobrem que Peter desapareceu e 

despertam Ellie. Diante do acontecido e achando que ele fugira e a enganara, ela 

desiste da fuga, liga para o pai e pede sua ajuda. 

 Peter retorna de New York para o motel, ainda com o carro velho da 

carona, sem saber que Ellie, achando que ele fugira, resolvera se render ao pai. 

Ele está exultante com êxito de sua missão junto ao editor. Garantira a volta ao 

emprego, mil dólares de adiantamento e está ansioso para contar isso a Ellie. No 

caminho cruza com uma limusine escoltada por um carro da polícia e vê que Ellie 

está em seu interior, entre o pai e o quase marido do anulado casamento anterior. 

Na imagem seguinte vemos um dos pneus do carro com o ar escapando e a 

expressão desolada de Peter. 

 Ele volta para New York e devolve os mil dólares ao editor dizendo que a 

história de Ellie, a milionária em fuga, era um blefe, mas o editor ficara 

convencido da história pela força do que Peter escrevera. Ele dá mais algum 

dinheiro a Peter dizendo “Quando estiver sóbrio, me procure.” É curiosa no filme 

a relação entre Peter e a bebida. Antes de conhecer Ellie, ele aparece discutindo 

com o editor ao telefone, visivelmente embriagado, mas durante todo o filme em 

nenhum momento Peter menciona a bebida ou aparece bebendo. Já perto do final, 

quando percebe que perdeu Ellie e sua história, Peter reaparece bêbado e há 

muitas garrafas vazias de bebida espalhadas pelo chão enquanto ele discute ao 
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telefone com o editor. E entre essas mesmas garrafas vazias Peter lê no jornal a 

manchete “Ellie Andrews se recasa hoje”. Ele resolve telefonar para o pai de Ellie 

que, segundo ele, lhe devia dinheiro. O pai pede que ele vá até seu escritório, mas 

Peter diz que gostaria de ver pessoalmente que tipo de circo estava acontecendo. 

 O pai consegue que Ellie lhe diga que ama Peter, que não sente nada por 

King Westley, o pedante que a fizera fugir de casa, mas que isso agora de nada 

adiantava, já que Peter desprezava a ele e ao pai. 

 Quando Peter surge na casa dos Andrews, o pai de Ellie está preparado 

para pagar a recompensa anunciada, mas logo descobre que Peter quer tão 

somente os trinta e poucos dólares que gastou com Ellie durante a viagem. 

Surpreso, o pai faz o cheque e pergunta se ele ama Ellie. Peter evita responder e 

depois reconhece que sim, mas que também é meio maluco. Logo depois, saindo 

do escritório na residência Andrews, Peter surge na parte principal da mansão e vê 

Ellie entre algumas pessoas bebendo de um modo um tanto compulsivo e triste. 

Ele murmura um “Que beleza, hein...” e sai. 

 Na cena seguinte vemos a cerimônia do recasamento. O pai acompanha 

sua perturbada filha ao longo das alamedas do rico jardim e vai dizendo a ela que 

Peter a ama, que seu marido falso pode ser comprado por um dinheiro qualquer e 

que o seu carro está pronto e esperando por ela perto da entrada de casa. Lá 

dentro, sem que vejamos, Peter já está combinado com o pai. Quando o padre 

pergunta a Ellie se ela aceita King Westley como seu esposo, ela dispara pelo 

jardim em direção ao carro e sai em disparada enquanto seu pai acende um 

charuto de comemoração. 

 Já no motel, os proprietários conversam a respeito daquele estranho casal 

que alugara um quarto. O marido diz a esposa ter a certeza de que são casados, 

mas que achou muito estanho o fato do homem pedir que encontrasse para ele 

uma trombeta de brinquedo. 

 O filme termina com a corneta tocando e o cobertor caindo e Cavell 

comenta com ironia que não sabemos de que lado do cobertor veio o som da 

trombeta. 
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 Além da delimitação do espaço entre Ellie e Peter como prova de intenção 

de respeito e de não assédio, há uma evidente sátira às regras moralistas do 

Código Hays que haviam sido impostas aos estúdios exatamente naquele ano de 

1934, sendo cobertor estendido uma metáfora da tela de cinema. Há também o 

sinal shakespeariano, que remete a A Tempestade, na relação entre pai e filha e na 

ausência de figura materna. 

 Nesse filme se observa claramente o movimento do perfeccionismo nos 

personagens. Ellie está revoltada com o pai porque ele interfere na sua vida e 

anulara seu casamento com um aventureiro de quem ela não gostava, é verdade, 

mas que era a chance dela se livrar do pai autoritário e por isso foge; Peter que, no 

início, vira em Ellie a sua salvação e a possibilidade de remuneração de uma 

reportagem na linha do jornalismo marrom de celebridades, é lentamente 

transformado em seus sentimentos pelo cuidado, a atenção e o companheirismo 

compartilhado nas aventuras e situações que vive com ela na estrada. O amor não 

existia antes, mas surgiu da conversa e do entendimento. O toque Capra no filme é 

a recusa de Peter pela recompensa e sua insistência em receber apenas o que havia 

gasto com Ellie na viagem. 

 O road- movie espiritual de encontro/desencontro/reencontro/ se conclui 

no motel ao som das trombetas anunciando a queda das muralhas de Jericó. 

b) The Awful Truth/Cupido é Moleque Teimoso (1937) 

 Na abertura do capítulo sobre The Awful Truth/Cupido é Moleque 

Teimoso (1937), em Pursuits of Happiness, Stanley Cavell comenta que esta é a 

melhor das comédias de recasamento. 

Em certas exibições eu sentia que The Awful Truth era a melhor, ou a mais 

profunda das comédias de recasamento. Esse sentimento talvez possa parecer 

excêntrico sob alguns pontos de vista. Espero alguma aceitação daquilo que está 

qualificado na afirmação como “em certas exibições”. Com essa expressão eu 

quero não somente dizer que em certas exibições eu sinto o filme de uma 

maneira, mas que também sugiro que a experiência de um filme também depende 

do estado emocional individual em que se está na sessão. Especificamente, minha 

ligação com o filme, mesmo sua compreensão, tem sido muito dependente, me 

parece, na presença junto a mim de uma plateia expressiva. Isso poderia significar 

que minhas respostas são menos livres conforme o caso, precisando ser 

contagiada por inspirada determinação para se tornar compartilhável; ou que 

minhas respostas ao filme são mais livres e participativas à medida que o filme 
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desperte ou não minha atenção? É possível essa última possibilidade. (CAVELL: 

1981) 

 O que certamente Cavell está dizendo é que The Awful Truth é de todos os 

filmes estudados por ele aquele em que a temática do recasamento está mais 

explicitamente desenvolvida. Logo após a separação, o casal percebe um mal-

entendido, a conversa que não houve, as suspeitas infundadas, a quebra de 

confiança e logo Jerry Warriner/Cary Grant se põe a tentar reparar o ocorrido, 

afastar um rival e retomar a relação. 

 
Figura 7: Irene Dunne e Cary Grant em The Awful Truth/Cupido é Moleque Teimoso. 

 

 Na primeira sequência do filme Jerry Warriner está em um clube de Nova 

Iorque fazendo um bronzeamento artificial para que aparente haver passado as 

duas últimas semanas na Flórida. Ele diz a um parceiro de tênis que “O que as 

esposas não sabem, não as magoa”. E acrescenta, em tom meio cínico, “E o que 

você não sabe não irá machucá-lo”. O curioso é que o filme em momento algum 

sugere ou dá alguma pista da razão do bronzeamento. Um caso, um namorico sem 

importância, uma temporada de tênis? O que é evidente é que ele está dando uma 

escapada do casamento. Jerry convida seu parceiro de jogo para, naquela noite, 

tomar uns drinks em sua casa. Ao chegar com os convidados, Jerry logo percebe 

que Lucy Warriner/Irene Dunne, sua esposa, não está em casa. Ele rapidamente 
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inventa a mentirinha de que ela está na casa de campo com a sua tia Patsy, 

conversa que não se sustenta, pois, a tia entra repentinamente na sala. Uma 

acompanhante ironiza a situação e diz a Jerry que esperava que Lucy voltasse tão 

bonita quanto ele. Pouco depois Lucy chega em casa com um vestido de noite, 

acompanhada por Armand Duvalle, seu professor de canto, contando a história de 

que haviam saído para dançar, na volta o carro quebrara e tiveram que passar a 

noite em uma inconveniente hospedaria. Jerry, meio no deboche, finge acreditar 

na história e é cumprimentado por Armand por ter uma “cabeça continental.” Os 

convidados percebem que a situação está azedando. Uma das mulheres do grupo, 

que comentava com ironia a chegada da esposa de Jerry com Armand, é 

interrompida por Lucy que diz que tudo é verdade, o carro quebrou e que Jerry 

não tem como ficar com raiva. 

LUCY - Não se pode ter um casamento feliz se desconfiamos do 

outro. 

 As conversas começam a ficar tensas e Lucy fala aos convidados de Jerry 

  LUCY – Estou aborrecendo vocês 

  MULHER – Não estamos aborrecidos. 

LUCY – O assunto só interessa a Jerry, que sabe que sou 

inocente, assim como sabe que acabou de voltar da Flórida. 

 Ao ouvir isso Frank, o parceiro de tênis no clube, engasga com o cigarro 

que fumava. 

  FRANK – Entendo o que quer dizer. 

 Jerry lança um olhar fulminante para Frank e todos entendem que é hora 

de sair, menos Armand que insiste em ficar. Lucy fica surpresa ao ver que Tia 

Patsy também está saindo. 
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  PATSY – Para mim, quatro é demais... 

 Jerry insiste em que Armand também se retire e Lucy concorda com ele. 

Antes de sair, Armand Duvall ironiza a “mente europeia sem preconceitos de 

Jerry”. 

 Os dois ficam a sós e Jerry interpela Lucy sobre o casamento e o que ela 

sente por ele. Enquanto ele fala Lucy pega uma laranja no cesto que ganhara de 

presente de Jerry e vê que a ela traz na casca um selo de produto da Califórnia. 

Ela percebe que foi Jerry que talvez tenha dado a escapadinha. 

  JERRY – Não confio em mais ninguém. 

  LUCY – Sei como se sente. 

  JERRY – Como assim? 

 Lucy joga a laranja em sua direção e ele fica sem ter o que dizer e o que 

fazer com a laranja. 

JERRY – Posso explicar, mas isso não justifica seu 

comportamento insinuando coisas a meu respeito. 

Ela diz a Jerry que ele voltou para pegá-la em uma verdade e que ela não 

tem nada a explicar ou justificar. Jerry responde dizendo que ela era uma filósofa. 

LUCY – Não acredita? 

                       JERRY – Como poderia? “O carro quebrou.” Ninguém mais 

acredita nisso. 

LUCY - O carro dele é velho. 

JERRY – A história também 

LUCY - Vou te dizer uma coisa 

JERRY – Eu também vou te dizer uma coisa. 

LUCY – Eu falei a verdade. Não percebe? Não pode haver 

dúvidas no casamento. Tudo é baseado na 

confiança. Se perder isso, perdeu tudo. 

JERRY - Sem isso, o casamento acaba. 

LUCY – Está falando sério? 
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JERRY – Está tudo resolvido. 

LUCY – Acho que sim. Não quero continuar com você. 

JERRY – Peça o divórcio. Será um prazer
2
. 

 Lucy pega o telefone e liga para seu advogado. 

 Já no tribunal, nos procedimentos de acertos para o divórcio, Lucy faz um 

truque com o cãozinho do casal e consegue que ele “escolha” ficar com ela, 

enquanto Jerry pede por seu direito de visitas semanais, tal como se estivessem 

decidindo a guarda de filhos. 

 Certa noite no apartamento que passa a dividir com tia Patsy, vestida para 

sair, agora solteira, mas sem ânimo, a tia entra com Dan Leeson/Ralph Bellamy 

que se identifica como sendo um empresário de Oklahoma com negócios na área 

do petróleo. Jerry aparece no apartamento para fazer sua visita ao cão Mr. Smith e 

logo a mãe de Dan o avisa sobre as mulheres em geral e sobre o tipo de mulher 

que Lucy parece ser. 

 Jerry vai a um nightclub assistir sua amiga, ou caso, Dixie Bells. Ela é um 

tipo simplório e caipira e faz uma apresentação cantando “My Dreams are Gone 

with the Wind.” Todas as vezes que o vento é mencionado na canção há um jato 

de ar vindo do piso que levanta a sua saia. Lucy e Dan chegam a essa mesma 

boate e tomam uma mesa. Jerry se convida para a mesa e ironiza a conversa ao 

ouvir que Lucy e Dan já pretendem se casar, embora o divórcio entre eles ainda 

não tenha sido homologado. Lucy, com algum sarcasmo e ciúme, elogia Jerry pela 

bela companhia, mas depois da cena do vento passa a ter dúvidas a esse respeito. 

 A orquestra toca e o salão se enche de casais dançantes. Dan comenta que 

Lucy dissera não gostar de dançar, o que Jerry prontamente contesta. Dan afirma 

ser um campeão de dança e arrasta Lucy a contragosto para o salão. A dança da 

qual Dan se considera campeão é rural e espalhafatosa. Todos no salão param ver 

o desempenho do casal e Lucy parece bem constrangida. Jerry fica tão contente 

em apreciar o “gosto” do acompanhante de Lucy pela cultura rural que dá uma 

gratificação a orquestra para que toque novamente aquela música. Jerry então 

                                                           
2
 Trecho de diálogo de Cupido é Moleque Teimoso 
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puxa uma cadeira, senta de pernas e braços cruzados, de frente para os dançarinos 

e a câmera, com um sorriso de tal segurança que Cavell o chama de “o humano 

transfigurado em filme”. Naquele momento Jerry percebe que Dan não é páreo 

para ele e tem certeza de que irá reconquistar a esposa. 

 A mãe de Dan chega ao apartamento com uma fofoca a respeito de Lucy. 

Ela está visivelmente desconfortável com a perspectiva de casamento e Dan 

demonstra o tempo todo a sua imaturidade emocional e a insegurança frente à 

mãe. 

 A partir de uma série de situações de portas que se abrem para pessoas 

indesejadas, ou de gente que não deveria chegar, mas chega, Dan toca a 

campainha do apartamento, mas como Jerry está lá Lucy consegue despachá-lo da 

porta; o telefone toca e Lucy combina algo com Armand. Jerry, que está 

escondido, ouve a conversa e desconfia quando Lucy diz a ele que irá à 

massagista. 

 No dia seguinte, no horário acertado ao telefone, Jerry força a porta do 

apartamento de Armand, certo de que irá encontrar Lucy lá dentro, o que de fato 

acontece, mas não como ele pensara. É um recital de canto e Lucy está no meio do 

salão com Armand ao piano. Satisfeito com o que vê, Jerry faz um movimento 

relaxado com a cadeira, como se ela fosse de balanço, se estatela no chão e 

interrompe a audição. Lucy ri muito com o que acontece. 

 Depois da cena ridícula da queda no recital, Lucy percebe que seu amor 

por Jerry não terminou. Ela escreve uma carta a Dan e pede que a tia a entregue. 

 As cenas seguintes são de farsa ao estilo madcap comedies. Por uma série 

de situações malucas, que incluem uma troca de chapéu feita pelo cachorro Mr. 

Smith, finalmente Jerry e Armand se encontram no quarto de Lucy escondidos de 

Dan e sua mãe. Ouvimos ruídos de briga até vermos os dois cruzarem a sala, Jerry 

perseguindo Armand com a roupa rasgada. Ao verem a cena dos dois homens 

saídos do quarto de Lucy, Dan e sua mãe ficam chocados e Dan diz a Lucy o que 

ele considera como algumas verdades. 
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DAN –  Eu aprendi muitas coisas sobre mulheres com você, 

Lucy. Eu aprendi que o melhor amigo de um homem 

é sua mãe.
3
 

 Como os dois, mãe e filho, estão prestes a sair, antes que o façam, Tia 

Patsy dá a Dan a carta de rompimento que Lucy escrevera e que pedira para ela 

entregar, dizendo com ironia “Aqui está o seu diploma”. 

 Mas as confusões não terminaram. Com Dan fora da situação agora será a 

vez de Lucy lutar para retomar o casamento. Mr. Smith late para a página de 

jornal que Lucy está lendo sentada no sofá. Nele está estampada a notícia de que 

Jerry e Barbara Vance, jovem e rica herdeira, se casarão em breve, assim que o 

divórcio de Jerry se consumar, no caso, naquele exato dia. Lucy tem consciência 

de que Barbara é uma adversária mais perigosa para os seus planos de 

recasamento do que Dan o fora para Jerry. Ela vai ao apartamento de Jerry dizer 

adeus antes da consumação do divórcio. Ela recita um poema que Jerry escrevera 

para ela durante o casamento. Eles bebem champanhe. O telefone toca, Lucy 

atende e passa a Jerry. É Barbara Vance, que estranha a voz feminina ao telefone e 

pergunta a Jerry quem está ali com ele. Jerry inventa a história de que quem 

atendeu foi sua irmã que veio da Europa visita-lo, pois não poderia acompanhá-lo 

à recepção de noivado àquela noite na mansão dos Vance pois precisava voltar 

com urgência à Europa. Lucy nota que ele a está evitando. Naquela mesma noite 

Lucy, com um vestido espalhafatoso interrompe a recepção na casa dos Vance 

apresentando-se como uma irmã vulgar, beberrona e desbocada que afirma 

trabalhar em uma boate. A falsa irmã mostra aos Vance e convidados o número 

que faz na boate em que trabalha, na verdade, sua versão da performance de Dixie 

Bell. Lucy faz questão de ressaltar que como não havia ali nenhum efeito de vento 

seria melhor que cada um usasse a sua própria imaginação. A aristocrática família 

fica chocada, Jerry aproveita a ocasião e sai de fininho da mansão Vance com 

Lucy já bem alterada pela bebida. Eles agora irão para Connecticut acertar os mal-

entendidos e tentar reestabelecer a conversa e o casamento.  

                                                           
3
 Idem. 
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 Depois de algumas peripécias de comedia maluca, com carros em 

disparada e perseguições policiais, o par chega à casa do pai de Lucy. Eles 

pretendem passar a noite na casa, mas em quartos separados. Ao longo do filme 

eles foram recuperando a cumplicidade e a intimidade, mas ainda estão separados. 

Depois de instalados em seus respectivos quartos, nenhum dos dois consegue 

dormir. A porta que separa os dois quartos está com um problema na fechadura e 

faz barulho por causa do vento que por vezes faz com que se abra. Em uma dessas 

vezes, Jerry entra no quarto de Lucy e nota que há um relógio cuco no alto da 

porta. É onze meia da noite e ele comenta com Lucy. 

JERRY – Em meia hora não seremos mais marido e mulher. 

Engraçado,não?
4
 

LUCY – É engraçado que seja o que é por causa do que você 

sente. Se não acontecesse assim, não seria como é, 

não? Poderia estar tudo na mesma, se as coisas 

fossem diferentes. 

  JERRY – Mas são como você as fez. 

LUCY - São como acha que fiz. Não fiz nada desse jeito. As 

coisas estão como sempre foram, só que você é o 

mesmo que sempre foi... Então, acho que as coisas 

nunca mais serão as mesmas. 

 Lucy dá boa noite a Jerry que sai do quarto. O relógio bate onze e meia, as 

duas portinhas se abrem e dois bonequinhos saem, vem à frente, viram um para o 

outro e de costas retornam ao interior do relógio, cada um para a sua porta. 

 Nenhum deles consegue dormir. Estão inquietos, olhando para o relógio e 

ouvindo a porta bater com o vento. Agora o relógio está marcando quinze minutos 

para a meia noite. Jerry abre a janela de seu quarto ao perceber que o vento 

empurrará a porta, ela se abrirá e ele poderá entrar no quarto de Lucy, mas nada 

acontece. Jerry força a porta e ela não se abre e ele não entende o que está 

                                                           
4
 Idem. 
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acontecendo. É um gato preto que está ao pé da porta e impede que ela abra. O 

mesmo gato que Lucy expulsara de sua cama assim que entrará no quarto. Ela o 

espanta novamente, a porta se abre e Jerry está agachado no chão, olhando pela 

fresta. Ele não sabia do gato e não entende o que aconteceu. Na cama, Lucy lança 

olhares de desejo para ele. 

  LUCY – Está todo confuso, não é? 

  JERRY – Você não? 

 Lucy balança a cabeça, negando. 

JERRY – Deveria estar. Está errada sobre as coisas estarem 

diferentes. Estão diferentes, mas de um jeito diferente. Você 

continua a mesma, só eu que fui um tolo. Mas não sou mais. Já 

que estou diferente, não acha que tudo pode continuar igual, só 

que um pouco diferente? 

 Lucy sorri com ar de esperança. 

LUCY - É sério, Jerry? Tem certeza? Não há mais dúvidas? 

Não seremos mais... 

  JERRY - A não ser... 

  LUCY – O quê? 

  JERRY – Só uma coisa me incomoda. 

  Lucy – O quê? 

 A porta mais uma vez se abre. 

  JERRY – Essa maldita fechadura 

  LUCY – Só isso? Acho que talvez se você... 

 Lucy indica uma cadeira com o olhar. Jerry entende, pega a cadeira e a 

encosta na porta. Lucy sorri feliz e com um olhar de desejo. Ela dá boa noite a 

Jerry que retribui. Ouvimos os risos de Lucy e vemos o relógio marcando um 

minuto para meia noite. Os bonequinhos de madeira saem das portinhas do alto do 
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relógio, mas dessa vez, o homem ao voltar para dentro do relógio entra na porta 

da mulher e o filme termina com as portinhas se fechando. 

c) Bringing Up Baby/Levada da Breca (1938) 

 Quem é Baby? O que é Baby? Não existem onças em Connecticut. 

 Há uma expressão popular, uma gíria carioca, amigo da onça, que já foi 

muito usada e hoje nem tanto, que pode ser útil para compreender o que se passa 

na comédia Bringing Up Baby/Levada da Breca, dirigida magistralmente por 

Howard Hawks. A partir do encontro de um paleontólogo, meio aéreo e absorvido 

por seu projeto de pesquisa, com uma herdeira rica, mimada e amalucada, é 

deflagrado um fluxo verbal e visual de tal intensidade, uma conjunção de ações 

físicas e verbais em constantes alterações motivadas por acelerações temporais e 

jogos verbais incessantes de duplo sentido, que fazem desse filme, sem exagero, 

um dos maiores comédias da história do cinema. 

 O bicho está solto na casa e nos jardins aristocráticos de Connecticut, na 

delegacia, nas ruas, na vida, nas ações e nas falas dos personagens. O leopardo ao 

qual o filme se refere é a nossa conhecida onça-pintada brasileira, domesticada 

pelo irmão de Susan que está no Brasil e foi presenteada para atender a um 

capricho da tia rica que quer ter uma pantera passeando em seus jardins. Eles são, 

portanto, os legítimos amigos da onça mesmo quanto ela está solta pela casa. Em 

certo trecho do filme, quando é grande a confusão, David Huxley/Cary Grant, 

perguntado sobre quem é ele diz que é “um doido que veio do Brasil”. No filme as 

referências ao Brasil são essas: lugar onde as onças são domesticáveis e os doidos 

são exportados. 
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Figura 8: Katherine Hepburn e Cary Grant em Bringing Up Baby/Levada da Breca. 

 Em outra expressão popular carioca, essa muito usada, um bicho solto 

significa que há uma alteração, mudança, até mesmo uma ausência de regras nas 

relações e convenções sociais e é exatamente isso que ocorre, transtorna e 

transforma as relações no filme. Quem persegue quem? Susan a David, David ao 

cão que roubou o osso que faltava para completar o esqueleto do brontossauro, ou 

a Polícia à onça feroz do circo confundida com Baby? O que é a pesquisa 

científica diante de uma realidade que desmorona ou se recusa a ser objetificada 

para estudo? O bicho está solto, mas o domador de toda a situação, Howard 

Hawks, não perde o timing, o controle da situação e realiza uma das comedias 

fundamentais da arte cinematográfica, sempre em fluxo contínuo e veloz, físico e 

verbal. 

 Do grupo estudado por Cavell é o filme menos “recasamento”. O que 

vincula o filme ao grupo é o fato de que tudo o que o par faz no filme, não 

importa o que, o faz juntos. O nonsense, o surreal, o absurdo e o bicho solto, são 

incorporados às ações como se fossem coisas corriqueiras e ninguém no filme, em 

nenhum momento, questiona os absurdos das situações em que estão metidos e 

que se sucedem vertiginosamente. Para o Prof. David Huxley tudo vale a pena 

desde que ele recupere o osso pré-histórico roubado pelo cãozinho de Susan, 

consiga a doação de um milhão de dólares para o Museu e possa finalmente 

completar o esqueleto do outro bicho, o que não está solto, o brontossauro pré-

histórico. Cary Grant gostaria de gritar como Oscarito: “Esse Milhão é Meu”. 

Tudo pela “clavícula intercostal” encontrada por uma expedição e finalmente 

enviada a ele. Entretanto para o cãozinho George a clavícula é apenas um osso 

que será escondido para depois ser devorado. 
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 A ironia do título Bringing Up Baby, que poderíamos, livremente, traduzir 

por “Educando Baby”, leva à pergunta: é possível domesticar, o acaso, o real, 

aquilo que se recusa ao controle e a objetificação? É possível a convivência entre 

o nosso bicho solto interno com as regras e restrições que tornam possível, como 

já assinalou Freud, a vida adulta em grupo e a civilização? 

 Ao final do filme o osso reaparece. Susan o encontra escondido em um 

chapéu e corre para dar a boa notícia a David, que já voltou ao Museu. Quando vê 

Susan entrar ele corre e sobe rapidamente a escada que dá acesso ao esqueleto. 

Depois de tudo que passou ele tem medo do estrago que Susan ainda pode causar. 

Ela se declara, quer casar e ele, meio atordoado, também confessa que está 

apaixonado. Susan sobe a escada junto ao esqueleto montado e no afã de chegar 

até David a estrutura de sustentação do fóssil começa a balançar. Percebendo que 

vai cair Susan se apoia no grande esqueleto. Segundos depois tudo vem ao chão e 

David só tem tempo de puxar Susan para que ela também não desabe junto com o 

esqueleto. Não há casamento, nem recasamento, tão somente a declaração de 

David de que aqueles momentos vividos juntos à Susan foram os melhores de sua 

vida. O filme termina com os dois abraçados e desajeitados. 

d) His Girl Friday / Jejum de Amor (1940) 

 O filme se passa no ambiente do jornalismo. Hildy Johnson/Rosalind 

Russel, ex-reporter do Post e ex-mulher de Walter Burns/Cary Grant, editor e 

dono do jornal, vai à redação comunicar aos colegas que cansou do jornalismo e 

vai casar, constituir família e ter filhos. Ninguém acredita em suas palavras e nem 

que consiga se livrar do vício do jornalismo. Parece que nem ela crê que poderá 

livrar-se de Walter Burns. A intimidade com que conversam no início do filme 

denuncia que continuam ligados um ao outro. Ao saber que Hildy veio se despedir 

e comunicar a todos que casará no dia seguinte em Albany, Burns imediatamente 

ele começa a arquitetar uma serie de truques e malcaratices que possam forçá-la a 

desistir da retirada de sua profissão e de seu afeto. 

 Howard Hawks trabalha na ousada velocidade de Bringing Up Baby. 

Ações verbais e físicas em diálogos precisos e cortantes são acrescidas a uma 

crítica feroz e mordaz aos métodos jornalísticos, as práticas marrons, as ligações 
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com o submundo da Política e da Justiça e temperam a comedia com pitadas de 

crítica social. 

 
Figura 9: Cary Grant e Rosalind Russel em His Girl Friday/Jejum de Amor. 

 Hildy chega à redação com seu noivo, mais uma vez Ralph Bellamy, o ex-

futuro marido de The Awful Truth e parece que o faz para provocar ciúmes em 

Burns. Cavell pergunta logo no início de sua análise porque ela vai à redação. É 

um teste aos seus sentimentos ou uma estratégia de reaproximação? Como um 

jornalista daqueles tempos, Burns não tem limites e faz um vale tudo para 

conseguir os seus objetivos. O principal deles é jogar no colo de Hildy uma 

reportagem que ele sabe irrecusável para quem, como ela, tem faro e obsessão 

pela notícia e a reportagem. Mesmo que para isso Burns tenha que dizer ao seu 

capanga que armasse em cima do noivo e o mantivesse distante de Hildy enquanto 

ele juntava os fatos para a matéria. Ele usa o jornalismo para seduzir novamente 

Hildy. 

 Um pobre coitado será enforcado por atirar em um policial. Ele é inocente, 

mas o espetáculo do enforcamento, a três dias da eleição, interessa ao prefeito da 

cidade que pretende reeleger-se. Há uma armação de todo aparato jurídico e 

político da cidade para que o homem seja enforcado e isso traga dividendos 

políticos ao prefeito. Hildy assume o caso, mas tudo deverá ser feito a tempo de 

evitar tanto a forca e ela possa viajar para Albany. É justamente isso que Burns 
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quer evitar. No fundo o caso do inocente é um pretexto para que ele tenha Hildy 

de volta ao jornal e aos seus braços. 

 No mesmo estilo frenético Hawks faz comedia e crítica social. A moça que 

ajudou o homem, miss Morley, é envolvida como cúmplice e revoltada entra na 

sala de imprensa e reclama das mentiras que estão sendo publicadas. Os 

repórteres, cinicamente, não lhe dão a menor bola. A moça grita e é retirada da 

sala por Hildy. Diz a ela que eles não são humanos e Hildy responde: “Eu sei, são 

jornalistas...”. 

 Ao final, o governador comuta a pena e suspende a execução, mas o seu 

mensageiro é interceptado e subornado pelo prefeito. Hildy descobre a trama e 

novamente mordida pelo bichinho do jornalismo e pela adrenalina da reportagem, 

desiste do noivo de Albany e volta para o jornal e Walter Burns. Mesmo sabendo 

que tipo de imprensa era aquela e do que Burns era capaz para atingir os seus 

objetivos, Hildy tem a resposta à sua dúvida inicial ao levar à redação as 

despedidas. Ela não passou no teste da provocação a Burns e o filme termina com 

os dois saindo da sala com ele dizendo que agora ela não precisava mais da mala 

de viagem. Embora com toques de crítica social, essa é uma típica comédia de 

recasamento. 

e) The Philadelphia Story/ Núpcias de Escândalo (1940) 

 O filme começa mostrando Dexter Haven/Cary Grant saindo enfurecido de 

casa com malas e um saco de tacos de golfe; surge Tracy Lord/Katherine Hepburn 

que olha zangada para ele e quebra no joelho o taco que trazia na mão. Haven 

volta-se, levanta o braço de punho fechado, mas muda de ideia e de mão 

espalmada contra o seu rosto a empurra para dentro de casa. Há um plano de 

Tracy no chão, um fade-in e em seguida uma cartela com os dizeres “Dois anos 

mais tarde”. 

 O que poderia parecer uma situação agressiva e violenta, com Cary Grant 

e Katherine Hepburn e um diretor como George Cukor se transforma em uma 

cena com um evidente tom de pastiche graças ao ritmo e ao modo irônico de 
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atuação dos atores. Logo o espectador percebe que está diante de uma comédia e 

não de uma tragédia de separação ou violência doméstica. 

 Em uma luxuosa casa de campo está sendo preparado o casamento de 

Tracy com George Kittredge, um ex-mineiro que enriqueceu e está muito 

lisonjeado e feliz com a perspectiva de ingresso na classe-alta. Tracy e a mãe 

conversam a respeito de detalhes da cerimônia e a irmã mais nova, uma 

adolescente sagaz e de respostas prontas, ouve a mãe perguntar a Tracy o que irá 

fazer caso chova e Dinah, a irmã, responde.  

  DINAH – Não vai acontecer. Tracy não permitiria...
·.
 

 Desde o início filme mostra a personalidade de Tracy. Uma bela mulher, 

aristocrata, rica e inteligente e que parece a todos, com sua simpatia educada e 

autossuficiente, não um ser humano, mas uma deusa. 

 A revista Spy, jornalismo de celebridades dos anos 40, quer fazer a 

cobertura do casamento, mas a família tem aversão a esse tipo de exposição de 

privacidade. 

 Tanto quanto em His Girl Friday/Jejum de Amor, o filme é crítico a um 

tipo de jornalismo que se fazia à época. Também a comédia brasileira aborda o 

jornalismo com uma perspectiva satírica e crítica. Em O Homem do Sputnik, Cyll 

Farney despreza o seu trabalho de colunista social, visto por ele como algo fútil e 

enfadonho e almeja uma melhor posição no jornal em que trabalha, tal como 

James Stewart/ Mike Macauley, que ao ser escalado para cobrir o casamento de 

uma socialite endinheirada reclama. “Sou um escritor, não um bisbilhoteiro”. 

Tanto ele quanto a fotógrafa que o acompanha, Liz Imbrie/ Ruth Hussey, 

desprezam Sidney Kidd, o editor da Spy, tido como oportunista e praticante do 

jornalismo marrom. Quando Dexter Haven/Cary Grant entra no escritório de Kidd 

para, de acordo com o seu plano de reaproximação, negociar com ele a maneira 

pela qual dos dois jornalistas cobrirão o casamento, isso envolve falsas 

identidades e uma barganha para a não publicação na Spy do caso do pai de Tracy 

com uma bailarina. Embora a evidente chantagem da proposta seja tratada 

levemente pelo filme, a discussão central na sequencia é sobre invasão de 
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privacidade e não sobre ética. Dexter propõe a Kidd que os dois jornalistas sejam 

apresentados à família como amigos do irmão de Tracy que está fora do país e não 

irá à festa. 

 Quando Macauley e a fotógrafa Liz chegam a casa, Tracy já está 

desconfiada de que os “amigos” de seu irmão, na verdade, são jornalistas e decide 

com a mãe que concordarão com a farsa. Mesmo surpresa pela presença de seu 

ex-marido para a festa de seu casamento, ouve dele que há uma tentativa de 

chantagem por conta do caso de seu pai com a bailarina. Permitir que a SPY 

cobrisse o casamento faz parte do acordo para que a revista não publique o caso 

do pai. O reencontro dos dois, Tracy e Dexter, naquelas circunstancias, propicia 

uma discussão de relação entre eles e Dexter a acusa de ser uma deusa distante, 

não uma mulher. 

 Ao encontrar com seu noivo, Tracy diz a ele que Dexter já foi seu mestre e 

senhor. O social-climber George Kittredge não acredita, pois ela é uma deusa e 

não se prestaria a esse papel. Está presente na cena o início do incômodo de Tracy 

em relação a si própria e que se acentuará ao longo do filme. Todos dizem que ela 

é uma deusa, bela, inteligente e inacessível e isso parece lhe causar desconforto. 

“Não quero ser venerada, quero ser amada”. Para que isso aconteça será preciso 

uma transformação interna em Tracy. Lidar com a presença daqueles três homens 

ao seu redor, em disputa, e o modo como cada um a deseja, será o seu desafio. 

 Para surpresa de Tracy, que não o havia convidado para a festa de 

casamento, o pai reaparece em casa e lamenta a farsa que todos estão vivendo. Ele 

sabe que os supostos amigos do filho são, na verdade, jornalistas da Spy e dá 

sinais de ter conhecimento da chantagem e do acordo feito com Kidd. Tracy, com 

arrogância e ar de dona da verdade, diz que ele é o culpado por aquela situação 

por conta de seu caso com a bailarina. O pai é um personagem de ar aristocrático, 

firme e sincero, e expõe claramente a situação. 

PAI – O que esposas não entendem é que os casos de seus 

maridos não tem nada a ver com elas. 

  TRACY – E tem a ver com o quê? 
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PAI – Com a relutância em envelhecer, eu acho. Suponho que o 

melhor que um homem pode ter ao longo da vida é o apoio de 

uma filha. De certo tipo de filha. 

 O diálogo entre os dois é áspero e o pai é muito incisivo com Tracy. 

PAI – Você é pedante e eterna solitária, não importa quantos 

casamentos tenha
5
. 

 Os jornalistas agora sabem que os aristocratas sabem quem eles são. Aliás, 

sempre souberam, apenas fingiam não saber. 

 Tracy está muito incomodada com o que seu pai, Dexter e George, 

disseram. Alguma coisa parece que se quebrou dentro dela. Ao encontrar uma 

garrafa de champanhe em um balde, Tracy toma três taças seguidas e começa a 

ficar embriagada. Ela se encontra com Macauley, já está bastante “alto”, que 

resolve ir até a casa de Dexter. Lá se dizem verdades e fazem confissões um ao 

outro sobre Tracy. Dexter Haven percebe que chegou a hora de concluir seu plano 

de reaproximação com Tracy que depois também irá à casa de Dexter. Ela está em 

frente a casa quando Macauley sai e lhe dá uma carona. Quando retornam à casa 

da família, já bem alterados pelo champanhe, Tracy e Macaulay iniciam um jogo 

de sedução que termina com um beijo ardente. No dia seguinte, em meio a uma 

ressaca terrível, Tracy apaga da memória tudo o que aconteceu. Há então um 

momento no filme em que tudo parece indicar que Tracy e Macaulay foram para a 

cama. Tracy convoca o noivo e diz que não pode casar-se com ele. George 

concorda e diz que seu comportamento na noite anterior havia sido indigno. O 

próprio Dexter parece atordoado com o que parece haver acontecido, quando 

Macaulay diante daquela cena no jardim, juntos o ex-marido, o futuro marido e 

ele pretendente, diz que não houve nada entre eles quando subiram para os quartos 

na noite anterior e que ele jamais tiraria partido da situação, aproveitando-se do 

fato de Tracy estar bêbada. Quando se beijaram, Macauley disse a Tracy que ela 

não era uma deusa, mas, sim, uma mulher de carne e osso e perguntou se o beijo 

era um sinal de amor. Tracy diz a ele ter a certeza que não era. 

                                                           
5
 Idem. 
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Diante da confusão e com todos os convidados prontos na capela da casa 

esperando os noivos. Macauley diz que foi o responsável por tudo que aconteceu e 

que irá resolver a situação pedindo Tracy em casamento. Tracy não concorda e diz 

que sua parceira ideal é a fotógrafa que desde o início do filme manifestava 

interesse por ele. Entre cancelar ou não a cerimônia, já que o noivo George 

partira, Tracy decide recasar-se com Dexter. 

 
Figura 10: James Stewart, Cary Grant e Katherine Hepburn em The Philadelphia 

Story/Núpcias de Escândalo. 

Na cena final, os três estão diante do padre quando surge na cerimônia 

Sidney Kidd, o editor da Spy, que fotografa a situação. A imagem é congelada 

com o espanto dos três olhando para a câmera. 

Outra chantagem começará? 

f) The Lady Eve/As Três Noites de Eva (1941) 

 Em The Lady Eve (As Três Noites de Eva), dirigido por Preston Sturges 

em 1941, Jean Harrington/Barbara Stanwyck, faz parte de um trio de vigaristas 

formado por ela, seu pai e um amigo, que depena incautos nas mesas de jogo dos 

navios transatlânticos. O que lhes cai nas mãos é Charles Pike/Henry Fonda, 
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atrapalhado e ingênuo cientista especializado em cobras. Jean se aproxima dele, 

sedutoramente, com a intenção de atraí-lo para a mesa de jogo e por meio de 

trapaças, baralhos marcados e habilidades de prestidigitação, arrancar-lhe todo o 

dinheiro que puder. O trio já sabe que ele é herdeiro de uma família riquíssima. 

Charles se apaixona por Jean e ela, dividida entre os compromissos com o pai e os 

seus sentimentos, também se apaixona por ele. Quando já estão completamente 

envolvidos o comandante do navio mostra a Charles uma foto em que os três 

aparecem identificados como trapaceiros perigosos e reconhecidos por todos os 

tripulantes. Ele fica chocado com a revelação e se afasta de Jean que, sofrendo 

com a separação, planeja uma maneira de refazer a relação. 

 

 
Figura 11: Barbara Stanwyck e Henry Fonda em The Lady Eve/As Três Noites de Eva. 

 

 Ela inventa uma personagem extrovertida, uma dama inglesa de nome Eve, 

e em conluio com outro trapaceiro, amigo do pai de Charles, consegue se 

aproximar da família passando-se por uma aristocrata britânica. Em um lauto 

jantar em que é apresentada à rica sociedade de Connecticut, ela reencontra 

Charles que fica perturbado pela incrível semelhança, mas nem lhe passa pela 

cabeça supor que seja a mesma pessoa pela qual se apaixonara no navio. Ele é 

alertado por um empregado do pai que cuida de sua segurança, uma espécie de fiel 

escudeiro, de que Eve é Jean, mas não acredita. Charles novamente se apaixona, 
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agora por Eve, e logo se casam. No trem, a caminho da lua de mel, ela inventa as 

mais absurdas histórias amorosas e conta a Charles, com detalhes cruéis, todos os 

casos que tivera antes do casamento. Charles, mais uma vez, se decepciona e em  

uma parada desce do trem,como se fugisse de um pesadelo, enquanto Eve, 

consternada, olha pela janela. Sua estratégia de recuperação da relação incluía a 

vingança pelo sofrimento que a separação lhe causou. Tratam do divórcio e apesar 

de estimulada pelo pai vigarista a extorquir o máximo de vantagens do acordo, ela 

assina sem nada pedir em troca. Cavell se pergunta como pode ser o final de um 

filme assim e se é possível encontrar felicidade após uma vingança. A conclusão 

do plano de Jean, o final feliz, só será possível depois que ela purgar seu rancor e 

de algum modo se transformar. Cavell assinala que esse é um filme consciente de 

sua existência como filme e faz questão de dizer isso ao espectador. Tanto quanto 

Jean olha o que acontece no deck do navio pelo espelho de mão, como se fosse o 

visor da câmera, agora ela cria um personagem que considera decisivo para os 

seus planos e não esconde isso do espectador. Quando o transtornado Charles foge 

do trem, Jean olha a cena como se estivesse também vendo um filme. 

Agora, como pode esta mulher aceitar de volta esse crédulo/incrédulo homem 

depois de tudo que fez a ele? Como pode ter esperança de ser feliz com alguém 

que não sabe o que lhe aconteceu e esperar que, ao final, tudo termine bem? Ela 

disse no início do filme que ele havia tocado em algo em seu coração e mais tarde 

confessa que tinha uma terrível saudade dele. Essa combinação de suavidade e 

sensualidade é o que o doutor receita para ao amor adulto em seu livro Três 

Ensaios sobre a Sexualidade. (Cavell: 1981)   

 Jean descobre que a mãe de Charles fará uma viagem e embarca no mesmo 

navio. Charles sobe a bordo para despedir-se e quando passa pelo salão de 

refeições Jean põe o pé em sua frente e ele cai tal qual caíra no início do filme. Ele 

fica maravilhado ao encontrá-la e ela diz que sempre o amou e que ele é o homem 

de sua vida. O filme termina com a porta da cabine se fechando para que eles 

finalmente possam consumar a noite de amor, o que nos traz à mente a frase de 

Freud. “Encontrar um objeto é, de fato, reencontrá-lo”. 

Otário é quase a última palavra que ouvimos no filme, assim como uma das 

primeiras, quando o pai responde às questões profissionais de Jean dizendo, com 

inquestionável sabedoria, “Um otário é sempre um otário em tudo.” Sua resposta 

no final do filme é: se estar em harmonia com os outros é ser otário, melhor com 

um otário de confiança do que com um que não confie no jogo, otário de mágica 

ou de descompromisso. Poderia dizer que o que ela recebe em troca é outra 
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mágica,não de controle,mas de reciprocidade e você pensará que sou um 

romântico.( Cavell:1981) 

No final do filme, ao bater a porta da cabine na cara de Mugsy, o 

empregado que sempre alerta Charles de que Jean é uma trapaceira, o casal 

também dá uma portada no rosto do espírito crítico sempre preocupado em 

demolir as ilusões de mundo de sonhos do amor eterno. Cavell chama Mugsy de 

“o espírito da negatividade” e diz que somente Jean/Eve poderia negar a verdade 

do que ele diz. É a mesma dúvida do espectador ao final de Esse Milhão é Meu 

quando Arlete, a vigarista regenerada, segue em frente com Felismino/Oscarito. 

g) The Adam’s Rib/ A Costela de Adão (1949) 

 O filme começa com Dóris Attinger/Judy Holliday, seguindo o marido 

pelas ruas de New York até encontrá-lo em um apartamentinho com a amante. Ela 

saca da bolsa o revolver que recém comprara e, desajeitadamente, com o manual 

de instruções na mão, dispara contra o marido Warren Attinger/Tom Ewell. 

 Na sequência seguinte o jornal com a manchete do caso, que havia sido 

recolhido pela empregada na porta de casa, é posto na bandeja que ela levará para 

o breakfast do casal Adam Bonner/Spencer Tracy e Amanda Bonner/Katherine 

Hepburn. É um casal maduro e sem filhos que se trata afetuosamente por Pinkie, 

quase um “caco” da vida real dos dois grandes atores, que eram ruivos e 

mantiveram um longo relacionamento amoroso. 

 Os dois são advogados e enquanto seguem de carro para os seus escritórios 

Amanda comenta que “aos homens é permitido fazer um monte de coisas sem que 

nada lhes aconteça, enquanto que se a mulher fizer o mesmo será condenada”. Ela 

se refere, explicitamente, às formas pelas quais o machismo contamina as leis e 

invade os tribunais. Eles começam uma discussão sobre o caso da mulher que 

atirara no marido e o sistema de valores envolvido na questão. 

 A chegar ao escritório Adam percebe que a acusação do caso Attinger, por 

coincidência, caíra para ele, enviada pela promotoria pública. Enquanto isso, em 

seu escritório, Amanda Bonner conversa com sua assistente sobre traição no 

casamento e a diferença de tratamento que dão à mulher na mesma situação. O 
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telefone toca. É Adam ligando para dizer à Amanda que o caso de Dóris Attinger 

havia sido destinado para ele como promotor público. Ele faz um comentário 

sarcástico e Amanda bate o telefone. 

 Adam vai ao hospital visitar o marido baleado que apesar dos tiros e do 

braço na tipoia está bem. Amanda visita a mulher que está presa. Ela conta que 

percebeu que estava perdendo o marido quando ele começou a lhe bater. De 

início, não se importou, pois volta e meia ele fazia isso. Quando o fez pela quarta 

noite seguida ela se enfureceu e comprou um revolver. Dóris é um tipo raso e 

simplório que ao ser perguntado por Amanda o que havia sentido quando atirou 

no marido diz simplesmente “Fome”. Nessa mesma noite o casal Bonner dá um 

jantar em sua casa para juízes e suas esposas. Adam ao ouvir Amanda comentar 

com um deles que assumira o caso Attinger leva tamanho susto que derruba no 

chão a bandeja que carregava. 

 Na sequência seguinte Adam e Amanda, agora reunidos com amigos mais 

jovens que os juízes e suas esposas, mostram o filminho caseiro que fizerem em 

sua casa de campo comemorando a quitação da hipoteca que lhes possibilitara a 

posse definitiva da propriedade. Há entre os amigos um personagem muito 

frequente em algumas comédias americanas. O tipo que se considera muito 

espirituoso, que faz piadas rápidas em cima de tudo que acontece, mas é sem 

graça, chato e inconveniente. Ele dá em cima de Amanda sem qualquer disfarce, 

embora sempre em meio às suas tolas observações, o que muito incomoda a 

Adam. Depois do jantar, no quarto do casal, Adam e Amanda discutem sobre o 

caso Dóris Attinger. Duas concepções irão ao tribunal: a postura legalista de 

Adam, que é o acusador público, e a de Amanda que assume o caso com uma 

linha de defesa explicitamente feminista. 

 Logo na primeira sessão no tribunal, Adam fica furioso ao perceber que o 

chapéu que presenteara a Amanda antes do jantar para os juízes estava na cabeça 

de Dóris. Amanda inicia sua linha de defesa partindo do pressuposto de que 

homens e mulheres devem ser tratados pela lei da mesma maneira. Naquela 

mesma noite, já em casa, arrumando um jantar na cozinha, Adam pede a Amanda 

que largue o caso e ela diz que não o fará. Os jornais se interessam e passam a 

noticiar com estardalhaço a atuação de Amanda e os embates no tribunal. 
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Figura 12: Spencer Tracy e Katherine Hepburn em The Adam’s Rib/A Costela de Adão. 

 Na sessão seguinte Amanda faz perguntas ao marido e a amante e sua 

linha de defesa vai se consolidando, ganhando posições frente à postura legalista e 

tradicional de Adam. Nessa noite, em casa, Amanda massageia as costas de Adam 

e vão conversando sobre o caso. Quando as posições se invertem, ao final da 

massagem, Adam dá uma palmadinha mais forte nas costas de Amanda. Ela se 

revolta e diz que aquilo foi de propósito, foi uma agressão. Adam confessa que 

está irado sim, não pela corte e o assédio que Kit, o amigo chato, faz a ela, mas 

pelo que ela está fazendo no tribunal. Ao final da sequência vemos uma charge do 

casal em um jornal mostrando cada com um porrete na mão. 

 Na sessão seguinte Amanda leva várias mulheres como testemunhas de 

defesa de Dóris Attinger. Uma delas é uma química que descreve toda a sua 

formação acadêmica, as pesquisas realizadas e os prêmios que obteve ao longo de 

sua carreira; outra mulher, muito forte, relata suas peripécias em circos e feiras e 

para comprovar sua força levanta o promotor Adam e o ergue como se fosse um 

troféu. Essa é a linha de defesa adotada por Amanda: se as mulheres têm as 

mesmas capacidades que os homens os direitos devem ser iguais. Naquela noite 

Adam se recusa a falar com Amanda sobre o ridículo acontecimento no tribunal. 

Ela pede desculpas, mas ele não aceita e começa a fazer uma mala para sair de 
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casa. Adam a acusa de querer dar um jeitinho, de burlar a lei. Não consegue o ver 

o ponto de vista de Amanda, nem o seu casamento com ela. Adam é um legalista. 

ADAM – Lei é Lei. Se não for boa muda-se, mas é preciso 

cumpri-la
6
. 

 Adam pergunta a Amanda o que é um casamento. Ela diz que quem deve 

responder é ele. 

  ADAM – É um contrato. É a lei. 

 

  Adam afirma que ela acabou com o casamento. 

 

  ADAM – Eu quero uma esposa, não uma concorrente. 

 A sequência se encerra com uma manchete de jornal e a foto de Adam nos 

braços da testemunha corpulenta que Amanda levara ao tribunal. “Promotor 

Público em altos voos”. 

 A cena seguinte começa com Amanda definindo sua linha de defesa. Ela 

disseca o espírito e o sentido da lei e defende que o caso deve ser observado em 

suas especificidades e que o comportamento de Dóris tem atenuantes. 

AMANDA – A questão é a igualdade perante a lei, 

independente de crença, raça, gênero ou posição 

social. 

 Os argumentos de Adam são os de qualquer acusação feita pela 

Promotoria Pública. Ele quer que a lei seja cumprida e pede condenação por 

tentativa de homicídio. Na discussão que se segue entre eles no tribunal os dois 

“derrapam” e tratam-se, como na intimidade, por Pinkie. 

 Vemos uma nova manchete. “É hoje o veredito do caso Attinger”. 

                                                           
6
 Trecho de diálogo de The Adam’s Rib/A Costela de Adão 
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 Na sessão seguinte o júri dá o seu veredito e absolve Dóris Attinger. Após 

a sentença a imprensa invade a sala. Amanda lança um olhar para Adam 

derrotado. Os repórteres pedem uma foto do marido com Dóris. Chegam os filhos 

e agora a foto é feita com toda a família inclusive a amante. Todos vivem os seus 

breves minutos de fama. Os jornalistas se aproximam de Adam e Amanda 

pedindo declarações sobre a sentença e fotos dos dois, mas eles se recusam. 

Enquanto o casal Attinger parece recomposto, o casal Bonner parece separado. 

 Na sequência seguinte, naquela noite, Kip está na casa de Amanda e 

parece disposta a embriagá-la para tirar vantagens de sua situação, em clara alusão 

à atitude oposta à de James Stewart em The Philadelphia Story/Núpcias de 

Escândalo. Ela pergunta a Kip se ele a considera irracional e dominadora e ele 

responde que ela deve esquecer Adam. Amanda volta a perguntar a Kip. 

AMANDA – Como deve ser o casamento para dar certo? Para 

ser perfeito. Equilíbrio, igualdade, tudo em 

comum. Não se pode mais aceitar uma 

mulherzinha em casa. A mulher tem que estar na 

altura do homem
7
. 

  KIP – E se o homem for baixinho? 

AMANDA – Compartilhar tudo. Isso é que faz o casamento. É 

o que evita que o casamento caia na armadilha de 

deveres e responsabilidades. 

 Amanda afirma que no casamento nenhuma área é de exclusiva 

responsabilidade de um dos sexos e comenta, com ironia, que fez uma bela troca. 

  AMANDA – Ganhei o caso, perdi o marido. 

 Enquanto isso, na rua Adam vê luzes e as silhuetas de Amanda e Kip 

bebendo champanhe no apartamento em que vivia. Ele pega uma cópia da chave 

com o porteiro e resolve subir. Entra a e vê Amanda com Kip. Adam está armado 

e aponta para os dois. 

                                                           
7
 Idem. 
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  ADAM – Não tente me acalmar. Não estou louco. 

  AMANDA – Você não tem o direito. 

 Era isso que Adam queria ouvir. Foi a estratégia de defesa que Amanda 

havia adotado. Adam enfia o cano do revólver na boca. Amanda e Kip gritam. 

Adam morde o cano do revólver de chocolate. Ele dá uma olhadinha para a 

câmera e diz ao espectador que tem licor. Há uma discussão. E a porta se fecha 

com os três no apartamento. Há ruídos de coisas se quebrando e barulhos de briga 

e discussão. A porta se abre e Kip aparece rasgado e descomposto. 

 Na sequência seguinte Amanda e Adam se reencontram no escritório do 

contador para tratar da declaração de imposto de renda do casal e quais as 

deduções e abatimentos que poderiam fazer. Ao mencionar a caso de campo, a 

hipoteca e as prestações, Adam começa a chorar e comove Amanda. Os dois 

decidem ir para a casa de campo. E surge a cartela “E aquela Noite” 

 Na cena seguinte vemos que os dois voltaram às boas e se reconciliaram. 

Adam diz a ela que será o juiz da comarca por indicação dos Republicanos e 

Amanda decide que não vai mais queimar o chapéu que ganhara de Adam e que 

Dóris Attinger usara no tribunal. Ela o põe na cabeça e diz que será a candidata 

dos Democratas. Adam diz que se ela o fizer ele chorará tal como fez no escritório 

do contador. Chorou para tê-la de volta e mostrou como é que se faz para chorar. 

 Os homens e as mulheres são iguais, mas diferentes e sendo assim “Vive 

La Difference”. 

 Adam fecha a cortina e o filme termina. 

3.4. 
Recasamentos, reuniões e recomeços 

 Os personagens principais das comédias estudadas por Stanley Cavell em 

Pursuits of Happiness perfazem movimentos, no casamento e no recasamento, que 

ele considera expressivos da busca pela felicidade aqui e agora. Não é um paraíso 

idílico e contemplativo, nem um prêmio àqueles que foram bons, justos ou 

cumpriram fielmente as determinações de suas religiões. A busca é feita a partir 

do ato de assumir-se imperfeito e finito, da consciência de que a nossa vida plena 
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se dá no dia a dia e que a chance de um casal permanecer junto é uma espécie de 

recasar-se diário com o mesmo, mas diferente. Os finais desses filmes diferem dos 

happy-ends clássicos do “e viveram felizes para sempre”. Pelo contrário, já que o 

recasamento é um continuum de educação e reconhecimento, é como se os finais 

dos filmes dissessem ao espectador “agora é que são elas...”. 

 Dos sete filmes estudados apenas Bringing Up Baby/ Levada da Breca não 

é de recasamento, mas sim de um novo casamento, conquistado nas embaralhadas 

linhas do non-sense, com o mesmo David transformado. No caso desse filme, 

poderíamos dizer transtornado. Todas as outras comédias trabalham situações de 

recomeços, de re-uniões, com os personagens conversando e agindo, em situações 

que se apresentam como as possibilidades de re-aproximação e a partir das quais 

eles se modificam. É o processo de educação mútua do casal o que os transforma 

e lhes dá a chance de um recomeço. 

 Nos filmes da chanchada final não há recasamento. Em De Vento em 

Popa, na sequência final do filme, Oscarito assume a relação com Arlete, a 

vigarista redimida, e a família corre atrás dele para manter o casamento, não pela 

moral ou pelos direitos do contrato legal, mas, sim, em busca de suas benesses já 

que agora ele é um homem milionário. A sua mulher e seus sogros querem a boa 

vida e desde que isso lhes seja dado aceitarão as suas aventuras e até mesmo um 

outro casamento. Em O Homem do Sputnik depois de tantas confusões, assédios e 

trapaças, diante da descoberta de que o Sputnik era uma farsa, Anastácio/Oscarito 

e Cleci/Zezé Macedo, voltam ao companheirismo de seu casamento e à casinha 

modesta na então “zona rural” carioca. Transformados? Possivelmente, mas isso o 

filme não diz. É certo que nenhum dos dois personagens do Sputnik tem a 

desenvoltura verbal dos aristocratas de The Philadelphia Story/Núpcias de 

Escândalo, a esperteza dos jornalistas de His Girl Friday/Jejum de Amor, ou a 

sofisticação dos ricos de The Awful Truth/Cupido é Moleque Teimoso. Não vale 

comparar Oscarito com a elegância inteligente de Cary Grant. São dois 

excepcionais comediantes com timings e estilos diferentes. Sempre atento ao 

cotidiano, a visão de Oscarito era crítica/ingênua, com a dose de sarcasmo 

imposta pela aspereza da vida brasileira para aqueles que, como ele, vem de baixo 

e estão muito longe da estabilidade financeira da maioria dos personagens das 
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comedias estudadas por Cavell. A linha de Cary Grant é a da ironia, das 

observações que respondem rapidamente às situações do cotidiano, feitas com a 

segurança de alguém que sabe que está jogando e sente prazer com isso. O seu 

personagem em Bringing Up Baby/Levada da Breca, o cientista aéreo atrás de 

uma costela fóssil, é o único nas comédias analisadas que não parece senhor da 

situação de jogador. 

 Há um momento em It Happened One Night/Aconteceu Aquela Noite, 

logo no início do filme, em que Peter Warne diante da segurança de Ellie que 

pensa resolver tudo com dinheiro, pergunta se ela conhece a palavra humildade. 

Do conjunto de Pursuit of Happiness, esse é o único filme dirigido por Frank 

Capra, o primeiro de uma série que o tornaria famoso por retratar um momento da 

vida americana, a Depressão dos anos 30, reafirmando a sua fé em valores 

essenciais para a vida comunitária e democrática. Nas chanchadas, desde o início, 

os temas de ascensão social a qualquer preço dominam os fiapos de história tanto 

dos filmes carnavalescos simples como daqueles de roteiros mais elaborados. As 

comédias populares cariocas estão cheias de vigaristas e trambiqueiros dispostos a 

tudo. Oscarito não tem a maldade intrínseca do vilão, mas é capaz de botar 

sonífero na laranjada de Zezé Macedo a fim de adormecê-la e ocupar o seu lugar 

no show do navio, o que é fundamental para o seu plano de se tornar o artista que 

pensa ser. 

 A busca da felicidade em Cavell são ações de educação mútua do casal, a 

superação do ceticismo, os movimentos do chamado perfeccionismo moral e das 

transformações que possibilitam a melhoria do indivíduo e da sociedade, 

reintroduzindo a noção de felicidade pública, não explícita, mas presente na 

Declaração de Independência, sobre a qual Hannah Arendt faz agudas 

observações.  

 Cavell crê que o cinema é capaz de veicular esses valores, propor 

mudanças e com isso nos tornar melhores. Nas chanchadas, tanto nas tradicionais 

como nas finais, o olhar é outro. Ninguém acredita em conversação ou em 

educação. As coisas só se modificam por lances de esperteza, por movimentos 

ousados, ou acasos como o Milhão ou o Sputnik. Cavell chama atenção para o 

valor do cotidiano, do comum, do ordinário, como fatores fundamentais para a 
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revalorização da vida em sociedade; as nossas comédias brasileiras descreem 

disso e ao olhar para o cotidiano veem uma realidade hostil que somente se 

transforma a golpes de esperteza que podem muitas vezes beirar o ilícito. Por isso 

a paródia constante, por isso o sarcasmo. 

Já nos filmes reunidos em Pursuits of Happiness há a consciência da 

fugacidade da vida e a certeza de que ela não se repete. Entretanto há situações em 

que as oportunidades ressurgem, que há possibilidade de uma segunda chance 

aqui e agora Cavell cita o trecho inicial de Cheek to Cheek, canção cantada e 

dançada por Fred Astaire e Ginger Rogers em Top Hat/O Picolino (1935), como 

uma revelação do valor desses momentos fala do impacto da música em sua 

juventude. 

  Heaven, I’m in heaven 

  And my heart beats so that I can hardly speak 

  And I seem to find the happiness I seek 

  When we’re out together dancing cheek to cheek 

  Heaven, I’m in heaven 

 

And the cares that hung around me through the week 

  Seem to vanish like a gambler’s lucky streak 

  When we’re out together dancing cheek to cheek
8
. 

A canção fala de alguém que se sente no céu ao dançar de rosto colado e 

perceber que as preocupações do dia a dia se desfazem como a sorte fugaz de um 

jogador. Cavell observa na dança e na canção, um tema presente na alta poesia, na 

arte e na própria filosofia. A percepção de que a busca da felicidade no fluir da 

vida requer a coragem de ser o que se é. É a isso que Cavell chama de 

perfeccionismo moral emersoniano. 

 A busca da felicidade nas comédias brasileiras passa, em geral, por uma 

espécie de arranjo, de um acordo, um jeitinho com o real. As atuais comédias de 

costumes no cinema brasileiro não acreditam na superação do ceticismo, embora 

seus personagens sejam educados e polidos e, poderíamos dizer, neo-céticos. Se a 

                                                           
8
 BERLIN, Irving. Cheek to Cheek. Canção do filme Top Hat/O Picolino, 1935. 
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paródia parece a esses filmes um recurso retórico gasto e carnavalizado na cultura 

brasileira, neles permanece a desconfiança cética como traço de inversão em 

relação aos filmes estudados por Cavell, às chanchadas finais e à boa parte da 

produção cinematográfica brasileira. 

É isso que veremos no próximo capítulo. 
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4.  
Chanchadas finais 
 
 
4.1.  
O que são as chanchadas finais 

A partir da segunda metade da década de 1950 a fórmula que consagrou a 

chanchada carioca começa a dar os primeiros sinais de desgaste. As tramas 

adocicadas, ingênuas e simples, que serviam de pretexto para uma sucessão de 

situações cômicas e números musicais, tanto de carnaval como de meio de ano, 

começam a cansar o público, embora ainda existam vários sucessos até 1959. O 

gênero não se renovara. Sob a influência do neorrealismo italiano Nelson Pereira 

dos Santos já realizara Rio 40º e Rio Zona Norte e o grupo que iria fazer o 

Cinema Novo começava a organizar cineclubes e a produzir os seus primeiros 

filmes. Esse grupo de jovens críticos e realizadores almejava colocar o cinema 

brasileiro em sintonia com as novas tendências do cinema mundial. Além disso, o 

aumento da temperatura política exigia do cinema brasileiro filmes e 

compromissos. A chanchada, hegemônica no mercado brasileiro, tornou-se um 

alvo preferencial na luta cultural.  

Em Revisão Crítica do Cinema Brasileiro, publicado em 1963, Glauber 

Rocha apontou a chanchada como o inimigo a ser vencido; anos mais tarde em 

Revolução do Cinema Novo, 1981, ainda que revisse algumas posições, Glauber 

continuou sustentando outras que eram próximas às do tempo do início do Cinema 

Novo. No prefácio desse livro cita “o terrorismo chanchadyxtyku servil a 

Hollywood” 
9
 e mais adiante, em transe verborrágico a “vulgaridade escrota 

escrachada subdesenvolvida canalha democrática nacionalista anárquica e 

liberatória”  

É claro que não foi a geração do Cinema Novo a primeira a atacar a 

chanchada. Desde os anos 40 praticamente toda a crítica cinematográfica o fazia. 

Foram eles que puseram em circulação o termo chanchada. Seja a sua origem a 

expressão italiana cianciata, significando algo vulgar e sem sentido, ou em língua 

espanhola a expressão chanza, algo caricato e trocista, em língua portuguesa a 

                                                           
9
 Glauber Rocha; Revolução do Cinema Novo. Alhambra /Embrafilme, Rio de Janeiro, 1981. 
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palavra chanchada ficou nos dicionários como algo mal feito, tolo e fuleiro. O 

termo pejorativo, com o correr do tempo, ficou menos agressivo e passou 

simplesmente a designar um tipo de comédia brasileira produzida entre 1949 e 

1962. 

A mais sucinta e remota definição do que seja uma chanchada cinematográfica 

talvez tenha sido aquela cunhada por Alex Viany, no final dos anos 50: “comédia 

popularesca, em geral apressada e desleixada, com interpolações musicais”. Mais 

tarde, o crítico e historiador Paulo Emílio Salles Gomes a tornaria ainda mais 

concisa: “comédia popularesca, vulgar e frequentemente musical”. Outro 

interessado no assunto, Jean Claude Bernardet, esquivou-se, cautelosamente, de 

uma definição rígida. “Não sei o que é” chanchada, escreveu Bernardet na revista 

Cinema, terminando por lhe atribuir uma discutível elasticidade: “Acho que a 

chanchada é o nome geral que se dá a todas as comédias e comédias musicais de 

apelo popular, feitas no Brasil entre 1900 e 1960 mais ou menos, em que 

apareciam astros do tipo Oscarito”. (AUGUSTO, Sérgio: 1993). 

 Implicâncias e esnobismos de lado, é bem verdade que boa parte da 

produção cinematográfica chamada de chanchada se enquadra nas definições 

acima, que não esgotam o que ela foi, os seus valores, o modo como se 

relacionava com suas matrizes, o cinema americano e a comédia popular 

brasileira. A dificuldade em avaliar a chanchada, seja por preconceito, culturalice 

ou intransigência ideológica, fez com que sua real contribuição para o cinema 

brasileiro ficasse obscurecida por muito tempo. 

Conhecedor do cinema americano, Carlos Manga, a partir de 1957, com 

De Vento em Popa, ensaia uma espécie de transição da comedia 

musical/carnavalesca para a comédia de costumes. Sem abandonar totalmente a 

inserção de números musicais, que interrompiam o fluxo da narrativa, ainda que 

simples, Manga e o roteirista Cajado Filho, passam a trabalhar com roteiros mais 

elaborados, que evitavam a interrupção da história para a inserção de músicas. 

Nesse filme o encontro de Dóris Monteiro, atriz e cantora, com Cyll Farney ao 

piano, ela cantando “Do-Ré-Mi”, fazia parte da história, não era uma inserção 

aleatória à trama, um pretexto para inclusão de música. Essa sequência, 

lindamente fotografada em p/b, assinala uma modificação no modo como a 

chanchada se relacionava com a música. Era um modo mais próximo às comédias 

americanas da segunda metade da década de 1950. Daí em diante Manga vai 

reduzindo as inserções até chegar totalmente sem música a O Homem do Sputnik, 
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uma comedia política de sátira à Guerra Fria e que foi grande sucesso de público e 

crítica.  

Os roteiros mais consistentes e a desobrigação de inclusão de números 

musicais nos filmes pareciam conduzir a uma transição que acabou não 

acontecendo. O Homem do Sputnik talvez tenha sido o último grande sucesso da 

Atlântida que, a partir daí, começou a desacelerar o ritmo de produção. É a esse 

tipo de comédia, com roteiros elaborados com humor menos histriônico e mais 

inteligente, que chamo de chanchadas finais. E seus melhores exemplos são as 

comédias De Vento em Popa (1957), Esse Milhão é Meu (1958) e O Homem do 

Sputnik (1959). 

No início da década de 1960 o gênero incorpora alguns comediantes da 

televisão e ainda resiste, já sem muita qualidade e fazendo menos sucesso, na 

Herbert Richers Produções. A Atlântida encerra o seu ciclo de chanchadas em 

1962 com Os Apavorados, já sem muito sucesso. Assim como havia percebido o 

momento favorável na década de 40, nos anos do pós-guerra, à produção das 

comédias populares e musicais, Luiz Severiano Ribeiro, captou na mudança que 

acontecia no início da década de 1960, com a popularização da televisão, o início 

do declínio do rádio e a demanda das novas plateias por outro tipo de filme. 

Quando o Cinema Novo chegou às telas, a chanchada, com suas formulas, seus 

comediantes e seu tipo de humor, saía de cena carimbada como um gênero 

ingênuo e, para usar uma expressão da época, “alienante”. 

Esses filmes, produzidos entre 1957 e 1959 e que chamo de chanchadas 

finais, permitem aproximações com diversos tipos de comedias cinematográficas. 

É por esse caminho que procuro as intercessões possíveis entre o grupo de filmes 

estudado por Cavell e as chanchadas finais. Nessa trajetória, o casamento e suas 

vicissitudes, as relações afetivas possíveis e impossíveis, sempre em tramas 

ancoradas em situações do cotidiano, é o ponto em comum entre os dois grupos de 

filmes. 

Embora não explícitas como em Matar ou Correr e Nem Sansão, Nem 

Dalila, as chanchadas finais nunca descartam a paródia, que pode estar presente 

nos filmes de modo mais sutil e nuançado, mas nunca ausentes.  
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Não é possível dizer que qualquer das comedias brasileiras estudadas 

possa ser conceituada como de “recasamento” mesmo havendo aproximações 

temáticas. O perfil dos tipos presentes nos filmes brasileiros, viradores, com certa 

dose de malandragem, vivendo situações na vida do dia a dia, junto ao impulso de 

melhorar e ter a coragem de ser o que são, é o que pode nos aproximar dos filmes 

estudados por Cavell em Pursuits of Happiness. 

4.2. 
As chanchadas finais e sátira 

 De um modo geral as chanchadas sempre foram vistas como paródias. 

Muitas são explicitas como as de High Noon (Matar ou Correr, de Carlos 

Manga/1953), Sanson and Delilah (Nem Sansão nem Dalila, de Carlos 

Manga/1954) e How to Marry a Milionaire (Garotas e Samba, de Carlos 

Manga/1956). Por isso é necessário ver filme a filme e como cada um deles se 

relaciona com a sua referência, para poder determinar com precisão aqueles que 

são paródias e os que são sátiras ou apropriações de características de certos 

gêneros do cinema americano. Em alguns filmes esses dois modos podem estar 

presentes, como no autorreferente e metafórico e, como tal, uma sátira ao próprio 

processo de produção cinematográfica no Brasil, Carnaval Atlântida/1952, 

dirigido por José Carlos Burle. 

 

 

 Quando são estudadas as chanchadas finais mais próximas às comédias de 

costumes e às de recasamento, alguns problemas teóricos e conceituais se 

apresentam. 

Figura 13: Oscarito e Eliana Macedo em Nem Sansão Nem Dalila. 

                                                                                                     Grande Otelo e Oscarito em Matar ou Correr. 
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 Embora possam ter, aqui e acolá, alguma divergência, a maioria dos 

modelos teóricos disponíveis para o estudo desses filmes tem como referência os 

estudos literários e a mera transposição daqueles conceitos e esquemas 

interpretativos para os estudos cinematográficos gera certa desfuncionalidade e 

inadequação para a percepção, por exemplo, do jogo de ocultação e desvelamento 

frequente nos filmes. 

 Até mesmo um crítico arguto como Paulo Emílio Salles Gomes, para 

caracterizar o nosso subdesenvolvimento cinematográfico, fala em “nossa 

incapacidade criativa em copiar” como traço definidor da produção 

cinematográfica brasileira, quando, na verdade, várias comédias da Atlântida 

demonstram exatamente o contrário em seu processo de assimilação cultural, algo 

que só seria plenamente compreendido e realizado no Tropicalismo. A relação da 

chanchada com os modelos americanos não se reduzia, portanto a uma mera 

imitação mal-ajambrada. Muitos de seus aspectos críticos passaram despercebidos 

na época e somente muitos anos depois foram valorizados como objeto de estudo 

e pesquisa. 

 Na chanchada há muitos exemplos de paródia explícita, mas nas comédias 

do período final isso não acontece. Não há um filme conhecido e plenamente 

identificável como modelo original, nem eles não são meras paráfrases das 

comédias de costumes. Esses filmes devem ser vistos a partir de aproximações a 

temas que por vezes estão explícitos, mas em outros casos não são evidentes, 

encobertos que estão por uma camada de significações imperceptíveis ao primeiro 

olhar. Há sempre um sentido latente que se oferece à leitura, mas que não se 

revela de imediato. É preciso ousar. 

 Se conceitos como estilização, apropriação e desvio, mais adequados aos 

estudos literários, podem eventualmente ser úteis na abordagem, no geral, não dão 

conta de algumas especificidades do cinema como decupagem, mise-en-scene e 

fotografia. 

 No caso do cinema brasileiro, a histórica fragilidade que nos levou durante 

anos a ficar distantes e descompassados a outras cinematografias, somente a partir 

do Cinema Novo, com todos os percalços, é que essa distância, ao menos do 
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ponto de vista cinemático e de identidade expressiva, foi encurtada. Ainda assim o 

próprio processo de realização cinematográfica no Brasil, o “fazer Cinema” tinha 

ou ainda tem em si algo de paródico. A questão da identidade na cultura brasileira 

surgiu no romantismo literário do século19 depois de todo um tempo colonial de 

imitações e paráfrases. O modernismo, a seu modo, também lidou com a questão 

da identidade na cultura brasileira e se utilizou muito da paródia. Vale lembrar o 

quão problemática, imprecisa e ambígua é, na história da cultura brasileira, a 

noção de identidade. 

 É incorreto falar das chanchadas finais como paródias das comedias de 

costumes e das de recasamento, como são alguns filmes da Atlântida que têm 

originais definidos e conhecidos como referências.  

 Enquanto Cavell identifica em Shakespeare um dos modelos das 

remarriage comedies, ressaltando, porém que elas são, de fato, um gênero 

cinematográfico essencialmente americano criado a partir do advento do cinema 

sonoro, a chanchada carioca tem como referências o humor circense e radiofônico, 

o teatro popular e de revistas e os próprios musicais americanos, acrescentando a 

esses últimos algo carnavalizado, tipicamente brasileiro, na abordagem dos temas 

e, desse modo, pode ser considerado um gênero cinematográfico brasileiro. 

 O comentário de Sergio Augusto a propósito da relação de Shakespeare 

com a chanchada, bem-humorado e revelador, estabelece um curioso paralelismo. 

Shakespeare, bardo para toda obra. Pelo menos duas chanchadas – Carnaval no 

Fogo e Um Candango na Belacap (1961) – parodiaram o romantismo popular de 

Romeu e Julieta, ambas com a participação de Grande Otelo. Uma terceira, Falta 

Alguém no Manicômio (1948), recorreu a um apócrifo Hamlet com o objetivo de 

serenar as aflições afetivas de uma das irmãs (Luiza Barreto Leite) de Oscarito, 

insinuando um paralelo entre o fantasma do pai do galã e do pai do atormentado 

nobre dinamarquês, que também integrava o rol de personagens secundários de 

Carnaval em lá maior (1955). Creio que, ao invocar Shakespeare com tamanha 

veemência, Tanko tinha em mente salientar a franca acolhida das peças do 

dramaturgo pelo populacho da era elisabetana e sua posterior deificação pela 

crítica. Não estava sendo original, mas fez incidir sobre a chanchada o foco de 

uma discussão que há décadas envolve o cinema como um todo: seria o filme 

uma arte ou sua (mais bem-sucedida) antítese? Há mais de meio século o crítico 

americano Dwight Mac Donald defendeu a tese de que o cinema, malgrado o 

nariz torcido dos pedantes, repetia em escala planetária o fenômeno teatral da era 

elisabetana, produzindo espetáculos populares sem a obsessão da posteridade. 

Como diria Jorge Goulart, Mac Donald acertou na pinta. 
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Reduzindo foco, poderíamos notar a existência de um similar mais próximo de 

nós que Shakespeare; a dramaturgia brasileira da segunda metade do século 

passado. Premido pela concorrência do vaudeville parisiense e da ópera italiana, 

o teatro brasileiro deu a volta por cima apelando para comédias de costumes, que 

não raro parodiavam os seus êmulos estrangeiros. Como tantos chanchadeiros, 

Arthur Azevedo também foi acusado pela imprensa de sua época de precipitar a 

decadência do teatro nacional, ao aceder sem resistências às exigências do 

público. “Não fiz mais do que plantar e colher os únicos frutos de que era 

suscetível o terreno que encontrei preparado”, confessou Azevedo, aludindo a 

Martins Pena e seus seguidores. (AUGUSTO, Sérgio: 1993) 

 Esse capítulo procura estabelecer alguns conceitos de analise fílmica que 

sejam mais adequados à compreensão das relações entre os filmes e suas 

referências e influencias e que estejam distantes dos modelos teóricos rígidos e 

mais afins à Literatura. Por exemplo, o conceito de máscara, de origem 

bakhtiniana, adaptada às necessidades da análise fílmica, pode servir para revelar, 

desvelar, aquilo que está oculto, escondido, naqueles filmes? Por certo, ele é mais 

rico e nuançado que a noção de paródia aplicada à leitura dos grupos de filmes 

chamados de chanchadas finais, mas ainda assim é marcado pelas por suas origens 

literárias e às formas muito específicas da cultura europeia. 

 Não há simples imitação nas chanchadas finais. Há citações, referências, 

comentários, uma conversa tanto com os filmes americanos quanto com a tradição 

da comedia teatral brasileira de costumes, que vem de Martins Pena, e que sempre 

valorizou as situações da vida cotidiana. Mesmo que pela via das inversões, trocas 

de identidade, e certa “avacalhação” carnavalesca que nunca é de todo 

abandonada, nas chanchadas finais o riso não é desabrido e escancarado como nas 

celebrações carnavalescas e sim mais sutil, pensado, e irônico, o que aproxima 

esse conjunto de filmes mais das comédias de costumes do que das sátiras e das 

paródias escancaradas. 

 Em um quadro de produção desarticulado e irregular, com defasagem 

técnica, como era a produção do cinema brasileiro naquele período, fica muito 

difícil propor um quadro conceitual e teórico que abarque toda variedade dos 

filmes, mesmo que a uma primeira e apressada vista boa parte dos filmes possam 

ser caracterizados como sátira e paródia. Desse modo conceitos como estilização e 

apropriação podem ser mais uteis, sem esgotar as variáveis, para compreender 

certas especificidades das chanchadas finais que são entretenimento, mas também 
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críticas sociais e deliciosas crônicas de comportamentos no Rio de Janeiro do final 

da década de 1950. 

Desse modo, se as chanchadas finais podem ser consideradas estilizações e 

não paródias das comedias de costumes e das remarriage comedies americanas, 

dos anos 30/ 40, quais filmes produzidos no Brasil poderiam ser vinculados a essa 

linha? O filme Maridinho de Luxo, dirigido por Luis de Barros para a Cinédia 

em1938, é o filme brasileiro realizado na mesma época das produções americanas 

que mais se relaciona com as comédias de recasamento. Depois Eu Conto, de 

1956, dirigido por Watson Macedo para a Cinedistri de Osvaldo Massaini, mistura 

crítica ao café-society carioca com a obsessiva tentativa de ascensão social do 

personagem de Anselmo Duarte, o Zé do Posto, que desfila com os carros 

importados dos clientes e se faz de rico para tentar subir na vida.  Carlos Manga, 

aos poucos, tentou fazer a transição da chanchada carnavalesca para a comedia de 

costumes. Não deu tempo. O gênero cansou, a televisão começou a se massificar e 

conquistar os espectadores da sala escura. Manga foi para a TV e a Publicidade, 

Luiz Severiano Ribeiro parou de produzir em 1962 e alugou os estúdios. Em 1966 

uma típica enchente de verão carioca inundou a Atlântida na Rua Haddock Lobo e 

dezenas de filmes se perderam para sempre. Se aceitarmos a conclusão de Cavell 

de que as remmariage comedies são uma demonstração da possibilidade de 

superação do ceticismo pelo reencontro, o recasamento e o impulso à tentativa de 

sermos melhores, que filmes brasileiros, a seu modo, fizeram esse movimento? 

Como esses filmes conversam entre si? Quais são as situações nos três filmes que 

estamos estudando na comedia popular carioca, que permitem a aproximação com 

o tema da superação do ceticismo e do perfeccionismo moral, que Cavell traz de 

Emerson e é tão importante para compreensão de suas análises. Mantendo a 

consistente tradição, seriam os filmes Pequeno Dicionário Amoroso 1 e 2 

exemplos atuais de filmes que, dando continuidade à linha da estilização, da 

apropriação e do diálogo com certos modelos da comédia americana, desconfiam 

da superação do ceticismo e fazem de sua dúvida, imersa no cotidiano, o impulso 

para a esperança, o risco do amor e da vida? É o que veremos nos capítulos finais. 
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4.3.  
De Vento em Popa 

 Há um tema que perpassa muitas situações no filme: o desejo das 

personagens de ser aquilo que são, além das convenções, das imposições morais e 

familiares, das origens sociais. Esse anseio das personagens nas chanchadas 

tradicionais se manifesta em identidades trocadas ou provisórias, truques, 

trambiques leves, ou em uma malandragem explícita que o senso comum 

brasileiro sempre louvou e justificou como uma atitude lícita e legítima face às 

restrições impostas pela vida social brasileira. 

 Em De Vento em Popa não há nenhum filme americano a ser parodiado. 

Há, sim, muitas referências ao modo de iluminar certas cenas musicais e situações 

de ação presentes nos filmes Noir e B americanos, ou clichês como o de famílias 

morando em palácios, para caracterizar os ricos, tal como acontece em Núpcias de 

Escândalo. As tramas no roteiro reforçam as trajetórias de artistas talentosos e 

humildes que, nascidos longe das oportunidades, fazem o possível e o impossível 

para atingir seus objetivos. 

 Nos créditos de apresentação há uma metáfora curiosa. Uma animação 

singela mostra um navio passando embaixo da ponte de Brooklin, com o 

conhecido skyline de New York ao fundo. O navio sai, cruza os mares, passa por 

ilhas e gaivotas, mas a animação não o mostra chegando ao Brasil. Na primeira 

sequência do filme, a família rica do personagem de Cyll Farney recebe um 

telegrama avisando que ele está voltando para o Rio e chegará a bordo do navio 

Atlântida. A brincadeira autorreferente explicita que não é somente Cyll, Oscarito 

e Sonia Mamede que desembarcarão na Praça Mauá, mas também uma leitura 

muito particular do arsenal de referências, linguagens, estilos, e gêneros do 

cinema americano. 

 O tema do casamento está presente no filme de modo transversal e não é 

dominante na trama. O pai de Sérgio, personagem de Cyll Farney, homem 

autoritário e centrado em seus negócios, pretende fazer um casamento de interesse 

entre seu filho e a personagem de Dóris Monteiro, Lucí, herdeira de uma 

metalúrgica, pois isso é muito conveniente para os seus interesses comerciais. Ele 

acredita que Sergio foi estudar energia nuclear no exterior e está voltando ao 
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Brasil para desenvolver o projeto nacional de construção de uma bomba atômica. 

Sergio, na verdade, é um músico e quer se estabelecer no Brasil como empresário 

da noite e diretor de shows. O que fazer para que o pai, que o financia, não 

descubra a farsa e mantenha ativo o fluxo do dinheiro? 

 Oscarito é um desastrado taifeiro de bordo no navio em que Sérgio volta 

para o Brasil e dá abrigo a uma clandestina, Sonia Mamede, no porão de 

bagagens. Eles formam a dupla Maracangalha e querem tentar a sorte no Rio. O 

curioso é que o filme não diz o que Sonia Mamede estava fazendo nos Estados 

Unidos, se é que estava. A personagem tem um caricato sotaque nordestino e o 

filme não indica onde nem quando embarcou. Ela é descoberta por um tripulante 

que diz que irá denunciá-la ao comandante. Sergio se compromete a pagar sua 

passagem quando desembarcarem, evitando que ela seja entregue à Polícia. Esse é 

o acordo que os três fazem. Fingirão que Oscarito e Sonia, professor e sua 

assistente, estão vindo ao Brasil com Sergio/Cyll Farney para desenvolverem o 

projeto nuclear brasileiro. Esse era um tema em voga no tempo do nacional-

desenvolvimentismo dos anos 50. O sucesso de Cesar Lattes na descoberta da 

partícula méson e o esforço dessa brilhante geração de físicos brasileiros deu 

destaque ao assunto e isso, é claro, não poderia ficar fora das comédias populares. 

Há outros filmes do período, como Dona Xepa, que também fazem menção ao 

assunto das pesquisas nucleares no Brasil. 

 A elasticidade do conceito de malandragem permite que Oscarito faça algo 

impensável para os dias de hoje. A fim de criar uma situação que possibilitasse a 

dupla Maracangalha, nome de uma canção de sucesso de Dorival Caymmi, fazer 

uma apresentação a bordo, Oscarito põe um sonífero na laranjada de Zezé 

Macedo. Ela é uma famosa cantora lírica, acionista principal da companhia a qual 

pertence o navio, tia da personagem de Dóris Monteiro e também sócia da 

metalúrgica. Todos a bordo só querem saber de rock and roll, paradigma do 

moderno na época. Esse “boa noite Cinderela do bem” faz o efeito almejado por 

Oscarito, que aproveita a oportunidade e dopa também o médico de bordo. Com 

isso, a dupla se apresenta no show do navio com grande sucesso. 

 Com o filme quase chegando à metade o tema do casamento volta à cena. 

Cyll não se interessa por Dóris, nem pelo casamento arranjado pelo pai que lhe 
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faz ameaças nada sutis. A imagem de Dóris é de uma moça de óculos pesados, 

vestido antiquado e fechado até o pescoço, cabelos presos, um look antiquado 

para um rapaz tão “moderno” como Sérgio. Ela se aconselha com a falsa 

assistente Sonia Mamede que sugere uma “reforma geral na fachada”. Na 

sequência seguinte, ela entra na sala de piano onde Dóris/Lucí faz aula de canto. 

Ao ouvir o solfejo, ela convence o professor a trocar de partitura. Dóris Monteiro 

canta lindamente Chove lá Fora, canção de sucesso à época. Ao contrário do 

modo habitual na chanchada tradicional, não há interrupção para a inserção de 

música. Ela faz parte da narrativa e esse será o modo como Carlos Manga 

trabalhará as outras músicas no filme. Dóris se convence e decide se transformar 

para conquistar Cyll Farney. 

 Por enquanto, Sergio está conseguindo enganar o pai que pensa estar 

montando um laboratório de pesquisa, mas na verdade está montando um show na 

boate que foi comprada por ele. Os planos começam a ruir quando a tia, Zezé 

Macedo, chega à casa dos pais de Sergio e conta o que aconteceu com ela no 

navio. Oscarito logo é descoberto e com ela a farsa da energia nuclear. O pai corta 

o dinheiro e será preciso fazer alguma coisa para salvar a situação. Sergio tem a 

ideia de trazer Melvis Prestes (brincadeira com Elvis Presley, o Rei do Rock) para 

inaugurar a boate, fazer um grande sucesso e ter dinheiro para pagar as despesas 

da estreia. 

 
Figura: 14: Oscarito em De Vento em Popa. 
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 Para aproximar definitivamente Sergio e Lucí, Oscarito e Sônia Mamede 

armam um encontro. Sergio está ensaiando ao piano quando Lucí se aproxima 

transformada, vestida sensualmente, e canta a canção Dó-Ré-Mi. Sergio fica 

atônito e ao final diz que não sabia que ela era tão bonita e cantava tão bem e que 

agora, sim, ele queria casar. Ela sem muita convicção, diz que não quer mais. 

Quero, não quero, os dois se beijam e há um corte para Oscarito e Sonia que veem 

a cena e apagam a luz. Essa sequência, filmada em preto e branco, com luz 

recortada em claro/escuro, é uma das mais encantadoras cenas de todo o cinema 

brasileiro e 60 anos depois mantém o seu charme. As referências ao cinema 

americano são explícitas, mas há alguma coisa na sequência que vai além da 

imitação. Esse é um dos segredos da chanchada e especialmente das comedias 

finais. Esses filmes vão além da sátira e da paródia e parecem propor outro 

formato, outro gênero, que não se cumpriu. 

 Descoberta a farsa, o pai manda dois capangas ao aeroporto devolver 

Melvis Prestes aos Estados Unidos e melar o show de estreia da boate de Sérgio. 

Cruelmente, ele vai até lá assistir ao desfecho. Quando tudo parece perdido 

Oscarito vestido de Elvis pula no palco e, com Sonia Mamede, faz uma cena 

clássica da comédia brasileira mostrando todo o seu repertório de habilidades e 

domínio técnico. As origens circenses, as experiências no teatro popular e de 

revista, os filmes em que atuou, convergem para um momento brilhante e 

revelador da sátira cinematográfica brasileira. É um processo cultural de 

apropriação, que na maioria das vezes não foi compreendido pela crítica nem 

pelos historiadores da cultura. 

 Qual seria então tema principal de De Vento em Popa? Não há trama 

principal, são vários entrelaces, pequenas subtramas entrecruzadas. O artista 

talentoso e humilde e o virador sagaz, quase amoral, que a tudo supera, se 

confundem com os ricos que também querem ser aquilo que são seguindo suas 

vocações e desejos. O recasamento, embora menor na trama, é bem resolvido. É 

como se Sérgio se casasse com outra moça diferente daquela imposta pelo pai. Há 

um evidente ponto de contato com o que Cavell chama de perfeccionismo. Ser o 

que se é e ser feliz com isso. 
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4.4. 
Esse Milhão é Meu 

 As três comédias que chamo de chanchadas finais começam com uma 

animação apresentando os créditos iniciais. Em Esse Milhão é Meu há uma 

mulher em um sofá e um homem atirando em outro. Ele cai, a mulher grita e o 

morto sobe com asas de anjo segurando um balão com o nome de Oscarito. Há 

outras situações que apresentam os nomes dos atores e técnicos até a conclusão 

dos créditos com uma paródia da assinatura visual da Metro Goldwyn Mayer. Ao 

invés do leão encimado pelos dizeres Ars Gratia Ars (Arte pela Arte), há um 

gatinho miando e os dizeres Artista sempre Artista. A apresentação entrega o tema 

do filme: triângulo no casamento. Logo na primeira cena Felismino 

Tinoco/Oscarito está deitado na cama de casal ao lado da mulher Gertrudes/ 

Margot Louro, sua esposa na vida real. O despertador toca, a mulher lhe dá um 

chute e o empurra para fora da cama. Ele cai e ela começa a reclamar. 

MULHER – 18 ANOS! Não sei onde estava com a cabeça 

quando me casei com um fósforo queimado como 

você. 

  FELISMINO – Fósforo queimado... 

MULHER – Pelo menos eu nunca vi aceso. Não me faça falar 

Felismino. Você sabe que eu não sou de falar 

muito. 

  FELISMINO – Tá se vendo... 

MULHER – Não me provoque Felismino. 18 anos amarrada a 

um saco vazio que mal se põe de pé. 

 A mulher fala sem parar e vemos na imagem de velocidade alterada 

Oscarito rapidamente se arrumando para ir trabalhar. 

MULHER – Você é um funcionário de última categoria que 

não dá os golpes que qualquer funcionário sabe 

dar. Você é a vergonha da classe. Compromete a 
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repartição onde trabalha. Eu teria vergonha de 

chamá-lo de colega. 

 A mulher continua reclamando. Eles, que não tem filhos, moram com os 

pais dela e uma sobrinha, em uma boa casa, das muitas que existiam em Ipanema 

e em trechos da Tijuca. Ela diz a Felismino para voltar cedo, pois seus pais não 

gostam de almoçar tarde. Era um tempo em que o trânsito na cidade ainda 

permitia que algumas famílias cultivassem o hábito do pai “almoçar em casa”, 

como se dizia, e voltar para o trabalho em seguida. A mulher conclui a reclamação 

com um pedido ambíguo bem ao estilo da chanchada. 

MULHER – Não se esqueça de trazer linguiça. E da grossa, 

hein. 

 Felismino sai do quarto às carreiras e desce as escadas se ajeitando. Atrás 

dele a sobrinha Sueli/Miriam Teresa, filha do casal na vida real. Eles se encontram 

na mesa do café e a sobrinha oferece carona no carro do namorado. O carro sai da 

Rua Nascimento Silva, em Ipanema, e entra na Avenida Epitácio Pessoa. Vemos a 

pista em mão dupla na Lagoa, as casas e poucos carros circulando. A todo instante 

param e entram mais e mais jovens. O carro é dirigido pelo cantor Francisco 

Carlos, grande sucesso do rádio na época, e a situação serve de alça para a 

inclusão da primeira canção no filme. Com o carro cheio, Felismino é deixado em 

um ponto de lotação, transporte típico do Rio dos anos 50, que está com uma fila 

enorme. Ao vê-la, Felismino desanima e senta no meio fio. 

  Chegando ao trabalho Felismino é cumprimentado efusivamente por 

todos. Ele estranha e não compreende o que está acontecendo. Quando chega à 

sua sala percebe que todos os colegas estão esperando por ele. É aplaudido com 

entusiasmo. Um funcionário pede que espere, pois irá chamar o chefe que 

cochilava em sua saleta. Ele levanta-se, vai até o grupo e inicia o discurso. 

CHEFE – Na qualidade de presidente da liga pró-assiduidade do 

funcionário público, eu tenho a grata satisfação de 

conceder ao nosso querido, distinto, culto e nobre colega 

Felismino Tinoco, pela sua constância a essa repartição, 
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conseguindo atravessar uma semana inteira sem faltar 

um dia sequer, o prêmio de uma semana de folga e um 

milhão de cruzeiros.
10

 

 Felismino fica perplexo quando o chefe entrega o envelope com um 

cheque do Banco Nacional de Brasília. Na época, o projeto de construção da nova 

capital era alvo de críticas gerais por causa do grande custo das obras. Os colegas 

da repartição, eufóricos, dizem a ele que deveriam comemorar com uma farra no 

Sevilha Clube. Felismino diz que é casado, não poderia ir, mas os outros garantem 

a ele que a boate está cheia de mulheres e Felismino acaba concordando em ir.  

 A situação de crítica ao funcionalismo público e ao modo como 

ingressavam na carreira era um alvo preferencial das comedias. A sutil estocada à 

construção de Brasília está presente no filme junto à concessão dada aos homens 

para às escapadas no casamento, principalmente quando havia em casa uma 

megera reclamando como nos filmes com Zé Trindade. 

Com os amigos na boate e bêbado, Felismino se encanta com a dançarina 

Arlete que com seu amante, sarcasticamente chamado Juscelino, quando 

Kubitschek era o presidente da República, planejam dar um golpe em Felismino. 

Para tanto ela fala que trabalha para amparar a vovozinha doente e que nunca 

havia encontrado nenhum cavalheiro que a ajudasse. 

ARLETE – Ah, eu sou tão boazinha não sou? 

  FELISMINO – Boazinha é apelido. Você é boa mesmo. 

  ARLETE – Você acha? 

FELISMINO – Achei e não quero perder mais não. Um brinde 

a isso
11

. 

                                                           
10

 Idem 
11

 Idem 
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 Um fotógrafo se aproxima e faz uma foto de Felismino e Arlete. Enquanto 

isso, em casa, todos estão apreensivos menos a sogra resmungona vivida por Zezé 

Macedo cheia de sarcasmo realista.  

  ESPOSA – Mamãe, em 18 anos ele nunca saiu da linha. 

  SOGRA – É assim mesmo. Depois que sai nunca mais entra. 

.................................................................................................................................... 

ESPOSA – Felismino sempre foi tão bonzinho. Sempre 

cumpriu com suas obrigações e na hora certa. 

SOGRA – Eles cumprem a obrigação em vários lugares. Eu 

nem sei como eles aguentam. 

 No sofá a sobrinha assiste a tudo sem demonstrar preocupação. 

Augustinha/Zezé Macedo pega a filha pela mão e resolvem dormir enquanto a 

sobrinha apaga as luzes da casa. Felismino chega da farra de madrugada e ajudado 

pelo sogro entra pela janela. De manhã é interrogado pela mulher e pela sogra, 

mas não desiste de Arlete. No dia seguinte consegue marcar um encontro no 

apartamento de Arlete onde ela e Juscelino forjarão um assassinato, como nos 

créditos de abertura, para depois chantagear e arrancar o milhão de Felismino. O 

gigolô entra e surpreende os dois. Fingindo indignação, quer atirar em Felismino. 

Eles lutam a arma dispara e Juscelino cai. Diante da situação consumada, 

resolvem desovar o corpo. O carro de Juscelino está estacionado na rua do prédio 

de Arlete. Eles entram e depois de algumas peripécias conseguem deixar o 

“cadáver” às margens da linha férrea. 

 Até então nem a mulher nem a sogra sabiam que Felismino havia ganhado 

um milhão de cruzeiros. Só o sogro, que agora quer uma “compensação” pela 

ajuda, sabe o que aconteceu. Ele quer participar de farras, quer que Felismino 

arranje “umas coisinhas novas para ele”, mas Felismino não está pensando em 

farras, ele está apaixonado por Arlete. Quando a mulher e a sogra, ao ouvirem um 

ruído estranho na sala, descobrem que Janjão, o sogro, está preso na dispensa, ao 
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ser solto ele conta que Felismino o prendeu para que pudesse gastar o milhão 

sozinho.  

 Na sequência seguinte vemos Felismino acordado pela sogra e pela esposa 

com paparicos e café na cama. Ele estranha a transformação. As duas falam em 

uma lista de compras de roupas e todo tipo de eletrodomésticos e Felismino 

percebe que o sogro deu com a língua nos dentes. Ele fica furioso e quer pegar o 

sogro. Enquanto todos discutem como irão gastar o milhão a campainha toca. É 

Arlete travestida de voluntária da Liga dos Desajustados Sociais querendo falar a 

sós com Felismino. Ele fica surpreso com a ousadia e vão para uma sala ao lado. 

A vigarista começa com a conversa mole da vovó doente, mas como Felismino 

resiste ela explicita a chantagem. Fala no “cadáver” e mostra a foto tirada no dia 

da comemoração na boate. Felismino toma a foto da mão de Arlete e a coloca 

dentro de um vaso. Quando os dois saem da sala a sobrinha que estava escondida 

ouvindo a conversa pega a foto de dentro do vaso. Sem saber de nada, a família 

avisa que só fará a doação depois que comprar tudo o que quiser. Sueli sai pela 

janela, encontra o namorado e diz que está com um grande problema para 

resolver. 

 
Figura 15: Margot Louro, Oscarito e Zezé Macedo em Esse Milhão é Meu. 
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 Felismino entra em pânico quando volta e não encontra a foto no vaso da 

sala. Ele acha que foi o sogro que pegou e parte para cima dele. Quando é maior a 

confusão, entram em casa a mulher e sogra carregadas de pacotes e muito bem 

vestidas. A esposa diz a Felismino que ele pretendia gastar todo o milhão sozinho 

e ainda corromper o sogro. A campainha toca e Felismino, apavorado, diz que não 

quer ser preso, pois não tem imunidade parlamentar, mas quem entra é apenas um 

singelo mata-mosquito. 

 Através de um bilhete interceptado por um colega rival do casal de 

namorados, o diretor da escola onde estudam toma conhecimento da existência do 

“cadáver”, da chantagem, e ameaça entregar o caso a Polícia se tudo não for 

esclarecido. Suely resolve procurar Arlete sozinha e diante da resistência do 

namorado diz a ele que “mulheres se entendem”.  

 Na sequência seguinte, vemos Arlete em seu camarim com o gigolô. Ela 

demonstra desagrado por vê-lo ali; ele está desconfiado e quer ver a entrega do 

dinheiro da chantagem. Batem à porta. Arlete diz ao gigolô que se esconda, pois é 

Suely quem está batendo. Ela entra e diz que houve uma tragédia. Corroído por 

remorsos, Felismino havia cometido suicídio. Arlete se descontrola e reclama com 

o gigolô que está escondido. Ele surge na sala e Suely percebe que sua morte foi 

um golpe para extorquir o tio e diz que vai contar tudo a Polícia. 

Juscelino/Augusto Cesar Vanucci, a impede de sair e Arlete pede que ele não a 

machuque. Eles se atracam, o gigolô a empurra e sai com Suely. Batem 

novamente a porta e desta vez é Felismino com flores. Arlete diz que está 

arrependida e quer contar uma coisa a ele. 

 Na faculdade, Silvio/Francisco Carlos, o namorado, recebe um telefonema 

de Arlete dizendo que Suely fora raptada. Ele convoca os colegas para salvar a 

moça. Todos saem. 

 Felismino encontra Arlete amarrada e amordaçada no sótão da boate. 

Quando ele está soltando a moça, surge o vilão e começam a lutar armados com 

pedaços de pau. Depois de muita briga Juscelino derruba Felismino. Os jovens 

chegam à boate e a moça que havia ficado de vigia na porta vê quando o vilão sai 

com Suely. Arlete já está integrada ao grupo de jovens e diz que sabe para onde 
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ele foi. Quando chegam ao lugar indicado e que parece ser uma fábrica 

abandonada, arrombam uma porta e libertam Suely. O vilão está armado e atira 

algumas vezes. O grupo persegue o gigolô que termina caindo em um tambor de 

aço cheio de um líquido não identificado. Felismino ergue os braços em sinal de 

vitória. 

 Na cena final, Arlete e Felismino entram no carro dos jovens, com Silvio 

ao volante e Suely ao seu lado. Eles se abraçam. Felismino tira o cheque do bolso 

e grita: “Esse Milhão é Meu” e os jovens respondem, “É nosso...” Abraçado à 

Arlete, Oscarito diz a Silvio para tocar em frente. Ele agita o cheque e o carro sai 

seguido pelo taxi onde está a família que também quer sua parte no milhão. 

4.5. 
O Homem do Sputnik 

 Antes da animação com os créditos de abertura há a sequência da queda do 

Sputnik no galinheiro da casa de Anastácio Fortuna/Oscarito. O temporal está 

forte, mas mesmo assim Anastácio se veste para sair e verificar se suas galinhas 

estão bem. Cleci/Zezé Macedo, a esposa, reclama dizendo que ela vai ficar 

sozinha enquanto ele vai cuidar de galinhas. Ele diz a ela que não tem problema 

ficar sozinha. 

 ZEZÉ – Os ladrões podem querer me roubar... 

 OSCARITO – Deus te ouça...
12

 

 A animação nos créditos de abertura do filme trabalha a forma das colunas 

de Oscar Niemayer para o Palácio da Alvorada, que se tornara uma imagem 

símbolo da modernidade desenvolvimentista brasileira.  

 A queda do Sputnik transforma a vida do casal. Anastácio, de início, quer 

apenas arranjar algum dinheiro para reformar o galinheiro e comprar chocadeiras 

elétricas; Cleci quer ser grã-fina. A sátira ao então chamado café-society carioca é 

uma das obsessões das comedias. São os anos do auge do colunismo social de 

Ibrahim Sued e Jacinto de Thormes, tempos em que o relato da boa vida de “gente 

                                                           
12

 Trecho de diálogo de O Homem do Sputnik. 
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bem” havia criado um gênero jornalístico. Para muitas pessoas essa era a máxima 

aspiração na vida: ser da alta sociedade, acontecer, frequentar e não importava o 

que fosse feito para que tal objetivo fosse atingido. São os anos finais do 

esplendor do Rio de Janeiro, capital da República, Cidade Maravilhosa, 

personagem frequente do cinema brasileiro. 

 Quando Cleci telefona para o Departamento de Pesquisas Interplanetárias 

todos foram ao café, ninguém está na repartição. Outro assunto recorrente: a 

crítica à inoperância da burocracia estatal e do funcionalismo público. É o Brasil 

de sempre. Nos anos 50 era a “colocação”, hoje a indicação e o loteamento 

político. Esse tipo de crítica sempre foi feita na chanchada com maior ou menor 

contundência, mas sempre ao seu modo bem-humorado e não ideologizado. 

 Enquanto isso Anastácio vai empenhar o Sputnik na seção de penhores, o 

“prego”, da Caixa Econômica Federal, ainda hoje um recurso muito utilizado pela 

população para obter um dinheirinho emergencial extra. Como os jornais haviam 

noticiado a possibilidade de queda no Brasil do Sputnik, um satélite artificial 

russo muito bem-sucedido tecnologicamente, a funcionária que atendeu Oscarito 

estranha o objeto que ele levava e ao ouvir sua história confirmando a queda do 

Sputnik em seu galinheiro, liga para o namorado jornalista e passa a notícia. 

Ouvindo a conversa em uma extensão, o jornalista rival de Nelson/Cyll Farney 

rouba o “furo” e prepara a reportagem. Nesse ponto outro tema crítico: um tipo de 

imprensa sem ética e que vivia de escândalos e notícias forjadas, uma espécie de 

avó das fake news de nossos dias em rede sociais. 

 O personagem de Cyll Farney é interessante. Chama-se Jacinto Puxar, é o 

colunista social do jornal, mas não suporta a futilidade das madames e quer ser 

um repórter investigativo do primeiro time. Ele busca uma oportunidade de 

mostrar o seu valor e sair da posição em que está no jornal. Ele percebe que o seu 

rival escutou a conversa telefônica, se antecipou e vai pegar o furo de reportagem. 

Nelson/ Jacinto Puxar o aborda e o acusa de falta de ética, mas o jornalista rival 

diz que “furo é furo, venha de onde vier”. Eles saem do jornal e, na rua, para 

evitar que o rival chegue antes à casa de Anastácio/Oscarito e ele perca a 

reportagem, Nelson/Jacinto forja uma punga do colega. Chama a Polícia e diz que 

ele havia batido sua carteira. O jornalista é detido e Nelson/Jacinto consegue 
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chegar, com a namorada, à casa de Anastácio. Ao se aproximar da casa ele olha a 

torre da igreja e percebe que o tal Sputnik era tão somente um simples cata-vento 

encimado por um galo tal como estava na outra torre. Ele nota, mas não fala nada. 

 Ao voltar à redação, apesar do golpe baixo, nada acontece a Nelson além 

de uma bronca do dono do jornal e um pedido de desculpas não aceito. “Não 

quero desculpas, quero informações”, responde o jornalista rival e o mais 

importante repórter do jornal. Em seguida ao plano clichê das rotativas girando 

com os jornais em impressão, vemos a manchete “teria o Sputnik caído no 

Brasil?” A notícia chama a atenção e deflagra uma disputa entre as 

superpotências. Um a um vão sendo apresentados no filme os agentes da União 

Soviética, Estados Unidos e França. 

 O camarada Karamazov demonstra o interesse soviético. A sequência faz 

uma crítica contundente ao totalitarismo do regime comunista. O casal de velhos 

camponeses que entrega tudo ao coletivo é humilhado por Karamazov. Depois 

que eles saem os agentes comemoram a ida para o Brasil. “Lá tem lindas morenas 

e vale tudo”, diz Karamazov. No armário em que pegam as bebidas para festejar a 

viagem há, em destaque, uma garrafa de Coca Cola. 

 Os americanos são esculachados por sua tecnologia espacial. Enquanto 

seus foguetes costumavam explodir no lançamento, os russos exibiam uma 

sequência de sucessos na corrida espacial. Os americanos, claramente 

imbecilizados, não sabem onde é o Brasil, falam da capital Buenos Aires, até que 

um dos agentes lembra: “Bananas, bananas na cabeça, Carmen Miranda, 

Copacabana...” Um dos agentes é Jô Soares, muito jovem, dizendo que para 

conseguir o Sputnik não é preciso ir ao Brasil. Basta encher um avião de 

bugigangas, chicletes, meias de seda, e isso já será suficiente para enganar os 

índios. 

 Os franceses se utilizam das armas da sedução de sua agente BB, uma 

sátira ao estrondoso sucesso de Brigitte Bardot, ícone libertário e sexual, que o 

cinema francês mostrava ao mundo. Para eles o Brasil “é a terra de Pelé”. 
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Figura 16: Oscarito e Norma Bengell em O Homem do Sputnik. 

 Cleci e Anastácio são envolvidos pelo turbilhão da notoriedade e do 

sucesso. Há uma sequência muito interessante de sátira à Publicidade, em que os 

dois são quase engolidos pela infinidade de produtos que passam a anunciar na 

televisão que está ao vivo na modesta casa em que vivem. 

 De repente ricos e famosos, o casal se hospeda no Copacabana Palace e é 

assediado pelas superpotências. Os americanos e os russos oferecem vantagens 

em dinheiro, mas os franceses oferecem BB o que incomoda bastante a Cleci. 

Anastácio diz que ela não deve se incomodar, pois isso é natural entre “gente 

bem”. 

 Depois de muitas confusões e sátiras rasgadas, Cleci começa a se cansar de 

tudo aquilo. Ela dá um tapa no rosto do agente Jô Soares e diz que está farta de 

café-society e gente bem. 

 Ao final do filme as três potencias brigam pelo falso Sputnik. O caso é 

resolvido pelo simples português que, no início do filme, montado em uma mula, 

passa diante da casa de Anastácio para comprar ovos para o vigário da igreja. Ao 

perceber a briga pelo Sputnik e a confusão reinante, já que ninguém sabia onde 

estava o Sputnik, o lusitano esclarece a questão. 
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PORTUGUES – Ah, aquela bolota do alto da igreja? Eu 

consertei e botei lá de volta
13

. 

Com ridículo da situação e não havendo mais nenhum Sputnik em disputa, 

todos os agentes das superpotências se retiram e Nelson/Jacinto, que sabia de toda 

a história, faz finalmente a reportagem verdadeira sobre o caso, o que o 

transformará em repórter principal do jornal Tribuna da Cidade, enquanto seu 

rival, transferido para o colunismo social, será o novo Jacinto Puxar. O simples 

português se afasta sorridente comenta com o burro... 

PORTUGUES – É... vereador, e ainda dizem que nós é que somos 

burros... 

Ele se afasta cantarolando a mesma cantiga do início do filme. Anastácio e 

Cleci voltam para mesma casa humilde de sempre e naquela noite escutam o 

mesmo estrondo no galinheiro. É outro Sputnik. Anastácio diz “chega de 

confusão”. Eles correm para a casa, fecham portas e janelas e penduram uma 

placa de “Vende-se”. 

4.6. 
Da chanchada à comédia de costumes: casamentos, navios, 
lambretas e Sputniks 

 Dentre as muitas possibilidades de conceituação da chanchada uma delas, 

sem dúvida, é caracteriza-la como um tipo de filme com um fio narrativo frágil 

que serve de pretexto para a inclusão de músicas que podem ser carnavalescas ou 

não. Essa definição, esquemática por reduzir a extensão do campo de 

significações possíveis, pode ser observada em uma linha contínua que vem desde 

Alô, Alô Carnaval, de 1936, passa pelas outras produções da Cinédia na década de 

1940, e chega até aos filmes Atlântida produzidos no final dos 40 e em toda a 

década de 1950. 

 Em Carnaval Atlântida de 1952, filme ainda típico dessa formatação, as 

características podem ser facilmente vistas. Embora com um nível de produção e 

realização bem superior aqueles dos filmes da Cinédia, em Carnaval Atlântida há 

                                                           
13

 Idem. 
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o fiapo de história como pretexto para inserção de músicas e o uso de vários 

clichês da chanchada, como a inversão ou mudança de identidades. Entretanto, 

exceto as músicas com Grande Otelo e Dick Farney, as outras inseridas no filme 

são muito fracas, ao contrário de Alô, Alô, Carnaval que apresenta várias joias da 

música popular brasileira. 

 O que talvez faça diferença em Carnaval Atlântida é que no frágil e 

ingênuo roteiro do filme há uma sátira à produção cinematográfica brasileira. Na 

Acrópole Filmes, o autoritário diretor Cecílio B. de Milho, está preparando a 

produção de um filme sobre Helena de Tróia, mas ninguém conhece ou tem 

interesse no assunto. Na tentativa de resolver o problema de produção, o assistente 

de direção, Augusto/Cyll Farney procura o Prof. Xenofontes/Oscarito, especialista 

em cultura da Grécia Antiga, para assessorar a produção. Resistente a princípio, 

Xenofontes acaba por aceitar o convite do estúdio e seduzido por uma voraz 

dançarina cubana acaba se envolvendo na produção do filme. Em meio a 

peripécias, vigarices e dificuldades chega-se à conclusão de que não possível fazer 

um filme como Helena de Tróia nas condições do cinema brasileiro. Embora, é 

claro, o filme não explique as razões da impossibilidade, basta assisti-lo, 

autorreferente e paródico, para que o próprio espectador tire as suas conclusões. A 

saída para Cecílio B. de Milho é concordar que o melhor e mais de acordo com as 

condições materiais e com o que quer o público é fazer uma chanchada. 

 Nos créditos de abertura o nome de Carlos Manga consta como idealizador 

e diretor dos números musicais. Manga chegara pouco tempo antes à Atlântida e 

já estava se preparando para dirigir o seu primeiro filme, o que aconteceria no ano 

seguinte. Ele trabalhou com vários clichês de gênero e embora não fosse 

coreógrafo a concepção de algumas músicas com dança são visivelmente calcadas 

nas matrizes americanas e o resultado é satisfatório. Será o mesmo Carlos Manga 

que, ao pressentir que o gênero começava a se repetir e a cansar o público, fará a 

tentativa de transição da chanchada tradicional para a comédia popular, 

misturando humor crítico com a comédia de costumes do cinema americano dos 

anos 30 e 40. Muitas referencias de Manga estão nas comédias estudadas por 

Cavell. Manga não usou como referência o mesmo grupo de Cavell. O seu campo 

foi mais amplo e incluiu não só as situações e coreografias do filme musical, mas 
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também temas de comportamento e costumes que estarão presentes nas três 

comédias que dirigiu no final dos anos 1950. 

 Alguns temas são emblemáticos da tentativa de criação de um tipo de 

comédia que evoluísse da chanchada tradicional e chegasse à comedia popular 

brasileira. Por exemplo, em De Vento em Popa o símbolo do moderno é o rock 

and roll que havia estourado no mundo inteiro poucos anos antes e já produzira 

astros globais como Elvis Presley. Não custa lembrar que lançada em 1954 por 

Bill Halley e seus Cometas, a música passou despercebida e só fez sucesso 

quando reapareceu nos créditos de abertura do filme de Richard Brooks, Sementes 

da Violência, em 1955, e foi assimilada como a música da geração de jovens do 

pós-guerra. No filme brasileiro, Oscarito incorpora a explosão do rock no mundo 

e parodia Elvis e a cultura americana. Em Esse Milhão é Meu, as críticas políticas 

e comportamentais estão mais presentes, mas os jovens do filme parecem mais 

com jovens americanos dos filminhos de high-school do que com estudantes de 2º 

grau ou universitários brasileiros, todos com gestual americano, mascando 

chicletes e andando de lambretas. Em O Homem do Sputnik continua o tom 

crítico ao cotidiano e aos costumes brasileiros, mas agora elas se estendem à 

guerra fria entre as potências mundiais e sua relação com países periféricos como 

o Brasil. O Sputnik era um satélite artificial soviético que parecia indicar que os 

russos estavam na frente dos americanos na corrida espacial, o que significava 

perguntar qual país chegaria primeiro à Lua. Era um símbolo máximo do avanço 

tecnológico. No Brasil de Oscarito e Zezé Macedo ele só caia em galinheiro e 

mesmo assim era falso. 

 Verificar os pontos de contato e o diálogo intertextual entre os filmes, 

relacionando temas das remmariage comedies com as três comedias brasileiras é o 

que faremos no próximo capítulo. 
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5.  
Casamentos e recasamentos 
 
 
5.1. 
A revalorização do comum 

 Ao estudar, em Pursuits of Happiness, um conjunto de sete filmes 

produzidos em Hollywood entre 1934 e 1949, aos quais chamou de comédias de 

recasamento, Stanley Cavell assinalou que o movimento de reaproximação de um 

casal que por algum motivo está separado, em uma perspectiva filosófica, 

indicaria a possibilidade de superação do ceticismo em relação à possibilidade de 

conhecimento do mundo e do outro. Casais adultos e sem filhos buscam superar 

os obstáculos criados pelo desgaste da vida em comum no cotidiano, 

reconhecendo no parceiro/parceira aquele Outro que só se revela humana e 

plenamente nessa mesma vida do dia a dia. 

 Dentre tantas comédias produzidas a partir da consolidação do cinema 

sonoro, no início dos anos 30, Cavell destacou um grupo que considera herdeiro 

das comédias românticas finais de Shakespeare; enquanto nas comédias 

tradicionais o casal jovem supera os obstáculos individuais e sociais à sua 

felicidade, sendo o casamento o momento de confirmação e sagração do amor, nas 

comédias de recasamento o desenvolvimento e a resolução da trama não se 

direcionam para a união do casal, mas, sim, para a re-união, para que ele fique 

junto novamente. Cavell observa que essa estrutura narrativa é frequente na 

resolução nas comédias de Shakespeare. É um momento final de acordo com o 

mundo, de reconciliação entre aqueles que haviam sofrido com a perfídia, o erro 

ou os enganos. Muito Barulho por Nada, Conto de Inverno e A Tempestade são 

exemplos desse tipo de conclusão. 

 A partir daí Cavell desenvolve a ideia de que esses filmes, herdeiros da 

tradição shakespeariana, assumem que a possibilidade de realização da felicidade 

humana, não se dá pela via da plena, absoluta e perene satisfação das nossas 

necessidades, mas, sim, pela transformação delas, no reencontro, no recasamento 

com o mundo. Assim, aqueles filmes não seriam contos de fada do período da 

Depressão, mas parábolas espirituais, conversas com o espectador. 
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Na chanchada carioca dos anos 50, além da inserção de músicas no meio 

das tramas e do estilo de humor originário do circo, do teatro de revista e dos 

programas de rádio, origem de seus principais atores, foi a identificação do 

público com o cotidiano dos personagens, a valorização do comum e do ordinário, 

uma das muitas razões de seu sucesso.  

O casamento está sempre presente nas chanchadas, seja de modo explícito 

ou nas tentativas de arranjos. Em O Homem do Sputnik, Cleci/Zezé Macedo quer 

entrar para a alta sociedade e Anastácio/Oscarito tão somente dar uma 

escapadinha com a agente francesa BB. Ao perceber que a corte a seu marido se 

intensifica Cleci não acha a menor graça. Anastácio diz a ela que “pulada de 

muro” é comum entre gente da alta sociedade e ninguém se importa. Ao final, 

cansados das confusões e dos transtornos causados pelo Sputnik, eles voltam para 

a casa modesta.  

Em De Vento em Popa, embora o eixo seja a falsa identidade temperada 

com certo amoralismo nas atitudes que sustentam essa troca, há uma tentativa do 

pai de Sérgio/Cyll Farney, que financia o suposto laboratório de pesquisas 

nucleares, em fazer um casamento de interesse entre seu filho e a sobrinha da 

principal acionista de seus negócios, Lucí/Dóris Monteiro. A moça não tem 

charme e se veste de um modo antiquado. A partir do momento em ela assume a 

sua feminilidade, cantando para Sergio/Cyll Farney ao piano, ela o seduz e 

transforma o que seria um casamento de conveniência em uma parceria amorosa e 

artística. 

Em Esse Milhão é Meu, dirigido por Carlos Manga em 1959, a partir de 

um acontecimento absurdo – o prêmio de um milhão de cruzeiros ao personagem 

de Oscarito, Felismino Tinoco, por não haver faltado ao trabalho na repartição 

pública um dia sequer na semana – há uma transformação no casamento e na vida 

da personagem.  

Uma das características da paródia é o uso da inversão. No caso de Esse 

Milhão é Meu, isso acontece pela via do bizarro. O prêmio de um milhão de 

cruzeiros provoca uma reviravolta na vida de Oscarito, revelando a ele e ao 

espectador as teias e as relações falsas em que se emaranhava o seu casamento, 
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mas também mostrando a conhecida mixórdia brasileira entre o público e o 

privado e a distância entre a máquina burocrática estatal e o cidadão comum. 

 Dentro dos códigos morais de conduta dos anos 50, o filme tem um final 

surpreendente, mesmo para uma comédia popular. Oscarito, aliado aos jovens, sai 

para gozar a vida com uma vigarista talvez regenerada, mas de quem ele parece 

gostar muito, deixando para trás o casamento sem amor e a família mesquinha. Ao 

invés de seguir os valores da ordem moral, Felismino Tinoco busca ser fiel a si 

próprio. É curioso que o filme termine nesse momento e ele esteja junto aos 

jovens. Em nenhum momento a sobrinha o censurou e parece ser quase cúmplice, 

decidida a ajudá-lo a seguir a vida que deseja. Será sincero o arrependimento da 

vigarista? Não importa. O filme termina com os carros seguindo por uma estrada. 

Embora os casamentos da época tolerassem dos homens certos comportamentos 

fora das regras do matrimonio, algo não concedido às mulheres, era incomum que 

as comédias terminassem em festa com o marido liberto da opressão econômica e 

familiar. É uma de inversão ao happy end convencional. 

 Em Esse Milhão é Meu é o casamento que está em questão. O de Oscarito 

com a mulher; o dos sogros; a ligação de Arlete, a vigarista, com o gigolô; o 

namoro de Suely, a sobrinha, com Silvio, o namorado. O filme está cheio de 

alusões sutis, nada explicitas, às decisões morais que os relacionamentos 

implicam inseridas em um quadro de referências muito particular, ou seja, os 

valores morais, comportamentais e políticos do final dos anos 50 no Rio de 

Janeiro, coração do Brasil urbano, capital da República, espelho e referência das 

contradições e diferenças nacionais.  

O tema casamento é central em Esse Milhão é Meu; em O Homem do 

Sputnik ele está ao fundo de todas as confusões geradas pela queda do artefato 

espacial no galinheiro de Oscarito. Em De Vento em Popa, embora não seja o 

tema principal, ele está presente nas tentativas do casamento de conveniência e no 

papel da mãe de Sérgio/Cyll na trama. Em O Homem do Sputnik, Diocleciana 

vira Cleci, quer entrar para a alta sociedade, mas quer também manter os valores 

de sua moral conjugal. Oscarito quer dar uma escapada, ”cair na gandaia” com o 

clone de Brigitte Bardot, a agente francesa. Escapada sim, mas desde que continue 

dentro do quadro de tolerância que permitia isso aos homens daquele tempo, 
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desde que não descuidassem de seus deveres conjugais e de provimento financeiro 

do casamento contratual. Para as mulheres isso não era tolerado e qualquer 

transgressão a essa regra gerava separações e estigmas.  

Motivado pelo prêmio de um milhão de cruzeiros, Felismino/Oscarito 

resolve transformar a sua vida e isso passa por libertar-se de seu casamento 

opressivo. Não há no filme nem sombra das discussões sobre o público e o 

privado, o legal e o moral, presentes em A Costela de Adão, ou as sutilezas 

irônicas de Núpcias de Escândalo. Não nos esqueçamos de que os filmes são 

brasileiros, são evoluções do estilo e das narrativas das chanchadas musicais, 

trabalham a sátira, a paródia e as citações críticas. Não se discute a possibilidade 

de superação do ceticismo, mas desenvolve-se a percepção de que no Brasil é 

preciso adaptar-se às circunstancias do cotidiano mesmo que isso envolva um 

código moral flexível e ajustável. Quando a família, ao final de Esse Milhão é 

Meu, sai atrás do carro dos jovens que leva Felismino e Arlete, o faz não para 

recuperar o casamento ou o afeto, mas para tentar garantir as benesses, os luxos e 

o conforto que o dinheiro dele poderia proporcionar. É como se houvesse, por 

parte da família, a necessidade de confirmação ou reafirmação da contraface do 

casamento como um contrato legal dissociando-o do afeto e da vida conjugal. 

Para Cavell o que incomoda Adam/Spencer Tracy é o fato de sua esposa Amanda 

Bonner/Katherine Hepburn não só levar para o tribunal o caso do casamento de 

sua cliente, mas também o seu casamento. Enquanto ela transforma a sala do 

tribunal em espetáculo, Adam/ Spencer Tracy se fixa nos aspectos legalistas do 

caso sem atentar para as questões relativas ao direito à igualdade de gênero 

perante a Lei, que é a linha de defesa estabelecida por Amanda Bonner para o 

caso. Ainda assim o casal continua a sua conversa, assume a sua diferença e as 

suas diferenças que, uma vez reconhecidas, serão a oportunidade de seguir em 

frente como casal. 

 Stanley Cavell encontra Oscarito na esquina da Rua da Filosofia com a 

Rua da Sátira. Essa conversa nos conduz a alguns filmes posteriores no cinema 

brasileiro que juntam a atenção ao cotidiano e ao comum à tradição da sátira e da 

parodia. Esse é o caso dos filmes Pequeno Dicionário Amoroso I e II. De qualquer 

ponto de vista, o quadro é muito diferente daquele em que foram realizadas tanto 
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as comedias que Stanley Cavell estuda em Pursuits of Happiness como as 

chanchadas finais. O que importa não é a procura de analogias entre contextos 

culturais e políticos diferentes, mas sim estudar a maneira como Cavell aborda o 

casamento, o que pode nos conduzir a revelações inesperadas de situações que 

pareciam ocultas, nas comedias populares brasileiras dos anos 50, entre 

perseguições, canções nas boates, trambiques e conciliações finais.  

5.2. 
Perfeccionismo moral nas comédias de recasamento e nas 
chanchadas finais 

A esquina em que Stanley Cavell encontrou Oscarito pode estar em Los 

Angeles ou no Rio de Janeiro; em Harvard ou na Gávea. 

 Eles se encontraram no momento em que Oscarito, de posse do milhão e 

da mulher que amava, partiu em busca de sua felicidade para recasar-se não mais 

com a mulher que o oprimia, mas com aquela outra, quem sabe, regenerada pelo 

amor ou pelo milhão. É essa a linha que costura os filmes lidos por Cavell em 

Pursuits of Happiness. O homem tem o direito de buscar a felicidade aqui e agora, 

não no além-mundo. Mas como Esse Milhão é Meu é uma chanchada, a busca da 

felicidade, no caso a do personagem de Oscarito, se dará em outro casamento e, 

nesse sentido, o final do filme é uma paródia explicita dos finais das comédias de 

recasamento.  

 Em Três Noites de Eva o espectador não tem dúvida de que Jean ama 

Charles e que ela foi salva pelo amor e o seu esforço de retomar a relação. Em 

Esse Milhão é Meu fica uma dúvida: será mesmo que Arlete foi conquistada por 

Oscarito, ou terá sido pelo milhão? Oscarito não parece ter dúvidas. Já o 

espectador poderia pensar e dizer de si para si, quando surge na tela a cartela FIM 

que “o dinheiro pode não comprar o amor, mas consegue boas imitações”, ou 

mais cruelmente como Nelson Rodrigues, “o dinheiro compra tudo, até amor 

verdadeiro”. 

 As comédias de recasamento e algumas comédias da Atlântida, dirigidas 

por Carlos Manga, revelam que a busca da felicidade, que, de fato, reside na 
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aceitação dos limites da existência e do conhecimento humano, não elimina o 

ceticismo, nem nos faz rir da vida, o que seria cinismo, mas nos ensina rir na vida.  

 Como aquilo que Cavell define como o “perfeccionismo moral 

emersoniano” pode ser uma chave para o entendimento do compromisso que 

algumas comédias de Hollywood realizadas nos anos 30 e 40 e dirigidas por 

cineastas como Howard Hawks e Frank Capra, tem com os valores da liberdade 

individual e da busca da felicidade, valores esses revelados e esclarecidos pelo 

que ele chama de “a feroz inteligência da cultura popular americana”? 

 Indagado sobre se acreditava que o cinema nos podia fazer melhores, 

Cavell responde que identificava tal possibilidade, o impulso para a transformação 

e a melhora de si e da sociedade, não só no cinema, mas em outros autores e 

obras. Ele identifica em Emerson a indicação precisa desse movimento e reafirma 

a ligação dele com o seu pensamento. 

Passei a fazer filosofia a partir de um objeto que ninguém considerava como 

filosófico, lançando uma questão que, no entanto, está no centro da filosofia 

desde Platão: o que é a experiência humana? As comédias são um exemplo disso: 

elas colocam a ideia de que o conhecimento profundo de si é o resultado dos 

roteiros, dos diálogos, da mise-en-scène, do desempenho dos atores. A comédia 

mais completa será aquela em que os personagens colocam mais intensamente as 

questões de quem eles são, onde a experiência os leva, o que os faz agir. Ora, 

essas são questões filosóficas por excelência. (Cavell em Filosofia do Comum 

entrevista Folha). 

A partir daí Cavell desenvolve a ideia de que nas comedias que estuda 

estão presentes indicações claras daquilo que chama de perfeccionismo moral 

emersoniano. Nesses filmes a transformação se dá através do diálogo, da aceitação 

das diferenças e da possibilidade de que essa conversa propicie uma segunda 

chance, no caso, o recasamento. Em uma democracia a busca por valores comuns 

entre diferentes possibilita a convivência, a melhoria da comunidade democrática. 

Cavell afirma que tal ideia já está presente em Platão e que Emerson, de algum 

modo, retoma esse pensamento ao buscar a identidade da América nos indivíduos 

que nela vivem e na maneira como se relacionam com a comunidade.  

Perfeccionismo, como penso, não é uma teoria da vida moral, mas algo como 

uma dimensão ou tradição da vida moral que cobre o curso do pensamento 

Ocidental e diz respeito ao que se costuma chamar de o estado de uma alma, uma 
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dimensão que valoriza os relacionamentos pessoais e afirma a possibilidade ou 

necessidade de transformação de si mesmo e da sociedade. (CAVELL: 1988) 

Para Cavell o perfeccionista moral não é aquele ser que visa à perfeição e 

que encontra a si próprio após um longo processo de autoconhecimento. Para citar 

a expressão emersoniana, é aquele que atinge o antes inatingível self, aquele que 

está em movimento constante. Ele considera que nas comedias que estuda em 

Pursuits of Happiness os personagens perfazem esse movimento. 

Foi sempre a minha escolha.... Assim afirmei a ideia de que os textos 

fundamentais da filosofia norte-americana eram a poesia romântica de Thoreau, 

as descrições da natureza por Emerson. Aí está a identidade da América. O 

cinema faz parte dessa coerência: em meu espírito ele está associado à questão 

da contribuição norte-americana à cultura e à democracia, o que é 

evidentemente uma grande questão emersoniana. Isso pode ser descrito de 

modo filosófico porque diz respeito à identificação de si mesmo e da 

comunidade. Penso então que o acesso ao conhecimento não passa 

necessariamente pelo saber, mas pela poesia, pela literatura, pela música e pelo 

cinema. Mas na América, estranhamente, faltavam escritos críticos e sobretudo 

filosóficos sobre o cinema. (CAVELL: entrevista Folha, 2004). 

Cavell reafirma sua confiança no valor da cultura popular americana. O 

cinema, o jazz, a música popular, a literatura são formas artísticas de alta potência. 

E em todas essas formas ele percebe o movimento do perfeccionismo, a coragem 

de ser o que se é. 

O mais próximo de meu coração é Fred Astaire. Em suas comédias musicais ele 

vive geralmente em nosso mundo, mas de repente voa, dança, decola: torna-se, 

literalmente, bom. Dança com os objetos e nos cenários comuns e torna o mundo 

musical melhor. Isso define a ambição utópica do cinema, de que a democracia 

necessita para funcionar e continuar esperando. O filósofo pode falar desse 

perfeccionismo, longe do cinismo, do sarcasmo. O cinema encarna, para mim, 

essa esperança: do comum ele faz o bom, o bem, o melhor. Essa filosofia do 

comum me domina. (CAVELL: A Filosofia do Comum, entrevista Folha: 2004) 

 
Figura 17: Fred Astaire em The Royal Wedding/Núpcias Reais. 
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O que talvez pudéssemos chamar de utopia cavelliana seria a ideia de uma 

conciliação entre as preocupações igualitárias do ideal democrático com o 

impulso individual de tornar-se melhor. Se tal preocupação pode conduzir, nas 

comedias americanas, à percepção e à consecução dessa possibilidade, na medida 

em que os personagens basicamente constroem seu entendimento através do 

diálogo, as particularidades da formação da sociedade brasileira, estratificada, 

com forte presença e interferência estatal na vida cotidiana e pesada herança 

escravista, levam a que tal possibilidade não seja vislumbrada nas chanchadas 

finais. Nelas os personagens também querem ser o que são. Oscarito quer ser 

artista ou ter um casamento com amor, mas se o Sputnik, ao final, é uma farsa que 

só lhe trouxe confusões é melhor voltar à vida comum em comum com a mulher 

Diocleciana.  

A tradição satírica e paródica do cinema brasileiro às vezes funciona como 

uma espécie de defesa ou burla ao não encarar as complexas realidades brasileiras. 

Por certo era a isso que o Cinema Novo chamava, em jargão ideológico 

autoritário, de “atitude de alienação”, coisa que os filmes não tinham. A tentação 

de tudo parodiar ou satirizar, sempre presente no cinema brasileiro, por certo se 

deve à sua histórica fraqueza estrutural. Tal processo de desfuncionalidade e 

inadequação, presente em boa parte de sua história, foi alvo de sátira em Carnaval 

Atlântida (1952) quando o autoritário produtor é convencido de que no Brasil não 

é possível produzir um filme sobre Helena de Tróia. Falta cinema, falta público. O 

erudito professor Xenofontes, personagem de Oscarito, consultor para assuntos de 

mitologia grega, é seduzido por uma rumbeira e convencido pelo assistente do 

produtor de que tal empreitada é inviável. A saída é produzir um musical 

carnavalesco. Enquanto nas comedias americanas as personagens, depois de muita 

conversa e peripécias, acertam suas desavenças e diferenças, nas chanchadas 

finais eles agem.  

A consagração final de Oscarito em De Vento em Popa é como um clone 

de Elvis Presley; os pares de Aconteceu Aquela Noite, Cupido é Moleque 

Teimoso e A Costela de Adão assumiram suas diferenças e não deixaram de ser o 

que são e evoluíram a partir desse movimento de transformação. Nas comedias 

brasileiras os acertos finais são pouco ou quase nada conversados e as saídas são 
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pessoais. Há desconfiança em relação à sociedade brasileira, em geral resistente às 

mudanças, mas sempre solicitante, embora desconfiada, da ação do Estado inepto 

e corrupto, distante da população e que foi frequentemente satirizado nas 

chanchadas. Enquanto Cavell trabalha e se refere ao pensamento e aos textos de 

Thoreau e Emerson, que toma como paradigmáticos do espírito da revolução 

Americana e seus princípios de busca de igualdade e liberdade, no Brasil, ainda 

hoje, um século depois, a grande referência é o Modernismo fortemente marcado 

pela sátira, as inversões da paródia e pela piada. De algum modo a chanchada 

recupera algo do espírito modernista. Ela é Osvaldianamente antropofágica. 

Digere formas estrangeiras, no caso, aquelas do cinema musical americano e 

devolve ao espectador versões criativas dessas apropriações. Dá ênfase à 

linguagem comum do dia a dia e ao espírito carnavalesco sem perder o viés de 

crítica. Há um campo de possibilidades de cruzamentos possíveis entre chanchada 

e modernismo que extrapolam alguns dos objetivos dessa tese, mas olhar a 

chanchada também pela ótica de suas relações com o Modernismo pode ser um 

campo interessante de pesquisa. 

Os filmes brasileiros contemporâneos que retomam a comédia verbal e a 

tradição da conversa, como os filmes Pequeno Dicionário Amoroso 1 e 2, o fazem 

também com um viés de desconfiança, menos dirigida à sociedade e à democracia 

brasileira, imperfeita e sempre em processo de construção, e mais às incertezas e 

angustias do afeto e dos desejos. Esses dois filmes se concentram na dúvida cética 

em relação à possibilidade do amor, da segunda chance e do reconhecimento do 

Outro. Embora haja neles o impulso perfeccionista, a tradição paródica brasileira 

se impõe e os filmes, principalmente o segundo, embora em paz, terminam em 

dúvida.
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6.  
As palavras entre a espera e o ceticismo 
 
 

6.1.  
Pequeno Dicionário Amoroso 1: o que é o amor?  

 O filme começa em um tribunal, espaço frequente em comédias de 

recasamento e quase um gênero no cinema americano. O Pequeno Dicionário 

Amoroso 1 tem evidente aproximação com os Fragmentos do Discurso Amoroso, 

de Roland Barthes, livro muito lido e sofrido desde a sua publicação no Brasil no 

início da década de 80. O filme, a seu modo, incorpora a estrutura pela qual 

Barthes comenta o amor. Ele não é linear, é descontínuo, seus discursos e 

situações se parecem com um mosaico, não com um puzzle, um quebra-cabeça 

que forma uma imagem íntegra ao final. Suas linhas e peças são partidas, 

entrecruzadas, e os encontros e desencontros podem ou não fazer sentido. 

Tudo partiu deste princípio: que não era preciso reduzir o enamorado a uma 

simples coleção de sintomas, mas sim fazer ouvir o que existe de inatual na sua 

voz, quer dizer de intratável. Daí a escolha de um método “dramático”, que 

renunciasse aos exemplos e repousasse na ação única de uma linguagem primeira 

(sem metalinguagem). Substituiu-se, então, à descrição do discurso amoroso sua 

simulação, e devolveu-se a esse discurso sua pessoa fundamental, que é o eu, de 

modo a pôr em cena uma enunciação e não uma análise. É um retrato, se 

quisermos, que é proposto; mas esse retrato não é psicológico; é estrutural: ele 

oferece como leitura um lugar de fala: o lugar de alguém que fala de si mesmo, 

apaixonadamente, diante do outro (o objeto amado) que não fala. (BARTHES: 

1981) 

 Há uma espécie de prólogo. Alaor/José Wilker, um advogado exaltado, se 

pergunta o que é o amor. Ele é o advogado de Gabriel/Daniel Dantas a quem 

representa em uma ação de divórcio contra sua ex-mulher Bel/Glória Pires. Alaor 

diz que o amor dura pouco, “setenta dias ou trinta e duas cópulas, o que vier 

primeiro”, se consome rapidamente e logo depois vem a rotina, a monotonia e o 

tédio. À saída do tribunal, ele afirma que vai arrancar o que puder de sua ex-

mulher, mas Gabriel contemporiza. Essa é a introdução do filme antes dos 

créditos iniciais e das cartelas com as palavras que expressam as diversas 

situações amorosas. 

 Gabriel e Luiza/Andrea Beltrão se conhecem em um cemitério. Ele é 

biólogo que está acompanhando um enterro, e ela, fotógrafa, está fazendo um 
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trabalho sobre esculturas fúnebres. Gabriel descobre um raro besouro entre os 

túmulos fotografados por Luiza, atrapalha o enquadramento, ela reclama, mas 

logo conversam, se aproximam e ao afinal trocam telefones e esperanças de que 

um ligará para o outro. Ao revelar as fotos do cemitério com Gabriel entre os 

túmulos e o besouro raro, Luiza percebe a possibilidade de que o acaso talvez 

possa trazer um amor inesperado e o quase ritual de revelação química da 

fotografia analógica é uma derivação, revelação poética dessa possibilidade. 

 
Figura 18: Daniel Dantas e Andrea Beltrão em Pequeno Dicionário Amoroso. 

 Embora seja uma das raras comédias verbais do cinema brasileiro, a 

fidelidade à estrutura do livro de Barthes, faz com que muitas vezes as ações se 

interrompam para que os personagens, principalmente Barata/Toni Ramos e 

Marta/Monica Torres, olhem para a câmera, deem explicações e mais explicações 

sobre o amor e suas vicissitudes. Há uma necessidade permanente de intervenção 

na narrativa, uma espécie de consciência crítica que interrompe o fluxo da história 

e faz comentários ora cínicos, ora irônicos, ora estatísticos sobre o amor. É uma 

adaptação da estrutura do livro de Barthes para a narrativa cinematográfica. 

MARTA – Por que as mulheres se apaixonam? Ah, sei lá, por 

vários motivos... Segundo as estatísticas mais recentes, 

quarenta e dois por cento se apaixonam por atração física, 

trinta e dois por cento porque querem ter filhos, dezoito por 

cento por causa de uma certa... afinidade psicológica, oito por 
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cento precisam de alguém para dividir as despesas e – segundo 

a pesquisa – dois por cento por estupidez, mesmo
14

.  

O que aparece como título de cada figura não é a sua definição, é o seu 

argumento: Argumentum: “exposição, narrativa, sumário, pequeno drama, 

história inventada”; acrescento: recurso de distanciamento, cartaz à moda de 

Brecht. Esse argumento não diz respeito ao que possa ser o sujeito apaixonado 

(não há ninguém exterior ao sujeito, não há discurso sobre o amor), mas ao que 

ele diz. (BARTHES: 1981) 

 Quando um resolve ligar para o outro, por coincidência, e esse é o nome na 

cartela que abre a situação, estão no mesmo lugar. Ainda é um tempo sem redes 

sociais, as aproximações se davam fisicamente e o telefone celular, que já existia, 

era um mediador. Eles se encontram em um restaurante e tem uma conversinha 

leve de reconhecimento. 

 Logo depois da cartela DESPERTAR, vemos Luiza de bicicleta na estrada 

das Paineiras, na Floresta da Tijuca. Essas imagens estão no início do filme e 

Luiza parece mais livre, mais excitada pela perspectiva do amor que se aproxima. 

No Pequeno Dicionário Amoroso 2, outra vez andando de bicicleta nas Paineiras, 

ela parecerá mais madura e questionadora a respeito do amor que aparenta surgir 

novamente. Em algum ponto da estrada, ela para e contempla a cidade lá embaixo. 

Nos vinte anos que separam um filme do outro não foi só o amor que mudou. 

 Na cartela seguinte, a palavra é DÚVIDA. Gabriel olha para a câmera e 

fala de mulheres e medos. O personagem é mais cínico e cético. Na cartela 

seguinte, ESTRÉIA, Luiza se define olhando para a câmera depois de uma corrida 

com a amiga Marta na pista Claudio Coutinho, na Praia Vermelha, em meio à 

paisagem exuberante. Tal como nas chanchadas, o Rio é personagem. Os 

personagens dialogam com a cidade e tem estilos de vida e comportamento 

tipicamente cariocas. 

 Os medos de Gabriel o conduzem a uma consulta de tarô com sua ex-

mulher. Ela o conhece bem, tem com ele dois filhos que ficarão no porta-retratos e 

só surgirão no Pequeno Dicionário Amoroso 2. Ela joga as cartas e diz que 

Gabriel tem medo do amor, medo de se entregar. Bel, ex-mulher, diz que ele é um 

                                                           
14

 Trecho de diálogo de Pequeno Dicionário Amoroso 1. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412579/CA



110 

meninão e que esse é o seu charme. Gabriel ao ouvir isso tenta abraçá-la e ensaia 

uma recaída, uma intimidade com Bel, que o recusa e escapa para a cozinha. 

Gabriel fica olhando a carta do enforcado. 

 Agora próximos, Luiza e Gabriel conversam sobre amor, os ex, e a 

possibilidade de aquilo tudo dar certo. Se beijam pela primeira vez e a cartela é 

EXPECTATIVA. O beijo incendeia os dois e solta o tesão. A cartela que antecede 

a primeira transa entre eles é FOGO. As preliminares da primeira cama do par são 

quentes e eróticas e de alguma maneira nos lembramos dos olhares implorantes de 

Irene Dunne em Cupido é Moleque Teimoso, o máximo de sugestão erótica 

permitido pelo Código Hayes imposto aos estúdios. 

 A cartela seguinte é FELICIDADE. Depois da transa, Gabriel fala que 

deveria haver uma licença-felicidade. Os quatro personagens falam para a câmera. 

Luiza fala sobre o pênis; Marta de posições políticas e sexuais; Gabriel define o 

que é o clitóris e da diferença entre ele e o pênis; Barata fala da dificuldade de 

encontrar o clitóris e da necessidade de saber como funciona. A quebra da 

narrativa, o fragmento, espécie de voz crítica/irônica, mostra que o filme procura 

estabelecer a delimitação de territórios, a dificuldade de conhecimento entre os 

gêneros e daí preparar a justificativa da impossibilidade das relações amorosas. 

Na sequência antecedida pela cartela GOSTAR, Luiza e Gabriel, na Cinelândia, 

conversam, se tocam, se beijam e não conseguem se desgrudar. As pessoas 

passam, olham, mas eles não se importam. Como no verso famoso de Vinicius de 

Moraes, “... posto que é chama, que seja infinito enquanto dure.” 

 Na sinuca com o amigo Barata, uma espécie de voz permanente do 

ceticismo, Gabriel confessa que está apaixonado e Barata ri e debocha do amigo. 

Pede a alguém do bar que traga uma bebida forte para ele. No corte seguinte, 

Luiza diz a sua amiga que está apaixonada, mas confessa temer pela possibilidade 

de “ele não ser o que parece”. 

 Nas duas sequências seguintes, o filme assume um tom de metalinguagem. 

Luiza mergulha em uma piscina, solitária, e a seguir brinca com Gabriel sobre o 

significado das palavras que encontra em um dicionário. Donaire, misoginia, 

dolicocéfalo, poltranaz. Gabriel olha para a câmera e diz que a palavra casamento 
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sempre lhe deu pânico, pois ficava pensando nos pais, nos tios, nos avós e não 

queria ficar como eles. Na cena seguinte os dois estão brincando de pintar uma 

parede e tudo descamba para a farra e Luiza fecha a sequência jogando tinta na 

câmera. Na cartela seguinte a metalinguagem continua. Luiza filma Gabriel e há 

no filme imagens de Gabriel filmado por ela. Gabriel se declara a ela pela câmera. 

É como se o filme dissesse ao espectador que tudo aquilo é mediado pela câmera, 

é um dispositivo e isso de alguma maneira retoma a ideia de Cavell de que o 

cinema é a imagem em movimento do ceticismo. (Em Costela de Adão e As Três 

Noites de Eva há a mesma exposição do dispositivo cinematográfico). Eles 

conversam sobre o corpo de homens e mulheres. O corpo também se fragmenta 

em bundas e peitos, em pés e pernas até que Gabriel diz que “Gosto de tantas 

partes de você, que não sei dizer se eu gosto de você”. Essa é uma afirmação 

reiterada de Roland Barthes em Fragmentos de um Discurso Amoroso. 

Outra coisa é o discurso, o solilóquio, o a parte que acompanha essa história, sem 

nunca conhecê-la. É próprio mesmo desse discurso que suas figuras não possam 

se arrumar: se ordenar, fazer um caminho, concorrer para um fim (para uma 

instituição); não há primeiras nem últimas. Para fazer entender que não se trata 

aqui de uma história de amor (ou da história de um amor), para desencorajar a 

tentação do sentido, era necessário escolher uma ordem totalmente insignificante. 

Submeteu-se assim a sucessão de figuras (inevitável pois o livro é condenado por 

seu próprio estatuto a fazer um caminho) a dois arbitrários conjugados: o da 

nominação e o do alfabeto. Cada um desses arbitrários é no entanto atenuado: um 

pela razão semântica (entre todos os nomes do dicionário, uma figura só pode 

receber dois ou três), o outro pela convenção milenar que estabelece a ordem de 

nosso alfabeto. Evitaram-se assim as artimanhas do puro acaso, que bem 

poderiam ter produzido sequências lógicas; pois não se deve, diz um matemático, 

“subestimar a força do acaso para engendrar monstros”; o monstro, no caso, teria 

sido, em virtude de uma certa ordem das figuras, uma “filosofia do amor”, onde 

não se deve esperar senão sua afirmação. (BARTHES: 1981) 

 A cartela LITÍGIO, a vigésima do filme, marca a primeira rusga entre o 

par e o início do afastamento que levará à separação. Eles discutem a respeito de 

uma exposição de pintura que acabaram de ver. Ele detestou, ela adorou. Gabriel 

está ligeiramente enciumado. Os dois discutem pintura, mas no fundo estão 

discutindo as suas diferentes visões de mundo. Gabriel diz a Luiza que o cotidiano 

desgasta as relações. Se ver todos os dias, dividir espaços e coisas, rotina, rotina, 

até o afastamento. É sintomático que a primeira manifestação de contrariedade 

explícita de Luiza com a relação seja a respeito de filhos. Ela se irrita ao ver um 

porta-retratos com a foto dos dois filhos de Gabriel. Eles discutem e ela diz que 

quer ter um filho com ele. Gabriel diz que fez vasectomia e Luiza diz que é 
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reversível. Não há acordo entre eles e o mal-estar permanece. Luiza conversa com 

a câmera sobre o que é ter um filho e Gabriel, também para a câmera, sobre os 

sintomas da desilusão. Na sequência seguinte, ainda para a câmera, cada um fala o 

que acha do outro. 

 O bichinho da separação, com o fim da fase de paixão incontida, já se 

instalou entre o casal. Os dois jantam entediados e silenciosos, enquanto em off, 

Gabriel se pergunta se ainda gosta de Luiza. Ela ainda tenta conversar, mas é em 

vão. 

 Luiza arma uma fantasia sexual e seduz de surpresa Gabriel em um 

edifício em construção. Há champanhe, ela começa a se despir e eles transam. A 

câmera não mostra nada. Gabriel se recompõe e, irritado, pergunta por que não 

foram a um motel. Luiza triste e decepcionada concorda. A cartela é MIRAGEM. 

 Luiza dança sozinha em uma pista. Ela está bêbada e desperta a atenção de 

um rapaz bem diferente de Gabriel, de cabelo comprido e amarrado, jaqueta de 

couro e ar largadão. Trocam olhares, flertam. Ele se aproxima, começam a dançar 

separados. A sedução parece que vai se consumar, mas Luiza de repente se afasta, 

vai até o balcão e pede uma caipirinha dupla. Gabriel se aproxima e diz que ela 

está bêbada. Na cena seguinte, antecedida pela cartela NOSTALGIA, Luiza 

avalia, olhando para a câmera, a situação atual da relação com Gabriel. 

 Com a amiga Marta, Luiza vai a uma consulta de tarô com Bel, ex-mulher 

de Gabriel, fato que todas desconhecem. Ninguém sabe da existência da outra e da 

presença de Gabriel em suas vidas. Bel pergunta a Luiza o que a trouxe à consulta. 

Luiza responde que foi a situação atual de sua relação amorosa, o desgaste, a 

rotina, o desejo de que tudo desse certo e houvesse estabilidade. Bel pede a ela 

que tire uma carta. É a Morte. Luiza fica um pouco assustada, mas Bel a 

tranquiliza dizendo que no tarô aquela carta tanto pode significar o final ou o 

renascimento de alguma coisa ou situação. Embora Luiza pareça ter esperança de 

recasamento, de retomada da relação, passado o furor inicial da paixão erótica, 

Gabriel já está em outra. Ele vai a um peep-show, cabine onde uma moça se despe 

sensualmente para ele até as luzes subitamente se apagarem. Não há erotismo, há 

tédio e solidão. 
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Luiza mergulha em uma piscina com uma camisa de força da qual vai se 

libertando enquanto está debaixo d’água. É um sonho e ela acorda angustiada. 

Na cartela seguinte, PROMESSA, os dois estão na Praia do Flamengo, nas 

pedras, conversando sobre a relação. É a entrada da barra, com as montanhas e a 

Baía da Guanabara ao fundo e mais uma vez o Rio de Janeiro é personagem. 

Porque eles estão naquela paisagem? O que ainda é o Rio? 

Luiza diz a Gabriel que a relação está ruim e que não vale a pena 

continuar. Ele promete fazer tudo para que fiquem juntos. Ela fala das coisas que 

a desagradam e que precisam mudar, faz um monte de pedidos até o de que 

Gabriel pare de roncar. Há um corte e Gabriel fala para a câmera se defendendo 

da acusação de roncador. Logo depois voltam a discutir em uma situação banal do 

cotidiano, o volume alto do som da televisão que Gabriel assiste. Parece que não 

há mais jeito de superar a crise e a relação caminha para o seu desfecho. 

 Na sequência seguinte, com a cartela SEPARAÇÃO, a câmera mostra 

roupas espalhadas pelo chão até chegar a Luiza que “vê” a cena da separação. Há 

um corte e Gabriel já está em um apartamentinho comum e sem charme, bem 

diferente daquele em que vivia com Luiza. Ele põe uma fita no player e revê a 

imagem de Luiza na TV. Sente saudade. Enquanto isso Luiza e a amiga 

conversam sobre o final da relação e no corte seguinte Barata está no apartamento 

de Gabriel falando sobre as vantagens de morar sozinho. 

 Após a cartela XEQUE-MATE, enquanto Gabriel queima uma foto de 

Luiza, ela está entristecida em sua prancheta tentando desenhar alguma coisa. Em 

seguida, após a cartela ZERAR, Gabriel olha para a câmera e avalia os 

sentimentos de pós-separação, sendo o primeiro deles o de alívio. Corte para 

Luiza, que fala da saudade e das pequenas coisas do cotidiano que se perderam. 

 O filme termina com imagens documentais dos personagens com seus 

parceiros na vida real. Gabriel está com Cristina Amadeo e Luiza, grávida, com 

seu marido Maurício Farias. Os casais se beijam e ouvimos a canção Amores 

Futuros, de Chico Buarque. “O Amor não tem pressa, ele pode chegar...” 
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 Depois da cartela AMAR, vinte anos depois, os personagens reaparecerão 

e retomarão a conversa, agora com alguma esperança misturada a um cauteloso 

ceticismo diante das possibilidades do amor. 

6.2.  
Pequeno Dicionário Amoroso 2: um filme neo-cético? 

 Em Pequeno Dicionário Amoroso 2 Luiza reencontra Gabriel no cemitério 

após o enterro de seu padrasto. Eles conversam e parecem surpresos e felizes com 

o reencontro que acontece antecedido, ironicamente, pela palavra 

ALUCINAÇÃO, a primeira do dicionário amoroso. O filme anterior terminara 

com a separação do casal Luiza/Gabriel e os planos finais mostravam cada um 

deles com seus novos amores. Agora, tanto tempo depois, Luisa está em um 

momento difícil em seu casamento e o reencontro com Gabriel, como no início do 

primeiro filme, no cemitério, traz de volta o afeto, a intimidade que já viveram e 

daí, novamente, o desejo. Depois de alguns encontros e jantares, a recaída é 

inevitável. Vivem então uma espécie de recasamento, mas sem dividir o mesmo 

teto. Eles têm cumplicidade, conhecem bem um ao outro, mas sabem que alguma 

coisa mudou, eles mudaram, a cidade mudou, e isso os deixa sempre inquietos e 

indecisos. Quando Luiza diz a Gabriel que se separou, ele pergunta se vão morar 

juntos; ela diz que não e indaga se há algum problema. Gabriel diz que já viveram 

aquele filme, o final não foi feliz e é melhor cada um em sua casa. Embora 

conheça bem Gabriel e tenha com ele tudo que um casal precisa para se manter 

junto, alguma coisa a incomoda. No fundo, Luiza parece desconfiar que aquela 

reaproximação, aquele recasamento não é possível e tudo provavelmente 

terminará em dor e frustração. Ela sabe, no fundo, que o reencontro só atiçou a 

possibilidade de recasamento porque o seu casamento atual estava desmoronando 

e o namoro/casamento de Gabriel tensionado com uma moça grudenta e 

obsessiva. Quando surge, em um encontro ocasional, o fotógrafo Guto, 

personagem de Eduardo Moscovis, essa novidade vai mostrando a Luiza um 

Outro de verdade e não uma possibilidade dele no mesmo Gabriel. 
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Figura 19: Eduardo Moscovis e Andrea Beltrão em Pequeno Dicionário Amoroso 2. 

Certo dia, almoçando a beira da Lagoa, depois de Daniel dizer que rompeu 

com a Jackie, sua namorada, e que isso não tem volta, Luiza diz a ele que está 

saindo com outra pessoa e que o que aconteceu entre eles foi só saudade, que já 

estavam cometendo os mesmos erros.”. Quando nos reencontramos a minha vida 

estava de um jeito ruim e eu me apaixonei, mas agora...” Gabriel não demonstra 

pesar:”. Eu sei. Posso marcar um encontro daqui a quinze anos?”. Luiza olha para 

ele com carinho, lhe dá um beijo e sai. Gabriel fica por instantes com cara de 

paisagem, mas subitamente recolhe todas as flores das outras mesas e o vemos na 

sequência seguinte tentando entregá-las para Jackie, dizendo que ela é o amor de 

sua vida, que não pode viver sem ela. Jackie não quer conversa e joga o carro em 

cima dele. 

 Antecedida pela palavra XEQUE-MATE, Luiza entra no laboratório 

fotográfico de Guto, que está às voltas com revelações e copiagens. Ele pede que 

ela fique à sua frente para que ele a fotografe. Luiza tira a parte de cima do 

vestido, eles se abraçam e transam pela primeira vez. Na sequência seguinte, a 

palavra é YIN YANG e mostra Bel, a ex-mulher de Gabriel, consolando a filha 

que está de ressaca alcoólico-amorosa e a seguir, na mesma sequência, vemos 

Luiza um tanto aflita, dizendo a Guto que iria embora. Ele pergunta por que e ela 

diz que está com medo, mas adorou o que houve entre eles. 
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A próxima palavra é ZELO e mostra Bel jogando tarô para Gabriel e 

dizendo que ele um dia encontrará a pessoa certa. Gabriel ri e os dois brindam a 

amizade que, segundo ela, é melhor que casamento. Há um corte para Luiza e sua 

mãe no Forte de Copacabana vendo o mar. Ela diz a Luiza que vinha muito ali 

com o Comendador e que hoje em dia as pessoas não se envolvem mais por causa 

da internet e da correria da vida. Ela pergunta se a filha está apaixonada. Luiza 

confirma e diz que esse é o X da questão e a mãe pergunta pelo Y; Luiza fala dos 

casamentos desfeitos e a mãe que antes parecia quase gagá, diz que “para ser livre 

tem que se suportar as responsabilidades das escolhas, mas isso dá uma 

trabalheira...” A última palavra do filme e do dicionário amoroso é APOSTAR e 

essa palavra parece indicar o caminho que Luiza irá tomar. Não há certeza de 

nada; o casamento e o amor podem acabar, mas só saberemos disso se 

apostarmos, arriscarmos e aceitarmos que poderemos ganhar ou perder. 

Em Fragmentos de um Discurso Amoroso, Roland Barthes chama essa 

situação de nave fantasma. Ele encima o capítulo com a palavra Errância. 

ERRÂNCIA. Apesar de que todo amor é vivido como único e que o sujeito 

rejeite a ideia de repeti-lo mais tarde em outro lugar, às vezes ele surpreende em 

si mesmo uma espécie de difusão do desejo amoroso; ele compreende então que 

está destinado a errar até a morte, de amor em amor. (BARTHES: 1981) 

 Ao final do filme, pedalando sozinha nas Paineiras, Luiza parece se 

perguntar se aquele outro, o fotógrafo Guto, não é o mesmo, ou os mesmos dos 

outros casamentos. Há sempre algo impreenchível, uma falta/falha constitutiva do 

humano, permanente cesura no desejo de plenitude. O outro existe, mas ele 

sempre será desconhecido, impossível de reconhecer, afirma o ceticismo. Ao 

contrário dos filmes estudados por Cavell, onde os casais se reencontram e se 

refazem, Pequeno Dicionário Amoroso 2 permanece com a dúvida e nesse ponto, 

de modo sutil, se liga à tradição paródica do cinema brasileiro. Nas remarriage 

comedies não há o happy-end do “e viveram felizes para sempre”, mas sim o final 

feliz do “e recomeçaram, transformados pelo reconhecimento do outro, uma nova 

vida a ser vivida”. Os personagens retomam a vida comum em comum, o 

cotidiano, como a única possibilidade de alcançar a felicidade. O recasamento é a 

aceitação dos próprios limites, do reconhecimento de si mesmo como falho e 

imperfeito, muito ao contrário do que o happy end tradicional costuma sugerir. 
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Ainda que Pequeno Dicionário Amoroso 2, tanto quanto o primeiro filme 

esteja mais próximo à comedia de costumes, o modo como lida com a temática do 

recasamento não segue a leitura que Stanley Cavell faz das comédias em Pursuits 

of Happiness. 

 Seria então Pequeno Dicionário Amoroso 2 uma paródia das comédias de 

recasamento? Embora o casamento como modo de relacionamento e até mesmo 

como instituição seja muito diferente daquele dos anos 1930 /1940, podemos 

retomar a pergunta que Cavell faz sobre o seu valor entre as relações humanas e a 

perenidade desse mesmo valor, a vontade humana de sua permanência, não 

importando, hoje, as muitas maneiras e possibilidade de sua realização. Se Cavell 

concluía que o desenvolvimento e o desfecho daqueles filmes indicavam uma 

possibilidade de superação do ceticismo, nossos dias atuais de aceleração do 

tempo e de multidões se movimentando nas redes sociais apontam, como em 

Pequeno Dicionário Amoroso 2, para o mesmo ceticismo agora não só como 

tragédia, mas também como aposta e risco. 

 Pequeno Dicionário Amoroso 2 termina com Luiza contemplando a 

Floresta da Tijuca com as montanhas do Rio ao fundo. E ouvimos os versos da 

canção de Chico Buarque: “Não se afobe não/que nada é prá já/O amor não 

pressa/ Ele pode esperar em silencio/No fundo do armário/Na posta 

restante/Milênios, milênios/No ar... 

 Ao parodiar o caminho de superação do ceticismo detectado por Cavell 

nas comedias estudadas em Pursuits of Happiness, Pequeno Dicionário Amoroso 

2 demonstra uma paz que também é cética, aposta no futuro sempre incerto e 

nesse instante sua contemplação da beleza da paisagem carioca é quase um 

momento de epifania. 

 Se o casamento é reconciliação e reencontro, é também risco e talvez nesse 

ponto a possibilidade de superação do ceticismo no recasamento se encontre com 

a consciência da aposta na vida comum em comum. E de algum modo voltamos a 

questão posta por Stanley Cavell naqueles filmes dos anos 30 e 40. O casal 

possível é aquele que diariamente se reencontra e se recasa. 
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 Palavras, sentimentos e ações não cabem nos dicionários. Eles não contêm 

todas as possibilidades, as dúvidas, os medos, os sintomas do amor. Quando Luiza 

reencontra com Gabriel no cemitério se revela o simbolismo da carta do tarô. A 

carta Morte ressurge como finitude e renascimento. 

 No Pequeno Dicionário Amoroso 2 a possibilidade de recasamento entre 

Luiza e Gabriel é descartada embora eles conversem e procurem entender o que os 

levou à separação. Eles já não são mais os mesmos. Luiza e Gabriel têm a 

consciência ora límpida, ora difusa, de que o recasamento não é possível, pois eles 

são outros embora sejam os mesmos. As recaídas afetivas não são recasamentos. 

São tentativas de restaurar no tempo alguma coisa que permaneceu, mas que não 

torna possível o recasamento, pois os Mesmos continuam os mesmos.  

 Fiel à tradição paródica do cinema brasileiro, Pequeno Dicionário 

Amoroso 2 assume que o amor entre Luiza e Gabriel acabou embora ele, com 

ironia, pergunte se pode marcar um novo encontro para daqui a quinze anos, 

duvidando se o amor realmente termina. 

Como termina um amor? – O quê? Termina? Em suma ninguém – exceto os 

outros – nunca sabe disso: uma espécie de inocência mascara o fim dessa coisa 

concebida, afirmada, vivida como se fosse eterna. O que quer que se torne objeto 

amado, quer ele desapareça ou passe à região da Amizade, de qualquer maneira, 

eu não o vejo nem mesmo se dissipar: o amor que termina se afasta para um outro 

mundo como uma nave espacial que deixa de piscar: o ser amado ressoava como 

um clamor, de repente ei-lo sem brilho (o outro nunca desaparece quando e como 

se esperava) Esse fenômeno resulta de uma imposição do discurso amoroso: eu 

mesmo (sujeito enamorado) não posso construir até o fim minha história de amor: 

sou o poeta (o recitante) apenas do começo; o final dessa história, assim como a 

minha própria morte, pertence aos outros; eles que escrevam o romance, narrativa 

exterior, mítica. (BARTHES: 1981). 
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Conclusão 

 O casamento, as relações amorosas, os afetos, são assuntos comuns às 

comédias de recasamento, estudadas por Stanley Cavell, às chanchadas dos finais 

dos anos 50 dirigidas por Carlos Manga e aos dois Pequenos Dicionários 

Amorosos, dirigidos por Sandra Werneck. O tempo e os novos dispositivos 

tecnológicos propiciaram possibilidades de leituras antes inimagináveis, 

principalmente nas remarriage comedies e nas chanchadas finais, e nos deu a 

chance de perceber algo em comum a esses grupos de filmes aparentemente tão 

diversos. Se nas comédias de recasamento e nos Pequenos Dicionários Amorosos, 

por óbvio, o casamento é o tema central, nas chanchadas finais ele compõe com 

outros assuntos um diversificado painel de crítica e crônica de costumes de seu 

tempo sendo o casamento, nesses filmes, muito mais uma paródia do que a 

consumação de uma paixão ou o retomar da vida cotidiana do casal, com seus 

riscos e percalços. 

 Na ênfase filosófica que Cavell dá à questão de superação do ceticismo, 

ele estabelece uma relação com o perfeccionismo moral e, portanto, propõe uma 

questão moral. Ele reafirma que nas comédias de recasamento quando os 

personagens dão um ao outro a segunda oportunidade, isso é possível porque 

foram transformados pela experiência que viveram de separação. São os mesmos, 

mas são outros. É a isso que Cavell chama de “verdadeiras transformações 

metafísicas nos personagens e que dar-se uma segunda chance não é algo banal”. 

É a esse movimento que ele chama de perfeccionismo moral, um impulso de 

melhora, uma possibilidade de romper com a armadilha do ceticismo paralisante. 

Embora diferentes entre si, Cavell pretende que os filmes estudados em Pursuits 

of Happiness tem uma linha, um traço comum, no caso, a percepção da 

possibilidade de transformação que Emerson chama de “a coragem de ser o que se 

é”. Cavell acredita que o cinema pode cumprir o papel de agente de 

transformações e mudanças. 

A pergunta de se o cinema pode nos fazer melhores se transforma de uma 

maneira mais adequada – na medida em que todos esses filmes se sobrepõem a 

um pano de fundo cultural que inclui Shakespeare, o ceticismo, o romantismo ou 

ao surgimento, no mundo moderno, da filosofia representada para Cavell na 

figura exemplar de Ralph Waldo Emerson – na pergunta de se o cinema pode 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412579/CA



120 

contribuir para a educação e a inteligência de uma cultura – a que chamamos a 

sua saúde, por contraposição à loucura daquela que inclui uma alta cultura, como 

descobriu Auden, suscita –, a compreensão, como diz Cavell, que uma cultura 

tem de si mesma. Responder a essa pergunta exige responder primeiro ao que 

significa ter uma cultura, tanto no sentido pessoal como coletivo, tanto no que se 

refere a nossa educação como no que isso tem a ver com nossa participação 

democrática ou nosso pertencimento a uma comunidade e, em última instancia, a 

espécie humana. Que o cinema haja democratizado a cultura implica que nos 

demos conta de porque o cinema – herdeiro, como sugere Cavell, de novelas 

como as de Jane Austen ou George Eliot, de uma ética da literatura – foi capaz de 

converter-se em um fenômeno de massas. O perfeccionismo moral ou 

democrático de Cavell é uma maneira de responder a massificação com a 

singularidade. O cinema nos faz melhores a todos – porque não haveria massas se 

todos os seres humanos fossem iguais – e a cada um, por que não haveria 

espectadores se os seres humanos não fossem livres. O cinema, como a poesia, 

ensina aos homens livres, mas também aos homens iguais, louvar um mundo 

visto, projetado. (LASTRA: 2006) 

 Nas comedias de recasamento o compromisso ético se impõe pelo diálogo 

e pela transformação das personagens, dando às mulheres um protagonismo e uma 

igualdade na relação amorosa que antes era incomum nos filmes americanos. E 

desse modo, Cavell mais uma vez se pergunta o que é o casamento para que 

mantenha o seu valor entre as relações humanas. Em nossos dias, as mais diversas 

opções e orientações sexuais e comportamentais reafirmam a busca pelo direito de 

reconhecimento legal de seus modos de compartilhamento afetivo. 

 De que modo essa discussão, a conversa que acontece nas comédias 

estudadas por Cavell, acontece nas comédias do cinema brasileiro que chamo de 

chanchadas finais? 

 Há uma característica do futebol brasileiro que ajuda a compreender algo 

que se passa nesses filmes e que é bastante representativo do modo como as 

personagens lidam com o cotidiano, com as regras do jogo, o modo como 

enfrentam os desejos e angustias da ascensão social em uma sociedade tão 

estratificada e desigual como a brasileira. Antes de tudo é fundamental reconhecer 

o valor do futebol jogado e reinventado no Brasil que culminou com os títulos 

mundiais ganhos pelas seleções nas Copas de 1958,1962 e 1970, vendo essas 

conquistas como uma alta realização da Cultura Brasileira. É um jogo, mas é 

também, fantasia, invenção e criação. Foram momentos de afirmação identitária, 

que deram ao futebol jogado no Brasil características que não estavam presentes 

no de outros países. 
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Um dos traços distintivos dessa diferença é o drible. Há mesmo quem diga 

que ele é uma invenção brasileira. Vamos atentar para os nomes: bicicleta, 

pedalada, drible do elástico, drible da vaca, isso sem falar no repertório de 

Garrincha, que sempre fingia outra saída, insinuava outro movimento e terminava 

fazendo sempre a saída pela direita que os adversários sabiam que iria fazer, mas 

que não conseguiam deter. Garrincha era alcoólatra, tinha as pernas tortas e 

arqueadas, mas driblava, centrava e passava a bola com perfeição. Hoje, em 

tempos de domínio do politicamente correto, Garrincha seria tachado como 

alguém que falta ao respeito e debocha do adversário. 

 
Figura 20: Grande Otelo e Oscarito em Carnaval no Fogo. 

 Nesse futebol de alegria, invenção e inteligência tática e estratégica – 

lembremos a seleção de 1970 –havia modos variados de posicionamento para o 

ataque. Foi o futebol jogado no Brasil que uniu a inteligência criativa à 

estratégica. Seria isso uma possibilidade ou traço de comportamento brasileiro? É 

nesse contexto que podemos situar o drible nas circunstancias do cotidiano, até 

mesmo com a incorreção ética das situações de identidades falsas, que as 

personagens dão nas chanchadas. As malandragens e espertezas se configuram, 

em termos de dramaturgia de comédia, também na atitude corporal dos atores 

populares, muito próxima do estilo dos grandes artistas/ jogadores que o futebol 

brasileiro produziu em profusão àquela época. 
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 O drible é uma espécie de paródia do jogo racional. Ele tem um sentido 

hedonista, mas é tático. É aquilo que rompe com o previsível, introduz o 

inesperado e a fantasia, dá soluções a problemas em que a resolução parecia não 

existir. Isso é muito diferente do jeitinho que nada soluciona, apenas burla, 

improvisa, mas não dá solução. De algum modo, é o que fazem Oscarito, Grande 

Otelo, Zé Trindade, até o galã Cyll Farney quando se faz passar por cientista 

nuclear quando na verdade era um musico que queria montar um show e ter sua 

boate. Nas chanchadas finais os casamentos parecem ser de conveniência e 

quando há possibilidade de renovação foi porque caiu um Sputnik no galinheiro 

ou Oscarito ganhou um milhão por ser funcionário público assíduo e exemplar. É 

arriscar-se com uma vigarista aparentemente regenerada, e não com o mesmo 

casamento com a mesma mulher que agora só queria roupas caras e quinquilharias 

eletrodomésticas. A segunda chance, o recasamento para Oscarito e Zezé Macedo 

em O Homem do Sputnik, depois de tanto engodo e confusão, foi voltar para a 

mesma casa e a mesma vida. Em De Vento em Popa, Oscarito se passa por Elvis 

Presley, dá um grande drible na adversidade, nas limitações de seu passado, 

mostra suas capacidades e talentos e segue em frente sendo o artista que ele 

sempre dizia ser. Na chanchada, a superação paródica do ceticismo não se dá pela 

conversa, mas pelo drible criativo e inesperado. 

 O futebol-arte brasileiro seria então definido como 

sua essência é um jogo em que uma habilidade individual prodigiosa ofusca as 

táticas de equipe, onde dribles e fintas tem preferência no lugar de disputas físicas 

e passes de longa distância. Talvez devido à ênfase no drible que mexe com o 

corpo inteiro, o futebol do Brasil seja com frequência descrito em termos 

musicais – em particular com o samba. No melhor da forma os brasileiros são 

como gostamos de achar, tanto esportistas quanto artistas. (BELLOS, Alex, cit. 

por ROHDEN, Luiz, 2012) 
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Figura 21: Garrincha em Brasil e Tchecoslováquia, decisão da Copa do Mundo de 1962. 

 

Oscarito repete isso em muitos filmes: “Eu sou um artista” e vários 

personagens das chanchadas explicitam a mesma certeza e partem em busca de ser 

aquilo que dizem ser. Porque e para que se dribla? Para resolver uma situação que 

parece sem saída, descobrir caminhos incomuns para se chegar mais rápido ao 

objetivo do gol. O drible no casamento insatisfatório, na chanchada, era uma 

fugidinha, regalia na época quase exclusiva dos homens, nunca a reinvenção, ou 

recasamento com a mesma. A exceção é De Vento em Popa. Quando Oscarito e 

Zezé Macedo voltam para casinha na zona rural carioca é porque estão certos de 

que a vida fútil da grã-finagem não era para eles, que o Sputnik no galinheiro 

somente lhes trouxera confusão. O disputado artefato era tão somente uma rosa 

dos ventos no alto de uma igreja e, portanto, qualquer outra coisa que viesse 

daquilo não os tornaria melhores, era um engodo, a vida real era outra. 

 Esse é o perfeccionismo, a superação do ceticismo ao modo brasileiro. É 

de modo inusitado, resultado de um drible bem dado, que se dá o encontro da 

chanchada com a filosofia e o futebol. 

O conceito, a função e a meta do drible para o futebol equiparam-se, em vários 

sentidos, ao da ironia e da metáfora na filosofia. Nesta, não raramente, o único 

caminho para vencer e derrotar a tirania de certas linhas inflexíveis passa pela 

construção de outros caminhos que os convencionais, pois na ironia, não apenas 
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destrói-se um argumento, mas propõe-se outro espaço e tempo mais livres, sem 

ferir as pessoas. Além disso, dribla bem apenas quem é regido pela lógica da pura 

liberdade, o que é possível num só ser – corpo e mente –, são e livre. (ROHDEN, 

Luiz: 2012) 

 Não é isso que faz Oscarito ao longo de vários filmes, ele e outras 

personagens, “vencer e derrotar a tirania de certas linhas inflexíveis”? 

Nosso modo de ser (brasileiro) encontra-se vinculado ao samba, ao carnaval, e, 

sobretudo, ao futebol; daí que pensar sobre ele significa refletir sobre nós 

mesmos. Se o nosso estilo de jogar expressa e atualiza nosso modo de ser, por 

que essa obsessão de expulsar o futebol-arte de nossos campos e impor o futebol-

força, europeu com seu fio frio e feio de jogar? 

A reflexão e o esforço para tomar em nossas mãos, nossas paixões, sentimentos 

de ódio e de superação, de vitória e de derrota, de sucesso e de fracasso, têm o 

mérito de contribuir para nossa humanização, realização e felicidade integral, isto 

é, de vivermos de modo menos autômatos, mecânicos, pragmáticos. (ROHDEN, 

Luiz: 2012) 

 
 

Figura 22: Vinicius Jr. em Flamengo e Bahia, Campeonato Brasileiro de 2018. 
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Esses foram os percursos de buscas da felicidade expressos em diversos 

filmes do ciclo conhecido chanchada carioca dos anos 50 e tão bem explicitados 

nas comédias finais dirigidas por Carlos Manga. Foi assim que Stanley Cavell 

encontrou Oscarito. 

 Os Pequenos Dicionários Amorosos 1 e 2 são diferentes dos dois 

conjuntos de filmes citados, mas há, entre eles, conversas que estabelecem um 

caminho. Algo como uma síntese entre os modos de superação do ceticismo nas 

condições da vida brasileira e as possibilidades de resolução dos impasses e das 

dificuldades nas relações amorosas e comunitárias.  

 No Pequeno Dicionário Amoroso 1, o encontro entre Luiza e Gabriel 

deflagra uma paixão intensa. O casal ainda é jovem, embora vindo de outros 

relacionamentos, e crê na possibilidade do amor. Quando o encontro começa 

lentamente a ser roído pelo cupim da rotina, as chamas da paixão diminuem até 

chegar às cinzas da melancolia e da separação. 

 Não há filhos, não há pais; não há passado, nem futuro, apenas o presente 

da paixão. Há amigos cheios de comentários mordazes, estatísticas e certezas; há 

antigos amores que tanto podem estar ocultos ou jogando tarô para distrair a 

aflição do destino e da finitude. 

 No Pequeno Dicionário Amoroso 2, o tempo e as desilusões cobram o seu 

preço. Quando acontece o reencontro, outra vez no cemitério, a surpresa cede o 

passo ao reconhecimento da intensidade que um dia viveram e se perdeu. As 

chamas da paixão ainda podem arder, mas suas labaredas não são mais tão altas e 

o combustível agora é o reconhecimento de um afeto adormecido, o consolo do 

MESMO em um mundo desestabilizado por mudanças intensas e frenéticas. A 

maturidade de Luiza começa a sinalizar que aquilo que está acontecendo 

novamente entre eles, a reaproximação, a recaída, nunca será um recasamento e 

tem mais jeito de armadilha do que de segunda chance. 

 Esse é o traço neo-cético dos filmes. No primeiro, após a separação, as 

personagens, ao final do filme, surgem enamorados com seus parceiros na vida 

real; no final do segundo filme, a inteligência e a perspicácia de Luiza, indicam 
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que o amor pode ainda existir, mas é preciso estar atenta aos movimentos que o 

Mesmo faz disfarçado de Outro. É uma espécie de ceticismo que confia e 

desconfia, age e contempla, ama e desama. Nada é prá já? Será mesmo? É 

possível se ver em amores futuros? 

 Quando em Viagem à Itália, dirigido por Roberto Rossellini em 1954, as 

personagens de Ingrid Bergman e George Sanders se defrontam com o casal 

abraçado e petrificado pela lava do Vesúvio há quase dois mil anos, e que o 

arqueólogo lhes mostra com a excitação de uma descoberta científica, é nesse 

instante que fulge a centelha da consciência em Katherine Joyce/ Ingrid Bergman. 

Nesse sentido, Viagem à Itália é um filme, não uma comédia, de recasamento e 

reencontro. Esse é o verdadeiro milagre que acontece ao final do filme. Um 

milagre imanente. Enquanto perambulam pela Itália, conversando, discutindo a 

separação, na verdade, estão preparando a segunda chance em suas vidas. A 

conversa entre eles, não os reeduca de imediato, mas aos poucos, vai preparando a 

erupção de um Vesúvio interior que agora não mais os petrificará, mas trará a 

visão da fugacidade da vida, consubstanciada no abraço dos amantes de Pompéia. 

 Pequeno Dicionário Amoroso1 e Pequeno Dicionário Amoroso 2 são 

também filmes de um par. Pode ser que aconteça, talvez, quem sabe, um dia, o 

encontro proposto por Gabriel para daqui a 15 anos. Não há certeza. 

 As buscas de felicidade podem ser pessoais e públicas, podem superar o 

ceticismo, mas sempre o encontro será na vida cotidiana, no aqui e agora do 

irrespondível Mistério. 
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