
Introdução  

 

Esta dissertação trata da correspondência entre Gustave Flaubert e Louise Colet. 

Conhecida nos meios literários franceses de sua época pelo epíteto de “Musa”
1
, e 

também “Charlotte Corday”, ou mesmo “Lucrecia”
2
, a escritora Louise Colet (1810 - 

1876) manteve com Gustave Flaubert (1821 – 1880) uma constante troca de cartas, ao 

longo dos oito anos de relacionamento amoroso entre os dois, entre 1846 e 1854.  

No ano de 1846
3
, na casa e também estúdio de James Pradier, quando Louise 

pousava para o escultor
4
, a escritora conhece Gustave Flaubert. Desde então, Flaubert, 

com vinte e quatro anos e ainda sem nenhuma obra publicada, inicia um relacionamento 

amoroso com Louise Colet, onze anos mais velha, e já com obras publicadas
5
. Nessa 

época, Louise estava casada com o flautista Hippolyte Colet, desde o ano de 1835, e 

mantinha um relacionamento amoroso com o então Ministro da Educação Victor Cousin 

desde 1838
6
. 

Este estudo irá se debruçar sobre parte das duzentas e setenta e cinco cartas que 

Gustave Flaubert enviara a Louise Colet ao longo dos oito anos de relacionamento entre 

os dois, entre 1846 e 1854, quando da ruptura da relação, em que também cessam as 

trocas de correspondência entre ambos. Todas as missivas que serão analisadas fazem 

parte dos dois volumes que compreendem quase toda sua herança epistolar: a 

Correspondence volume I e volume II, publicada pela editora Gallimard. 

                                                             
1 Em grande parte das missivas escritas por Gustave Flaubert a Louise Colet, o escritor a chama 
carinhosamente como “Musa”, porém, Louise já era reconhecida por tal epíteto antes de conhecer 
Flaubert. Sobre isso Ver: FLAUBERT, Gustave. Cartas a Louise Colet. Tradução, prefácio e notas de 
Ignacio Malaxecheverría. Madrid: Ediciones Siruela, 2003, p. 12. 
2 No ano de 1840, como escreve Ignacio Malaxecheverría, Louise Colet está grávida de seu primeiro filho 
com Hippolyte Colet, e mantém uma relação amorosa com Victor Cousin. Nesta época, o jornalista 
Alphonse Karr escreve uma coluna fazendo referência à gravidez de Louise, e à provável “benção” de 
Victor Cousin para a criança. Ao ler o que Karr escrevera sobre si, Louise Colet adentra o 
estabelecimento de trabalho do jornalista e crava uma pequena faca de cozinha em suas costas. Depois 
disso, a escritora recebe o epíteto de “Charlote Corday” e “Lucrecia”. Sobre isso ver: Idem. Ibidem. p. 12 
e 13. 
3 Sobre isso ver: BARNES, Julian. O papagaio de Flaubert. Rio de Janeiro: Rocco, 1988, p. 32. 
4 Idem. Ibidem. p. 28 e 163. 
5 Ver: FLAUBERT, Gustave. Cartas a Louise Colet. Tradução, prefácio e notas de Ignacio Malaxecheverría. 
Madrid: Ediciones Siruela, 2003, p. 14. Como consta nas notas da “Correspondence I” de Gustave 
Flaubert, no momento em que se conheceram, Louise Colet já havia sido premiada pela Academia 
Françesa por dois de seus poemas: “Le Musée de Versailles” no ano de 1839 e “Le Monument de 
Molière” no ano de 1843.    
6 Idem. Ibidem. p. 12. 
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Se a maior parte das cartas escritas de Louise para Flaubert foram queimadas 

pela sobrinha do escritor
7
, é possível, através das cartas de Flaubert para Louise, 

perceber até certo ponto, é claro, algo do conteúdo das missivas de Louise. Estas tem 

início com a retomada dos assuntos trazidos pela escritora, dando a entender, inclusive, 

o “tom” da carta à qual se responde, como neste trecho: “Que boa e doce era tua carta 

desta manhã, pobre amiga! Vi as lágrimas que derramastes ao escrevê-la, e que haviam 

manchado, aqui e acolá, algumas palavras.” 8 

As cartas de Flaubert a Louise são marcadas, em grande parte e já desde as 

primeiras, pelos conselhos literários à escritora, que em pouco tempo, tornam-se não só 

mais elaborados, como passam a preencher grande parte destes escritos. Flaubert passa 

assim a também exercer o papel de mestre de Louise, que lhe envia suas obras para que 

ele as revise
9
.  

Tais revisões trazem um tom quase de obrigatoriedade: “Por que, querida Musa, 

tu me reenviastes La Paysanne sem ter feito as últimas correções? (...) Tua obra é boa. 

(...) Somente, pelo amor de Deus, ou por amor à arte, preste atenção, e modifique para 

mim alguma dessas passagens.”
10

. Nelas se encontram diretrizes sobre quando se deve 

refazer a obra - “o poema dos fantasmas (...) há que refazê-lo” 
11

- ou mesmo o momento 

de parar de corrigir - “é hora de parar em suas correções de La Paysanne (...) é o 

suficiente. Você não fará mais que a estragar”
12

. 

O objetivo deste trabalho é propor uma análise do texto das cartas escritas por 

Gustave Flaubert a Louise Colet com o intuito de trazer à luz as principais diretrizes que 

se colocam para a escritora em seu caminhar em direção ao aperfeiçoamento de si. Tal 

movimento de formação, que se dá por via do amor erótico entre os amantes e que tem 

lugar na carta, envolve instruções de “como dever ser/agir” para Louise em seu 

caminhar em direção a um ideal de artista. Por esse caminho, pretende-se confirmar a 

hipótese que deu impulso a este trabalho, que seja, a grande relevância da relação 

                                                             
7 FLAUBERT, Gustave. Cartas a Louise Colet. Tradução, prefácio e notas de Ignacio Malaxecheverría. 
Madrid: Ediciones Siruela, 2003, p. 9. 
8 FLAUBERT, Gustave. Correspondance I. Édition Établie par Jean Bruneau. Paris: Gallimard, 1973, p. 324. 
“Que ta lettre de ce matin était bonne e douce, pauvre amie! J’y ai vules larmes que tu avais vers´ses em 
l’écrivant et qui, çà et là, avaient taché certains mots.”  
9 Sobre isso ver: FLAUBERT, Gustave. Correspondence II. Édition Établie par Jean Bruneau. Paris: 
Gallimard, 1980, p. 49 a 54.  
10 Idem. Ibidem. p. 239. O grifo nesta passagem é meu. 
11 Idem. Ibidem. p. 148. 
12 Idem. Ibidem. p. 236. 
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amorosa entre Gustave Flaubert e Louise Colet para o processo de ascese dos dois 

escritores. 

Desse modo, se, por um lado, o aperfeiçoamento ético de Louise aponta para a 

possibilidade de uma forma-de-vida
13

, ou seja, uma vida que é inseparável de sua forma, 

por outro, esta tem como base a relação tensa entre amor e felicidade. Tal relação 

instiga uma reflexão acerca de duas conceituações do significante “felicidade” presentes 

na correspondência: a “felicidade mundana”, das “hipocrisias mundanas” 
14

, como 

escreve Flaubert em uma das cartas; e uma outra felicidade, a qual se pode relacionar 

aos estudos de Aristóteles acerca do conceito, e que remete à tentativa de se encontrar o 

“meio-termo”
15

 para o amor, buscando-se assim um equilíbrio. Esta última é a 

felicidade própria ao caminho certo, o “bom caminho” 
16

, como escreve Flaubert, que 

seja, o trabalho em direção ao aperfeiçoamento ético. Por essa razão, a troca de cartas 

constitui, assim, uma forma de “presença” que de certo modo sustenta a possibilidade 

de se tentar encontrar o “meio-termo” e o equilíbrio quando do amor.    

Ao ideal de artista que parece se delinear ao longo das cartas se opõe o “mundo 

burguês”, das “condições ordinárias de existência”, o mundo da “Estupidez humana”. 

A análise do texto das cartas de Gustave Flaubert a Louise Colet terá como base 

as conceituações lacanianas sobre “estrutura e cadeia significante”. Lacan sugere a 

existência de uma relação de remetimento das palavras, em que somente a partir dos 

encadeamentos de significantes, é que se dá o sentido, “mas que nenhum dos elementos 

da cadeia consiste na significação de que ele é capaz nesse momento”
17

. Tal relação de 

remetimento foi descrita por Jacques Lacan a partir dos elementos da linguística de 

Saussure
18

, no texto A Instância da Letra no Inconsciente
19

.  

                                                             
13 A partir de estudos que tomam como exemplar o monasticismo, Giorgio Agamben traz o conceito de 
“forma-de-vida”: “uma vida que se vincule tão estreitamente a sua forma a ponto de ser inseparável 
dela”, tal qual se dá plenamente a partir do franciscanismo – “promessa incondicional de regra e vida”, 
que seja, um “deslocamento do plano da prática e do agir para o da forma de vida e do viver”, em que 
se estabelece como voto - “produzir-se um habitus na vontade”. Ver: AGAMBEN, Giorgio. Altíssima 
pobreza: regras monásticas e formas de vida. São Paulo: Boitempo, 2014, prefácio p. 9 e 10 e p. 66 a 70. 
14 FLAUBERT, Gustave. Correspondance II. Édition Établie par Jean Bruneau. Paris: Gallimard, 1980, p. 
206. “hypocrisies mondaines”. 
15 ARISTÓTELES. Ética a Nicômaco. In: Os Pensadores IV. São Paulo: Abril Editora, 1973, p. 255 a 259 e p. 
272. 
16 FLAUBERT, Gustave. Op. cit. p. 177. 
17 LACAN, Jacques. A instância da letra no inconsciente ou a razão desde Freud. In: Escritos, Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar Ed, 1998, p. 506. 
18 Tratando da relação entre a teoria lacaniana da cadeia significante e a teoria do signo de Saussure, 
Jean-Luc Nancy e Philippe Lacoue-Labarthe apontam que a prevalência dos conceitos saussurianos 
“significante”, “significado”, e “significação” por Lacan, acompanham a subversão de seu sistema.  O 
signo saussuriano, em sua relação constitutiva de indissociabilidade significado-significante, como na 
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Se a escrita é gesto muscular que se dá pela letra, e esta é “suporte material que 

o discurso concreto toma emprestado da linguagem”
20

, que faz parte de uma cultura, o 

significado sem o significante é vazio de sentido. Desse modo, se a significação só se 

sustenta, como escreve Lacan, “pela remissão a uma outra significação”
21

; e se o sentido 

se dá por essa possibilidade das coisas, que remetem a algo e são objeto de 

remetimento, como “no papel do dedo indicador da criança, que aponta um objeto 

quando da aprendizagem da língua materna”
22

, então, se contraria a “relação biunívoca 

entre palavra e a coisa”
23

.   

Esta “autonomia do significante”
24

, em que se subtrai ao signo toda função 

representativa, possibilita à relação do significante com o significado uma produção de 

significação não evidente, e que se dá somente pelo jogo de significantes
25

. Tais cadeias 

de significantes são elemento desta pesquisa, como “anéis cujo colar se fecha no anel de 

um outro colar feito de anéis”
26

.  

Tomando-se, deste modo, a carta por sua própria escrita, que, no caso de 

Flaubert, escritor-produtor de realidades, é seu meio de expressão por excelência, tem-

se a epístola também como criação literária, pois que o autor da carta se modifica e se 

reinventa tal qual se modifica o destinatário. Tal concepção difere da identificação 

direta entre autor biográfico/autor da carta, tomando este último como construção, 

dentre as possibilidades de versões de si do Flaubert biográfico
27

. O autor das 

correspondências será, assim, denominado aqui como “o autor das cartas” ou “o autor 

como configurado nas cartas”, ou mesmo Flaubert.  

Tendo exposto, brevemente, as referências que guiarão a análise das 

correspondências escritas de Gustave Flaubert a Louise Colet, bem como os principais 

                                                                                                                                                                                   
“célebre imagem do rosto e do verso de uma mesma folha”, é agora “o signo enquanto não significa”, o 
“signo cancelado”, “não funcionando”. Ver: NANCY, Jean-Luc; LACOU-LABARTE, Philippe. O título da 
letra: uma leitura de Lacan. São Paulo: Escuta, 1991, p. 44 a 47. 
19 LACAN, Jacques. Op. cit., p.500 e 501. 
20

 Idem. Ibidem. p. 498. 
21  Idem. Ibidem. p. 501. 
22 Idem. Ibidem. p. 500. 
23 Loc. cit. 
24 NANCY, Jean-Luc; LACOU-LABARTE, Philippe. Op. cit., p. 57. 
25 Idem. Ibidem. p. 74. 
26 LACAN, Jacques. Op. cit. p. 505.  
27 Como defende Wayne Booth: “Enquanto escreve, o autor não cria, simplesmente, um ‘homem em 
geral’, impessoal, ideal, mas sim uma versão implícita de ‘si próprio’, (...). Na verdade, pareceu a alguns 
romancistas que se estavam a descobrir ou a criar à medida que escreviam.”. Assim como ocorre 
também com as correspondências, que “implicam diferentes versões de nós próprios, dependendo das 
diferentes relações que temos com cada correspondente e da finalidade de cada carta, (...)”. Ver: 
BOOTH, Wayne. A retórica da ficção. Lisboa: Arcádia, 1980, p. 88 e 89. 
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objetivos deste trabalho, parte-se para um curto resumo dos objetivos específicos de 

cada capítulo.  

No primeiro capítulo, busca-se delinear as bases da relação de amor erótico entre 

Flaubert e Louise a partir do texto das cartas, e o modo pelo qual se estabelecem 

relações entre os significantes “amor”, “felicidade”, “fazer artístico”, “artista”, 

“trabalho”, e “Ideia”, principalmente. Tendo como base tais relações, chega-se a um 

ideal de “artista” que, como forma-de-vida, se contrapõe ao modo de vida do homem 

ordinário. Mobilizando trabalhos acerca de outras obras literárias do autor, 

principalmente Madame Bovary e o Dicionário de Ideias Feitas
28

, como também 

biografias sobre o Flaubert histórico, chega-se ao encontro entre os significantes 

“homem ordinário”, “burguesia” e “Estupidez humana”.  

O primeiro capítulo concentra-se, também, em estabelecer uma aproximação 

entre o estetismo do autor das cartas e o pensamento de Pierre Hadot e de Michel 

Foucault. A ideia do aperfeiçoamento de si que se traz pelos estudos dos dois autores 

diz respeito a uma terapêutica que visa a completa transformação do indivíduo – uma 

“metamorfose da personalidade”. Este é precisamente o objetivo que constitui o 

programa de ascese colocado por Gustave Flaubert não apenas a Louise Colet, mas 

também a si mesmo.  

No segundo capítulo, partindo da conceituação da carta - uma ficção que se dá 

pelo gesto do escritor, tentar-se-á trazer à luz a forma como se apresenta à escritora um 

dos pontos-chave da mudança a que almeja Flaubert, que seja, o “sentir-se artista”, uma 

modificação da personalidade que, longe de se dar externamente à Louise, tem como 

objetivo fazer coincidir “forma-de-vida” e o sentimento de ser artista.   

1- Amor de amantes como caminho para a formação da artista 
                                       

Muito se há escrito acerca das correspondências de Flaubert. No livro “A Orgia 

Perpétua”
29

, Vargas Llosa se estende por um longo trabalho, em que tais escritos são 

tomados, em grande parte, como “dados”, que, numa relação de ser prova de/para 

vivências do autor, se afastam das concepções que tomam o escrito epistolar como 

construção livre/literária. Tal obra é tomada aqui como exemplar de tal abordagem, da 

qual este estudo se afasta.  

                                                             
28 Obra publicada postumamente. 
29 Ver: LLOSA, Vargas. A orgia perpétua: Flaubert e Madame Bovary. Rio de Janeiro: Objetiva, 2015.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512176/CA



16 
 

Propõe-se aqui, limitada pelo escopo deste estudo, a compreensão da relação de 

amor erótico entre Flaubert e Louise Colet como caminho para o aperfeiçoamento ético, 

tal como tematizado em O Banquete de Platão
30

. A partir disso, o caminhar em direção 

a um ideal de artista, constitui forma-de-vida
31

 do amado e também da amante, do 

mestre e da discípula. Com este intuito, em que se toma a carta
32

 como parte 

constitutiva fundamental da ascese, debruça-se sobre parte da correspondência enviada 

a Louise Colet, com quem o autor sustentava uma relação de pares, e também de 

amantes/amigos: 

 

Me comoveu o presente de tua medalha
33

. Meu primeiro impulso foi 

de recusá-la.  (...). Depois, como compreendi a necessidade que tu 

tinhas de me dar algo que fora querido para ti e que senti toda a pena 

que te causaria, aceitei. Agora me alegro. (...) Não é, contudo, devido 

à tua inteligência que te amo. É por causa de não sei o que, por teus 

olhos, por tua voz, por tudo, por ti. 

(...) Ah não me acuses mais de ver sempre somente a miséria da vida. 

Por que pagar uma hora de embriaguez com um mês de cansaço? 

Conta as lágrimas que já derramareis. Elas excedem o número de 

meus beijos, não é verdade? E contudo não fomos felizes? 

(...) Pensa em mim; eu penso em ti. Ou melhor não, pensa menos em 

mim, trabalha, seja boa, seja feliz com o pensamento. Recupera a 

musa que te consolou nos piores dias. eu sou para os dias de 

felicidade.  

Adeus, beijo-te nos lábios.
34

 

 

                                                             
30 PLATÃO. O Banquete. In: Apologia de Sócrates, O Banquete e Fedro. São Paulo: Folha de São Paulo, 
2010. 
31

 Sobre o conceito de “forma-de-vida”. Ver: AGAMBEN, Giorgio. Altíssima pobreza: regras monásticas e 
formas de vida. São Paulo: Boitempo, 2014, prefácio p. 9 e 10 e p. 66 a 70. 
32 A respeito da possibilidade de “aprimoramento pessoal” pelas críticas que, a partir da intimidade de 
uma relação, se colocam ao outro, pela troca de correspondências, escreve Ricardo Benzaquen de 
Araújo: “se ser é sempre ser em relação, ser em relação a si mesmo parece passar pela inevitável e 
exigente mediação das críticas”. Sobre isso ver: ARAÚJO. Ricardo Benzaquen de. Um grão de sal: 
autenticidade, felicidade e relações de amizade na correspondência de Mário de Andrade com Carlos 
Drummond. História da Historiografia, no. 16, 2014, p. 182.  
33 Trata-se de premiação recebida pela Academia Francesa pelo poema ‘Musée de Versalles’ (de 30 de 
maio de 1839), ou pelo poema ‘Le Monument de Moliére’ (de 20 de julho de 1843). Ver: FLAUBERT, 
Gustave. Correspondance I. Édition Établie par Jean Bruneau. Paris: Gallimard, 1973, p. 993. 
34 Carta enviada à Louise Colet, em 22 de agosto de 1846. “J’ai touché du présent de ta médaille. Mon 
premier mouvement a été de la refuser. (...) Puis comme j’ai compris le besoin que tu avais de me donner 
quelque chose qui te fût cher et que j’ai senti tout ela peine que je te ferais, j’ai accepté. J’em suis 
contente maintenant. (...). Ce n’est pas pourtant à cause de ton esprit que je t’aime. C’est à cause de je 
ne sais pourquoi, à cause de tes yeux, à cause de tavoix, à cause de tou, à cause de toi. (...) Ah ne 
m’accuse plus de ne voir jamais que la misère de la vie. Pourquoi donc une hure d’ivresse est-elle payée 
par um mois d´ennui? Compte les larmes que tu as déjà répandues. Elles excèdent le nombre de mês 
baisers n’est-ce pas? et pourtant n’avons-nous pas été heureux? (...). Pense à moi, je pense à toi. Ou 
plutôt non, pense moins à moi, travaille, sois sage, sois heurese par la pensée. (...). Adieu, je te baise sur 
les lèvres.” Ver: Idem. Ibidem. p. 306 a 308. (Todas as traduções de citações do francês foram feitas por 
mim). Os grifos nesta passagem também são meus. 
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Assim como aparece na maior parte das correspondências sobre as quais esta 

pesquisa se apoia, nota-se na carta acima uma relação entre as tópicas “amor” e 

“felicidade”, que remetem ao “fazer artístico”. Por essa razão, tais significantes
35

 farão 

parte da base de reflexão deste primeiro capítulo, em que os artifícios retóricos no 

discurso destes escritos, longe de se darem externamente como regra à leitora - Louise -, 

já trazem em si um dos aspectos do modo de vida que se apresenta por meio da ascese
36

.   

Encontra-se aqui também, muito da relação afetiva entre o autor e Louise. 

Porém, se por um lado - importante -, a relação de amantes está explícita no texto, 

notam-se também construções que trazem a relação amor versus 

felicidade/tranquilidade; terminando com instruções de “como viver”, que devem se 

sobrepor à relação de afeto.  

 Quando o autor construído parece admitir que a aceitação do presente (a 

medalha) se dá por certo temor do sofrimento que uma tal recusa poderia causar, faz-se 

nítida a preocupação com esse temperamento “emocionado, emocionante e profundo”
37

, 

com esse coração “demasiado terno”
38

, ou a “cabeça demasiado dura”
39

, nessa 

“incompatibilidade natural”
40

 desses temperamentos, como o autor escreve noutra carta. 

E algo nos deixa ver, decerto, que se existe a felicidade da hora de embriaguez, nos 

momentos de proximidade dos amantes, não menos certo é que esta traz consigo, em 

seguida, cansaço, tristeza. 

De maneira algo distinta, mas se apoiando nesse mesmo vínculo 

felicidade/tranquilidade, o autor (como construção de autor), escreve em outra 

correspondência: “Cada dia se parece ao anterior. Posso dizer o que farei dentro de um 

                                                             
35 De acordo com as conceituações de Saussure, o significante, sendo originariamente de “natureza 
auditiva”, tem seu desenvolvimento no “tempo”, ao longo da “fala”, mensurável, por isso, numa só 
dimensão, é uma “linha”. Tal dimensão, o “tempo”, na linguagem escrita, se dá pela sucessão dos 
elementos escritos. A respeito disso, escreve Saussure: “O significante, sendo de natureza auditiva, 
desenvolve-se no tempo, unicamente, e tem as características que toma do tempo: a) representa uma 
extensão, b) essa extensão é mensurável numa só dimensão: é uma linha. (...) Por oposição aos 
significantes visuais (sinais marítimos etc.), que podem oferecer complicações simultâneas em várias 
dimensões, os significantes acústicos dispõem apenas da linha do tempo; seus elementos se apresentam 
um após o outro; formam uma cadeia. Esse caráter aparece imediatamente quando os representamos 
pela escrita e substituímos a sucessão do tempo pela linha espacial dos signos gráficos.” Ver: SAUSSURE, 
Ferdinand de. Curso de linguística geral. São Paulo: Editora Cultrix, 2006, p. 84. 
36 Este assunto será tratado mais adiante.   
37 Op. cit. p. 287.  
38 Idem. Ibdem. p. 447.  
39 Loc. cit.  
40 Loc. cit.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512176/CA



18 
 

mês, de um ano. E vejo isso não somente como prudente, mas também feliz”
41

. A 

felicidade está assim, para a tranquilidade, a prudência, a rotina; como o que é do 

“pensamento” está para a “felicidade” que se trata (ao final deste tópico, ainda será 

analisada a relação entre os significantes “pensamento” e “felicidade”).  

Retorna-se agora para a carta em destaque. Ao final desta, o autor-amante cede 

lugar ao mestre, e se utiliza do imperativo, tempo verbal que designa aconselhamentos 

ou ordens, para tomar forma daquele que aponta o que se deve – ou não se deve: “(...) 

pensa menos em mim, trabalha, seja boa, seja feliz com o pensamento. (...)”
42

.  

O uso do imperativo é recurso na escrita de outras cartas, estas em que se dá o 

pensamento acerca do fazer artístico. A palavra “trabalho”, assim, em sua forma 

imperativa, aparece repetidas vezes. O “trabalhe”, “trabalha”, como no trecho:  

 

Tu me falas de trabalho, sim, trabalha, ama a Arte. De todas as 

mentiras, ainda é a menos enganosa. Trata de amá-lo com um amor 

exclusivo, ardente, abnegado. Não te decepcionará. Somente a Ideia é 

eterna e necessária.
43

  

 

 

Nesta carta, o “trabalho” está para o “amor pela arte”, como está para o 

sintagma
44

 “trata de”, que está para “amor” (pelo trabalho), que está para 

“exclusividade”, “ardência”, “abnegação”; como para “Ideia” com “I” maiúculo, que 

está para o que é “eterno”. Desse modo, “trabalho”, “amor”, “amor pela arte”, “tratar 

de” (deve-se fazer/ser algo para alguma coisa), “exclusividade”, “ardência”, 

                                                             
41 FLAUBERT, Gustave. Correspondance I. Édition Établie par Jean Bruneau. Paris: Gallimard, 1973, p. 
312. “Chaque jour resemble à la veille. Je puis dire ce que je ferais dans um mois, dans un an. Et je regard 
cela non seulemnet comme sage, mais comme heureux.” 
42 FLAUBERT, Gustave. Correspondance I. Édition Établie par Jean Bruneau. Paris: Gallimard, 1973, p.308. 
43 Idem. Ibdem. p. 283. “Tu me parles de travail, oui, travaille, aime l’art. De tous les mesonges c’est 
encore le moins menteur. Tâche de l’aimer d’un amour exclusif, ardente, dévoué. Cela ne te faillira pas. 
L’Idée seule est éternelle et necessaire.” 
44A conceituação de “sintagma”, em muito se parece com a de “significante”. A diferença está, 
basicamente, em saber que nem toda palavra constitui um “sintagma”, posto que este se forma, 
sempre, por “duas ou mais unidades consecutivas”, como escreve Saussure. Já o “significante” 
independe desta condição. A respeito do “sintagma”, define Saussure: “De um lado, no discurso, os 
termos estabelecem entre si, em virtude de seu encadeamento, relações baseadas no caráter linear da 
língua, que exclui a possibilidade de pronunciar dois elementos ao mesmo tempo (...). Estes se alinham 
um após outro na cadeia da fala. Tais combinações, que se apoiam na extensão, podem ser chamadas 
de sintagmas. O sintagma se compõe sempre de duas ou mais unidades consecutivas (por exemplo: re-
ler; contra todos; a vida humana; Deus é bom; se fizer bom tempo, sairemos etc.). Colocado num 
sintagma, um termo só adquire seu valor porque se opõe ao que o precede, ou ao que o segue, ou a 
ambos.” Ver: SAUSSURE, Ferdinand de. Curso de linguística geral. São Paulo: Editora Cultrix, 2006, p. 
142.  
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“abnegação”, “Ideia” e “eterno”, fazem parte, dentro da escrita do autor destas cartas, de 

uma rede de significância que tem como significantes principais, o “trabalho”, a “arte”. 

 Tomando por base, desse modo, a pesquisa de tais “relações de remetimento”, a 

partir dos estudos lacanianos sobre a estrutura e cadeia significante, toma-se a carta 

menos por sua condição de mero meio para tal coisa, no caso, seu aspecto 

comunicacional, e mais como gesto (de quem escreve). Sendo assim, ela interessa a este 

estudo como carta que é - nível gestual por excelência do escritor -, na qual se dá o 

aspecto formativo da carta pela verdade que nela se desvela.  

Estas questões – a carta pelo que ela é, o nível gestual da escrita, a escrita, e a 

verdade que pela carta se desvela, serão trabalhadas com mais atenção um pouco mais 

adiante neste mesmo estudo. Antes, porém, retoma-se o ponto central deste capítulo, 

que seja, o amor de amantes como caminho ao aperfeiçoamento ético de Louise. 

 Por conseguinte, se até o presente momento, a separação entre as categorias 

heurísticas que servem de ponto de partida para esta pesquisa, não se deu de forma 

estanque, faz-se necessário atentar para a íntima relação entre o aspecto formativo da 

relação de amor erótico entre Flaubert e Louise e a conceituação do que seria, para o 

autor das cartas, o fazer artístico: 

 

                                  Lamento que Fídias
45

 não venha.  

(...) Um homem que não se preocupa com nada, nem de política, (...), 

e que, como bom artesão, mangas arregaçadas, aí está fazendo seu 

trabalho de sol a sol, com ganas de fazê-lo bem e amor por sua arte. 

Tudo está aí, amor à Arte.
46

.  

 

 

Neste trecho, a caracterização do artista tal como o autor das cartas o percebe, 

aparece com clareza. Ele é o “bom artesão”, que não tem outra preocupação senão o 

“trabalho”, o “amor à Arte”. Este trabalho é muscular, é físico, como remete a expressão 

“les bras retroussés”, “ter suas mangas arregaçadas de maneira que o braço esteja nu até 

o cotovelo”. Tal esforço de trabalho é assim, caminho para algum estado de 

tranquilidade, ainda que não para a felicidade em seu sentido mundano, como escreve o 

autor em outra carta: 

Que boa e doce era tua carta desta manhã, pobre amiga minha! Vi as 

lágrimas que derramastes ao escrevê-la, e que haviam manchado, aqui 

                                                             
45 Trata-se do escultor James Pradier. Flaubert o toma como modelo de artista. 
46 “Je regrette que Phidias ne vienne pas. (...) Um homme qui ne se preocupe de rien, ni de la politique, 
(...), et qui comme le bom ouvrier, les bras retroussés, est là à faire as têche du matina u soir avec l’envie 
de la bien faire et l’amour de son art. Tout est là, l’amour de l’Art.” Op. cit., p. 320 e 321. 
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e acolá, algumas palavras. Tua dor me aflige; me queres demasiado, 

teu coração é demasiado pródigo. (...) Se pudesses imitá-lo, a esse 

bom Fídias, estaria mais tranquila, já que não mais feliz. Esse é um 

homem prudente, e que não pede à vida mais alegrias do que as que 

tem, (...). Por isso, que ordem há em seu ser! Como prossegue sua 

obra, sereno e forte!  

(...)  

Nos escreveremos; pensaremos um no outro; trabalharás (me juras?), 

tratarás de criar alguma obra grande, em que ponhas todo o teu 

coração. 

Oh, vá, ame mais a arte que a mim. Esse afeto nunca te faltará; (...). 

Adora a Ideia. Só ela é verdadeira, porque só ela é eterna
47

. 

Há que se ater por um momento nos dois sentidos em que o significante 

“felicidade” aparece, até agora, neste estudo. Se, por um lado, na frase “seja feliz com o 

pensamento”, sobre a qual já se debruçou nesta pesquisa, “felicidade” aparece em seu 

sentido grego (eudaimonia), em que sua relação com o significante “tranquilidade” 

remete ao conceito de ataraxia
48

, já no trecho de carta acima, o significante “felicidade” 

aparece em relação ao que é mundano, não é “Ideia”
49

. 

 Ao artista abre-se a possibilidade de cuidar-se/curar-se pela arte. Se ele assim o 

faz, como se dá a perceber pela vida de Fídias, tal como descrita - e não importa se 

trata-se da “real” vida do artista – ele tem um caminho para um estar-no-mundo 

tranquilo (a). Esta ideia é paradigmática do dever ser/dever agir do artista, segundo 

aponta a pesquisa destas correspondências.   

 Parte-se, pois, para a compreensão do trecho de carta acima, da cadeia 

significante que se dá a partir da palavra “Fídias”, que em carta já trabalhada neste 

                                                             
47 FLAUBERT, Gustave. Correspondance I. Édition Établie par Jean Bruneau. Paris: Gallimard, 1973, p. 
324. “Que ta lettre de ce matin était bonne e douce, pauvre amie! J’y ai vules larmes que tu avais 
vers´ses em l’écrivant et qui, çà et là, avaient taché certaisn mots. Ta douleur m’afflige. Tu m’aimes trop. 
Ton couer est trop prodigue, (...). Si tu pouvais l’imiter ce bom Phidias tu serais plus tranquille sinon plus 
heurese. C’est um homme sage celui-là, et qui ne demande pas à l avie plus joies qu’elle n’em comporte 
(...). Aussi quel ordre dans son être! Comme il continue son oeuvre serein et fort! (...) Nous nous écrirons, 
nous penserons l’um à l’autre, tu travailleras (me le jures-tu?), tu tâcheras de faire quelque grande 
oeuvre où tu mettras tout ton coeur. Oh, va, aime plutôt l’ art que moi. Cette affection-là ne te 
manquera jamais, (...). Adore l’Idée. Ele seule est vrai parce qu’elle seule est éternelle.” 
48 A tal ideal de tranquilidade, pode-se relacionar o conceito de “ataraxia”, conceito comum a todas as 
escolas helênicas, e que “como uma formulação teórica do ceticismo”, propunha uma alternativa aos 
céticos dogmáticos e aos acadêmicos, que seria “a suspensão do juízo acerca de qualquer questão em 
relação à qual houvesse evidências em conflito, incluindo a questão sobre se podemos ou não conhecer 
algo”.  Assim, escreve Popkin, Enesidemo, formulador desta opção, trouxe, juntamente com teóricos 
que a ele se sucederam, “uma série de ‘Tropos’ ou procedimentos capazes de levar à suspensão do juízo 
em relação a várias questões”, sendo por isso uma “habilidade, ou atitude mental”, em que tal 
“suspensão do juízo” levaria a um “estado mental” de “quietude e impertubabilidade”, a “ataraxia”. Ver: 
POPKIN, Richard H. História do Ceticismo de Erasmo a Espinoza. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 2000, 
prefácio p. 13 e 14. 
49 Ao final deste tópico, apresenta-se uma reflexão acerca da conceituação do significante “Ideia” para 
Flaubert. 
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estudo, remete a “bom artesão”, que “ama à arte”, “arregaça as mangas” - que sempre 

remete a esforço, suor, doação; e “trabalha”. A estes significantes, somamos 

“tranquilidade” - porque trabalha e não se põe a pensar noutras coisas -, “prudência”, 

agradecido (este que “não pede à vida mais do que tem”), “ordem em seu ser”, ele 

avança com seu compromisso (posto que “segue sua obra”), e isto lhe traz “serenidade” 

e “força”. 

 Louise deve então deixar-se mover no amor de amantes ao amor à Arte, afeto 

este que lhe será eterno, posto que é Ideia, e só esta é verdadeira. Ao amor de amantes 

se dá o que é passageiro, sendo “corda que se gasta”, “rosto que se esquece”: 

 

Agora nos amamos, quiçá nos amemos mais ainda. Mas, quem sabe? - 

Chegará um tempo em que acaso nos recordaremos de nossos rostos. 

Ouvistes alguma vez aos velhos contar-te a história de sua juventude? 

(...) Os nós mais sólidos se desatam por si mesmos, porque a corda se 

gasta. Tudo se vai, tudo passa, a água corre e o coração esquece.
50

 

 

 

 Ao longo de algumas cartas, notam-se construções que apontam para um 

lamento do autor com relação aos transtornos causados ao coração, quando do amor
51

. 

Este deve, por conseguinte, ser-para-a-arte, e trazer consigo algo duma alegria ao 

espírito, questão sobre a qual este estudo ainda irá se debruçar, mais adiante, neste 

mesmo capítulo. Deste modo, a possibilidade de alegria que sobrevém do fazer artístico, 

não corresponde a uma ideia de felicidade mundana, como já foi dito neste trabalho. Tal 

felicidade se coloca ao lado do que é tormento, sendo quimera que confunde e arrasa o 

homem
52

. Assim, o amor que é via para o aperfeiçoamento ético, tal como se vem 

clareando nesta pesquisa, é o amor algo diferente do que “um amor deve ser”: 

                                                             
50 “Nous nous aimons maintenant, nous nous aimerons plus encore plus encore peut-être, mais qui sait? 
– Um temps viendra où nous ne rappellerons peut-être pas nos visages. As-tu entendu quelquefois des 
vieillards te raconter l’ histoire de leur jeneusse? (...) les noeuds les plus soledement faits se dénouent d’ 
eux-mêmes parce que l acorde s’use. Tout s’em va. Tout passe, l’eau coule – et le coeur oublie.” 
FLAUBERT, Gustave. Op. cit. 
51“(..) j’aimais mieux ne pas te revoir, (...). La chair m’appelait, mais les nerfs me retenaient. (...) Je 
m’étais promis de m’abstenir de toi, tant j’avais éprouve à ton endroit des sentiments violents et 
incompatibles entre eux.” – “(...) queria não voltar a ver-te, (...). A carne me chamava, mas os nervos me 
retiam. (...) Tinha me prometido abster-se de ti, de tão ter experimentado ao teu lado sentimentos 
violentos e incompatíveis entre nós.” Ver: FLAUBERT, Gustave. Correspondence II. Édition Établie par 
Jean Bruneau. Paris: Gallimard, 1980, p. 281.  
 
52“Mais il ne faut jamais penser au bonheur; cela attire le diable, car c’est lui qui a inventé cette idée-là 
pour faire enrager le genre humain. La conception du paradis est au fond plus infernale que celle de 
l’enfer. L’hypothèse d’une felicité parfaite est plus desesperante que celle d’um tourment sans relâche, 
puique nous sommes déstinés à n’y jamais atteindre.”- “Mas nunca hás de pensar na felicidade; isso 
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Não sentes que existe entre nós dois uma união superior àquela da 

carne, e independente inclusive da ternura amorosa? - Não me estragues 

nada do que há. - Sempre se é punido por sair-se do próprio caminho. 

Permaneçamos pois em nosso caminho à parte, à nós, para nós. - 

Quanto menos os sentimentos se moldam ao mundo, menos têm 

qualquer coisa da sua fragilidade! O tempo não fará nada ao nosso amor 

porque não é um amor comme um amour doit être. E vou te dizer algo 

que vai te parecer estranho, não me parece que tu sejas minha amante. 

Jamais esta denominação banal me vem à cabeça quando penso em ti. – 

tu te encontras em mim em um lugar especial e que não foi ocupado por 

ninguém. Estando tu ausente, permaneceria vazio. – E contudo minha 

carne ama a tua, e quando me olho nu, parece a mim que cada poro de 

minha pele busca a tua. (...) Adeus, te amo mais do que nunca (...).
53

  

   

 

Existem dois pontos nesta passagem, aos quais há que se ater. Primeiramente, se 

por um lado e no início do parágrafo, é dito que é esta união algo superior à união da 

carne e independente da ternura amorosa, fica clara, ao final do mesmo, a relação de 

amor erótico que une os dois: “contudo minha carne ama a tua...”, e que estando Louise 

ausente, o lugar por ela ocupado “permaneceria vazio”. Isso aponta para o caráter único 

do ente amável. Tal caráter aparece com clareza em outras cartas: “A ti, te amo como eu 

nunca amei. E como não amarei. Tu és e continuará sendo única, e sem comparação 

com nenhuma outra”
54

.  

O autor das cartas, assim, ama Louise apenas enquanto tal. Da mesma forma, o 

programa de ascese só é possível porque o amor também se constitui numa 

especificidade. Ele é único, pessoal. Tal concepção é tematizada por Giorgio Agamben 

a partir de sua conceituação do ser “tal qual é”. Ao trazer a enumeração “quodlibet ens 

est unum, verum, bonum seu perfectum”, (“seja qual for o ente é uno, verdadeiro, bom 

                                                                                                                                                                                   
atrai o diabo, pois foi ele que inventou essa ideia para fazer enlouquecer ao gênero humano. O conceito 
de paraíso é ao fundo mais infernal que o de inferno. A hipótese de uma felicidade perfeita é mais 
desesperante que a de um tormento sem descanso, posto que somos destinados a não alcança-la 
nunca.” Ver: Idem. Ibidem. p. 331.    
53“(...) – Ne sens-tu pas qu’il y a entre nous deux une attaché supérieure à celle de la chair, et 
independante même de la tendresse amourese? – Ne me gête rien à ce qui est. – Ont est tourjours puni 
de sortir de as route. Restons donc dans notre santier à part, à nous, pour nous. – Moins les sentiments 
tournent au monde, et moins ils ont quelque chose de as fragilité! Le temps ne fera rien sur mon amour 
parce que ce n’ est pas um amour comme um amour doit être. Et je va même te dire um mot qui va te 
sembler étrange, il ne me semble pas que tu sois ma maîtresse. Jamais cette appellation banale me vien 
dans la tête quand je pense à toi. – Tu te trouves em moi à une place spéciale et qui n’a été occupée par 
personne. Toi absente, ele resterait vide. – Et pourtant ma chair aime la tienne, et quando je me regard 
nu, il me semble même que chaque pore de ma peau baîlle après la tienne. (...) Adieu, je t’aime plus que 
jamais.”Ver:. Idem. Ibidem.  p. 206. 
54“Toi, je t’aime comme je n’ai jamais aimé et comme je n’aimerai pas. Tu es, et resteras seule, et sans 
comparaison avec nulle autre.” Ver: Idem. Ibidem. p. 403. 
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ou perfeito”), deixa-se passar a tradução usual em que quodlibet diz “qualquer um, 

indiferentemente”
55

, para assumir-se a tradução “quanto à forma”, que diz “o contrário 

do latim”, como escreve Agamben: “quodlibet ens
56

não é ‘o ser qualquer ser’, mas ‘o 

ser que, seja como for, não é indiferente’; ele contém, desde logo, algo que remete para 

a vontade (libet), o ser qual-quer estabelece uma relação original com o desejo”
57

. 

O “Qualquer” nesta acepção, escreve Agamben, não aponta para “a 

singularidade na sua indiferença em relação a uma propriedade comum” – no caso, o 

saber acerca do fazer artístico de Flaubert, ou o fazer artístico de Louise, ou sua beleza 

física; mas somente “no ser tal qual é”. Desse modo, explicita o autor, o “ser-tal”, “que 

não é de modo nenhum um predicado real, revela-se claramente: a singularidade 

exposta como tal é qual-quer, isto é, amável”
58

. 

A respeito disso, traz-se os estudos de Georg Simmel, acerca do caráter único do 

ente amável, no texto Fragmentos sobre o amor: 

 

Aqui o caráter da ação benéfica, essa tensão entre o eu e o tu, não 

aparece em absoluto com a mesma acuidade, porque o eu aproximou-

se afetivamente do tu, e seu próprio querer-viver flui, para lá desse 

hiato, rumo ao outro, abolida toda distância, sem precisar de um ponto 

que separa ao mesmo tempo que liga. No entanto, o motor aqui é 

outro que não essa unidade metafísica de todos os seres, da qual 

Schopenhauer, por exemplo, faz decorrer o bem-fazer e o sacrifício. O 

milagre do amor é justamente não abolir o ser-para-si nem do eu nem 

do tu. Fazer dele inclusive a condição que permite essa supressão da 

distância, esse fechar-se egoísta em si mesmo do querer-viver. 
59

 

 

 Se, como escreve Simmel, não se pode “rebaixar o desejo de união física” com o 

ser amado “ao nível de simples ‘pulsão sexual’”
60

, por outro lado, a possibilidade de 

auto-definição pessoal, é fator que se coloca como condicionante para o amor. Assim, 

como apontam os estudos de Simmel, a manutenção do “ser-para-si”, ou seja, o “fechar-

se egoísta”
61

 sobre si mesmo, aparece como algo completamente de acordo com o que é 

“humano”. A partir disso, o autor traz à luz uma reflexão acerca do encontro entre a 

                                                             
55 AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. Lisboa: Editorial Presença, 1993, p. 11. 
56 Loc. cit. 
57 Loc. cit. 
58Idem. Ibidem. p. 12. 
59 A alusão a Schopenhauer, como explicita, Simmel, diz respeito ao amor como uma “unidade 
transcendental do ser”. Ver: SIMMEL, Georg. Fragmentos sobre o amor. In: Filosofia do amor. São Paulo: 
Livraria Martins Fontes Editora Ltda, 1993, p. 116 e 117. 
60 Loc. cit.  
61 Loc. cit.  
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“felicidade” – como busca, o “comportamento instintivo”
62

 – que não é, de forma 

alguma o “egoísmo” de que trata a fala comum, e o amor. 

Trazendo uma alternativa à simples caracterização das ações humanas entre 

“egoístas” ou “altruístas”, o autor aponta para aquilo que seria, como ele denomina, 

“nossas verdadeiras motivações últimas”
63

, uma causa que não se define, 

necessariamente, em relação aos efeitos sobre um “eu” ou um “tu”. 

 Tendo como referência, portanto, menos os efeitos para outrem, do que a própria 

vontade, o comportamento instintivo, que se relaciona à obtenção de um “estado” ou 

“qualidade” das coisas, pode ser definido como: “seguir sem contenção os próprios 

instintos – que não é, em si um comportamento egoísta -, não mais do que é o 

crescimento da planta ou a queda da pedra”. É agir de acordo com “sua própria lei”
64

, 

em que a classificação como comportamento “egoísta” não se aplica.   

  De toda forma, nem sempre as pulsões representam adaptações “úteis” ao 

sujeito. Nosso agir pode ser, porém, independente a esta alternativa – útil ou não útil, 

egoísta ou altruísta, como escreve Simmel: o lugar de uma “relação mais complexa”, 

“em que se move o ‘agir por amor’”, em que “pulsão e satisfação próprias nele se 

acham por demais imbricadas para situar simplesmente seu telos no tu”.
65

 

 Não sendo, portanto algo como uma “mistura mecânica dos dois tipos de 

motivações”, sendo elas “egoísmo” e “altruísmo”, e sim, uma relação bem específica 

entre o “objetivo e a pulsão”, sendo “demasiado uno e inteiro”, a motivação que se dá 

“pelo amor” é também: “específica e primeira”
66

. Sobre isso, segue-se na pesquisa de 

Simmel: 

Se satisfaço os desejos de um ser humano qualquer, porque os 

considero convenientes e legítimos, é o exercício dessa legitimidade 

que é meu objetivo final e sua realização minha única motivação 

decisiva. Se faço exatamente a mesma coisa porque amo esse humano, 

o estado a realizar é, em sua manifestação, minha meta final, mas não 

é minha verdadeira motivação, porque é primeiro a energia pulsional 

de meu amor – e por assim dizer de maneira inteiramente espontânea - 

que se implica nesse telos. 
67

  

 

 

                                                             
62 Idem. Ibidem. p. 113 e 114. 
63 Loc. cit.  
64 Loc. cit.  
65 Idem. Ibidem. p. 115. 
66 Loc. cit.  
67 Idem. Ibidem. p. 116. 
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Do que se trata o texto de Simmel, e também esta pesquisa, é o amor como 

motivação, uma “energia” de pulsão que orienta a ação. E ainda que, como no caso da 

relação de amantes entre Flaubert e Louise, se dê algum benefício para ambos, ou para 

um deles, como por exemplo o exercício de aperfeiçoamento da escritora, que se dá por 

via do amor, é esse sentimento o lugar da “pulsão”, e não nas prováveis aprendizagens 

de um ou de outro. Algo diferente, como aponta Simmel no trecho acima, é a ação que 

se guia como busca de “satisfação” do “tu”, como no caso de se considerar algo 

“conveniente” ou mesmo “legítimo” de se suprir. 

 O autor apresenta, a partir disso, a “atividade sexual” e a “atividade afetiva” 

como “efeitos” na “superfície da consciência” de algo “uno” em si, a “realidade afetiva 

humana” - “multiplicidade de sentimentos particulares”, mas que é sempre “una”, “um 

destino”, “uma surpresa”, “um ato”
68

, ao qual Simmel reconhece como “sentimento”. 

Pode-se, com isso, compreender a “relação erótica” como “síntese de uma relação em si 

sensual e de uma relação em si afetiva”, em que “a reunião das duas no nível do vivido, 

representa então a unidade de que provêm a maneira de ser íntima, de modo algum 

dividida em si, que chamamos precisamente de amor”
69

. E se o “sentimento” que se tem 

é “uno”, específico, é ele inclusive que dá “forma” ao objeto amado (não é, portanto, o 

amor à determinada forma que antecede o sentimento). Acerca disso, continua o autor: 

 

Mas aqui também é o objeto que modelamos por essa atividade; o 

movimento do sentimento segue a forma de uma elipse: um de seus 

focos é ocupado pelo objeto, ao passo que ela permanece em sua 

totalidade compreendida na imanência do sentimento. Assim, também 

podemos, nesse ponto extremo em que o significado próprio do objeto 

se aproxima do limite zero e o atinge inclusive, sentir esse algo 

envolvente, que ultrapassa a exterioridade recíproca da alma e do 

mundo, mas que, no caso limite do amor, ainda faz deste uma relação 

universal da alma. 
70

   

  

 É na “imanência do sentimento”, que se percebe o objeto amado, e por isso essa 

aproximação ao “zero” do previamente formulado, ou seja, o ente como amado que é, e 

que enquanto tal não tem um significado (anterior) atrelado a si – como “o” ente amado. 

Posto que se formula no “sentimento” - este que dá a forma ao que é, e é, 

exclusivamente, no amor. Sobre isso escreve Simmel: 

 

                                                             
68 Idem. Ibidem.  p. 119. 
69 Loc. cit.  
70 Idem. Ibidem. p. 122. 
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(...) Exteriormente e conforme a ordem cronológica, é preciso, por 

certo, antes de mais nada, que o ser humano exista e seja conhecido, 

antes de ser amado. Mas, então, esse algo que acontece não tem lugar 

com esse ser existente que permaneceria não modificado; foi, ao 

contrário, no sujeito que uma nova categoria fundamental tornou-se 

criadora. O outro é “meu amor”, com tanta razão quanto é “minha 

representação”; não é um elemento invariável que entraria em todas as 

configurações possíveis, e, portanto, na situação de ser amado, ou ao 

qual viria acrescentar-se de certa forma o amor, mas um produto 

original e unitário que não existia antes. 
71

 

 

 

 Essa subordinação da “forma” do ente amado ao amor especifica o 

acontecimento do “sentimento”, e delineia seu “produto”. À anterioridade física de 

quem ama, e também de quem é amado, surge então, pelo amor, o “objeto” tal qual é: 

“porque o amor está, antes de mais nada, absolutamente intrincado em seu objeto, e não 

simplesmente associado a ele”, por essa razão, continua o autor: “o objeto do amor em 

toda sua significação categorial não existe antes do amor, mas apenas por intermédio 

dele”
72

. Sendo, portanto amor, o amar o “ser inteiro”, tanto amante como amado (a) são 

para o “tu”, e enquanto amantes, “um outro”
73

. O amante “tal qual é”: 

  

(...) Eu contemplo (como se o visse) teu rosto todo clareado de alegria, 

quando leio teus versos. Te admirando. – Quando ele adota uma 

expressão radiante de ideal, de orgulho, e de enternecimento. Se penso 

em ti na cama, é estendida, um braço flexionado, completamente nua, 

(...). Me parece que podes envelhecer, tornar-se feia. E que nada 

mudará. – Existe um pacto entre nós dois, e independente de nós. Não 

fiz de tudo para deixar-te? Tu não fizestes tudo para amar outros? Nós 

voltamos um ao outro, porque estávamos feitos um para o outro. 

Te amo com tudo o que me resta do coração.- com os farrapos que 

tenho guardados. (...)
74

 

 Em tudo que se traz, nesta passagem, acerca das lembranças do autor da carta, e 

dos momentos de intimidade erótica com Louise, tem-se o caráter único da relação. Esta 

relação, que, como escreve Flaubert - se constitui numa união de dois seres “feitos um 

para o outro”, e para a qual o escritor entrega tudo o que “resta do coração” - nem a 

                                                             
71 Idem. Ibidem. p. 124. 
72 Idem. Ibidem. p. 125. 
73 Idem. Ibidem. p. 124. 
74 “Je contemple (comme si je la voyais) ta figure toute éclairée de joie, quando je lis tes vers en t’ 
admirant. – Alors qu’ elle prend une expression. Radieuse d’ ideal, d’ orgueil, et d’ attendrissement. Si je 
pense à toi au lit, c’ est étendue, un bras replié, toute nue, (...). Il me semble que tu peux vieillir, enlaidir 
même et que rien ne te changera. – Il y a un pacte entre nous deux, et indépendant de nous. N’ ai-je pas 
fait tout pour te quitter? N’ as-tu pas fait tout pour en aimer d’ autres? Nous sommes revenus l’ un à l’ 
autre, parce que nous étions faits l’ un pour l’ autre. Je t’ aime avec tout ce qui me reste de coeur. – Avec 
les lambeaux que j’ en ai gardés.” Ver: FLAUBERT, Gustave. Correspondance II. Édition Établie par Jean 
Bruneau. Paris: Gallimard, 1980, p. 403.  
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força do tempo sobre a beleza do ente amado é capaz de abalar: “Me parece que podes 

envelhecer; tornar-se feia”. Neste amor, a relação que se estabelece é não somente a 

relação erótica, como também, a relação de ascese. Sobre isto, o “pacto entre nós dois, e 

independente de nós”, remete para o esforço que se deu, por parte de ambos, para que se 

deixassem mutuamente de amar. 

 A respeito disso, está não somente a impossibilidade de se dar externamente ao 

coração a ordem do que se deve amar – em quem se deve buscar as qualidades 

estimáveis, e que trariam em si a tranquilidade que o controle da razão sobre o 

sentimento/coração poderia trazer. Porém, se o amor é amar o ente amável, com tudo o 

que ele tem em si, é possível, por outro lado, que esse ente seja algo permeável à ação 

do outro, e é sobre isto que se trata, em grande parte, o trabalho de ascese que se dá na 

relação entre Flaubert e Louise. 

 Quando, nesta carta, o autor escreve sobre o esforço que se deu para que se 

deixassem de amar, isto traz também a diferença de temperamentos entre os dois. Tal 

questão é, pois, de grande relevância para que se tente chegar à compreensão de tal 

movimento de instruir, que se dá por este amor. Desta forma, o que aparece, então, a 

partir de muitas passagens das correspondências, é que a importância da ascese de 

Louise está não apenas para seu caminhar do espírito, como também para que, a partir 

deste caminhar, e que com ele traz uma mudança no modo de ver a vida, modificando 

em si, sua forma-de-vida, isto faz com que a possibilidade deste amor possa se dar. Este 

que não é “comme um amour doit être”, aquele das condições ordinárias da existência, 

das “hipocrisias mundanas”
75

, da “debilidade de espírito”
76

.  

  

*** 

 

O aperfeiçoamento ético de Louise, pelo que se apreende das cartas trabalhadas 

neste tópico, tenderia a culminar na otimização da realização de seu ofício, que seja, seu 

ofício de escritora. Assim, o que se coloca a Louise como objetivo é uma completa 

modificação de sua personalidade
77

. Por esse motivo, a reflexão acerca dos conceitos de 

“felicidade” que se traz nestas missivas é tão importante. 

                                                             
75 FLAUBERT, Gustave. Correspondance II. Édition Établie par Jean Bruneau. Paris: Gallimard, 1980, p. 
206. “hypocrisies mondaines”. 
76 Loc. cit. “faiblesse d’esprit”. 
77 Sobre esta questão, este estudo ainda irá se debruçar, no tópico 1.3 deste mesmo capítulo.  
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São dois os conceitos – a “felicidade mundana” e uma outra “felicidade”, a que 

se pode relacionar o conceito de “eudaimonia”, e que tem que ver com a felicidade 

possibilitada pela otimização na realização do ofício que se tem
78

.  

Se a pesquisa das correspondências trocadas entre Gustave Flaubert e Louise 

Colet, neste tópico, tem início com um trecho em que se percebe claramente uma alusão 

por parte de Flaubert ao temperamento de Louise, é porque, como já foi dito, esta é uma 

questão importante para esta análise. 

O temperamento de Louise, a abundância das “lágrimas” derramadas, à qual 

Flaubert faz menção, se relaciona ao conceito de “felicidade mundana” que traz o autor. 

O projeto de ascese para a escritora, por conseguinte, se tem como um de seus pontos 

principais a completa reestruturação de sua personalidade, é porque tal mudança teria 

como fim o momento em que as coisas referentes à ideia de “felicidade mundana” 

tenderiam, gradativamente, a cair em importância, ao mesmo tempo em que a escritora 

tenderia a se aproximar desta outra felicidade, à qual se chega através da otimização do 

ofício que se tem, da vida voltada para o exercício deste ofício. 

Assim, ser capaz de se afastar dos elementos referentes a uma felicidade própria 

do “homem ordinário”, a “felicidade mundana”, e ser capaz de alcançar uma outra 

felicidade, a que se relaciona ao aperfeiçoamento de si, é o primeiro objetivo da ascese 

que se delineia por meio desta pesquisa. 

Na primeira missiva trabalhada neste tópico, Flaubert apresenta a Louise as 

diretrizes que se contrapõem ao que é do sentimento. Tais diretrizes trazem uma rede de 

significantes: “pensa menos em mim”, “trabalha”, “seja boa”, “seja feliz com o 

pensamento”. Assim, o significante “pensamento” estabelece uma relação direta com a 

“felicidade” própria ao artista, a que se opõe, como já foi exposto, ao conceito de 

“felicidade mundana”. 

Desta forma, o sintagma “seja feliz com o pensamento” aparece como o objetivo 

(ideal) do trabalho de ascese. O significante “pensamento” estabelece uma relação com 

o que Flaubert outras vezes denomina como “Ideia”. 

O que este primeiro tópico deixa claro é que a forma-de-vida que se apresenta à 

escritora, se constitui por um conjunto de significantes que, para fins desta pesquisa, 

podem ser divididos em, principalmente, dois aspectos. 

                                                             
78 Sobre o conceito de “felicidade” de que se trata, este estudo ainda irá se debruçar, no capítulo dois. 
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O primeiro aspecto diz respeito ao objetivo final/idealizado da ascese: a 

“felicidade” própria ao artista. Tal culminação do trabalho de ascese encontra, por 

conseguinte, outros dois significantes: “pensamento” e “Ideia”. 

Como a significância só se dá pelo que “remete” ao “significante”, e pelo que é 

remetido por ele, ou seja, pelo que vem “antes” e o que vem “depois”, faz-se necessário, 

neste momento, trazer uma reflexão acerca do significante “Ideia”. 

Em carta trabalhada neste primeiro tópico, Flaubert escreve “ame mais a arte que 

a mim – esse afeto nunca lhe faltará”, e, na mesma missiva, um pouco mais adiante - 

“adora a Ideia. Só ela é verdadeira, porque só ela é eterna”. Neste trecho fica claro ao 

que se contrapõe o conceito de “Ideia”, que seja, ao amor erótico, que, no caso, se trata 

do amor a Flaubert. Aqui já é possível, dessa forma, iniciar o delineamento de uma 

definição negativa para “Ideia” – o que não é do sentimento, do amor.  

No trecho que se segue, Flaubert traz uma caracterização do significante “Ideia” 

– “só ela é verdadeira, porque só ela é eterna”. Assim, conceitua-se “Ideia” (nestas 

correspondências) por meio de uma combinação entre uma definição negativa – o que 

não é do sentimento, com a caracterização que traz o autor – ela é “eterna”, e 

“verdadeira”. 

Assim, o que não é do sentimento, significância que se traz com o termo “Ideia”, 

mantem uma estreita relação, pela relação entre os significantes, com o termo 

“pensamento”, dois significantes que remetem para a culminação dos objetivos da 

ascese de Louise Colet, e que por sua vez encontram a felicidade própria ao artista. 

O segundo aspecto que se traz a partir do projeto de forma-de-vida para Louise 

Colet é a relação entre os significantes que, ao longo de sua ascese, se colocam, 

gradativamente, como “guia” para a escritora, como foi exposto.  

Outro ponto em que se debruçou este tópico é o caráter único do (a) amado (a). 

Este aspecto é o que possibilita a ascese de Louise, tal como se dá. O amor é, assim, 

condição para a continuidade do trabalho de aperfeiçoamento de Louise. Tanto é assim 

que a ascese cessa por completo com o fim da relação amorosa, em que também cessa a 

troca de cartas entre Flaubert e Louise. 

O caráter único de Louise se mostra com clareza nas correspondências – “a ti, te 

amo como nunca amei. E como não amarei. Tu és e continuará sendo única, e sem 

comparação com nenhuma outra.”. 

A relação de amor, que é sempre “pessoal”, “única”, aponta para a “vontade”, o 

“desejo”, como escreve Agamben. O amor nunca é uma escolha de algumas 
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“propriedades”, “características” ideais. A relação de amor é sempre singular, e desse 

modo, única também. 

Acerca da questão da singularidade do amor, do (a) amado (a), Georg Simmel 

acrescenta outro aspecto importante para esta análise. Se, como escreve Simmel, – “O 

milagre do amor é justamente não abolir o ser-para-si nem do eu nem do tu”, isso se dá 

porque a questão de cuidar do que é de si mesmo é também condição para o amor tal 

qual trata Simmel, e também este estudo. 

Ao final deste capítulo, quando este trabalho irá se debruçar sobre os estudos de 

Foucault na obra O que é um autor?, a questão de “ocupar-se de si mesmo” se coloca 

como ponto fundamental das relações de ascese, e é sobre isso que se trata quando 

Simmel apresenta o “amor” como uma alternativa às categorias conhecidas como 

“egoísmo” e “altruísmo”.  

O amor, tal como trata Simmel, e também esta pesquisa, é uma “energia” que 

orienta determinada ação e que se caracteriza por um modo de agir próprio, o “agir por 

amor”.  

 

 

1.2. “Estupidez Humana” sinônimo de “burguesia” – o polo oposto ao 
ideal de artista 

 

As condições ordinárias de existência de que trata o autor das cartas, tocam um 

ponto que aparece em outras correspondências enviadas à Louise Colet, que seja, o 

aprisionamento do espírito às contingências do mundo prático, as ideias sempre 

repetidas/não-próprias dos homens de seu tempo (o homem ordinário). Este 

estranhamento é trazido como ironia no projeto do Dicionário de ideias feitas de que o 

autor trata nas cartas. Tal obra, tematizando a Estupidez humana, traria um prefácio 

explicativo, como forma de ironia-engano
79

, e que diria tratar-se de “tudo que é preciso 

dizer em sociedade para ser um homem conveniente e amável”. Com isso, pretende-se 

plantar uma dúvida aos leitores. Os ditos seriam a sério ou tratar-se-iam de ironia? A 

respeito do dicionário, escreve Flaubert à Louise: 

                                                             
79 Faz-se necessário recorrer à Teoria dos modos de Northrop Frye, em que a noção de “fuga da 
declaração direta” mallarmeana pode elucidar os descaminhos produzidos pelo Dicionário de Ideias 
Feitas. Nele encontramos o “método irônico de dizer uma coisa e significar algo bem diferente”, que 
pode se dar, como escreve Frye, pelo ato de “justapor imagens sem fazer quaisquer asserções sobre sua 
relação”. Sobre isso ver: FRYE, Northrop. Anatomia da crítica: quatro ensaios. São Paulo: É Realizações 
Editora, 2014, p. 178-179. 
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Seria a glorificação histórica de tudo que se aprova. Vou demonstrar 

que as maiorias sempre tiveram razão, que as minorias sempre 

erraram. Vou imolar os grandes homens a todos os imbecis, os 

mártires a carrascos, (...). Desse modo, através da literatura, eu 

estabeleceria, o que será fácil, que o medíocre, estando ao alcance de 

todos, é que é legítimo e que é preciso censurar todo tipo de 

originalidade como perigosa, tola etc. Esta apologia da canalhice 

humana em todas as suas faces, irônica e ululante de uma ponta a 

outra, cheia de citações, de provas (que provariam o contrário) e de 

textos medonhos (isto seria fácil), teria o fim, eu diria, de acabar de 

uma vez por todas com todas as excentricidades, sejam quais forem.
80

 

 

O modo de apresentação do Dicionário de Ideias Feitas é o mesmo encontrado 

em dicionários outros ou enciclopédias; são “entradas” independentes, organizadas por 

ordem alfabética, que dentre as quais podemos encontrar: “Doença dos nervos – é 

sempre fingimento”
81

, “Diletante – homem rico, assinante de ópera”
82

, “Diploma – sinal 

de ciência, não prova nada”, “Artistas – Todos farsantes. Elogiar seu desinteresse 

(antigo). (...) Uma mulher artista só pode ser uma puta”, “O que os artistas fazem não 

pode ser chamado de trabalho”
83

, “Bases da sociedade – Id est. (Isto é) a propriedade, a 

família, a religião, o respeito pelas autoridades. Deve-se falar delas de maneira irada se 

forem atacadas”. Dessa forma, o prefácio ao dicionário se pretende guia de leitura, mas , 

como ironia-engano, aposta no alcance do efeito contrário. Tal é o efeito, dar fim às 

frases feitas, essas dos pensamentos também feitos, inautênticos. Apelando à 

ambiguidade possibilitada pelos vazios do texto como recurso, o autor torce pelo 

engano. Da não compreensão da ironia, as expressões que formam o dicionário 

tenderiam a cair em desuso, seja pelo engano, seja pela dúvida. 

A figuração da “Estupidez” ao longo dos verbetes do Dicionário...diz respeito 

não tanto à veracidade de seu conteúdo, sendo principalmente uma crítica à repetição de 

                                                             
80

 “Ce serait la glorification historique de tout ce qu’ on aprouve. J’ y démontrerais que les majorités ont 
toujours eu raison, les minorités toujours tort. J’ immolerais les grand hommes à tous les imbéciles, les 
martyrs à tous les bourreaux, (...). Ainsi, pour la littérature, j’ établirais, ce qui serait facile, que le 
medíocre, étant à la portée de tous, est le seul legitime et qu’ il faut donc honnir toute espèce d’ 
originalité comme dangereuse, sotte, etc. Cette apologie de la canaillerie humaine sur toutes ses faces, 
ironique et hurlante d’ un bout à l’ autre, pleine de citations, de preuves (qui prouveraient le contraire) et 
de textes effrayants (ce serait facile), est dans le but, dirais-je, d’ en finir une fois pour toutes avec les 
excentricités, quelles qu’ eles soient.” Ver: FLAUBERT, Gustave. Correspondance II. Édition Établie par 
Jean Bruneau. Paris: Gallimard, 1980, p. 208.  
81 FLAUBERT, Gustave. Dicionário de ideias feitas. Tradução : Cristina Murachco. São Paulo : Nova 
Alexandria, p. 35. 
82 Idem. Ibdem. p. 34. 
83 Idem. Ibdem. p. 10. 
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respostas “automáticas” e “codificadas socialmente”
84

, como defende Jonathan Culler 

na obra Flaubert: The Uses of Uncertainty. Mobilizando alguns elementos do 

Dicionário... - “chapéu: protestar contra sua forma”; “Bascos: são os melhores 

corredores”
85

, o crítico reafirma o deslocamento do conteúdo para a significação – o 

fato de se estar insatisfeito com o formato de determinado chapéu e “reclamar” disso, 

não faz de alguém um (a) estúpido (a), e sim “fazer disso uma resposta automática e 

codificada socialmente”. Como também a respeito do outro verbete – “Bascos: são os 

melhores corredores”: “Isso pode até ser verdade, mas fazer disso, por assim dizer, o 

significado de bascos, uma resposta socialmente codificada, é limitar a liberdade e a 

curiosidade de maneiras que não podem deixar de parecer estúpidas”
86

. 

Desse modo, aponta Culler, a “Estupidez” está em situar objetos ou conceitos 

em sistemas “auto-fechados” de um “discurso social”
87

 que acaba servindo como 

“realidade”, e restringindo o objeto/conceito às ideias que se repetem automaticamente, 

o que bloqueia as possibilidades de se chegar a “respostas espontâneas” a respeito das 

coisas do mundo
88

. A linguagem se mantém assim, como uma “inércia-prática” – “um 

conjunto de objetos com os quais o homem joga, mas que não falam com ele”
89

, “frases 

que interagem uma com a outra num sistema auto-fechado”
90

, “frases vazias” que o 

homem “troca” e “transmite”, mas que ele não mais “inventa”, cria, ou “investiga”, “o 

vazio da linguagem” sendo “paralelo a um vazio interno”
91

.  

De fato, o tema da tolice do homem de seu tempo – o homem ordinário, é algo 

que se nota em muitas das correspondências escritas à Louise. O termo “estupidez” 

sustenta o pressuposto de alguma “incapacidade”, sendo, naturalmente, o termo de 

significado oposto à capacidade, que remete a um “conceito mais geral de inteligência”, 

como define Robert Musil em conferência realizada em Viena, no ano de 1937
92

. Por 

essa lógica, ligar o conceito de “incapacidade” e de “estupidez”, este na medida em que 

significa “incapacidade em geral”, permite também relacioná-lo a “uma incapacidade 

particular”.
93

Musil recorre a termos da psicologia médica na tentativa (sempre difícil) 

                                                             
84 CULLER, Jonathan. The Uses of Uncertainty. New York: Cornell University Press, 1974, p. 160. 
85 Loc. cit.  
86 Loc. cit.  
87 Loc. cit.  
88 Idem. Ibidem. p. 165. 
89 Loc. cit.  
90 Idem. Ibidem. p. 166.  
91 Loc. cit.  
92 MUSIL, Robert. Da Estupidez. Lisboa: Relódio d`Água Editores, 1994, p. 20. 
93 Idem. Ibidem. p. 20 e 21. 
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de elucidar o conceito de estupidez, característica dos de espírito fraco ou “pobre, 

impreciso, incapaz de abstração, confuso, lento, influenciável, superficial, limitado, 

rígido, picuinhas, instável ou desconexo”. 
94

  

De todo modo, se por um lado Musil empreende tal esforço no sentido de 

conferir alguma determinação ao significado do termo – a Estupidez, por outro ressalta 

que este pode sofrer variações (também imprecisas), de acordo com as “formas de 

vida”
95

.  Tomando ainda a Estupidez como incapacidade, trata de seu oposto e coloca 

em equivalência capacidade e inteligência:  

 

Nas épocas de insegurança pessoal, a astúcia, a força, a atividade dos 

sentidos e a destreza física impregnarão o conceito de inteligência; nas 

épocas mais intelectuais – e será necessário acrescentar, com as 

reservas necessárias, burguesas – é a atividade cerebral que prevalece. 

Mais exatamente, devia ser a atividade superior do espírito; mas o 

decurso das coisas implicou a preponderância do único entendimento 

que se inscreve no rosto vazio e sob a fronte dura do homem ocupado; 

assim se explica atualmente inteligência e estupidez, como se não 

pudesse ser de outro modo, digam apenas respeito ao entendimento e à 

medida das suas capacidades ainda que isso seja algo um tanto 

parcial.
96

 

 

Existe, na passagem acima, a apresentação de duas elaborações de Musil acerca 

do conceito de estupidez. A primeira diz respeito ao seu caráter flutuante, à obscuridade 

do termo e à impossibilidade de sua precisão (varia de acordo com as “formas de vida”). 

Já a segunda elaboração coloca sob a lupa do questionamento a própria equivalência 

entre os termos “capacidade” e “inteligência”, que acaba acontecendo pelo “vazio” do 

“homem ocupado”. Há aqui a crítica ao aprisionamento da “burguesia” ao mundo 

prático, em que prevalece a “atividade cerebral”, mas onde deveria prevalecer a 

“atividade superior do espírito”
97

.  

A relação entre o ânimo voltado para as contingências da vida prática e a 

possibilidade de abstração que o conecta a um estado superior do espírito, parte do 

suposto de que, embora “agir cegamente” ou “semicegamente”, que seria o total ou 

semi abandono de si aos impulsos momentâneos de um agir irrefletido, seja condição 

para a possibilidade da vida do homem no mundo (ele precisa se conectar ao mundo 

                                                             
94 Idem. Ibidem. p. 28. 
95 Idem. Ibidem. p. 20. 
96 Loc. cit. 
97 Idem. Ibidem. p. 21. 
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cotidiano e se relacionar de modo prático às necessidades que se lhe impõem) 
98

, um 

pouco de consciência de si e de si em relação ao mundo, se faz importante como 

abertura aos processos imaginativos de constituição de uma subjetividade capaz de se 

relacionar com o mundo de modo autêntico
99

, e de interpretar suas experiências de 

acordo com a consciência que tem de si. Em outras palavras, e com a breve elaboração 

feita acerca das possibilidades de significado do termo Estupidez, a incapacidade de um 

indivíduo de pensar por si próprio parece ser a que melhor se adequa ao universo 

burguês que aparece nas correspondências como modo-de-vida ao qual o 

universo/modo-de-vida do artista/escritor se opõe. 

Tal sensação de estranhamento
100

 do artista/autor das cartas, traz algo da relação 

entre virtude, esta relacionada ao mundo antigo, e à artificialidade de seu mundo. Nesse 

sentido, a artificialidade imposta pela cultura (à exceção de seu efeito sobre os artistas e 

os filósofos, esses que têm “forças para caminhar sozinhos sobre as suas pegadas”
101

) 

impossibilita o homem da autenticidade de si, que desse modo, não mais é capaz de 

“parecer aquilo que é”
102

 em verdade, e, perdendo a unidade natural tanto de si como 

em relação à natureza, ele é, agora, o homem corrompido
103

. A nostalgia por uma 

simplicidade para sempre perdida
104

, da unidade do homem consigo mesmo e de si em 

relação ao mundo, aparece como objeto de aspiração do autor, menos como resultado 

final do que como percurso. Nesse sentido, Flaubert é o escritor sentimental de que trata 

Schiller
105

, e que busca, como tentativa de resolução de seu mal estar, uma forma-de-

vida, pra si e também para Louise, literatos/escrivinhadores que são:  

 

O tempo do Belo passou. A humanidade, livre para tê-lo de volta, não 

tem o que fazer no momento. (...) Enquanto esperamos, vivemos num 

corredor cheio de sombras; tateamos nas trevas. Falta-nos uma 

alavanca; a terra desliza sob nossos pés; o ponto de apoio nos faz falta 

a todos, literatos e escrevinhadores que somos. (...) é preciso abstração 

feita das coisas e da humanidade que nos renega, viver para sua 

                                                             
98 HADOT, Pierre. Exercícios Espirituais e Filosofia Antiga. São Paulo: É Realizações Editora, 2014, p. 322. 
99 Sobre a questão da autenticidade, ver: e TRILLING, Lionel. Sinceridade Autenticidade: a vida em 
sociedade e a afirmação do Eu. Tradução de Hugo Langone. São Paulo: É Realizações Editora, 2014. 
100 Ver : ROUSSEAU, Jean Jacques. Discurso sobre as ciências e as artes. Ed. Ridendo Castigat Mores, 
1749, p.44, consulta realizada em 05 de dezembro de 2017. URL: https://www.academia.edu/. 
101 Idem. Ibidem. p. 49. 
102 Loc. cit.  
103 Idem. Ibidem. p.47. 
104 LUCKÁCS, Georg. A alma e as formas: ensaios. Tradução: Rainer Patriota. Belo Horizonte: Autêntica 
Editora, 2015, p. 107. 
105 SCHILLER, Friedrich. Poesia ingênua e sentimental. São Paulo: Iluminuras, 1991, p. 57. 
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vocação, entrar em sua torre de marfim e lá, como uma bailarina com 

seus perfumes, ficar sozinho [s] com nossos sonhos. 
106

 

 

 No trecho desta carta, torna-se clara a separação entre o artista e o mundo do 

homem ordinário. Tal separação é principalmente um isolamento voluntário deste artista 

que não se conforma aos novos padrões duma arte que agora, a partir da crescente 

industrialização, passa também a estar sujeita aos interesses do mercado.  

 A fim de que se possa melhor compreender a forma como este processo, que é 

também modo de independência desses artistas, está na base de sua constituição como 

campo social autônomo, parte-se para a análise dos estudos de Pierre Bourdieu sobre o 

tema em As regras da arte: gênese e estrutura do campo literário. Tomando-se tal 

pesquisa, porém, não como meio de “construir sistemas de relações inteligíveis capazes 

de explicar os dados sensíveis” 
107

, numa “assimilação do objeto ao sujeito”
108

, ou da 

obra de arte ao sujeito empírico como autor, mas em sua possibilidade de diálogo e 

relação com o que se traz no presente estudo.  

Se por um lado, como afirma Barthes, ao pensarmos as obras de Flaubert pelo 

caráter da opacidade de sua forma, o aproximamos de autores como Mallarmé, Proust, 

Céline, Queneau e Prévert, em que a “opacidade da forma” supõe não só uma 

“problemática da linguagem” como também uma “problemática social”, é no ofício do 

escritor, que isso se dá. Tal condição estabelece que estes artistas, ao não se colocarem . 

àmais a serviço das ideologias, criam algo novo, é a forma como “maneira de existir de 

um silêncio”, num reencontro com “a condição primeira da arte clássica: a 

instrumentalidade”. Isso não aponta, no entanto, para a possibilidade de uma “arte 

pura”, autônoma em relação à sua história, como ressalta Barthes, e sim para “o modo 

de uma situação nova do escritor”
109

.  

                                                             
106 “Le temps est passé du beau. L’ humanité, quitte à y revenir, n’ en a que faire pour le quart d’ heure. 
(...) En attendant, nous sommes dans un corridor plein d’ ombre, nous tâtonnons dans les ténèbres. Nous 
manquons de levier, la terre nous glisse sous les pieds. Le point d’ appui nous fait default, à tous, 
littérateurs et écrivailleurs que nous sommes. (...) il faut, abstraction faite des choses, et 
indépendamment de l´humanité qui nous renie, vivre pour as vocation, monter dans as tour d’ ivoire et 
là, comme une bayadère dans ses parfums, rester, seul [s], dans nos rêves.” Ver: FLAUBERT, Gustave. 
Correspondence II. Édition Établie par Jean Bruneau. Paris: Gallimard, 1980, p. 76 e 77.  
107 BOURDIEU Pierre. As regras da arte: gênese e estrutura do campo literário. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1996, p. 14. 
108 Idem. Ibidem. p. 15. 
109 BARTHES. Roland. O grau zero da escrita: seguido de novos ensaios críticos. São Paulo: Martins 
Fontes, 2000, p. 69. 
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A respeito disso, a pesquisa de Bourdieu se propõe a trazer algo da “estrutura do 

espaço social”
110

 no qual o “Flaubert biográfico” estava inserido, e o faz partindo da 

análise social de A educação sentimental, obra em que isso se daria, ainda que de forma 

velada
111

. Sobre tal escolha escreve o autor: 

 

A leitura de A educação sentimental é mais que um simples 

preâmbulo visando preparar o leitor para penetrar em uma análise 

sociológica do mundo social no qual foi produzida e que ela traz à luz. 

Obriga a interrogar-se sobre as condições sociais particulares que 

estão na origem da lucidez especial de Flaubert, e também nos limites 

dessa lucidez. Somente uma análise da gênese do campo literário no 

qual se constitui o projeto flaubertiano pode levar a uma compreensão 

verdadeira da fórmula geradora que está no princípio da obra e do 

trabalho graças ao qual Flaubert chegou a aplicá-la, objetivando, no 

mesmo movimento, essa estrutura geradora e a estrutura social da qual 

é produto.
112

  
 

 Ainda que seja bastante problemático falar em “compreensão verdadeira da 

fórmula geradora” de Flaubert, e de se estabelecer uma identificação entre autores 

implícitos nas obras e o Flaubert “empírico”, há que se ater à importância das condições 

sociais especiais do período na França, a segunda metade do século XIX, e à “figura do 

burguês”, que traz em si as “novas formas de dominação” sob as quais se encontram 

escritores e artistas da época, com a “emergência, favorecida pela expansão industrial 

do Segundo Império, de industriais e de negociantes com fortunas colossais”, “novos-

ricos sem cultura dispostos a fazer triunfar em toda a sociedade os poderes do dinheiro e 

sua visão do mundo profundamente hostil às coisas intelectuais”
113

.  

 Sob esse pano de fundo, escritores como Flaubert e Baudelaire, como escreve 

Bourdieu, acabam por formar o “campo literário como mundo à parte, sujeito às suas 

próprias leis”
114

. Isto não quer dizer, porém, que todos os artistas/escritores se coloquem 

desse modo, pois que se a arte, como a estrutura geral da sociedade, está agora, também 

sujeita às condições do mercado, muito dos “escritores e pintores mundanos mais 

ortodoxos e mais conformistas, como Octave Feuillet, Jules Sandeau, Ponsard, Paul 

Féval, ou Meissonier, Cabanel, Gérome”, caminham a par com o novo sistema político, 

frequentando, juntamente com editores e “patrões de imprensa” – esta agora a serviço 

                                                             
110 BOURDIEU, Pierre. Op. cit. p. 17. 
111 Idem. Ibidem. p. 64. 
112 BOURDIEU, Pierre. Op. cit. p. 63. 
113 Idem. Ibidem.  p. 64. 
114 Loc. cit.  
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do mundo econômico -, as festas que promove Napoleão III como parte de suas 

estratégias “para assegurar a fidelidade de uma burocracia mal convertida ao 

‘impostor’”, assim como “gratifica seus servidores com emolumentos faustosos e com 

suntuosos presentes”
115

. 

 Bourdieu traz à luz, desta maneira, a “subordinação estrutural”
116

 que se coloca 

aos artistas dessa época, e que varia de acordo com “sua posição no campo”, e que se dá 

segundo “duas mediações principais”, que sejam, “o mercado, cujas sanções ou 

sujeições se exercem sobre as empresas literárias, seja diretamente, através das cifras de 

venda”, ou “indiretamente, através dos novos postos oferecidos pelo jornalismo, a 

edição, a ilustração e por todas as formas de literatura industrial” e, no outro polo, “as 

ligações duradouras, baseadas em afinidades de estilo de vida e de sistema de valores 

que, especialmente por intermédio dos salões”, como é o caso de Gustave Flaubert, 

“unem pelo menos uma parte dos escritores a certas frações da alta sociedade, e 

contribuem para orientar as generosidades do mecenato de Estado”
117

. 

 Os salões, como escreve Bourdieu, “se distinguem mais pelo que excluem que 

pelo que aglutinam” e “contribuem para estruturar o campo literário (como o farão em 

outros estados do campo, as revistas ou os editores)” segundo dois polos opostos: “de 

um lado os literatos ecléticos e mundanos reunidos nos salões da corte”, e no outro polo 

“os grandes escritores elitistas, agrupados em torno da princesa Matilde”
118

, salão este 

em que a princesa “afirma sua originalidade em relação à corte imperial recebendo, de 

maneira muito seletiva, escritores como Gautier, Sainte-Beuve, Flaubert, os Goncourt, 

Taine ou Renan”
119

. Ainda em distanciamento à corte, salões como “o da sra. Sabatier, 

onde se trava a amizade entre Baudelaire e Flaubert”, também o “de Louise Colet, 

frequentado pelos hugoanos e pelos sobreviventes do romantismo, mas também por 

Flaubert e seus amigos”
120

. Tal estrutura social, os salões, afirma ainda o autor:  

 

(...) não são apenas locais onde os escritores e os artistas podem 

reunir-se por afinidades e encontrar os poderosos, materializando 

assim, em interações diretas, a continuidade que se estabelece de um 

extremo ao outro do campo do poder; (...).  

                                                             
115 Idem. Ibidem. p. 65. 
116 Loc. cit.  
117 Loc. cit. 
118 Idem. Ibidem. p. 69. 
119 Idem. Ibidem. p. 66. 
120 Idem. Ibidem. p 66 e 67. 
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Eles são também, através das trocas que ali se operam, verdadeiras 

articulações entre os campos: os detentores do poder político visam 

impor sua visão aos artistas e apropriar-se do poder de consagração e 

de legitimação que eles detêm, (...), por seu lado, os escritores e 

artistas, agindo como solicitadores e como intercessores ou mesmo, às 

vezes, como verdadeiros grupos de pressão, esforçam-se em assegurar 

para si um controle mediato das diferentes gratificações materiais ou 

simbólicas distribuídas pelo Estado.
121

  

  

 Porém, se foi a partir destas relações que embora tenha sofrido um processo
122

, 

Flaubert acaba por ser absolvido, e não condenado
123

, o escritor de Madame Bovary 

forma, juntamente com Baudelaire, Renan, Leconte de Lisle e Goncourt, “a partir da 

posição bem particular que ocupam no microcosmos literário”,
124

 um grupo de 

escritores que têm na oposição ao “mundo burguês”
125

, e sua “definição degradada e 

degradante da produção cultural”
126

, a afirmação de sua identidade. Sobre isso continua 

Bourdieu: 

 

(...) O desgosto mesclado de desprezo que inspiram nos escritores 

(Flaubert e Baudelaire especialmente) esse regime de novos-ricos sem 

cultura, inteiramente colocado sob o signo do falso e do falsificado, o 

crédito concedido às obras literárias mais comuns, aquelas mesmas 

que toda a imprensa veicula e celebra, o materialismo vulgar dos 

novos mestres da economia, o servilismo cortesão de boa parte dos 

escritores e dos artistas não contribuiu pouco para favorecer a ruptura 

com o mundo ordinário que é inseparável da constituição do mundo 

da arte como um mundo à parte, um império em um império.
127

 

 

 

 Desse modo, se está claro que “a ruptura com o mundo ordinário” está no cerne 

da “constituição do mundo da arte como mundo à parte”, e que este se fundamenta em 

contraposição à figura do burguês, fica clara também a relação direta que se estabelece 

entre o burguês de que trata Bourdieu e a “Estupidez Humana”, sintagma tão presente 

                                                             
121 Idem. Ibidem. p. 67. 
122

 Em janeiro de 1857 Flaubert sofre um processo pela autoria de Madame Bovary, por “ofensa à moral 
pública e à religião”. O julgamento, que teve início em trinta e um de janeiro do mesmo ano, tendo 
como promotor público o Sr. Ernest Pinard e como advogado de defesa de Flaubert, o Sr. Sénard, 
terminou em poucos dias, em sete de fevereiro, com a absolvição do escritor. Ver: FLAUBERT, Gustave. 
Madame Bovary: costumes de província. Tradução, apresentação e notas: Fúlvia M. L. Moretto. São 
Paulo: Nova Alexandria, 2008, prefácio, p. 8.  Sobre isso ver também: OLIVEIRA, Michelle Alves Pinheiro 
de. Charles Bovary: um officier de santé. Monografia (graduação em História) – Departamento de 
História – Universidade Federal do Rio de janeiro, 2015.   
123 BOURDIEU, Pierre. Op. cit. p. 68. 
124 Idem. Ibidem. p. 77. 
125 Idem. Ibidem. p. 75. 
126 Loc. cit.  
127 Idem. Ibidem. p. 75 e 76. 
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nas biografias escritas sobre Flaubert, como também nos estudos de especialistas que se 

debruçaram sobre aspectos de sua vida e de suas obras.  

 Tais obras, escritos que se põem a relatar aspectos da vida do Flaubert biográfico 

(em grande parte de autoria de artistas que compunham o restrito núcleo de amigos que 

com alguma regularidade se encontravam com o autor), trazem o tema da “Estupidez” 

(ou o combate à “Estupidez”), apresentando-a não apenas como parte importante da 

razão de ser de seus romances, mas, principalmente, como polo oposto ao que 

objetivava o autor em seu caminhar como forma-de-vida. 

 Ainda que tais escritos se diferenciem da abordagem deste estudo, por tecerem 

relações diretas entre vida e obra, crítica social/elementos da vida do artista, faz-se 

necessário trazê-los não somente por exporem posições críticas que há muito se 

assentaram, mas também por trazerem em si possibilidades de diálogo com esta 

pesquisa. Deste modo, traz-se tais elementos não como sintomas de uma vida “real”, 

mas como biografemas, conceito barthesiano que propõe o diálogo entre as possíveis 

versões de si que se dão em cada obra de um autor biográfico, e as partes de uma vida à 

qual não se tem acesso em sua totalidade, apenas como partes de uma existência, os 

“biografemas” de que trata Barthes - os múltiplos do eu, “anamnese factícia” 

“inflexões”
128

 do “autor sem unidade”, “simples plural de encantos”: 

 

(...) O autor que vem do seu texto e vai para dentro da nossa vida não 

tem unidade; é um simples plural de “encantos”, o lugar de alguns 

pormenores tênues, fonte, entretanto, de vivos lampejos romanescos, 

um canto descontínuo de amabilidades, em que lemos apesar de tudo a 

morte com muito mais certeza do que na epopeia de um destino; não é 

uma pessoa (civil, moral), é um corpo.
129

 

 

Tendo em mente o conceito de biografema, este “corpo” que não é uma pessoa 

“civil, moral”, mas “canto descontínuo”, “lugar de pormenores”, inicia-se, nesta 

pesquisa, o percurso privilegiando a crítica que se faz a partir de Madame Bovary, 

romance pelo qual o escritor torna-se conhecido, e tido também como um dos 

precursores do realismo literário. Desse modo, a estreita ligação entre as críticas às 

quais Flaubert submete a sociedade em que vive, e sua produção literária, teria cada 

escrito seu como parte de um objetivo final: a crítica à “Estupidez Humana”. Em 

                                                             
128 BARTHES, Roland. Sade, Fourier, Loyola. São Paulo: Martins Fontes, 2005, prefácio, p. XVI e XVII. 
129 Idem. Ibidem. p. XVI. 
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Madame Bovary, estes objetivos do autor da obra estariam delineados com clareza, e se 

poderia considerar cada personagem como um arquétipo da “Estupidez humana”
130

. 

O livro parece ter como trama central a história do casamento de Charles e 

Emma, e, mais precisamente, a história das frustrações de uma esposa que com o passar 

do tempo percebe a “estupidez” do marido, o casamento que em nada se parece com o 

que a personagem esperava para si. Na verdade, todo o romace parece tratar da falta de 

autenticidade da vida da burguesia francesa provinciana de meados do século XIX. 

Emma parece estar “dominada” por tais ideais burgueses, e vive a vida a repetir 

costumes, assim como as outras personagens do romance.   

Para escrever Madame Bovary, Flaubert teria se baseado em uma história real, o 

suicídio da esposa de um oficial de saúde, na Normandia.
131

De acordo com Duda 

Machado, ele inicia a formulação do enredo durante uma viagem ao Oriente com 

Maxime Du Camp, tendo começado a escrever só em 1851
132

. O romance fica pronto 

apenas em 1856, sendo publicado em capítulos nesse mesmo ano, na Revue de Paris
133

, 

e em 1857, os direitos da obra são cedidos para a editora Michel Lévy. 

Emile Zola, na tentativa de estabelecer uma conexão entre a intenção de criação 

das personagens de Madame Bovary, e pessoas da vida “real”, apresenta, na biografia 

que escreveu sobre Flaubert, algumas formulações teóricas acerca dos romances do 

autor. Segundo ele, a exatidão com que o autor representa elementos pertencentes à vida 

social na França em meados do século XIX possibilita a associação entre “pessoas 

comuns” e as personagens do livro
134

. Para Guy de Maupassant, existe uma forte 

relação de verossimilhança entre tais personagens e pessoas “reais”.  

Na mesma linha das análises de Zola e Maupassant, para Peter Gay, o projeto de 

Madame Bovary pode ser considerado como um aspecto da “luta” de Flaubert contra 

                                                             
130

 CARPEAUX, Otto Maria. Prefácio. In: FLAUBERT, Gustave. Madame Bovary: costumes de província. 9. 
e.d. Rio de Janeiro: Ediouro, 1999, p. 14. 
131 MORETTO, Fúlvia. Prefácio. In: FLAUBERT, Gustave. Madame Bovary: costumes de província. São 
Paulo: Nova Alexandria, 2007, p.7. 
132 FLAUBERT, Gustave. Cartas exemplares: Gustave Flaubert. Organização, prefácio e notas: Duda 
Machado. Rio de Janeiro: Imago Ed., 1993, p. 20. 
133 A primeira Revue de Paris foi fundada em 1829 por Louis –Désiré Véron. Ela foi vendida em 1831 para 
François Buloz, novo diretor de outra revista, a Revue des Deux Mondes, sendo absorvida em 1834 pela 
revista L´Artiste. Em 1851 ela reaparece sob a direção de Arséne Houssauge, Loius Cormenin et Maxime 
Du Camp, tendo Théophile Gautier como redator chefe. Ela será publicada até 1970, mas com 
descontinuidade. Ver: CORPET, O. Revue de Paris. Encyclopaedia Universalis [em ligne], consulta 
realizada em 04/01/2018. URL: http: //WWW.universalis.fr/encyclopedie/revue-de-paris/ 
134 Sobre isso Ver: OLIVEIRA, Michelle Alves Pinheiro de. Op. cit.  
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aquilo que mais lhe era incômodo, a “estupidez humana”
135

. A respeito do combate de 

Flaubert à “estupidez” através da escrita de seus romances, escreve Maupassant:  

 

 Sempre ardente, também emotivo, comparava-se a um esfolado que o 

menor contato faz estremecer de dor; e a estupidez humana, 

certamente, feriu-o durante toda a sua vida, como ferem os grandes 

infortúnios profundos e secretos. 

Ele a considerava um pouco como a encarniçada inimiga à martiriza-

lo; e perseguiu-a com furor como um caçador persegue sua presa, 

alcançando-a até no fundo dos mais famosos cérebros. Para descobri-

la, tinha sutilezas de detetive, e seu olhar rápido caía logo em cima, 

quer ela se escondesse nas colunas de um jornal ou mesmo entre as 

linhas de um belo livro. Em razão disso, ele chegava às vezes a tal 

grau de exasperação, que teria desejado destruir a raça humana. 

A misantropia de suas obras não vem de outra coisa. O sabor amargo 

que delas se depreende é tão somente está incessante constatação da 

mediocridade, da banalidade, da estupidez sob todas as suas formas. 

Ele a observa em todas as páginas, quase em todos os parágrafos, 

através de uma palavra, de uma simples intenção, pela entonação de 

uma cena ou de um diálogo. Deixa o leitor inteligente cheio de uma 

melancolia desoladora diante da vida. (...)
136

 

 

Seguindo o argumento de Maupassant, Gay propõe uma relação entre a criação 

de “Emma” (personagem de Madame Bovary) e a visão pessimista de Flaubert em 

relação à sociedade em que vivia, bem como a relação entre aspectos culturais, 

principalmente a baixa qualidade da literatura à qual a “burguesia” recorria, e a 

“inautenticidade” das personagens de Madame Bovary. Gay defende a ideia de que para 

Flaubert, tais existências teriam algo mesmo de “mentiroso”, e “o casamento, os 

negócios, a política, a religião, a educação das crianças e o consumo da arte, literatura, 

do teatro e da música”, algo que se tinha como prática apenas por necessidade de 

“aprovação pública” e também como meios de “ascensão social”.  E, desdobrando tal 

argumento, Gay aproxima a personagem de “Emma” e a própria sociedade francesa do 

século XIX – “ambas arruinadas pelo controle da arte e da literatura pela burguesia”
137

. 

Tratando a questão do mesmo modo, Otto Maria Carpeaux escreve:  

 

O romance se chama Madame Bovary. O título indica que Emma Bovary é 

sua “heroína”. Mas será realmente assim? A narração começa e termina com 

o estúpido Charles Bovary; e nela desempenham grande papel o estúpido 

don-juanismo de Rodolphe e a estúpida paixão de Léon, a estupidez do 

farisaico padre Bournisien e todo esse pequeno ambiente de província, sem 

                                                             
135 GAY, Peter. Op. cit. p. 81-83. Sobre isso ver também: Loc. cit.  
136 MAUPASSANT, Guy. Gustave Flaubert. Campinas, São Paulo: Pontes, 1990, p. 81-82. 
137 Sobre isso ver: OLIVEIRA, Michelle Alves Pinheiro de. Op. cit.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512176/CA



42 
 

saída para Emma e sem saída para ninguém e pode-se afirmar: o verdadeiro 

personagem do romance é a Estupidez humana.
138

 

 

 

Sobre o mundo de “inautenticidade” e “Estupidez” do qual as personagens de 

Madame Bovary fazem parte, escreve Auerbach: 

 

(...) O que acontece com estes dois vale para quase todos os personagens do 

romance. Cada um dos muitos seres humanos medíocres que nele se 

movimentam tem o seu próprio mundo de estupidez néscia e medíocre, um 

mundo de ilusões, hábitos, impulsos e chavões; cada um está só, nenhum 

pode compreender o outro, nenhum pode ajudar o outro a atingir a 

compreensão. Não existe um mundo comum dos seres humanos, porque este 

somente poderia surgir quando muitos deles encontrassem o caminho para a 

realidade autêntica e própria, conferida a cada um deles – realidade esta que 

seria também, então, a autêntica realidade comum. Certamente os homens se 

encontram para os seus afazeres e divertimentos, mas este encontro não dá 

nenhum sinal de comunidade; torna-se esquerdo, ridículo, penoso e está 

carregado de incompreensão, vaidade, mentira e ódio estúpido. (...) No seu 

livro, o mundo é feito de mera estupidez, que não atina para a verdadeira 

realidade, de tal forma que esta nem poderia ser encontrável. Todavia, ela 

existe. Existe na linguagem do escritor, que desmascara a estupidez pelo seu 

mero relato. (...)
139

 

 

 

Encontra-se em biografias e estudos sobre o Flaubert “empírico”, descrições 

acerca do ofício de escritor do autor de Madame Bovary. De acordo com tais escritos, 

seu trabalho de pesquisa – recolhimento de material para ser usado como base da 

criação -, tinha como diretriz “observar” a “realidade”, tal como se mostrava a si, e 

também à “pesquisa”: principalmente por meio de consultas aos acervos de bibliotecas, 

como pelo exame de periódicos e, para as informações que assim não conseguia, 

Flaubert as buscava através de consultas a conhecidos que pudessem, por meio da 

experiência própria – especificidade de ofícios, principalmente - ajudar com 

informações o mais exatas possíveis acerca do objeto em questão.140Esta forma de 

trabalho, parecia se dar sob dois modelos de conduta. Na maioria das vezes, buscar não 

apenas estudar, como também observar pessoalmente.
141

 Se lhe fosse possível, pondo-se 

em viagens com a finalidade de visitar os lugares sobre os quais fosse escrever - depois 

de ter estudado, e com minucia, o assunto. Sua outra conduta parecia ser
142

 o hábito dos 

                                                             
138 CARPEAUX, Otto Maria. Prefácio. In: FLAUBERT, Gustave. Madame Bovary: costumes de província. Rio 
de Janeiro: Ediouro, 1999, p. 14. 
139 AUERBACH, Eric. Mimesis: a representação da realidade na literatura ocidental. - 6.e.d. São Paulo: 
Perspectiva, 2013, p. 438. 
140 GAY, Peter. Represálias selvagens: realidade e ficção na literatura de Charles Dickens, Gustave 
Flaubert e Thomas Mann. São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 74. 
141 BONET, Carmelo M. El Realismo Literario. Buenos Aires: Editorial Nova, 1958, p. 24. 
142 De acordo com material encontrado no escritório do escritor. 
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cadernos: anotações sobre os estudos e sobre as vivências
143

, ou de se utilizar de papéis 

soltos, para as anotações. 

Nas palavras de Zola: “Gustave Flaubert está inteiro em seus livros; é inútil 

procurá-lo alhures”
144

, posto que entrara “na literatura como outrora entrava-se para 

uma ordem, para lá experimentar todas suas alegrias e morrer”
145

(e assim realizar suas 

críticas sociais). Isto posto, há que se ater à problemática da relação autor 

biográfico/autor de cada criação literária – inclusive das epístolas (o autor da carta se 

modifica do mesmo modo que se modifica seu destinatário, e a cada um é um autor 

diferente que “fala”).  

Em se tratando da possibilidade de fazer encontrar a análise acerca do objeto de 

crítica social de Flaubert – a “burguesia”, mas também, a sociedade francesa de meados 

do século XIX como um todo
146

 - com a criação das personagens de Madame Bovary, 

argumento em que se encontram as elaborações de Zola e Auerbach, escreve este 

último: 

 

(...) o fato de ele, como tantos outros importantes artistas do século 

XIX, odiar seu tempo; vê com grande agudeza os seus problemas e as 

crises que estão em preparação; (...), o começo da massificação, o 

historicismo corrompido e eclético, o domínio do chavão; não vê, 

contudo, qualquer solução, qualquer escapatória; o seu fanático 

misticismo artístico é quase como uma religião sucedânea, à qual se 

aferra convulsivamente, (...).
147

 

 

 O ideal de artista que se formula, a partir do diálogo entre o que se traz pela 

análise das epístolas, com as biografias acerca do Flaubert “empírico”, aponta para o 

sintagma “Estupidez humana” como polo oposto a um ideal de forma-de-vida do artista. 

Este se coloca, portanto, para o escritor e também para Louise, numa ascese mútua, em 

exercício contínuo de reestruturação de si. 

 

1.3. Exercícios espirituais  

 

                                                             
143 ZOLA, Emile. Do Romance: Stendhal, Flaubert e os Goncourt. São Paulo: Editora Imaginário: Editora da 
Universidade de são Paulo, 1995, p. 101-102. 
144 ZOLA, Emile. Op. cit., p. 100. 
145 Loc. cit.  
146 AUERBACH, Eric. Mimesis: a representação da realidade na literatura ocidental. 6. e. d. São Paulo: 
Perspectiva, 2013, p. 437-440. 
147 Idem. Ibidem. p. 436 e 437. 
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 Há, assim, a possibilidade de uma aproximação entre o estetismo do autor das 

cartas e a ideia de exercícios espirituais de que trata Pierre Hadot. Tal confluência se faz 

possível não somente pelo mirar-se um despojamento das paixões, mas principalmente, 

por um trabalho de consciência, de um estar no mundo sempre atento e pelo exercício 

de “concentração sobre o momento presente”. Se, por um lado, esse “presentismo”
148

 é 

o que permite ao artista “lançar-se para além de si mesmo”
149

 e de seus impulsos 

sensíveis, vivendo pelo percurso de criação, ele é também o encontro com a 

autenticidade perdida, como escreve Hadot a respeito da mudança que operam os 

exercícios espirituais como modo de vida:  

 

Ela o faz passar de um estado de vida inautêntico, obscurecido pela 

inconsciência, corroído pela preocupação, para um estado de vida 

autêntico, no qual o homem atinge a consciência de si, a visão exata 

do mundo, a paz e a liberdade interiores. 

   

 Os “exercícios espirituais”, como escreve Hadot, remetem a uma “tradição 

filosófica da Antiguidade”
150

, que tem como base a prática de exercícios que visam a 

transformação integral de si, em que o objetivo é não apenas uma “terapia das 

paixões”
151

 ou a proposição de uma “nova conduta de vida”
152

, mas uma completa 

modificação na forma de ver o mundo e principalmente a “metamorfose da 

personalidade”
153

. Assim, se os “exercícios espirituais” são facilmente percebidos como 

terapêutica pelas escolas filosóficas helenísticas e romanas, como aponta Hadot, é 

também preciso dizer que ainda que tal prática funcione para cada escola de um modo 

diferente, a todas subsiste o mesmo objetivo, que seja, a completa transformação do 

indivíduo: 

Para todas as escolas filosóficas, a principal causa de sofrimento, 

desordem, inconsciência para o homem são as paixões: desejos 

desordenados, medos exagerados. A supremacia da preocupação o 

impede de viver verdadeiramente. A filosofia aparecerá então, em 

primeiro lugar, como uma terapêutica das paixões, (...). Cada escola 

tem seu método terapêutico próprio, mas todas ligam a terapêutica a 

uma transformação profunda da maneira de ver e de ser do indivíduo. 

                                                             
148 Ver: HADOT, Pierre. Exercícios Espirituais e Filosofia Antiga. São Paulo: É Realizações Editora, 2014, p. 
323-324. 
149 Idem. Ibdem. p. 323-324. 
150 Idem. Ibidem. p. 21. 
151 Idem. Ibidem. p. 20.  
152 Loc. cit. 
153 Loc. cit. 
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Os exercícios espirituais terão precisamente como objetivo a 

realização dessa transformação.
154

 

 

Numa tentativa de colocar ao indivíduo principalmente uma modificação que 

implique “imaginação” e “afetividade”
155

, os “exercícios espirituais” como prática que 

envolve, por exemplo, no estoicismo, o hábito de programar o que há de ser feito como 

tarefa no decorrer do dia, anotando-se ao final deste, as tarefas de que se deu conta – e 

como se deu conta, bem como as tarefas as quais não se conseguiu realizar, 

examinando-se também o conteúdo dos sonhos, traz um diálogo de si para si em que os 

pensamentos são tão importantes quanto os atos
156

.  

A respeito desse exame de consciência, Michel Foucault traz uma reflexão sobre 

o papel da correspondência como “exercício pessoal”
157

, em que o efeito da carta sobre 

quem a escreve e também sobre quem a recebe, muito se parece ao efeito dos “cadernos 

pessoais”, os “hypomnemata”
158

: “A carta enviada actua, em virtude do próprio gesto da 

escrita, sobre aquele que a envia, assim como actua, pela leitura e a releitura, sobre 

aquele que a recebe.”
159

A missiva é assim, enquanto lugar de aconselhamentos, como 

no caso de que tratamos – as cartas de Flaubert a Louise, também modo de treinamento 

de quem se encontra na posição de guia/mestre, que, a medida que escreve, treina 

também a si, como aponta Foucault: “ A escrita que ajuda o destinatário, arma o escritor 

– e eventualmente os terceiros que a leiam.”
160

 Sobre isso continua o autor: 

 

O trabalho que a carta opera sobre o destinatário, mas que também é 

efetuado sobre o escritor pela própria carta que envia, implica pois 

uma “introspecção”; mas há que entender esta menos como uma 

decifração de si por si mesmo do que como uma abertura de si mesmo 

que se dá ao outro.
161

 

 

 

                                                             
154 Idem. Ibidem. p. 23. 
155

 Idem. Ibidem. p. 27. 
156 Idem. Ibidem. p. 29. 
157 FOUCAULT, Michel. O que é um autor?. Lisboa: Nova Veja Editora, 2015, p. 145. 
158 “Na sua acepção técnica, os hypomnemata podiam ser livros de contabilidade, registros notariais, 
cadernos pessoais que serviam de agenda. O seu uso como livro da vida, guia de conduta, parece ter-se 
tornado coisa corrente entre um público cultivado. Neles eram consignadas anotações, fragmentos de 
obras, exemplos e acções de que se tinha sido testemunha ou cujo relato se tinha lido, reflexões ou 
debates que se tinha ouvido ou que tivessem vindo à memória. Constituíam uma memória material das 
coisas lidas, ouvidas ou pensadas; ofereciam-nas assim, qual te-souro acumulado, à releitura e à 
meditação ulterior.” Ver: Idem. Ibidem. p. 134 e 135.  
159 Idem. Ibidem. p. 145. 
160 Idem. Ibidem. p. 148. 
161 Idem. Ibidem. p. 152. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512176/CA



46 
 

Desse modo, se a carta é abertura que se dá ao outro, a narrativa que nela se traz, 

é, como define Foucault: “a narrativa da relação a si”
162

, no que se subsume, como se 

trata de si, os movimentos não só da alma, como também os do cotidiano, os 

acontecimentos que se dão à saúde, ao corpo, o que se faz nos momentos de lazer e nos 

de prazer, como se passam os dias: 

 

A carta é também uma maneira de se apresentar ao correspondente no 

decorrer da vida quotidiana. Relatar o seu dia – não por causa da 

importância dos acontecimentos que teriam podido marcá-lo, mas 

justamente na medida em que ele nada tem para deixar de ser igual a 

todos os outros, atestando assim, não a relevância de uma atividade, 

mas a qualidade de um modo de ser – faz parte da prática epistolar 

(...).
163

 

 

 

 Assim, o que interessa a quem recebe o relato do dia, nesse caso de que trata 

Foucault – Lucílio a receber a descrição do dia de Sêneca -, são precisamente não os 

eventos em si de acordo com a relevância que deveriam ter, mas sim, o principal, que 

seja, o “ocupar-se de si mesmo”. Por isso, é tão importante, apresentar ao leitor que o 

dia se deu de forma que nada o desviasse de seu caminho, a prática à qual, segundo 

Foucault, Sêneca faz menção em uma de suas cartas: a de “passar em revista o seu 

dia”
164

, o “exame de consciência” (que também é mostrar-se ao outro, prática familiar a 

escolas filosóficas da Antiguidade, como a estoica), – um modo de se avaliar a respeito 

do que não se tem feito e deveria fazer, reavivando assim, as “regras de comportamento 

que é preciso ter sempre presentes no espírito”
165

. Tal prática de exame, em meio a uma 

época de tradição oral, tinha lugar precisamente na carta, como escreve o autor: 

 

(...) Parece pois ter sido na relação epistolar – e por consequência, 

para se colocar a si mesmo sob o olhar do outro – que o exame de 

consciência foi formulado como um relato escrito de si próprio: relato 

da banalidade quotidiana, relato das acções corretas ou não, do regime 

observado, dos exercícios físicos ou mentais aos quais cada um se 

entregou. 
166

 

 

 

 O exame de consciência que se dá pela escrita da carta, como trata Michel 

Foucault, pode se aproximar do estudo acerca dos “exercícios espirituais” de que trata 

                                                             
162 Loc. cit.  
163 Idem. Ibidem. p. 155. 
164 Idem. Ibidem. p. 156. 
165 Idem. Ibidem. p. 157, 
166 Loc. cit. 
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Pierre Hadot, ainda que existam pontos de discordância entre os dois estudos. Se para o 

autor de Exercícios espirituais e Filosofia Antiga, a culminância do aperfeiçoamento de 

si é a consequente conexão do homem com o mundo em uma perspectiva cosmológica - 

“tomar consciência do lugar da existência individual na grande corrente do cosmos, na 

perspectiva do Todo”
167

- já para o autor do texto A escrita de si que se encontra no livro 

O que é um autor?, aponta para um outro objeto – o “ocupar-se de si mesmo”, fazer 

encontrar “o olhar do outro e aquele que se volve para si próprio quando se aferem as 

acções quotidianas às regras de uma técnica de vida”
168

. 

 Desta forma, a perspectiva cosmológica não aparece no estudo foucaultiano, tal 

como também não aparece nas correspondências de Flaubert a Louise, o que não 

interfere em nosso uso de tal estudo, posto que ainda que exista esta divergência, como 

existem também divergências nas práticas dos “exercícios espirituais” conforme se 

modifica a corrente de pensamento filosófico na Antiguidade, todos tratam da mesma 

questão principal, a necessidade de uma percepção do mundo “desinteressada, 

desapegada”, viver no mundo percebendo o mundo, em lugar de uma percepção 

“utilitária” – percepção esta, como escreve Hadot, própria à “condição humana”, fazer 

uso da coisa enquanto coisa, que serve para algo, um meio para um fim, o mundo que é 

amontoado de coisas que se dão como meio utilitário para outras coisas. Tal condição, 

para o autor, já se mostrava na Antiguidade, e representa questão importante para este 

estudo. Sobre isso escreve Hadot: 

 

 (...) já o homem antigo não tinha consciência de viver no mundo, não 

tinha tempo de observar o mundo e que os filósofos sentiam 

fortemente o paradoxo e o escândalo dessa condição do homem que 

vive no mundo sem perceber o mundo. (...) Os homens da 

Antiguidade não conheciam a ciência moderna, não viviam numa 

civilização industrial e técnica, e, todavia, não observavam o mundo 

mais do que fazemos habitualmente. Tal é a condição humana. Para 

viver, o homem deve “humanizar” o mundo, isto é, transformá-lo, 

tanto com sua ação quanto com sua percepção, num conjunto de 

“coisas” úteis à vida, objetos de preocupação, de querelas, de ritos 

sociais, de valores convencionais. Este é o seu mundo. E ele não mais 

vê o mundo enquanto mundo. (...) O homem deve se separar do 

mundo enquanto mundo para poder viver sua vida cotidiana e deve se 

separar do mundo “cotidiano” para reencontrar o mundo enquanto 

mundo.
169

 

 

 

                                                             
167 HADOT, Pierre. Op. cit. p. 272. 
168 FOUCAULT, Michel. Op. cit. p. 160. 
169 HADOT, Pierre. Op. cit. p. 322. 
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Se a arte se equipara à filosofia em sua possibilidade de libertação do homem 

das amarras que o limitam a uma percepção exclusivamente utilitária e em proporcionar 

“rupturas radicais com relação ao estado de inconsciência”
170

no qual ele vive, é também 

pela arte que o homem conecta-se ao mundo e contempla
171

. Tal relação de 

contemplação do homem com as coisas é abertura à atividade de um imaginário, agora 

sempre flexível. Pelo ato de escolher como se dá a escrita, no caso de que tratamos, das 

correspondências, que se efetiva a ação do escritor, com “o estilo sendo por si próprio 

toda uma maneira absoluta de ver as coisas”
172

. É nas cartas, assim, que se efetiva a 

relação de ascese que confirma a relação de amantes, e também é confirmada por elas. 

A relação de amantes entre os artistas constitui assim um “mundo à parte”, nesta 

união que “superior àquela da carne”, é elemento de um caminho também ele “à parte, à 

nós, para nós”, a respeito do qual é preciso atentar-se para que dele não se saia, pois que 

“sempre se é punido por sair-se do próprio caminho”. A relação amorosa constitui-se 

assim, no caminho do qual não se deve sair. Este caminho é a formação do artista, o 

viver-na-regra, uma forma-de-vida na qual se chega por via do amor de amantes. Este 

caminhar em direção à Ideia, por via do amor erótico, como aqui se coloca, é tematizado 

no texto O Banquete de Platão. 

 Para tal elaboração, toma-se o discurso de Alcibídes. Este, no lugar de fazer o 

elogio a Eros, como previa o acordo de antes de sua chegada, entre os demais convivas 

presentes no banquete na casa de Agaton, ele o faz a Sócrates, o ente amado. Ele fala, 

assim, de uma expectativa sobre a relação amorosa que poderia ter se dado entre os 

dois: “porque, em troca de minhas concessões, Sócrates me comunicaria toda sua 

ciência”
173

. De forma que Alcibíades, “tendo sido picado por víbora das mais dolorosas, 

e no ponto mais sensível que é o coração, a alma”, “atingido e picado pelos discursos da 

filosofia”
174

, “e que tornam um jovem inteligente capaz de dizer e fazer todas as 

loucuras”, aponta para Sócrates como “o único amante digno” de si: 

 

                                                             
170 Idem. Ibidem. p. 316.  
171 Idem. Ibidem.p. 325-326. 
172 FLAUBERT, Gustave. Cartas exemplares: Gustave Flaubert. Organização, prefácio e notas: Duda 
Machado. Rio de Janeiro: Imago Ed., 1993, p. 60.  
173 Trata-se de concessões amorosas. Ver: PLATÃO. O Banquete. In: Apologia de Sócrates, O Banquete e 
Fedro. São Paulo: Folha de São Paulo, 2010, p. 61 e 62. 
174 Neste trabalho, traz-se a figura do filósofo como de maior instrução, aquele que orienta rumo a Ideia, 
como é trazida a figura do mestre do artista neste trabalho – aquele que comunica e é guia em direção 
ao saber. Idem. Ibdem. p. 62. 
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(...) aperfeiçoar-me é o que acima de tudo almejo e, para alcançá-lo 

não poderia possuir auxiliar mais poderoso e útil. Se algo te negasse, 

coraria mais de incorrer por isso na censura dos sábios, do que, 

cedendo-te tudo, na dos ignorantes e parvos.
175

 

 

 Há neste trecho algo da aspiração
176

 do amante à sabedoria (ainda que como 

estado inalcançável), que se dá por via do amor erótico, em que Alcibíades por demais 

coraria por algo negar ao amado, em seu caminho ao aperfeiçoar-se. Ao trazer o 

discurso sobre sua própria experiência particular do que é o amor, escreve Martha 

Nussbaum acerca da fala de Alcibíades - esta aponta para uma reflexão: “há algumas 

verdades sobre o amor que podem ser apreendidas somente através de uma paixão 

particular própria”, em que o desejo de ouvir o que o outro sabe, “abrir o outro”, como 

escreve Nussbaum retomando passagens de O Banquete, remontam ao âmbito não 

somente sexual, como também epistêmico
177

. 

 Desse modo, o discurso de Alcibíades é também a fala de alguém que, como 

amante que é, e a partir de uma “inefável familiaridade com Sócrates”, é capaz de “dizer 

a verdade” sobre ele: “Alcibíades vê as virtudes de Sócrates e se comove com elas. Mas 

seu conhecimento vê mais, e de maneira diferente; é uma resposta integrada à pessoa 

como uma totalidade única”
178

. Apesar disso, porém, toma-se pela fala de Alcibíades 

também que “com a falta de intimidade física, uma certa parte do entendimento prático 

é perdida”. Entende-se “entendimento prático” como aquele advindo da experiência.  

 Contudo, concentra-se aqui, não no desfecho do diálogo, ou na não consumação 

da relação de amor erótico entre Sócrates e Alcibíades. O que é de interesse a este 

estudo, é o amor como “caminho ao aperfeiçoar-se”, que se dá na fala de Alcibíades, tal 

qual se dá também na relação entre o autor das cartas e Louise: “Leia, e não sonhe. 

Mergulhe em longos estudos. Somente o hábito de um trabalho teimoso é 

continuamente bom. (...) Não me dissestes nada do que mais me interessa: seus 

projetos.”
179

.  

                                                             
175 Loc. cit.  
176 Sobre o conceito de aspiração, ver: LUCKÁCS, Georg. A alma e as formas: ensaios. Tradução: Rainer 
Patriota. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2015, p. 107.  
177 NUSSBAUM, Martha. A fragilidade da bondade: fortuna e ética na tragédia e na filosofia grega. São 
Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2009, p. 166. 
178 Idem. Ibdem. p. 167. 
179 “Lisez, et ne rêvez pas. Plonguez-vous dans de longues études. Il n’ y a de continuellement bom que l’ 
habitude d’ un travail entêté. (...) Vous ne me dites rien de ce qui m’ interesse le plus: vos projets.” Ver: 
FLAUBERT, Gustave. Correspondance II. Édition Établie par Jean Bruneau. Paris: Gallimard, 1980, p. 3 e 4.  
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 Ao autor das cartas são os projetos artísticos de Louise o que mais lhe interessa, 

o que “vai direto ao coração”
180

. Por isso, ele escreve: “segue sempre assim”
181

, 

trabalhando, chegando ao limite: “farei algo belo, nem que tenha que rebentar”
182

- 

reescreve o autor uma fala de Louise -, e só assim, continua Flaubert, “te quererei cada 

vez mais, se é possível. Assim, essencialmente, é que serás minha esposa legítima e 

fatal”
183

. E enquanto não chega o dia em que se poderão “disfrutar um do outro, com 

prazer, em liberdade”
184

, há que se esperar e manter-se ao trabalho: “paciência, 

trabalhemos”
185

.  

 A ligação de amantes/amados que desta forma se sustenta – pela arte e pelo 

compromisso mestre/discípula, e que por sua vez se sustenta na relação amorosa, na 

espera dos dias de descanso, quando se faz possível “armar uma tenda”, “em outro 

deserto”, para que se possa estar junto, aponta para o desejo de estar com a amada, deste 

amor que é “razão para seguir”
186

, “ardor paciente”
187

.  

 Deste modo, a vontade de ver é impulso para se seguir no esforço de trabalho 

para a conclusão da obra
188

- sendo Louise amante/par, e também “oásis”, “banho de luz 

alegre”, donde se deve estar “com cautela” e “pouca frequência”; “porque lhe alteram 

demasiado”
189

. Louise é assim, mais que “amor tranquilo” e “profundo”. Ela é, escreve 

o autor das cartas: “o maior afeto que já tive”, “que se mantém sobre mim como um 

grande pêndulo”
190

.  

 

1.4. A tentativa de se colocar o meio-termo ao amor 

 

 Destas passagens recolhe-se algo da caracterização da Louise-amante para 

Flaubert, desta relação que sendo o maior afeto que se teve, é também “oásis”, “banho 

de luz alegre”- desde que se esteja “com cautela”, e principalmente “pouca frequência”. 

Na paciência da espera por estar junto, esta é também “pêndulo”, que remete a 

                                                             
180 Idem. Ibidem. p. 146. 
181 Loc. cit.  
182 “Je ferai quelque chose de beau, dussé-je en crever.” Ver: Loc. cit.  
183 Loc. cit. 
184 Idem. Ibidem. p. 148. 
185 Loc. cit. 
186 Idem. Ibidem. p. 296. 
187  Idem. Ibidem. p. 297. 
188 Neste caso, trata-se de Madame Bovary. Ver: Loc. cit.  
189 FLAUBERT, Gustave. Correspondance II. Édition Établie par Jean Bruneau. Paris: Gallimard, 1980, p. 
81. 
190 Loc. cit.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512176/CA



51 
 

equilíbrio. Tal equilíbrio está, portanto, em afastar-se dos dois extremos, que sejam, o 

ver muito ou o não ver a amada. Assim, o amor ao qual visam os dois amantes, e que no 

equilíbrio faz encontrar amor e felicidade, tal qual se vem delineando neste estudo, 

aponta para as conceituações de Aristóteles sobre o “meio-termo”, em Ética a 

Nicômaco
191

.  

Como defende Aristóteles, ainda que seja possível estabelecer parâmetros de 

conduta em “linhas gerais”, a cada pessoa cabe encontrar, de acordo com a ocasião, o 

mais apropriado para si
192

, pois cada “estado da alma tem uma natureza relativa e 

concernente à espécie de coisas que tendem a torná-la melhor ou pior”
193

. A partir disso, 

a cada um cabe encontrar “o que não é nem demasiado nem demasiadamente pouco”, o 

“meio-termo” – “e este não é um só e o mesmo para todos”
194

.  

Assim, a pouca frequência dos encontros amorosos é não somente condição para 

o equilíbrio da relação, mas também para o fortalecimento do querer: “Mas te amo, meu 

pobre coração, e te abraço...raras vezes! Se te visse todos os dias, talvez te amaria 

menos?”
195

; “As paixões são boas, mas não em excesso; fazem perder muito tempo”
196

. 

Tal ideia também aparece noutras cartas: 

 

Me parece que faz dez anos que não te vejo. Gostaria de te apertar 

contra mim quando fraquejo. Mas logo? – Não! não! Os dias de festa 

são seguidos de despertares tristes. (...) Nos voltaremos a ver dentro 

de um ano, maduros e granitizados. Não te queixes da solidão. (...) 

“Se tratas de agradar, disse epicteto, já estás caído”. Aqui digo eu: se 

te fazem falta os demais, é porque te pareces a eles. Que não seja 

assim! (...) Adeus, querida boa amiga bem-amada. Te abraço 

longamente, ternamente, amplamente. Teu.
197

 

 

 

 Se indiscutivelmente, nesta passagem, reafirma-se o amor, o “ser-teu” de 

Flaubert à Louise, a saudade e a vontade de estar junto, por outro lado, reafirma-se 

                                                             
191 ARISTÓTELES. Ética a Nicômaco. In: Os Pensadores IV. São Paulo: Abril Editora, 1973, p. 272. 
192

 Idem. Ibidem. p. 268. 
193 Idem. Ibidem. p. 269. 
194 Idem. Ibidem. p. 272. 
195 “Mais je t’aime, mon pauvre coeur, et je t’embrasse...rarement! Si je te voyais tous les jour, peut-être 
t’aimerais-je moins?” Ver: FLAUBERT, Gustave. Op. cit. p. 88. 
196 “Les passions sont bonnes, mais pas trop n’ en faut; ça fait perdre bien du temps.” Ver: Idem. Ibidem. 
p. 180. 
197 “Il me semble qu’il y a dix ans que je ne t’ai vue. Je voudrais te presser sur moi dans mês défaillances. 
Mais après? – Non! non! Les jour de fête, j ele sais, ont de trop tristes lendemains. (...) Nous nous 
retrouverons dans un an, mûris et granitisés. Ne te plains pas de la solitude. (...) “Si tu cherches à plaire, 
dit Epictète, te vilà déchu”. Aqui digo eu: s’il te faut les autres, c’est que tu leur ressembles. Qu’ il n’en 
soit rien! (...) Adieu, chère bonne amie bien-aimée. Je t’embrasse longuement, tendrement, amplement. 
À toi.” Ver: Idem. Ibidem. p.157 e 158. 
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também a necessidade de estar bem quando a sós consigo mesmo, no que se diferencia 

“dos demais”, ou dos não-artistas, as pessoas do mundo ordinário. E, principalmente, 

coloca-se o prazo de um ano para que seja possível um encontro – quando dum estado 

“maduro”, “granitizado”. 

 Este prazo para o encontro reafirma por sua vez não só o papel da troca de 

correspondências para manutenção do vínculo de amantes, mas principalmente o ter-

lugar da carta - único meio de contato entre ambos nos longos períodos de afastamento 

físico - na relação de ascese. Na necessidade de afastamento entre os amantes se coloca 

claramente certa modalidade de “presença” como elemento que, ao invés de fortalecer a 

relação erótica, a enfraquece: “se te visse todos os dias talvez te amaria menos?”.  

 É evidente que há de acontecer tais encontros, ou a relação erótica perderia um 

de seus elementos, porém, é pela pouca presença que se faz possível o amor como 

alegria, “banho de luz alegre”, e “pêndulo”. Neste sentido, tem-se a carta não apenas 

como meio para tal coisa, no caso, um “tornar presente a pessoa do destinatário”
198

, mas 

como lugar em que se dá a ascese, seu ter-lugar como carta-escritura que é.   

 O mito que conta a criação da arte da escrita, no Fedro
199

de Platão, traz em si 

caracterizações acerca do discurso escrito. Tais caracterizações trazem o “escrito” como 

“menos confiável” quando comparado com o discurso que vem da fala do 

presente/criador do discurso. 

No mito, que narra o encontro entre duas divindades, o deus Thoth traz consigo, 

com a finalidade de apresentar a Tamuz, sua criação – a arte da escrita. Tratando-a 

como remédio, apresenta uma dentre as duas faces duma mesma coisa
200

. O deus 

apresenta a escrita assim, como remédio para a memória, enquanto que Tamuz, que tem 

para si o poder do juízo, aponta para a nova invenção como condenável, posto que no 

lugar de ser remédio para a memória, a escrita traria em si o esquecimento, tendo em 

vista que, sendo algo externo ao criador do discurso, esta traria em si o vazio de um 

conhecimento que, ao se distanciar de sua origem - a origem de sua criação - , estaria 

impossibilitada de servir como instrumento de instrução, de sabedoria.  

Sócrates contrapõe à escrita, desse modo, o discurso “vivo e animado” “da 

pessoa que conhece”, “da qual a palavra escrita pode, com justiça, ser considerada a 

                                                             
198 TIN, Emerson (Org.). A arte de escrever cartas: Anônimo de Bolonha, Erasmo de Rotterdam, Justo 
Lípsio. Campinas, São Paulo: Editora da Unicamp, 2005, introdução, p. 24. 
199 PLATÃO. Fedro (ou do belo). In: Apologia de Sócrates, O Banquete e Fedro. São Paulo: Folha de S. 
Paulo, 2010. 
200 Sobre isso ver: DERRIDA, Jacques. A farmácia de Platão. São Paulo: Iluminuras, 2005, p. 131 a 148. 
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imagem”. Tal discurso “escrito” com o “conhecimento da alma”
201

, proferido por quem 

conhece a verdade, é aquele do filósofo, sendo esse o único dotado de certa 

fidedignidade. 

O discurso escrito é trazido e caracterizado por Platão já nas primeiras páginas 

do diálogo, quando Fedro, tendo escutado o discurso de Lísias acerca do amor e 

trazendo-o consigo por escrito, aparece tentando decorá-lo. Fedro é então surpreendido 

pela astúcia de Sócrates, que descobre o manuscrito sob seu manto: 

 

Sócrates: (...) Suspeito que tens aí o próprio discurso. E se for isso, assegura-

te que embora eu goste muito de ti, jamais esboçarei a menor intenção, 

quando o próprio Lísias estiver presente, de ouvir a prática de teus próprios 

discursos. Assim, trata de mostrar-me.
202

 

 

  

A demora que apresenta Fedro, em tentar decorar partes da escritura – mesmo 

estando bastante tocado por ela, aponta para a dificuldade de se retê-la na alma. Tal 

dificuldade não se manifestaria, de todo modo, em discurso pronunciado em “voz viva”, 

em que a possibilidade de uma “adequada reminiscência”
203

 se apresenta.  

É esta tentativa insegura de reminiscência que interrompe Sócrates quando da 

descoberta do escrito escondido pelo manto. O que a cena traz, portanto, é a busca pelo 

que é mais próximo à origem, o que também se percebe ao longo de todo o diálogo. Tal 

movimento contínuo de aproximação permite que o manuscrito sob o manto seja 

tomado por Sócrates como a presença de seu autor-pai, um modo de sua presença que se 

dá como suplemento
204

. 

Ao que “não se pode interrogar”, - é colocada uma falta de “unidade plena”
205

 - 

o que por sua vez traria em si a desconfiança do deus-pai acerca da verdade da escritura. 

Sobre esta falta, porém, escreve Jacques Derrida em A Farmácia de Platão, releitura do 

diálogo e do mito que narra a criação da escrita: 

 

A desaparição da verdade como presença é a condição de toda 

(manifestação de) verdade. (...) A diferência, a desaparição da 

presença originária, é, ao mesmo tempo, a condição de possibilidade e 

a condição de impossibilidade da verdade. Ao mesmo tempo. ‘Ao 

mesmo tempo quer dizer que o ente-presente (ón) na sua verdade, na 

presença de sua identidade e a identidade de sua presença se duplica 

                                                             
201 PLATÃO, Op. cit., p. 108. 
202 Idem. Ibidem. p. 68. 
203 Idem. Ibidem. p. 85. 
204 DERRIDA, Jacques.. p. 145. 
205 Loc. cit.  
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desde que ele aparece, desde que ele se apresenta. Ele aparece, na sua 

essência, como a possibilidade de sua própria duplicação. (...) Ele só é 

o que ele é, idêntico a si, único, acrescentando-se a possibilidade de 

ser repetido como tal. (...) A desaparição da face ou a estrutura de 

repetição não se deixam, pois, dominar pelo valor de verdade. A 

oposição do verdadeiro e do não-verdadeiro está, ao contrário, 

inteiramente compreendida, inscrita nessa estrutura ou nessa escritura 

geral.
206

 

 

 

Nessa repetição de que trata Derrida, se há a falta de uma das estruturas – da 

presença da “voz viva”, da face, como no caso dos escritos, existe uma “outra 

unidade”
207

 que vem para tornar “plena” a unidade em si. Neste caso, a escritura age 

como suplemento, que “sendo ao mesmo tempo a mesma o bastante e outra o bastante 

para substituir acrescentando”
208

, traz em si um modo de presença. Assim, a presença 

que se traz com a carta, ainda que traga em si a não-presença do ausente, carrega 

daquela unidade plena, repetição que é duplicação duma presença, ora pela presença da 

face, ora pela suplementaridade que se traz com a escritura, no caso, a carta. 

Por essa “diferência”, - ou “desaparição da presença originária”, como denomina 

Derrida, é que se faz possível, no caso deste estudo, a relação de ascese entre o autor das 

cartas e Louise. Pois que desse modo afasta-se a paixão erótica do cotidiano da vida de 

trabalho do artista, ainda que - pela carta - se traga o conforto duma presença: “(...) e se 

te escrevo é para não ficar sozinho comigo mesmo, como se acende a lâmpada de noite 

quando se tem medo”
209

, e também pela recordação: “(...) – e em que queres que eu me 

descanse? Senão em ti? Meu pensamento fatigado de todo esse pó recosta em tua 

recordação mais suavemente que num banco de grama”
210

. 

  

*** 

Parece oportuno finalizar este capítulo com uma reflexão sobre a concepção 

particular do “amor” para este estudo. Pelo “amor”, tem-se a criação da “carta” e seu 

uso na manutenção do vínculo amoroso entre Gustave Flaubert e Louise Colet. O 

sentimento de que se trata, aqui, é condição para que seja posto em andamento o projeto 

de ascese da escritora. E esse projeto surge e se “nutre” no “amor”.  

                                                             
206 Loc. cit. 
207 Loc. cit. 
208 Loc. cit. 
209 “(...) et si je t’ ecris c’ est peut-être pour ne rester seul avec moi, comme on alume as lampe la nuit 
quando on a peur.” Ver: FLAUBERT, Gustave. Correspondance II. Édition Établie par Jean Bruneau. Paris: 
Gallimard, 1980, p. 218.  
210 “Idem. Ibidem. p. 404. 
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A especificidade do sentimento que se pode extrair pela análise minuciosa das 

correspondências entre os dois artistas é muito distante do que se costuma escrever 

sobre ele. Daí surge o argumento deste trabalho, da necessidade de trazer à luz uma 

pesquisa que em lugar de classificar a relação entre Flaubert e Louise, por um certo 

costume que se assentou, procura expor o que o texto das cartas traz. 

Poder-se-ia citar inúmeros exemplos desse certo “costume” da literatura ao tratar 

da relação amorosa entre os dois artistas, porém, levando-se em conta o escopo deste 

trabalho, traz-se um trecho da introdução à obra Novembro de Flaubert, traduzida e 

comentada por Sérgio Medeiros: 

  

(...) o solitário de Croisset prefere permanecer ao lado da mãe viúva, 

meditando sobre sua obra futura. Recusa-se a receber Louise em sua 

casa e propõe que ambos só se encontrem esporadicamente, 

preenchendo o resto do tempo com cartas. (...) 

Se os amantes só se encontram de vez em quando, a troca de cartas é 

assídua.
211

  

 

Ao tratar do assunto da viagem de Flaubert ao Oriente, o mesmo autor escreve: 

“A própria amante, Louise, fora outra vez “eliminada” da sua vida, pelo menos naquele 

momento.”. Neste trecho, o autor faz também menção à gravidez de Louise como um 

dos motivos para sua “eliminação”.  

Primeiramente, Louise nunca fora “eliminada”. A leitura atenta das cartas aponta 

que, embora Flaubert tenha ficado bastante preocupado com a gravidez, os amantes 

mantiveram a troca de cartas, bem como se mantiveram as palavras de “amor” e os 

aconselhamentos à Louise (em relação ao seu fazer artístico e a sua vida como artista). 

Em referência à classificação dos encontros amorosos como “esporádicos”, isso 

também não é verdade. Se o que se tem, como fonte a ser analisada, é o conjunto das 

correspondências que Flaubert enviara à Louise, pode-se afirmar que em nenhum 

momento se deu tal “combinação” por parte de Flaubert, e imposta à Louise. 

Esse conjunto soa bastante estranho para quem tem afinidade com o texto das 

cartas, e não só porque Louise mantinha sua vida a despeito de Flaubert. Não somente 

porque ela, além de ser casada, tinha vários outros amantes (tudo isso ficava 

completamente às claras na relação). Mas, principalmente, porque a relação que se 

estabelece entre eles, desde o início, é realmente algo diferente do que “um amor deve 

ser”, usando as palavras do próprio Flaubert.  

                                                             
211 MEDEIROS, Sérgio. IN: Novembro: seguido de Treze cartas do Oriente a Louis Bouilhet. São Paulo: 
Editora Iluminuras LTDA, 2000, p. 19. 
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É um “amor” fora de classificações, mas que, sem dúvida, foi extremamente 

importante para os dois (pelo menos em seu caminhar como artistas). Nas cartas de 

Flaubert a Louise, abundam declarações sobre esse “amor”, e se torna claro o papel da 

carta tanto na ascese de Louise, como no exame de consciência de Flaubert. 

As cartas, assim, diferentemente do que coloca Sérgio Medeiros, não são algo 

que preenchia “o resto do tempo”, algo sem importância. São um modo de presença que 

aponta para a insistência na intenção de se manter o vínculo amoroso.   

Como trabalhado no último tópico deste capítulo, a insistência de Flaubert na 

necessidade de se ter “cautela” com o “amor” entre os dois, posto que os encontros “lhe 

alteram demasiado”, está dentro do propósito de manter com Louise uma relação 

amorosa que não seja um obstáculo para o projeto de forma-de-vida de ambos. Nesse 

ponto, fica evidente a preocupação em fugir de qualquer “excesso”, em se tentar 

encontrar um “equilíbrio” para a relação. Compreende-se, então, que, colocar ao “amor” 

o meio-termo não é, de modo nenhum, algo que o diminui em importância. Pelo 

contrário. Trata-se de trabalhar para que seja possível um “amor” maduro e tranquilo.  

Nesse sentido, os estudos de Aristóteles sobre o “meio-termo” e sua relação com 

a vida virtuosa, oferecem a esta pesquisa, instrumentos teóricos para uma melhor 

compreensão do lugar do sentimento no aprimoramento pessoal.  

Assim, os exercícios para o espírito que se colocam à Louise, semelhantes 

àqueles propostos pelas escolas filosóficas do período helênico, de que trata Pierre 

Hadot, são também, em grande parte, exercícios que o próprio Flaubert coloca a si 

mesmo. O objetivo maior dos exercícios espirituais, a transformação integral de si, tem 

como uma de suas bases, o exercício de tomar notas das tarefas que se pretende realizar, 

e também daquelas de que não se deu conta. Isso é exatamente o que acontece nas 

correspondências de Flaubert para Louise. Enquanto o autor escreve sobre as tarefas de 

que precisa dar conta para a execução de tal capítulo de Madame Bovary
212

, por 

exemplo, ele também examina se, naquele dia, as coisas se deram como ele havia 

programado, e desse modo, esse exercício age sobre seu “pensamento”, como escreve 

Hadot, e assim, possibilita uma modificação nos seus atos, e na reelaboração de suas 

tarefas. 

Se o primeiro capítulo tem início, já em seu título, com a palavra “amor”, é 

porque, a intenção principal deste momento do estudo, foi trazer à luz as evidências que, 

                                                             
212 A relação amorosa entre Gustave Flaubert e Louise Colet, cobre todo o tempo de elaboração e escrita 
de Madame Bovary. 
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a partir do texto das cartas, apontam para a relevância desse sentimento na relação entre 

Flaubert e Louise. A partir disso, pretendeu-se delinear grande parte dos fundamentos 

da ascese que se coloca à Louise Colet. Tais fundamentos envolvem conjuntos de 

relações de significância, que confirmam a especificidade da relação entre os dois 

artistas, como também confirmam a especificidade da ascese.  
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