
 

 

 

 

Andrea Siqueira D’Alessandri Forti 

 

 

 

 

Arte na prisão 
Documentos-testemunhos das experiências de presos políticos de 

São Paulo durante a ditadura militar 
 

 

 

 

Tese de Doutorado 

 

Tese apresentada como requisito parcial para 
obtenção do grau de Doutora pelo Programa de Pós-
Graduação em História Social da Cultura, do 
Departamento de História da PUC-Rio. 

 

 

Orientadora: Profa Larissa Rosa Corrêa 

 

 

 

 

 

Rio de Janeiro 
Agosto de 2020  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512185/CA



 

 

 

Andrea Siqueira D’Alessandri Forti 

 

 

Arte na prisão 
Documentos-testemunhos das experiências de presos políticos de 

São Paulo durante a ditadura militar 
 

 

Tese apresentada como requisito parcial para 
obtenção do grau de Doutora pelo Programa de Pós-
Graduação em História Social da Cultura da PUC-
Rio. Aprovada pela Comissão Examinadora abaixo: 

 

 

Profa Larissa Rosa Corrêa 
Orientadora 

Departamento de História – PUC-Rio 
 

Prof. Diego Antonio Galeano 
Departamento de História – PUC-Rio 

 
Profa Glaucia Kruse Villas Bôas 

Departamento de Sociologia – UFRJ 
 

Profa Icleia Thiesen 
Departamento de História – UNIRIO 

 
Profa Samantha Viz Quadrat 

Departamento de História - UFF 
 
 
 

 

Rio de Janeiro, 25 de agosto de 2020  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512185/CA



 

Todos os direitos reservados. A reprodução, total ou parcial, do 

trabalho é proibida sem autorização da universidade, da autora e da 

orientadora. 

 

 

 

 

Andrea Siqueira D’Alessandri Forti 
 

 

 

 

Nasceu no Rio de Janeiro em 1987. É bacharela em Museologia pela 

UNIRIO (Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro), 

bacharela e licenciada em História pela UFRJ (Universidade Federal 

do Rio de Janeiro), pós-graduada em História da Arte e Arquitetura no 

Brasil pela PUC-Rio, mestra em História pela UNIRIO e doutora em 

História Social da Cultura pela PUC-Rio.  

 

 

 

 
Ficha Catalográfica 

Forti, Andrea Siqueira D’Alessandri 
 
      Arte na prisão : documentos-testemunhos das experiências de 
presos políticos de São Paulo durante a ditadura militar / Andrea 
Siqueira D’Alessandri Forti ; orientadora: Larissa Rosa Corrêa. – 
2020. 
      275 f. : il. color. ; 30 cm 
 
      Tese (doutorado)–Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro, Departamento de História, 2020. 
      Inclui bibliografia 
 
      1. História – Teses. 2. História Social da Cultura – Teses. 3. 
Ditadura militar. 4. Presos políticos. 5. Resistência. 6. Documento-
testemunho. 7. Produção artística. I. Corrêa, Larissa Rosa. II. 
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. Departamento 
de História. III. Título. 

 

CDD: 900 

 

  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512185/CA



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A quem me traz paz de espírito. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512185/CA



Agradecimentos 

 

“O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de 

Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – Brasil (CAPES) – Código de 

Financiamento 001.” 

 

À professora Larissa Rosa Corrêa, pela confiança, incentivo, e orientação dessa 

pesquisa de doutorado.  

À CAPES e à PUC-Rio, pelos auxílios concedidos, sem os quais este trabalho não 

poderia ter sido realizado. 

Aos professores Samantha Quadrat e Sergio Bruno Martins pelas críticas 

construtivas e sugestões indicadas durante o exame de qualificação; à professora 

Icleia Thiesen que durante o mestrado me ajudou a pensar na ideia de documento-

testemunho; ao professor Diego Galeano pela contribuição na reflexão sobre a 

categoria de preso político; e à professora Glaucia Villas Bôas por suas 

colocações durante a defesa.  

Aos ex-presos políticos Alípio Freire, Artur Scavone, Manoel Cyrillo de Oliveira 

Netto, Maurice Politi e Wladimir Pomar por toda a colaboração. 

Ao Arquivo Edgard Leuenroth (AEL, IFCH-Unicamp), ao Arquivo Público do 

Estado de São Paulo (APESP), ao Centro de Documentação Cultural “Alexandre 

Eulalio” (CEDAE, IEL-Unicamp) e ao Memorial da Resistência de São Paulo 

pela disponibilização das fontes analisadas nessa tese. 

Ao Departamento de História da PUC-Rio, em especial à professora Regiane 

Augusto de Mattos, pelo auxílio concedido para a realização dessa pesquisa. 

À Biblioteca da PUC-Rio e a todos aqueles que colaboraram com o acesso às 

referências usadas nesse trabalho.  

À turma de doutorado ingressante no ano de 2016, não apenas pelas sugestões 

apresentadas nas disciplinas Seminário de Tese, mas pela companhia e conversas 

ao longo dos quatro anos. 

À minha família, principalmente à minha mãe que, além de amor e paciência, me 

deu suporte financeiro, acreditando que a educação é o melhor investimento. 

  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512185/CA



Resumo 

 

Forti, Andrea Siqueira D’Alessandri; Corrêa, Larissa Rosa. Arte na 

prisão: Documentos-testemunhos das experiências de presos políticos 

de São Paulo durante a ditadura militar. Rio de Janeiro, 2020. 275p. 

Tese de Doutorado – Departamento de História, Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro. 

 

Essa tese tem por objetivo analisar a relação entre o fazer artístico na 

prisão, as questões de sociabilidade e o cotidiano de seus produtores enquanto 

presos políticos. Tendo como recorte cronológico o período entre os anos de 1969 

e 1979, a pesquisa examina as experiências de detentos em diferentes instituições 

na cidade de São Paulo: Presídio Tiradentes, Complexo Penitenciário do 

Carandiru (Casa de Detenção e Penitenciária do Estado), Presídio do Hipódromo e 

Presídio da Justiça Militar Federal. Para isso, diversos tipos de fontes foram 

usados na investigação: trabalhos artísticos pertencentes à coleção Alípio Freire-

Rita Sipahi e a outros acervos pessoais, documentos escritos pelos presos políticos 

durante a vivência prisional, documentos elaborados pelos agentes da repressão 

sobre esses detentos, cursos de arte em presídios, notícias de jornal da época e 

memórias de ex-presos políticos. A produção artística é percebida como 

documento-testemunho, expressão que aqui significa documento histórico 

produzido durante uma situação de violência política, funcionando como ponte 

entre pessoas e forma de resistência. A atividade desenvolvida na cadeia 

manifestou diferentes noções de resistência e apresentou distintas funções. Em 

determinado momento, foi também reflexo de divergências entre os detentos e 

seus projetos políticos, mas na maioria das ocasiões revelou a ligação entre os 

presos políticos ou entre esses e sua rede de apoio fora do espaço carcerário.  

 

Palavras chave 

Ditadura militar; presos políticos; resistência; documento-testemunho; 

produção artística. 
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Abstract 

 

Forti, Andrea Siqueira D’Alessandri; Corrêa, Larissa Rosa (Advisor). Art 

in Prison: Documents-Testimonies of the Experiences of Political 

Prisoners of São Paulo During the Military Dictatorship. Rio de 

Janeiro, 2020. 275p. Tese de Doutorado – Departamento de História, 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

This thesis aims to study the relationship between the artistic activities in 

prison, the sociability issues and the daily life of its producers as political 

prisoners. Taking the period ranging from 1969 to 1979 as a chronological cut, the 

research examines the experiences of inmates in different institutions in the city of 

São Paulo: Presídio Tiradentes, Complexo Penitenciário do Carandiru (Casa de 

Detenção and Penitenciária do Estado), Presídio do Hipódromo, and Presídio da 

Justiça Militar Federal. For this, several types of sources have been used in the 

research: artistic piece of works belonging to the collection Alípio Freire-Rita 

Sipahi and to other personal collections, documents written by political prisoners 

during the prison experience, documents prepared by the repressive agents on 

these inmates, art courses in prisons, newspaper news reports of the time, and 

memories of former political prisoners. Artistic production is perceived as a 

document-testimony, an expression that here means a historical document 

produced during a situation of political violence, working as a bridge between 

people and form of resistance. The activity developed in prison triggered different 

notions of resistance and showed different functions. At one point, it has also 

reflected disagreements between inmates and their political projects, however, on 

most occasions, it revealed the connection between political prisoners or between 

them and their support network outside the prison space. 

 

Keywords 

Military dictatorship; political prisoners; resistance; document-testimony; 

artistic production. 
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Resistiu quem sobreviveu. 

Resistiu quem lutou nas ruas, nas montanhas e nos bosques. 

Resistiu quem se levantou nos campos de extermínio. 

Resistiu quem se sublevou nos Guetos, entre muros destruídos, na sublevação 

mais desesperada que conheceu o homem em sua vida. 

Haim Guri, Resistiu  

(Tradução apresentada no Museu do Holocausto de Curitiba) 

  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512185/CA



1 
Introdução 
 

A presente tese foi desenvolvida a partir do interesse despertado pela 

coleção Alípio Freire-Rita Sipahi durante a visitação da exposição temporária 

Insurreições – expressões plásticas nos presídios políticos de São Paulo, 

realizada pelo Memorial da Resistência de São Paulo no ano de 2013. Nessa 

época, estava em andamento a pesquisa de mestrado sobre as experiências 

artísticas e políticas de Carlos Zilio e Sérgio Ferro1 - artistas plásticos que 

elaboraram uma arte com caráter político na segunda metade dos anos 1960, mas 

ultrapassaram as fronteiras entre os dois campos e ingressaram na luta armada, 

enquanto presos políticos também produziram arte. A curiosidade pelo tema arte 

na prisão teve, no entanto, início ainda na graduação, por meio da mostra 

Tropicália, apresentada em 2007 no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 

onde pudemos observar um projeto de Zilio elaborado no cárcere. Com a 

investigação sobre Zilio para a escrita da monografia2, mais especificamente 

através do livro Em busca do povo brasileiro: artistas da revolução, do CPC à 

era da TV de Marcelo Ridenti3, conhecemos um pouco da experiência de Sérgio 

Ferro e a existência de um “ateliê” no Presídio Tiradentes, no qual Ferro foi 

atuante.  

A coleção Alípio Freire-Rita Sipahi reúne trabalhos elaborados por presos 

políticos em diferentes espaços prisionais na cidade de São Paulo durante o 

regime militar4, dentre eles, o Tiradentes. Essa coleção é composta por 

 
1 FORTI, Andrea Siqueira D’Alessandri. Artes plásticas no Brasil: As experiências políticas de 

Carlos Zilio e Sérgio Ferro nos anos 1960 e 1970. Dissertação. Programa de Pós-Graduação em 

História da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro, 2014.   
2 FORTI, Andrea S. D’A.. Artes plásticas e política no Brasil: A trajetória de Carlos Zilio nos anos 

1960 e 1970. Monografia. Instituto de História da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2011.    
3 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolução, do CPC à era da TV. 

Rio de Janeiro: Record, 2000. 
4 Apesar de diversos segmentos civis terem apoiado o Golpe de 1964 e o regime que se 

estabeleceu a partir de então, nos referimos ao período da história do Brasil entre os anos de 1964 

e 1985 como ditadura militar por entender que os principais cargos e decisões políticas do país 

estavam sob o comando de militares. Sobre o debate historiográfico acerca da terminologia do 

regime, ver: RIDENTI, Marcelo. The Debate over Military (or Civilian-Military?) Dictatorship in 

Brazil in Historiographical Context. Bulletin of Latin American Research. Blackwell Publishing 

Ltd, p. 1-10, 2016.  
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artesanato5, colagens, desenhos, pinturas, pirogravuras, xilogravuras, e aborda 

diferentes temas: referências ao cotidiano prisional, autorretratos, rostos e retratos 

de militantes, família, naturezas-mortas, abstrações, mensagens que entrelaçam 

imagens e textos, entre outros. Embora a coleção seja composta por uma grande 

quantidade de peças artísticas que foram sendo doadas aos dois organizadores ao 

longo dos anos6, várias delas se encontram ainda em (outros) acervos pessoais e 

em instituições de pesquisa - algumas também serão apresentadas nessa tese.  

 

Coleção Alípio Freire-Rita Sipahi 

Autor Quantidade de trabalhos 

Alípio Freire 148 

Angela Maria Rocha 05 

Antônio André de Camargo Guerra 01 

Artur Scavone 18 

Bartolomeu José Gomes 01 

Carlos Henrique Heck 01 

Carlos Takaoka 46 

Claudio Barriguelli 01 

Jorge Batista Filho 02 

José Wilson 01 

Manoel Cyrillo de Oliveira Netto 03 

Martinho Campos 02 

Paulo Radtke 01 

Regis Andrade 01 

Sérgio Ferro 02 

Sérgio Sister 09 

Wilson Palhares 01 

Yoshiya Takaoka 04 

Autoria não identificada 05 

 
5 As peças de artesanato da coleção não estão indicadas na Tabela 01. O registro que temos de 

algumas delas foi feito pela autora na exposição Insurreições – expressões plásticas nos presídios 

políticos de São Paulo, além de imagens publicadas no livro Tiradentes, um presídio da ditadura. 

Memórias de presos políticos, do qual Alípio Freire foi um dos organizadores. 
6 FREIRE, Alípio. Um acervo de imagens dos presídios políticos: o cotidiano através das artes 

plásticas. Revista Projeto História. São Paulo: PUC-SP, n. 21, nov. 2000, p. 199. 
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Curso Radha Abramo 35 

 

Tabela 01. A coleção Alípio Freire-Rita Sipahi é composta por 287 trabalhos artísticos 
produzidos por presos políticos de São Paulo durante o regime militar, além de peças de 
artesanato não indicadas nessa tabela.  

 

A preservação desse material possibilitou a construção de uma 

contramemória do grupo de presos políticos de São Paulo que elaborou trabalhos 

artísticos, formado tanto por artistas plásticos quanto por pessoas sem relação 

anterior com a arte. O termo contramemória é aqui usado em oposição a uma 

memória hegemônica a respeito da ditadura militar marcada pelo esquecimento e 

pelo silêncio.7 A organização da coleção Alípio Freire-Rita Sipahi e sua 

divulgação através de exposições a partir da década de 1980 foi então uma das 

iniciativas realizadas por vítimas do regime com o intuito de romper a amnésia 

sobre o período. 

A narrativa elaborada em torno desses trabalhos permitiu não apenas falar 

sobre a experiência na prisão, mas também destacar a resistência dos presos 

políticos. Contudo, esse discurso sobre o período prisional omite as divergências 

sobre os caminhos da resistência na cadeia – até mesmo pelo momento em que 

começa a ser construído, nos anos 1980, quando o objetivo não era marcar as 

diferenças entre os detentos e sim lembrar a violência do regime militar e, 

principalmente, as pessoas que a ele se opuseram. Os conflitos entre os presos 

políticos só começam a ser percebidos quando outras memórias – no caso, 

memórias individuais8 sobre a prisão – são analisadas. E apenas quando cruzamos 

essas narrativas com documentos produzidos no período seus motivos e atores se 

tornam conhecidos. 

As divergências entre eles se manifestaram principalmente em relação ao 

seu lugar de atuação política (dentro ou fora da cadeia) e às estratégias de 

resistência, refletindo na agência desses presos e na produção de arte. O fazer 

artístico possibilitava que os detentos levassem interlocutores, materiais, temas de 

fora, para a prisão, colaborando para uma “fuga” temporária daquela situação 

intolerável. Ao mesmo tempo, os trabalhos saíam do presídio com diferentes 

 
7 Entendemos a memória como campo em constante disputa, construção e reelaboração. Para 

aprofundamento do assunto, ver: JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Colección 

Memorias de la represión. Madrid: Siglo XXI de España editores; Buenos Aires: Siglo XXI de 

Argentina editores, v.1, 2002.  
8 Também em constante processo de reelaboração. 
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finalidades, dentre elas o de atuação política. Nessa pesquisa, a arte prisional é, 

portanto, percebida como vestígio das lutas de presos políticos.    

Essa tese tem por objetivo analisar a relação da produção artística 

prisional9 com as experiências de seus produtores enquanto presos políticos, tendo 

como recorte cronológico o período entre 196910 e 197911 - limites que foram, por 

vezes, ultrapassados quando julgamos necessário aprofundar alguma questão. Para 

isso, examinamos esse material como documento-testemunho, expressão que 

nessa investigação significa simultaneamente um registro construído durante uma 

experiência de violência política (no caso, a prisão), uma ponte que liga o preso a 

outra pessoa (que pode ou não estar na mesma condição), e uma forma de 

resistência. A ideia de documento-testemunho nos possibilita demonstrar o valor 

dessa arte como fonte histórica e sua especificidade enquanto resultado de uma 

determinada vivência. 

Para compreender a ligação entre a arte (sua produção, funções e 

circulação), as questões de sociabilidade e o cotidiano desses presos, foram 

essenciais a análise e o cruzamento desse material com outros tipos de 

documentos. Dentre esses, os depoimentos escritos e orais produzidos anos após 

as experiências nas prisões. Os escritos foram, em sua maioria, publicados em 

meados da década de 1990 através de livro ou artigos de revistas, enquanto outros 

tiveram lançamento mais recente. Em relação às entrevistas de história oral, 

realizamos duas especificamente para essa investigação com os ex-presos 

políticos Artur Scavone e Manoel Cyrillo de Oliveira Netto, além de consultar 

entrevistas concedidas a outros pesquisadores que tinham diferentes propósitos. 

Fizemos também uma entrevista por e-mail com Wladimir Pomar. 

Os testemunhos são fontes históricas fundamentais para se conhecer a 

vivência na cadeia, pois várias das informações sobre o que aconteceu nesses 

espaços durante a ditadura militar estão ainda hoje restritas aos ex-presos 

 
9 Referimo-nos aos trabalhos autorais elaborados por artistas plásticos ou não (como os que 

compõem a coleção Alípio Freire-Rita Sipahi), àqueles produzidos de forma coletiva e também ao 

artesanato. Embora as diferenças entre essas produções sejam marcadas em algumas partes da tese, 

o mesmo valor foi atribuído a todos. 
10 Ano em que alguns dos presos políticos que produziram arte prisional foram detidos e dos 

primeiros registros (conhecidos até o momento) de trabalhos artísticos, elaborados ainda no 

Deops-SP.  
11 Escolhemos 1979 como extremo do recorte cronológico da pesquisa por causa da promulgação 

da Lei de Anistia no mês de agosto e da assinatura do decreto do indulto de Natal em novembro do 

mesmo ano, colocando os presos não contemplados pela anistia em liberdade condicional. 
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políticos. De acordo com Elizabeth Jelin, através da investigação histórica é 

possível “questionar e provar de maneira crítica os conteúdos das memórias”, 

colaborando para a narração e divulgação de “memórias criticamente 

estabelecidas e provadas”.12 A autora explica que a intenção não é identificar 

“memórias falsas”, tampouco analisar suas construções simbólicas. O objetivo é 

pesquisar “nas fraturas e hiatos” entre a memória e a história, e entre os diferentes 

discursos elaborados em torno de um mesmo acontecimento13 - como as narrativas 

de ex-presos políticos sobre a experiência na prisão. Para ela, as questões mais 

produtivas para a reflexão são construídas na tensão entre memória e história.14 

Jelin nos lembra de que a memória não está pronta para ser extraída. Além 

da memória – coletiva e individual – estar “cultural e coletivamente marcada”, 

pois é elaborada por “sujeitos ativos que compartilham uma cultura e um ethos”15, 

a autora afirma que todo discurso sobre o passado é seletivo16. Citando Paul 

Ricoeur17, ela explica que o passado não pode ser mudado, mas o futuro está em 

aberto. Segundo Jelin, “o que pode mudar é o sentido desse passado, sujeito a 

reinterpretações ancoradas na intencionalidade e nas expectativas em relação ao 

futuro”.18 O que “realmente ocorreu” é sempre baseado em aspectos subjetivos 

daqueles que narram suas histórias e na interpretação, produção e seleção de 

informações por parte dos pesquisadores, assim como de suas estratégias 

narrativas.19  

Beatriz Sarlo, pesquisadora argentina que examina o período ditatorial em 

seu país, questiona a construção de uma historiografia que faz uso de testemunhos 

como “única fonte”20. Para ela, a valorização das memórias e sua repetição 

sistemática não contribui necessariamente para a compreensão do processo 

 
12 JELIN, Elizabeth, op. cit., p. 75. 
13 Ibid., p. 77. Jelin faz referência ao modelo seguido por Alessandro Portelli em suas pesquisas: 

“Historia y memoria: la muerte de Luigi Trastulli”, Historia, antropología y fuentes orales, n. 1, 

1989; e L’Ordine è già stato eseguito: Roma, le Fosse Ardeatine, la memoria. Roma: Donzelli, 

1999. 
14 Ibid., p. 78. 
15 Ibid., p. 89. 
16 Ibid., p. 29. 
17 RICOEUR, Paul. La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido. Madrid: Arrecife-

Universidad Autónoma de Madrid, p. 49. Apud JELIN, Elizabeth, op. cit., p. 39. 
18 JELIN, Elizabeth, op. cit., p. 39. 
19 Ibid., p. 63. 
20 SARLO, Beatriz. Tempo Passado. Cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo: 

Companhia das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007, p. 21. 
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experimentado, pois “mais importante do que lembrar, é entender”21. Segundo 

Maria Paula Araujo, um dos motivos indicados por Sarlo é que “a produção do 

testemunho e a construção social da memória estão sempre informadas pelas 

contingências do presente e sempre marcadas pelos usos políticos do passado”.22 

Apesar disso, a autora argentina também concorda que para entender é preciso 

lembrar.23 

Sobre a ditadura em seu país, Sarlo declara que, até outros documentos 

serem encontrados, os depoimentos de vítimas são “o núcleo de um conhecimento 

sobre a repressão”, sendo insubstituíveis na reconstituição dessa época.24 Ao 

mesmo tempo, a autora alerta sobre a “sedução” do testemunho e a necessidade de 

exercer a crítica e a reflexão sobre as fontes. A respeito desse alerta, Araujo 

explica que “a História Oral25 deve fugir do terreno da pura exaltação da 

subjetividade; procurando não se “colar” à fala do depoente, não ser subjugada 

por uma “verdade absoluta” (imaginária) da fala na primeira pessoa”.26 Para Sarlo, 

“(...) o atentado das ditaduras contra o caráter sagrado da vida não transfere esse 

caráter ao discurso testemunhal sobre aqueles fatos. Qualquer relato da 

experiência é interpretável”.27 

Além da análise de memórias, examinamos também fontes do período. Em 

relação ao que foi produzido pelos presos políticos, analisamos cartas (trocadas 

entre detentos e aquelas enviadas a familiares ou amigos fora da cadeia), um 

diário e abaixo-assinados de denúncia e reivindicação. Sobre os documentos 

elaborados pelos agentes repressivos, consultamos prontuários e dossiês sobre os 

presos políticos, disponíveis no Acervo Deops do Arquivo Público do Estado de 

São Paulo. Pesquisamos também o conjunto documental do Comitê Brasileiro 

pela Anistia no Arquivo Edgard Leuenroth (IFCH-Unicamp), o Fundo Radha 

Abramo, em especial seu projeto de arterapia nos presídios, pertencente ao Centro 

 
21 Apud ARAUJO, Maria Paula Nascimento. Uma história oral da anistia no Brasil: Memória, 

testemunho e superação. In: MONTENEGRO, Antonio T.; RODEGHERO, Carla S.; ARAUJO, 

Maria Paula (org.). Marcas da Memória: História Oral da Anistia no Brasil. Recife: Editora da 

Universidade Federal de Pernambuco, 2012, p. 57. Beatriz Sarlo faz referência à frase de Susan 

Sontag: “Talvez se atribua valor demais à memória e valor insuficiente ao pensamento”. (Apud 

SARLO, Beatriz, op. cit., p. 21) 
22 ARAUJO, Maria Paula, op. cit., p. 57. 
23 SARLO, Beatriz, op. cit., p. 22. 
24 Ibid., p. 61. 
25 Esse alerta pode ser estendido aos depoimentos escritos.  
26 ARAUJO, Maria Paula, op. cit., p. 94. 
27 SARLO, Beatriz, op. cit., p. 61. 
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de Documentação Cultural “Alexandre Eulalio” (IEL-Unicamp), e notícias da 

década de 1970 a respeito do tema no acervo digital da Folha de São Paulo. O 

intuito de examinar fontes tão diversas, produzidas por vários atores, em 

momentos distintos, e com metodologias diferentes foi ouvir as muitas vozes 

sobre os presos políticos de São Paulo e suas experiências. 

Essa documentação, principalmente aquela que trata da atividade artística 

(os próprios trabalhos prisionais, o projeto de Radha Abramo...), pode ser 

analisada sob outros aspectos para além da história social, como em pesquisas 

sobre arte, psicanálise, entre outras áreas. No campo da história social, no entanto, 

acreditamos que fazer uso desse material como fonte histórica – e também como 

objeto de estudo, já que estamos examinando a relação da arte com as vivências 

de seus produtores enquanto presos políticos – seja uma proposta original. Sem 

descartar as outras possibilidades de estudo, buscamos enfatizar nessa tese seu 

potencial documental para a produção de conhecimento histórico sobre a ditadura 

militar. 

Fora os documentos indicados, ampla bibliografia sobre temas como 

história das prisões, ditadura militar no Brasil, e arte prisional foi também 

consultada. A pesquisa sobre “prisões na cidade de São Paulo” se deu 

principalmente com a intenção de traçar brevemente a história dos presídios sobre 

os quais falamos ao longo da tese, fazendo referência às investigações de Marcia 

Camargos e Vladimir Sacchetta (1997), Fernando Salla e Marcos César Alvarez 

(2000), entre outros autores. Conhecer o espaço que determinava o dia a dia foi 

fundamental para entender as experiências dos presos políticos. 

Sobre o estudo do universo do cotidiano, da “cultura ordinária”28, Michel 

de Certeau declara em A invenção do cotidiano que sua investigação teve origem 

em uma “interrogação sobre as operações dos usuários, supostamente entregues à 

passividade e à disciplina”29. Em diálogo com a obra Vigiar e Punir de Michel 

Foucault, o autor questiona: 

   

Se é verdade que por toda a parte se estende e se precisa a rede da “vigilância”, 

mais urgente ainda é descobrir como é que uma sociedade inteira não se reduz a 

ela: que procedimentos populares (também “minúsculos” e cotidianos) jogam 

 
28 CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano. Artes do fazer. Petrópolis: Vozes, 1998, p. 35. 
29 CERTEAU, Michel de, op. cit., p. 37. Apud CORDEIRO, Janaína Martins; MAGALHÃES, 

Lívia Gonçalves. Por uma história do cotidiano dos regimes autoritários no século XX. Estudos 

Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 43, n. 2, mai-ago 2017, p. 243. 
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com os mecanismos da disciplina e não se conformam com ela a não ser para 

alterá-los; enfim, que “maneiras de fazer” formam a contrapartida, do lado dos 

consumidores (ou “dominados”?) dos processos mudos que organizam a 

ordenação sócio-política.30 

           

A pesquisa de Certeau busca apresentar “práticas comuns”, iniciadas “com 

as experiências particulares, as frequentações, as solidariedades e as lutas que 

organizam o espaço onde essas narrações vão abrindo um caminho (...)”31, além 

de indicar “caminhos possíveis” para análises que têm por objeto “maneiras de 

fazer” cotidianas32. Nessa tese, ao examinarmos o dia a dia e a agência de presos 

políticos, seu poder de articulação e negociação em uma relação assimétrica e 

desfavorável, seguimos de certa forma ligados ao trabalho de Certeau, mas 

também ao que foi sugerido pelas historiadoras Janaína Cordeiro e Lívia 

Magalhães: refletir sobre a vida cotidiana em um quadro de exceção, pensar “o 

ordinário no contexto do extraordinário”33.             

Em 2014, com os 50 anos do Golpe de 1964, diversos eventos foram 

realizados a fim de discutir o regime ditatorial e divulgar pesquisas que abordam 

distintos aspectos do período. Destacamos a investigação desenvolvida por 

Alejandra Estevez e Fabiana Bandeira34 que, através de um levantamento de 

dissertações e teses brasileiras em bases de dados online dos programas de pós-

graduação, observaram um aumento significativo na produção acadêmica sobre o 

tema "ditadura militar", na qual se destacaram algumas áreas do conhecimento 

como História e Ciência Política. As autoras indicam como uma das causas de 

expansão das possibilidades de pesquisas a abertura de parte importante dos 

arquivos da repressão:    

 

Após um longo embate travado por historiadores e, sobretudo, pelo CONARQ, 

documentos antes considerados sigilosos deixaram de ser restritos ao público, 
beneficiando, entre outros interessados, os historiadores. O Brasil torna-se, após 

2011 com o coroamento dessa disputa materializada na Lei de Acesso à 

 
30 CERTEAU, Michel de, op. cit., p. 41. Apud CORDEIRO, Janaína; MAGALHÃES, Lívia, op. 

cit., p. 243. 
31 CERTEAU, Michel de, op. cit., p. 35. Apud CORDEIRO, Janaína; MAGALHÃES, Lívia, op. 

cit., p. 243. 
32 CERTEAU, Michel de, op. cit., p. 37. 
33 CORDEIRO, Janaína; MAGALHÃES, Lívia, op. cit., p. 242. 
34 ESTEVEZ, Alejandra; BANDEIRA, Fabiana. A ditadura militar como tema: uma radiografia da 

produção acadêmica sobre o regime. In: THIESEN, Icleia (org.). Documentos sensíveis: 

Informação, Arquivo e Verdade na Ditadura de 1964. Rio de Janeiro: 7Letras, 2014, p. 105-129. 
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Informação, um dos maiores acervos públicos de documentos anteriormente 

classificados como sigilosos produzidos durante o regime militar.35  

 

Analisar essa produção crescente sobre ditadura militar não é tarefa fácil, 

por isso indicamos aqui apenas algumas referências com quem dialogamos ao 

longo do texto. Para discutir os diferentes momentos e questões do regime 

apresentados no trabalho, consultamos as investigações de Carlos Fico (2017), 

Heloisa Greco (2009), Janaína Teles (2014; 2018), Marcelo Ridenti (2000; 2010), 

Maria Paula Araujo (2007), Vanessa de Mattos (2011), entre outros autores. 

Explorando temas como organizações de esquerda, movimento estudantil, luta 

armada, repressão, trauma, memórias sobre as experiências nos presídios, 

memória da ditadura e a Lei de Anistia, essas pesquisas foram fundamentais para 

aprofundarmos vários assuntos relacionados aos presos políticos de São Paulo.    

Em relação ao tema arte na prisão, além do livro já indicado de Ridenti e 

da pesquisa de José Airton de Farias (2018), examinamos publicações de 

brasileiros e estrangeiros ligados a outras áreas do conhecimento que analisam a 

produção de arte em situações de violência política em outros países. Dentre eles, 

Arturo Benvenuti (2015), Caroll Yasky (2016), Hannelore Brenner (2014), 

Luciane Fernandes (2014; 2015), Nanci Souza (2013), Silvia Lerner e Sonia 

Borges (2012). 

A tese está dividida em duas partes. A primeira tem como objetivo 

explicar a ideia de documento-testemunho e as noções de resistência às quais 

fazemos referência. Composta apenas pelo primeiro capítulo, Arte como 

documento-testemunho: narrativas de resistência em contextos de violência 

política, fazemos nela uma reflexão a partir dos conceitos de testemunho de 

Elizabeth Jelin, Jeanne Marie Gagnebin e Márcio Seligmann-Silva para definir a 

expressão que usamos no título dessa pesquisa. Procuramos também, através da 

apresentação de alguns exemplos de produção artística em contextos de violência 

política, relacionar essas experiências e o caso de presos políticos em São Paulo a 

fim de identificar semelhanças, apesar das particularidades de cada situação, 

exemplificar o termo documento-testemunho e as diferentes percepções de 

resistência. 

 
35 Ibid., p. 106-107. As autoras fazem referência ao artigo de Carlos Fico: História do Tempo 

Presente, eventos traumáticos e documentos sensíveis: o caso brasileiro. Varia História, Belo 

Horizonte, v. 28, n.47, p. 45-59, jan.-jun. 2012. 
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A segunda parte do trabalho, composta pelos demais capítulos, busca 

analisar a ligação entre o fazer artístico, as questões de sociabilidade e o cotidiano 

de presos políticos em diferentes espaços prisionais na cidade de São Paulo. No 

capítulo Cotidiano, arte e outras resistências no Presídio Tiradentes, procuramos 

apresentar a história do Tiradentes, sua utilização como presídio político e seu 

significado para os presos políticos. Fazemos uma breve reflexão sobre as 

categorias de preso político e preso comum, além de abordar a solidariedade entre 

eles nessa instituição. Examinamos memórias de alguns artistas plásticos 

recolhidos no Tiradentes sobre o fazer artístico e como sua prática se tornou uma 

atividade de interesse de presos sem vínculo anterior com a arte. Indicamos as 

diferenças das manifestações na ala feminina, a produção de artesanato, e as 

primeiras funções da produção artística na prisão. Por fim, analisamos as tensões 

entre os presos políticos sobre os caminhos da resistência e as greves de fome 

realizadas no período.   

No capítulo intitulado Complexo Penitenciário do Carandiru e Presídio do 

Hipódromo: novos espaços de resistências de presos políticos, também traçamos 

a história das duas instituições para onde a maioria dos presos políticos do 

Tiradentes foi sendo transferida a partir de meados de 1972. No Carandiru, mais 

especificamente na Casa de Detenção, examinamos o dia a dia dos presos 

“irrecuperáveis”, a formação de dois grupos de discussão e produção de arte que 

defendiam projetos políticos distintos, as novas funções desses trabalhos artísticos 

e as diferentes expressões de resistência. Na Penitenciária do Estado de São Paulo, 

ainda no Carandiru, apresentamos o Curso de Arte da Penitenciária oferecido aos 

presos comuns recolhidos naquele espaço, mas que contou com a participação de 

três presos políticos e a observação de Radha Abramo. No Hipódromo, para onde 

foi conduzida a maior parte dos presos políticos “recuperáveis”, analisamos as 

experiências de Joel Rufino dos Santos e Wladimir Pomar, recolhidos nesse 

presídio em momentos distintos, além do curso por correspondência de Radha 

Abramo.  

Por último, o capítulo “Presídio Político de São Paulo” (Presídio da 

Justiça Militar Federal): a luta pelo reconhecimento da existência de presos 

políticos e pela Anistia “ampla, geral e irrestrita” examina a agência dos presos 

políticos de São Paulo na segunda metade da década de 1970. Procuramos analisar 

as diferentes estratégias usadas – dentre elas, a produção artística – para divulgar 
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sua existência, entender como se deu sua participação na campanha pelas 

liberdades democráticas, a articulação com presos políticos de outros estados e 

sua atuação junto ao movimento pela Anistia. 
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Parte I 

 

2  
Arte como documento-testemunho: narrativas de 
resistência em contextos de violência política  

 

Essa pesquisa foi iniciada a partir de uma obra elaborada pelo artista 

plástico brasileiro Carlos Zilio durante o período em que esteve na prisão36. A 

partir de então, o estudo de outras produções de artistas e também de pessoas sem 

relação com a arte realizadas em contextos de violência política37 foram tornando 

a investigação mais consistente. Nesse primeiro capítulo, buscaremos explicar as 

definições de documento-testemunho e arte de resistência utilizadas nessa tese 

com base na atividade artística em meio a essas situações, nas experiências dessas 

pessoas, e nos conceitos de testemunho de Márcio Seligmann-Silva, Elizabeth 

Jelin e Jeanne Marie Gagnebin.  

Diferente de artistas de um determinado grupo que se posicionaram 

criticamente através de seus trabalhos contra um regime autoritário, os atores das 

histórias que serão aqui apresentadas sofreram diretamente as consequências de 

alguns desses regimes instaurados durante o século XX, e foi nesses contextos de 

repressão, a maioria em espaços prisionais, que essa arte foi produzida. Embora 

essas pessoas tenham sido vítimas do autoritarismo, o que se pretende destacar no 

trabalho é a capacidade de resistir, em múltiplos sentidos, em meio à adversidade.  

Os exemplos aqui indicados apresentam muitas diferenças entre si: 

lugares, tempos, regimes políticos, idades dos atores, motivos das prisões, 

sentidos do fazer e funções da arte elaborada. Mas possuem também algumas 

semelhanças, aspectos que os ligam, e por isso estão sendo analisados: a produção 

e a circulação de uma arte que se tornou testemunho de uma determinada situação, 

produtores que foram vítimas de contextos de violência política e mesmo assim 

desenvolveram várias estratégias de resistência, sem essa ser entendida em todos 

os casos como confronto direto. 

 
36 O primeiro trabalho resultante dessa pesquisa foi a monografia Artes plásticas e política no 

Brasil: A trajetória de Carlos Zilio nos anos 1960 e 1970, indicada na introdução dessa tese. 
37 Escolhemos a expressão “contextos de violência política” para nos referirmos aos casos que 

serão apresentados, pois nem todas as produções artísticas indicadas são prisionais.  
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Os exemplos escolhidos não serão apresentados cronologicamente. A 

organização foi pensada de maneira a mostrar como outros pesquisadores vêm 

trabalhando o tema produção de arte na prisão ou em contextos de violência 

política, e principalmente a buscar reflexões importantes que possam ser 

relacionadas com o tema desenvolvido na pesquisa. Dessa forma, apresentaremos 

primeiro o Presídio Tiradentes em São Paulo, experiência que será analisada ao 

longo da tese juntamente a outros presídios que recolheram presos políticos na 

mesma cidade durante os anos 1970, e em seguida parte da trajetória de Carlos 

Zilio no Rio de Janeiro que foi o ponto inicial da investigação. Em seguida, 

passaremos para os campos de concentração nazifascistas na Europa, tema 

amplamente examinado por autores estrangeiros e brasileiros, e por último as 

arpilleras elaboradas por mulheres no Chile durante o governo de Augusto 

Pinochet.  

Cabe dizer que essas não foram as únicas situações de produção artística 

em contextos de violência política no século XX38. A opção em indicar esses 

casos específicos foi feita com base na documentação e na bibliografia consultada 

e por serem suficientes para corroborar com o conceito de documento-testemunho 

aqui usado. Outro ponto a ser enfatizado é o contato inicial da autora com cada 

um dos exemplos, através de exposições realizadas nas cidades do Rio de Janeiro 

e São Paulo. O interesse em analisar as experiências de presos políticos de São 

Paulo a partir de sua produção artística foi resultado desses encontros, pois tanto a 

relação com as situações quanto a ligação estabelecida entre elas se deu através da 

arte, daquilo que estamos chamando de documento-testemunho. 

 

2.1  
Documento-testemunho: arte como fonte histórica e resistência       

 

A necessidade de contar “aos outros”, de tornar “os outros” participantes, 

alcançou entre nós, antes e depois da libertação, caráter de impulso imediato e 

violento, até o ponto de competir com outras necessidades elementares. 

Primo Levi39  

 
38 Além dos casos indicados, temos conhecimento, por exemplo, de arte produzida por presos 

políticos no Chile e, no Brasil, o trabalho de Renato da Silveira em Salvador (BA), o artesanato 

elaborado no Instituto Penal Cândido Mendes, na Ilha Grande (RJ), no Instituto Penal Paulo 

Sarasate (CE), e em instituição prisional de Pernambuco.  
39 LEVI, Primo. É isto um homem? Rio de Janeiro: Rocco, 1988, p. 7. Apud SELIGMANN-

SILVA, Márcio. Narrar o trauma – A questão dos testemunhos de catástrofes históricas. 
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“A uma era de catástrofes corresponde um tempo de testemunhos”40, 

afirma Seligmann-Silva. Em seu artigo Testemunhos da Barbárie, o autor explica 

que a noção moderna de testemunho tem como origem o acúmulo de catástrofes 

no século XX, iniciadas com a Primeira Guerra Mundial em 1914, e a forte 

influência da psicanálise sobre as outras áreas das ciências humanas. 

Etimologicamente, o termo pode ser entendido de duas formas. Primeiro, como 

uma figura jurídica:  

 

Testemunha é aquela que pode declarar e atestar algo verídico. É uma espécie de 

“terceiro neutro”, na disputa entre dois partidos. Testemunho é derivado, assim, 

do grego terstis, terceiro. Nesse sentido exige-se do testemunho uma objetividade 
e uma (impossível) “factografia”.41 

 

A segunda maneira seria pensá-lo como derivado de outro termo, 

superstes, do latim, que significa, ao mesmo tempo, o sobrevivente e a 

testemunha. Para o autor, essa última explicação é muito importante, pois 

“localiza a testemunha como alguém que atravessou uma experiência singular: ela 

viu a morte com os próprios olhos”. O sobrevivente é ainda alguém que habita 

nesta morte e não consegue abandoná-la totalmente. “Existe aqui uma 

problematização da capacidade de testemunhar. A vivência da (quase) morte seria 

‘excessiva’ para o testemunho e para a sua transmissão”. Segundo o autor, devido 

à estrutura temporal singular do evento, um passado que não passa, o testemunho 

é entendido como uma forma de construir uma ponte – que é sempre insuficiente 

– para fora do trauma.42  

Segundo Jelin, testemunha é quem viveu uma experiência e pode em um 

momento posterior narrá-la. Esta seria a testemunha em primeira pessoa. Mas 

testemunha pode ser também um observador que viu algo ainda que não tenha tido 

participação direta. Seu testemunho serve para assegurar ou verificar a existência 

de certo fato43. Gagnebin propõe uma ampliação desse conceito. Em referência ao 

 
Psicologia Clínica, Revista do Departamento de Psicologia da Pontifícia Universidade Católica do 

Rio de Janeiro, vol. 20, n.1, 2008, p. 66. 
40 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Testemunhos da Barbárie. EntreLivros, n. 28, agosto de 2007, 

p. 33. 
41 Idem. 
42 Idem. 
43 JELIN, Elizabeth. Los trabajos..., op. cit., p. 80. 
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sonho de Primo Levi44, a autora aponta a figura do ouvinte que vai embora, que 

não quer permitir que essa “história, ofegante e sempre ameaçada por sua própria 

impossibilidade, alcance-o, ameace também sua linguagem ainda tranquila”. 

Nesse sentido, testemunha seria também “aquele que não vai embora, que 

consegue ouvir a narração insuportável do outro”. Através da figura do ouvinte, 

essa história poderia ser retomada e transmitida em palavras diferentes, 

restabelecendo o espaço simbólico45.  

Em relação à figura do ouvinte, Jelin aponta dois vínculos necessários para 

a (re)construção da identidade pessoal daquele que testemunha. A relação com um 

“outro” que através do diálogo desde a alteridade ajude a construir uma narrativa 

com sentido. A autora afirma que praticamente todos os relatos testemunhais têm 

um alguém que pergunta, ordena, “normaliza”. A alteridade se transfere depois ao 

vínculo com o leitor. “Não se espera identidade, mas reconhecimento da 

alteridade”. O outro vínculo seria uma relação de aproximação e de 

distanciamento com o passado. Ou seja, a capacidade de “voltar à situação limite, 

mas também de voltar da situação limite”46. 

Os conceitos de testemunho dos autores indicados têm como ponto em 

comum o tempo de construção da narrativa, sempre em um momento posterior a 

experiência. A ideia de testemunho também está ligada, para nós historiadores, à 

metodologia da história oral, na qual o papel do ouvinte que “normaliza” seria 

nosso - embora não seja o único profissional a trabalhar com depoimentos orais. 

Mas se hoje, quando pensamos em testemunho, tendemos a pensar na história oral 

ou em narrativas construídas a posteriori, a introdução do conceito no campo 

historiográfico se deu de maneira diferente.    

 
44 A autora cita o sonho de Primo Levi no campo de Auschwitz, sonho sonhado por quase todos os 

companheiros de Levi. "Sonha com a volta para casa, com a felicidade intensa de contar aos 

próximos o horror vivido e passado e, de repente, com a consciência desesperada de que ninguém 

o escuta, de que os ouvintes levantam e vão embora, indiferentes" (LEVI, Primo. É isto um 

homem? Rio de Janeiro: Rocco, 1988, p. 60. Apud GAGNEBIN, Jeanne Marie. Memória, história, 

testemunho. In: BRESCIANI, Stella; NAXARA, Márcia (orgs.). Memória e (res)sentimento: 

Indagações sobre uma questão sensível. São Paulo: Editora da Unicamp, 2001, p. 90). Seligmann-

Silva indica o teor de irrealidade característico da percepção da memória do trauma. Para o 

sobrevivente, a “‘irrealidade’ da cena encriptada desconstrói o próprio teor de realidade do 

restante do mundo” (grifo do autor). Em relação ao sonho, o autor explica que Levi “já previa a 

sensação de inverossimilhança gerada pelos fatos que narraria e a consequente acusação de 

mentiroso que o esperava”. (SELIGMANN-SILVA, Márcio, Testemunhos..., op. cit., p. 35)  
45 GAGNEBIN, Jeanne Marie, op. cit., p. 91. 
46 JELIN, Elizabeth, op. cit., p. 95. 
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Seligmann-Silva indica Jean Norton Cru como o introdutor do conceito no 

campo. Crítico da Primeira Guerra e dos discursos oficiais que enalteciam as 

figuras de grandes heróis, Cru propunha uma abertura da historiografia aos 

testemunhos produzidos por soldados na guerra. Em seu livro Temóins, publicado 

em 1929, procurou valorizar esses textos como documentos. Embora com uma 

visão ainda positivista da história, afirma Seligmann-Silva, o autor abriu o campo 

de estudos dos testemunhos para os futuros pesquisadores.47   

Outro autor citado por Seligmann-Silva foi Walter Benjamin, “para quem 

todo documento de cultura era um testemunho da barbárie” (grifo do autor). 

Seligmann-Silva nos lembra que esta “concepção testemunhal da cultura” foi 

pensada a partir da experiência histórica de exilado de Benjamin. E foi 

influenciado pelas leituras que fez de Sigmund Freud, com quem aprendeu que “o 

indivíduo traumatizado não é capaz de construir uma memória e uma experiência, 

mas antes tende a não reter traços mnêmicos das suas vivências” (grifo do autor). 

Sua teoria da historiografia, aplicada no livro Passagens, foi uma resposta à 

“historiografia monumental” e à tendência contemporânea ao não registro da 

história. Comparando o historiador a um colecionador de “restos” ou a um catador 

de “lixo”, “Benjamin estava incorporando o princípio da coleta de testemunhos 

como mote da construção historiográfica”. Sua teoria do fim da narrativa também 

foi uma resposta à radicalidade da destruição da Primeira Guerra, afirma 

Seligmann-Silva.48   

Se existe uma tendência a destacar as experiências dos campos de 

concentração nazifascistas e do seu testemunho é porque, explica Seligmann-

Silva, foi a partir desta situação radical que o conceito de testemunho foi levado 

mais adiante.49 Se, após a Primeira Guerra Mundial, foi através da figura do 

soldado desconhecido que o testemunho começou a ser valorizado como fonte 

histórica, depois da Segunda Guerra, foi através da figura da vítima desconhecida 

que esse tipo de documento se tornou de fato relevante. Na América Latina, sua 

importância foi considerada principalmente a partir da década de 60, no contexto 

de resistência aos regimes ditatoriais50.   

 
47 SELIGMANN-SILVA, Márcio, Testemunhos..., op. cit., p. 33-34. 
48 Idem. 
49 Ibid., p. 35. 
50 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Narrar o trauma..., op. cit., p. 74. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512185/CA



28 
 

Andrea Forti fez uso em sua dissertação51 da expressão documento-

testemunho atrelada ao conceito de arte testemunhal de Seligmann-Silva. O autor 

que aborda a dificuldade de narrar o trauma, “caracterizado por ser uma memória 

de um passado que não passa”52, entende como sentido primário da narrativa 

testemunhal o desejo de renascer53, ir da sobrevida à vida. Gagnebin, um dos 

autores que analisa a questão da irrepresentabilidade do choque, da 

impossibilidade da narração tradicional de assimilá-lo, explica que o trauma 

separa do sujeito o acesso ao simbólico, em especial à linguagem54. Em referência 

ao testemunho de Robert Antelme sobre sua experiência nos campos alemães55, 

Seligmann-Silva afirma que a imaginação é um instrumento para enfrentar a crise 

do testemunho, podendo ser utilizada como arma em “auxílio do simbólico para 

enfrentar o buraco negro do real do trauma” e possibilitando uma forma para sua 

narração. Como exemplo, o autor indica a história da literatura e das artes cujos 

serviços prestados à humanidade e seus traumas não são desprezíveis56. 

Seligmann-Silva declara que assim como se fala de narrativa testemunhal deve-se 

pensar também em arte testemunhal, ou seja, em práticas imagéticas do 

testemunho57. Para ele, é na literatura e nas artes onde a voz – fragmentada e cheia 

de reticências – do testemunho do trauma poderia ter melhor abrigo. Entretanto, o 

autor alega ser utópico “pensar que a arte e a literatura poderiam, por exemplo, 

servir de dispositivo testemunhal para populações como as sobreviventes de 

genocídios ou de ditaduras violentas”58.  

A aplicação do conceito de arte testemunhal não nos pareceu adequada ao 

tema analisado nessa tese. Seligmann-Silva se refere a testemunhos (narrativa e 

arte) como construções pós-experiência traumática. Todos os exemplos aqui 

indicados são de testemunhos produzidos durante a vivência – assim como os 

testemunhos utilizados por Cru em seu livro, os textos produzidos por soldados 

desconhecidos na guerra. Além disso, a ideia de trauma a que se refere o autor é a 

de um choque que não consegue ser expresso através do testemunho. A linguagem 

 
51 FORTI, Andrea S. D’A., Artes plásticas no Brasil..., op. cit.. 
52 SELIGMANN-SILVA, Márcio, Narrar o trauma..., op. cit., p. 69. 
53 Ibid., p. 66. 
54 GAGNEBIN, Jeanne Marie, op. cit., p. 85. 
55 ANTELME, Robert. L’espèce humaine. Paris: Gallimard, 1957. Apud SELIGMANN-SILVA, 

Márcio, Narrar o trauma..., op. cit., p. 70. 
56 SELIGMANN-SILVA, Márcio, Narrar o trauma..., op. cit., p. 70. 
57 Ibid., p. 74. 
58 Ibid., p. 78. 
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não dá conta de transmitir, o testemunho é uma ponte insuficiente para fora do 

trauma. O sobrevivente não consegue narrar sua experiência ao outro, fica preso 

no trauma, e por isso tenta fazer o canal através do uso da imaginação. Nos 

exemplos que serão apresentados, as pessoas que estão passando por uma 

experiência intolerável tem um outro, dentro ou fora da prisão, com quem se 

conectam através da arte que seria uma ponte para “fugir” da vivência mesmo que 

momentaneamente. Por último, sua noção de arte testemunhal é antitética à ideia 

de arte de resistência, característica das produções apontadas nesse capítulo, 

entendida como lócus de persistência de vida e pertencimento social.  

Ainda que a definição de narrativa e arte testemunhal de Seligmann-Silva 

se refira a construções de testemunhos realizados a posteriori que lidem com a 

questão do choque, o autor não nega o caráter testemunhal e a importância 

(terapêutica) de registros produzidos durante a experiência traumática, como 

podemos perceber no trecho a seguir. 

 

(...) O testemunho, na verdade, é marcado pelo tempo do presente. Trata-se 

também sempre de uma performance testemunhal. O ato de testemunhar tem o 

seu valor em si, para além do valor documental ou comunicativo deste evento. A 

cena do testemunho, se o testemunho de fato acontece, é sempre e 

paradoxalmente externa e interna ao evento narrado. Interna porque em certo 

sentido não existe um “depois” absoluto da cena traumática, já que esta 

justamente é caracterizada por uma perenidade insuperável. Por outro lado, o 

testemunho é externo àquela cena traumática na medida em que ele cria um local 

meta-reflexivo. Ele exige um certo distanciamento. Assim, poder testemunhar 

durante uma situação traumática, como a vida no Lager, o soldado no campo de 

batalhas, ou o morador de zonas de conflito bélico e social (com todas as 

características particulares de cada uma destas situações), poder testemunhar já 

implica uma saída (mesmo que apenas simbólica) desta situação. O testemunho 

em si é terapêutico. Os diários de guerra e de prisioneiros e muitos documentos 

testemunhais encontrados no Lager são prova desta atividade testemunhal mesmo 

em situações aparentemente impossíveis de abrigarem um espaço testemunhal. 

(...)59 (grifo do autor)  

 

Acreditamos que a ideia de documento-testemunho seja mais apropriada 

para expressar o significado dessa produção artística. Justificando a escolha do 

termo, indicamos a palavra testemunho na expressão documento-testemunho 

como sinônimo de indício e não de depoimento. No entanto, mais adiante, quando 

apresentarmos os exemplos já indicados, veremos que alguns dos produtores 

desses documentos-testemunhos se referem a eles (posteriormente) como 

 
59 Ibid., p. 80. 
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depoimentos. Afirmamos que são indícios porque depoimento nos parece exprimir 

a intenção de narrar toda uma experiência, sem necessariamente conseguir. As 

pessoas que deixaram documentos-testemunhos contam através deles uma 

pequena parte de suas vivências sem ter isso como objetivo (pelo menos como 

intuito principal), ou seja, são indícios de uma determinada situação. Sublinhamos 

que “contar” aqui não seria unicamente expor um fato, mas compartilhar 

pensamentos e sentimentos. E documento no sentido de fonte histórica. Com isso 

não declaramos que toda fonte histórica é um documento-testemunho, e sim que 

todo documento-testemunho é uma fonte histórica.  

Documento-testemunho é, portanto, qualquer forma de registro (verbal 

textual ou visual) construído durante a experiência que faz essa relação entre um 

alguém que está passando por uma experiência intolerável e um outro (que pode 

ou não estar vivenciando a mesma situação). Documento-testemunho pode ser 

uma carta (enviada ou não), um diário (que geralmente não é compartilhado com 

outras pessoas, mas faz com que a pessoa pense em sua ligação com os demais 

enquanto escreve), uma música, um desenho, uma pintura ou outro documento 

que faça ou não uso da palavra. Destacamos desenhos e pinturas produzidas 

nesses cenários porque são formas de relato que não são expressas através da 

palavra. Nesse sentido, achamos relevante indicar o potencial da arte produzida 

em contextos de violência política como documento-testemunho além de outros 

tipos de registro que já são consensualmente utilizados como fontes históricas.   

 

TESTEMUNHO DOCUMENTO-TESTEMUNHO 

Construído pós-trauma Construído durante a experiência 

Escrito, oral ou imagético = 

depoimento 

Escrito ou imagético = indício 

Ponte insuficiente para fora do trauma 

(busca ir da sobrevida à vida) – 

irrepresentabilidade do choque (não 

consegue contar ao outro) 

Ponte para “fugir” da experiência 

intolerável (relação com o outro; 

compartilha parte da experiência e traz 

o que está fora para dentro) 

 Resistência  

 

Tabela 02. Quadro esquemático indicando as diferenças entre os conceitos de 
testemunho e documento-testemunho da maneira como são percebidas nessa tese. 
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Lucien Febvre já estimulava, na década de 1950, “ao exame de ervas, 

formas dos campos, eclipses da lua (...)”60, convidando à ampliação do conceito 

de documento e, assim, à abertura de novas possibilidades documentais61, 

proposta hoje já consolidada no campo historiográfico. No entanto, no que se 

refere ao documento visual, a História ainda tem privilegiado sua função como 

ilustração, afirma Ulpiano Bezerra de Meneses. Segundo ele, “de início, a 

ilustração agia com direção fortemente ideológica”, mas ainda é negativo “quando 

o papel que ela desempenha é o de mera confirmação muda de conhecimento 

produzido a partir de outras fontes”, ou ainda “de simples indução estética em 

reforço ao texto, ambientando afetivamente aquilo que de fato contaria”.62 Para o 

autor, analisar historicamente fontes visuais obriga o pesquisador “a percorrer o 

ciclo completo de sua produção, circulação e consumo, a que agora cumpre 

acrescentar a ação”. Isso porque elas não possuem sentido em si, seus sentidos são 

produzidos pela interação social. Dessa maneira, Meneses afirma que “é 

necessário tomar a imagem como um enunciado, que só se apreende na fala, em 

situação”, destacando ainda a importância de traçar sua trajetória.63 

Paulo Knauss adverte que desconsiderar as imagens como fontes históricas 

pode significar o desprezo de um registro farto e mais antigo do que a escrita, 

assim como pode nos levar a “não reconhecer as várias dimensões da experiência 

social e a multiplicidade dos grupos sociais e seus modos de vida”. Para o autor, a 

análise de fontes visuais tem como função “estabelecer um contraponto a uma 

teoria social que reduz o processo histórico à ação de um sujeito social exclusivo e 

 
60 Apud GINZBURG, Carlo. Indagações sobre Piero: O Batismo, O Ciclo de Arezzo, A 

Flagelação. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1989, p. 25. 
61 Nas palavras de Lucien Febvre: “A história faz-se com documentos escritos, sem dúvida. 

Quando estes existem. Mas pode fazer-se, deve fazer-se sem documentos escritos, quando não 

existem. Com tudo o que a habilidade do historiador lhe permite utilizar para fabricar o seu mel, na 

falta das flores habituais. (...) Numa palavra, com tudo o que, pertencendo ao homem, depende do 

homem, serve o homem, exprime o homem, demonstra a presença, a atividade, os gostos e as 

maneiras de ser do homem. Toda uma parte, e sem dúvida a mais apaixonante do nosso trabalho de 

historiadores, não consistirá num esforço constante para fazer falar as coisas mudas, para fazê-las 

dizer o que elas por si próprias não dizem sobre os homens, sobre as sociedades que as 

produziram, e para constituir, finalmente, entre elas, aquela vasta rede de solidariedade e de 

entreajuda que supre a ausência do documento escrito?” (Apud Le Goff, Jacques. História e 

memória. São Paulo: Editora da UNESP, 1992, p. 540. Apud ALMEIDA, Fábio Chang de. O 

historiador e as fontes digitais: uma visão acerca da internet como fonte primária para pesquisas 

históricas. Aedos, Revista do corpo discente do PPG-História da UFRGS, n. 8, v. 3, jan.-jun. 2011, 

p. 10) 
62 MENESES, Ulpiano T. Bezerra de. Fontes visuais, cultura visual, História visual. Balanço 

provisório, propostas cautelares. Revista Brasileira de História. São Paulo, vol. 23, n. 45, jul. 

2003, p. 20-21. 
63 Ibid., p. 28. 
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define a dinâmica social por uma direção única”.64 Knauss argumenta que a 

“História como disciplina tem um encontro marcado com as fontes visuais” e 

conclui que: 

 

Esse reencontro aproxima a História do dilema ilustrado pelo tema clássico e 

conhecido de Édipo. Na história do rei de destino traçado, o único a advertir 

sobre os acontecimentos era o personagem cego, que enxergava o que os dotados 

do sentido da visão não conseguiam ver. Ao final, como forma de encontrar-se 

com seu próprio destino, Édipo se condenou à cegueira, por nunca ter enxergado 

com o seu próprio olho a evidência dos fatos. Na história do drama antigo fica a 

advertência sobre a tensão que existe entre a visão e o olhar, entre a capacidade 

de ver e o ato de enxergar. Expõe-se o paradoxo de que a visão pode cegar e que 

na cegueira é possível enxergar. A dialética entre o ver e o não-ver interroga o 

conhecimento como fruto do sensível, defendendo a ponte entre o dado e a 

abstração que permite ver onde os outros não veem. Trata-se de definir o olhar 

como pensamento e fazer dele matéria do conhecimento histórico.65  

 

Por perceber nessa tese a produção artística em contextos de violência 

política, na maioria das vezes elaborada dentro de prisões, como documento-

testemunho, os trabalhos artísticos não serão examinados individualmente, a não 

ser quando outras fontes possibilitarem uma explicação a partir do próprio autor. 

Entendendo o testemunho da expressão como vestígio de uma experiência, 

acreditamos que a análise dessa fonte seja mais proveitosa em conjunto. Em 

relação à experiência nos presídios políticos de São Paulo, o cruzamento desse 

material com outros documentos do período e depoimentos escritos e orais 

produzidos em outros momentos será fundamental para se compreender essa 

relação da arte (produção, função e circulação) com as questões da sociabilidade e 

do cotidiano desses detentos.  

Nos exemplos que serão apresentados, em especial no caso a ser analisado 

nesse trabalho, a arte produzida se mostrou como uma das várias formas de 

resistência desenvolvidas por pessoas que sofreram diretamente as consequências 

de regimes autoritários. A palavra resistência é percebida de diversas maneiras – 

resistência cotidiana, subjetiva, objetiva, individual, coletiva –, noções que ficarão 

mais claras após a apresentação dos exemplos e serão desenvolvidas ao longo da 

tese.  

 

 
64 KNAUSS, Paulo. O desafio de fazer História com imagens: arte e cultura visual. ArtCultura, 

Uberlândia, v. 8, n. 12, jan.-jun.2006, p. 99-100. 
65 Ibid., p. 115. 
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2.2  
Arte nos presídios da ditadura  
 

No Brasil, durante a ditadura militar iniciada em 1964, tivemos casos de 

produção artística em prisões brasileiras. Dentre esses, possivelmente o mais 

conhecido é o do artista plástico carioca Carlos Zilio. Através da exposição 

Tropicália, realizada no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM-Rio) 

no ano de 2007, observamos o resultado de um projeto elaborado por ele enquanto 

preso político. A partir do livro de Marcelo Ridenti, Em busca do povo brasileiro: 

artistas da revolução, do CPC à era da TV, obtivemos as primeiras informações 

sobre a experiência coletiva desenvolvida no Presídio Tiradentes em São Paulo66. 

Neste item, será feita uma introdução à atividade desempenhada por detentos 

políticos nos cárceres de São Paulo durante a década de 1970, e será apresentado 

brevemente esse caso individual de arte na prisão, no Rio de Janeiro.   

 

2.2.1  
Tiradentes e outros presídios políticos na cidade de São Paulo 
 

Alguns militantes que tiveram uma atuação no campo das artes plásticas 

durante os anos 1960 passaram pelo Presídio Tiradentes. Dentre esses, podemos 

indicar Alípio Freire, Carlos Takaoka, José Wilson e Sérgio Sister que já vinham 

produzindo individualmente trabalhos artísticos na prisão. Com a chegada, no ano 

de 1970, dos cinco arquitetos da Ação Libertadora Nacional (ALN) – Carlos 

Henrique Heck, Júlio Barone, Rodrigo Lefèvre, Sérgio Ferro e Sérgio de Souza 

 
66 Através do livro de Ridenti, conhecemos também um pouco da trajetória do soteropolitano 

Renato da Silveira, artista plástico que também ingressou em uma organização de esquerda 

armada, o MR-8 de Salvador. Silveira foi preso e, ao final de seu período no cárcere, voltou a 

produzir trabalhos artísticos, explorando uma temática voltada à mitologia negra. Hoje, ele é 

artista plástico, designer gráfico, antropólogo e professor da Universidade Federal da Bahia. Pela 

falta de informações sobre seu período na prisão e principalmente sobre sua produção prisional, 

não desenvolveremos um item no capítulo sobre sua experiência. Cabe dizer que ao pesquisar o 

Catálogo Razonado Museo Internacional de la Resistencia Salvador Allende 1975-1990 

(referência do item 2.4 sobre as arpilleras), encontramos uma obra de Silveira, datada do ano de 

1977, como doação ao acervo da instituição. O trabalho consta como parte do material enviado da 

França, país onde o artista se exilou entre 1976 e 1983, ao museu do Chile. Para informações sobre 

a atuação de Renato da Silveira como militante político, ver: RIDENTI, Marcelo, Em busca..., op. 

cit., p. 190-195. 
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Lima –, a produção começou a “pretender uma ligação maior com o mundo da 

arte”67.  

Os presos políticos sem relação anterior com a arte tinham curiosidade 

sobre a atividade que estava sendo ali desenvolvida e foram estimulados pelos 

artistas a participar. Para Sergio Ferro era uma atividade manual simples que 

funcionava como um interesse comum que aproximava as pessoas.68 O pintor 

japonês Yoshiya Takaoka que havia sido preso anteriormente visitava 

semanalmente seus filhos Carlos e Luís no Tiradentes. O artista também 

incentivava o trabalho artístico entre os presos, dando opiniões e dicas para o 

aperfeiçoamento do fazer artístico.69 

Na ala feminina do presídio, denominada pelos detentos como A Torre das 

Donzelas, também houve produção artística. Embora apenas as presas políticas 

Angela Maria Rocha e Marlene Soccas tenham produzido trabalhos individuais de 

artes plásticas, houve uma fabricação coletiva de artesanato considerável. A venda 

do material elaborado pelas mulheres servia para ajudar “as companheiras 

trabalhadoras do campo e da cidade”70. O artesanato elaborado pelos homens 

tinha o mesmo objetivo71, a arrecadação de dinheiro para ajudar algumas famílias 

de presos.72 

A concentração de presos políticos ligados anteriormente às artes plásticas 

definiu uma produção artística significativa no Tiradentes, além de difundir e 

 
67 SISTER, Sérgio. Cadeia só funciona para inocentes que nem eu. In: FREIRE, Alípio; 

ALMADA, Izaías; GRANVILLE PONCE, J. A. de (org.). Tiradentes, um presídio da ditadura. 

Memórias de presos políticos. São Paulo: Scipione, 1997, p. 211. 
68 PEREIRA, Sérgio Ferro. Entrevista concedida a Marcelo Ridenti. Grignan (França), 29 de 

janeiro de 1997, p. 23. 
69 Texto da exposição Insurreições – expressões plásticas nos presídios políticos de São Paulo. 

São Paulo: Memorial da Resistência de São Paulo. Realizada no período de 06 de abril a 14 de 

julho de 2013. 
70 LOBO, Elza. Os sinais, os gestos e os ritos. In: FREIRE, Alípio; ALMADA, Izaías; 

GRANVILLE PONCE, J. A. de (org.). Tiradentes, um presídio da ditadura. Memórias de presos 

políticos. São Paulo: Scipione, 1997, p. 219. 
71 No Instituto Penal Cândido Mendes, na Ilha Grande (RJ), existe registro da produção de peças 

artesanais por presos políticos com o objetivo de arrecadar fundos para as famílias (desses 

detentos) em dificuldades. (BORGES, André. Entrevista concedida a Vanessa Oliveira Benedito. 

Rio de janeiro, 26 de maio de 2014. Apud BENEDITO, Vanessa Oliveira. Percepções da prisão: 

Presos políticos e presos comuns enquadrados na Lei de Segurança Nacional no Instituto Penal 

Cândido Mendes durante a ditadura militar. Dissertação. Programa de Pós-Graduação em História 

Social da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2017, p. 76) E também no Instituto Penal 

Paulo Sarasate, em Fortaleza, sobre o qual voltaremos a falar no último capítulo. (FARIAS, Airton 

de. A arte do inventar: artesanatos de presos políticos em um presídio da ditadura civil-militar 

(1964-85). Saeculum – Revista de História, João Pessoa, n. 39, jul-dez 2018, p. 326)  
72 Não era apenas a venda de artesanato que tinha esse objetivo, outros trabalhos artísticos também 

foram utilizados nesse sentido. (FREIRE, Alípio. Um acervo de imagens..., op. cit., p. 192) 
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estimular outros presos.73 Antes de sua desativação, em maio de 1973, alguns 

desses detentos já se encontravam em liberdade. No entanto, isso não significou o 

fim nem a diminuição do trabalho. A separação dos presos por diferentes espaços 

prisionais - iniciada em maio de 1972 devido à greve de fome organizada por 

vários deles e finalizada com a desativação do presídio - e a saída de alguns 

detentos artistas fez com que as condições e os personagens mudassem, mas a 

atividade continuou a ser realizada.74       

A maioria dos presos políticos foi dividida entre a Casa de Detenção e a 

Penitenciária do Estado, ambos no Complexo Penitenciário do Carandiru, e o 

Presídio do Hipódromo. Nos três espaços houve uma produção de arte individual 

e, com exceção da Penitenciária do Estado onde vigorava um regime de 

isolamento, houve uma produção coletiva, principalmente de artesanato. A 

atividade artística além de servir como forma de presentear familiares e amigos e 

arrecadar dinheiro, também tinha como objetivo o envio de documentos 

elaborados por eles - denúncias e abaixo-assinados - para fora da cadeia. Houve 

ainda a oferta de um curso de arte na Penitenciária do Estado e, posteriormente, 

um curso por correspondência, este último organizado pela crítica de arte Radha 

Abramo para os presos do Hipódromo75.  

No ano de 1975, foi inaugurado um espaço na cidade de São Paulo 

destinado aos presos políticos, o Presídio da Justiça Militar Federal. Denominado 

pelos detentos como Presídio Político de São Paulo, a instituição possuía uma 

oficina de trabalhos manuais que possibilitou uma produção significativa de 

xilogravuras e pirogravuras. Além das funções já indicadas, o material elaborado 

passou a ter um caráter mais político, não só em relação aos temas explorados 

como pela assinatura “PPSP” e consequente divulgação da existência de presos 

políticos no país. Esses prisioneiros e seus trabalhos participaram da mobilização 

nacional pela luta pela Anistia.  

As discordâncias em relação ao lugar de atuação política e às estratégias de 

resistência refletiam na agência dos presos políticos e consequentemente na 

produção de arte. No Tiradentes, alguns detentos acreditavam que deviam sair o 

mais rápido possível da cadeia para dar continuidade à luta na rua, outros 

 
73 FREIRE, Alípio. Um acervo de imagens..., op. cit., p. 186. 
74 Ibid., p. 190-191. 
75 Ibid., p. 196. 
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acreditavam que a prisão devia ser mais uma “frente para lutar”76. Nas demais 

instituições, as estratégias de organização também não foram sempre consensuais. 

A tensão entre dentro e fora da prisão é percebida na tese como lócus de atuação 

política. A produção artística por sua vez permitia de alguma maneira que os 

detentos trouxessem algo de fora (interlocutores, materiais, temas) para dentro – a 

atividade colaborava para “fugir” da situação intolerável do presente. Ao mesmo 

tempo, os trabalhos eram enviados para fora do espaço prisional com diversos 

objetivos, inclusive o de atuação política. A arte produzida nos presídios políticos 

de São Paulo é assim entendida como “arte de resistência” e documento-

testemunho por ser vestígio da agência, de denúncia e luta desses detentos.    

Sua produção artística aborda diversos temas - políticos, rostos e retratos, 

cartas que entrelaçam imagens e textos, figurações de assuntos variados, 

abstrações -, além dos diferentes tipos de artesanato. E foi elaborada por pessoas 

com relações distintas com a arte: artistas plásticos (alguns com uma forte atuação 

na arte de vanguarda), pessoas com pouca ou sem formação artística que após a 

experiência na cadeia passaram a trabalhar de alguma maneira com arte e outros 

que só produziram enquanto presos. Embora “arte na prisão” seja uma unidade 

peculiar, pois não é uma unidade de sentido na arte, é uma forma objetiva para 

indicar esse material que foi elaborado pela ocasião de seus produtores, o estar 

preso. 

 

2.2.2 
Carlos Zilio: entre a arte e a política 
 

Carlos Zilio é um artista plástico que ultrapassou a fronteira entre a arte e a 

política nos anos 1960, passando de uma produção artística com caráter político à 

militância em uma organização de esquerda armada que teve como consequência 

sua prisão. Apresentar um pouco de sua trajetória77 é importante para se entender 

como se deu essa escolha entre um campo e outro.  

Seus estudos artísticos e universitários foram iniciados quase ao mesmo 

tempo. Em 1962, o carioca que tinha na época 18 anos ingressou no Instituto 

Municipal de Belas Artes, onde conheceu o pintor expressionista Iberê Camargo 

 
76 POLITI, Maurice. Resistência atrás das grades. 2ª Ed. Rio de Janeiro: Garamond, 2014, p. 26. 
77 Para mais informações sobre a sua trajetória artística e política no período, ver: FORTI, Andrea 

S. D’A.. Artes plásticas no Brasil..., op. cit..  
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cujo ateliê passou a frequentar como aluno. Poucos anos depois, em 1966, 

começou a produzir uma arte militante, influenciado pelas obras de um grupo de 

argentinos78 que expôs no MAM-Rio e de artistas que haviam participado da 

exibição Opinião 6579, realizada pela mesma instituição. Com esses novos 

trabalhos, Zilio começou a expor nas principais mostras de arte do Rio de Janeiro 

e de outras cidades do país.80   

Nessa mesma época, Zilio ingressou na Faculdade de Psicologia da 

Universidade Federal do Rio de Janeiro, onde desde o início se aproximou do 

movimento estudantil, passando a integrar o Diretório Acadêmico do curso já em 

1967.81 Nesse momento, ele “viveu uma experiência conjunta de artista e 

militante”82. Fazia política na faculdade, mas não era inteiramente dedicado a ela. 

Sentia-se muito mais artista, principalmente devido à grande demanda do 

campo.83  

Com o tempo, a relação de Zilio com o movimento estudantil se tornou 

mais profunda. O equilíbrio que existia entre sua atuação artística e política 

começou a se desfazer até o momento em que a militância passou a ser mais 

importante. Segundo o artista: “Minha primeira consciência foi a de que a política 

é que era o importante para mudar a vida, que os artistas não iam conseguir 

nada”84. Sua última tentativa de conciliar arte e política se deu ao final de 1967 

com a obra-panfleto Lute (marmita): “no lugar do alimento para o trabalhador, a 

máscara sem rosto representa seus milhões de usuários. A ordem LUTE aparece 

em destaque em vermelho na boca”.85 O conceito do trabalho veio de sua 

militância. Zilio fazia panfletagens no movimento estudantil e embora o objetivo 

fosse distribuir as marmitas, ele não chegou a fazer. Lute marcou sua decepção 

 
78 O grupo Otra Figuración era composto pelos artistas argentinos: Ernesto Deira, Luis Felipe 

Noé, Rômulo Macció e Jorge de la Vega. Com trabalhos expostos em outras mostras realizadas na 

cidade durante a primeira metade da década de 60, o grupo influenciou vários artistas da 

vanguarda carioca. 
79 A exposição que reuniu artistas brasileiros e estrangeiros foi marcada pela apresentação de 

linguagens em gestação, muitas vezes ligadas à crítica política e social, embora nem todos os 

trabalhos tivessem esse caráter. 
80 VENANCIO FILHO, Paulo (org.). Carlos Zilio. São Paulo: Cosac Naify, 2006, p. 188. 
81 ZILIO, Carlos. Arte e política: 1966-1976. Rio de Janeiro: MAM, 1996 (catálogo de exposição), 

p. 15. Apud FORTI, Andrea. Artes plásticas no Brasil..., op. cit., p. 71. 
82 FORTI, Andrea. Artes plásticas no Brasil..., op. cit., p. 71. 
83 ZILIO, Carlos. Depoimento concedido a Andrea Forti. Rio de Janeiro, 11 de dezembro de 2012, 

p. 8. Apud FORTI, Andrea. Artes plásticas no Brasil..., op. cit., p. 71. 
84 ZILIO, Carlos. Arte..., op. cit., p. 16. Apud FORTI, Andrea. Artes plásticas no Brasil..., op. cit., 

p. 72. 
85 FORTI, Andrea. Artes plásticas no Brasil..., op. cit., p. 72. 
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com o poder da arte em transformar o real, fazendo com que o artista passasse a se 

dedicar exclusivamente à política.86  

Em 1968, Zilio era vice-presidente da chapa eleita para o Diretório Central 

de Estudantes da universidade, tendo Franklin Martins como presidente e Mario 

Prata que hoje dá nome ao DCE da UFRJ como integrante da diretoria. Com a 

prisão do presidente, Zilio assumiu a função.87 No final desse ano, ocorreu um 

refluxo no movimento estudantil. Com a promulgação do AI-5 e do Decreto Lei 

no 47788, “um grande número de lideranças estudantis migrou para as 

organizações armadas”, afirma Maria Paula Araujo89. Nessa época, Zilio filiou-se 

à Dissidência do Estado da Guanabara (DI-GB), posteriormente chamada 

Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8), pois já era próximo a pessoas 

do movimento estudantil ligadas a essa organização.90  

A interpretação de Zilio sobre sua experiência na luta armada é a de que se 

sentia fazendo arte durante as ações, ele tinha uma concepção estética relativa à 

transformação da realidade.91 Nesse sentido, a Revolução seria a Obra de Arte 

Total, onde cada ação seria uma parte deste trabalho coletivo.92 Em março de 

1970, Zilio foi ferido em uma ação denominada “agitação e propaganda” e 

detido.93      

Ele foi operado no Hospital Souza Aguiar e depois encaminhado ao 

Hospital Central do Exército. Quando já estava no quarto do hospital, pediu à 

família que lhe enviasse material de desenho. Em entrevista, o artista declarou: 

 
86 ZILIO, Carlos. Depoimento..., op. cit., p. 9. Apud FORTI, Andrea. Artes plásticas no Brasil..., 

op. cit., p. 73. 
87 ZILIO, Carlos. Depoimento..., op. cit., p. 10-11. Apud FORTI, Andrea. Artes plásticas no 

Brasil..., op. cit., p. 88.  
88 Decreto-lei promulgado em fevereiro de 1969 que proibia a existência de qualquer tipo de 

associação de estudantes ou professores dentro de escolas e universidades do país, além de 

estabelecer punições para quem o infringisse. (ARAUJO, Maria Paula Nascimento. Memórias 

estudantis, 1937-2007: Da fundação da UNE aos nossos dias. Rio de Janeiro: Relume Dumará: 

Fundação Roberto Marinho, 2007, p. 191. Apud FORTI, Andrea. Artes plásticas no Brasil..., op. 

cit., p. 88) 
89 ARAUJO, Maria Paula, Memórias estudantis..., op. cit., p. 191. Apud FORTI, Andrea. Artes 

plásticas no Brasil..., op. cit., p. 88. 
90 ZILIO, Carlos. Depoimento..., op. cit., p. 12. Apud FORTI, Andrea. Artes plásticas no Brasil..., 

op. cit., p. 89. 
91 ZILIO, Carlos. Arte..., op. cit., p. 16. Apud FORTI, Andrea. Artes plásticas no Brasil..., op. cit., 

p. 91. 
92 DUARTE, Paulo Sérgio. Crítica da Razão Executiva: Arte e Política na Obra de Carlos Zilio 

(1965-76). In: ZILIO, Carlos. Arte..., op. cit., p. 6. Apud FORTI, Andrea. Artes plásticas no 

Brasil..., op. cit., p. 91. 
93 ZILIO, Carlos. Depoimento..., p. 14. Apud FORTI, Andrea. Artes plásticas no Brasil..., op. cit., 

p. 91. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512185/CA



39 
 

Eu comecei a desenhar de brincadeira, assim que pude... (...) De um momento 

para o outro, os desenhos se voltaram para a minha experiência, aí já não eram 

rabiscos para me distrair, eu já estava pensando em repotencializar a minha 

experiência de artista para a minha experiência ali daquele momento. Eu havia 

abandonado a arte, mas ela não havia me abandonado.94 

 

Zilio passou por diversas prisões – Polícia do Exército (DOI-CODI), 

DOPS, quartéis da Vila Militar e Regimento Caetano de Farias – e em todas foi 

permitido o uso do material de desenho.95 Com base nos catálogos de exposição 

pesquisados, quase toda sua produção prisional foi feita nos quartéis da Vila 

Militar96.  

 

 
 

Imagem 01. Carlos Zilio. Rotina dilacerante, 1971. Guache sobre papel. 50,2 X 35,2cm. 
Coleção do artista. Foto de Pedro Oswaldo Cruz. Fonte: VENANCIO FILHO, Paulo (org.). 
Carlos Zilio. São Paulo: Cosac Naify, 2006, p. 35. 

 

 
94 ZILIO, Carlos. Depoimento..., p. 14. Apud FORTI, Andrea. Artes plásticas no Brasil..., op. cit., 

p. 102. 
95 ZILIO, Carlos. Arte..., op. cit., p. 71. Apud FORTI, Andrea. Artes plásticas no Brasil..., op. cit., 

p. 102. 
96 FORTI, Andrea. Artes plásticas no Brasil..., op. cit., p. 103. 
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Num primeiro momento, o desenho teve um caráter ocupacional e 

terapêutico, mas rapidamente a atividade passou a ser uma documentação da sua 

experiência. Os trabalhos narravam alguns acontecimentos da vida de Zilio 

anteriores à prisão como se o artista estivesse tentando reconstruir sua memória.97 

Essa produção inicialmente era feita com pilot em blocos de papel. Uma segunda 

fase dos desenhos, elaborados em 1971, eram feitos com guache sobre papel e 

documentaram sua vivência na prisão.98  

Tanto o trecho citado do depoimento do artista quanto à ideia de 

documentação devem ser lidos como percepções posteriores do significado 

daqueles trabalhos. A declaração de Zilio resultante de ressignificação daquela 

experiência e o destaque de seu valor documental como proposta de análise da 

autora. Mas é pouco provável que o artista enquanto preso político, vítima de 

extrema violência, tenha produzido arte com um intuito tão objetivo.  

Um pouco depois, Zilio começou a pintar nos pratos de comida, ideia que 

surgiu com o esquecimento de um prato na cela pelo carcereiro. Os temas 

escolhidos continuaram os mesmos: a experiência como preso político, 

destacando a vida e a morte, a liberdade e a detenção, a violência naquele 

ambiente e sua angústia. Nessa terceira fase de sua arte prisional é visível uma 

maior preocupação artística na sua concepção do que nos desenhos.99  

Zilio costumava fazer um ou dois trabalhos por semana. Nas visitas 

semanais, sua namorada Carminha (Maria del Carmen, hoje esposa do artista) os 

levava com ela. Segundo as palavras do artista, os trabalhos saírem da cadeia não 

causava estranheza: “(...) eles (os censores) estavam atentos para outras coisas 

mais diretamente envolvidas como trocas de mensagens nossas com o exterior”.100 

Cabe dizer que esses trabalhos prisionais só foram apresentados ao público na 

exposição Carlos Zilio: arte e política realizada nos Museus de Arte Moderna do 

Rio de Janeiro, São Paulo e Salvador em 1996 e 1997.101  

 
97 FORTI, Andrea. Artes plásticas e política no Brasil..., op. cit., p. 25. Apud FORTI, Andrea. 

Artes plásticas no Brasil..., op. cit., p. 104. 
98 FORTI, Andrea. Artes plásticas no Brasil..., op. cit., p. 106. 
99 Ibid., p. 107. 
100 ZILIO, Carlos. Depoimento..., op. cit., p. 16. Apud FORTI, Andrea. Artes plásticas no Brasil..., 

op. cit., p. 106. 
101 FORTI, Andrea. Artes plásticas no Brasil..., op. cit., p. 126. 
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Zilio saiu da prisão em julho de 1972, depois de quase dois anos e meio 

detido.102 No ano seguinte, ele buscou retomar contato com alguns artistas e se 

aproximou de novas pessoas do meio artístico do qual tinha saído em 1968.103 

Concomitantemente,  Zilio voltou a pintar. Sobre essa nova produção, o artista 

declara que era claramente ligada à arte prisional e fez parte de seu reinício com a 

vida e de si. O sangue era uma característica das obras desse período. A presença 

desse elemento em seus trabalhos foi explicada pelo artista com um sonho que 

teve durante alguns anos, “uma cena onde havia sangue”, era o que ele 

experimentava naquele momento, era realismo.104   

Antes do exílio, o artista realizou duas mostras individuais nas quais 

procurou apresentar linguagens diversas daquelas trabalhadas em suas obras até 

então e sem referência direta à experiência prisional. Na primeira, realizada pela 

Galeria Luiz Buarque de Hollanda e Paulo Bittencourt em agosto de 1975, Zilio 

buscou transmitir sua sensação do mundo ao ser colocado em liberdade, de ser 

“abruptamente jogado no milagre brasileiro”.105 A segunda, denominada Atensão, 

realizada na Sala Experimental do MAM-Rio no ano seguinte, tinha como 

conceitos básicos pressão e equilíbrio. A alusão à ideia de quebra e ruptura estava 

a todo o momento presente na exposição. Para o crítico de arte Frederico Morais, 

“o ambiente criado por Zilio é um espaço dado à reflexão, na medida em que ele é 

um simulacro inteligente da realidade à nossa volta”.106 O conceito de tensão não 

foi apenas um tema a conduzir a mostra, Zilio vivia constantemente nesse estado. 

Com o clima político ainda pesado e tendo recebido um convite para expor na 

Bienal de Paris, Zilio e Carminha decidiram partir em 1977 para morar por um 

tempo no exterior.107  

A experiência de Zilio na prisão é diferente dos outros casos apresentados 

nesse capítulo por ter sido uma produção individual, algumas vezes uma vivência 

de fato solitária quando se encontrava no isolamento, e por ser naquele momento 

 
102 Ibid., p. 108. 
103 Ibid., p. 115. 
104 ZILIO, Carlos. Arte..., op. cit., p. 17-18. Apud FORTI, Andrea. Artes plásticas no Brasil..., op. 

cit., p. 115-116. 
105 ZILIO, Carlos. Arte..., op. cit., p. 17. Apud FORTI, Andrea. Artes plásticas no Brasil..., op. cit., 

p. 119. 
106 MORAIS, Frederico. Equilíbrio precário, tensão permanente. O Globo, 26/07/1976. In: ZILIO, 

Carlos. Arte..., op. cit., p. 63. Apud FORTI, Andrea. Artes plásticas no Brasil..., op. cit., p. 120. 
107 ZILIO, Carlos. Depoimento..., op. cit., p. 17-18. Apud FORTI, Andrea. Artes plásticas no 

Brasil..., op. cit., p. 121. 
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um artista pertencente à vanguarda artística carioca. Por essa última razão e por 

ser até hoje um artista plástico reconhecido, a produção de Zilio desse período 

costuma ser examinada como uma fase do seu desenvolvimento como 

profissional. E sem negar a importância dessas análises, destacamos aqui seu 

significante caráter histórico por ter sido produzido em um ambiente estranho ao 

meio artístico, dentro da prisão, e por ser o testemunho de alguém que além de ser 

artista era naquele momento preso político e sofreu diretamente a violência do 

regime militar brasileiro.  

Da mesma forma, quando abordamos a produção artística nos presídios 

políticos de São Paulo, em especial no Tiradentes, por onde passaram alguns 

artistas plásticos, o primeiro impulso é apontar o valor artístico dos trabalhos. Nos 

próximos capítulos, analisaremos a “arte na prisão” sob o aspecto histórico, 

relacionando a produção e a circulação desse material com as experiências de 

presos políticos. O exemplo de Zilio nos permite pensar, portanto, que, mesmo 

sendo um artista plástico, o produto de seu fazer artístico não precisa 

necessariamente ser analisado por um único aspecto. Os trabalhos dos presos 

políticos de São Paulo, apesar de alguns terem sido elaborados por artistas presos, 

podem também ser examinados por diversos aspectos, inclusive diferente desse 

que escolhemos.       

 

2.3 
As produções de adultos e crianças em campos de concentração 
nazifascistas 

 

Nosso primeiro contato com o tema arte na prisão se deu através da mostra 

itinerante Os desenhos das crianças de Terezin108, realizada no Museu da 

República em 2000 e no Museu Histórico Nacional em 2004. O interesse pelo 

assunto provavelmente foi resultado dessa exposição. No entanto, o principal 

impulsionador para o estabelecimento da relação entre os diferentes casos 

indicados nesse capítulo foi a exibição itinerante recebida em 2016 pelo Museu 

Histórico Nacional: As meninas do quarto 28109, resultado do projeto de memórias 

 
108 A exposição organizada pelo Museu Judaico de Praga foi apresentada pelo Museu Judaico do 

Rio de Janeiro em duas instituições na capital fluminense. No Museu da República, foi realizada 

de 03 a 27 de agosto de 2000, e no Museu Histórico Nacional, de 15 de abril a 09 de maio de 2004. 
109 As Meninas do Quarto 28. Rio de Janeiro: Museu Histórico Nacional. Realizada no período de 

13 de abril a 17 de julho de 2016.  
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desenvolvido por Hannelore Brenner junto a quinze das sobreviventes do quarto 

28, localizado no Abrigo de Meninas L410 no gueto de Terezin, na antiga 

Tchecoslováquia. A história dessas meninas também foi narrada por Brenner em 

livro110 que será aqui usado como referência111.  

A autora alemã conheceu algumas dessas sobreviventes em 1996, quando 

realizava sua pesquisa para uma reportagem de rádio sobre a ópera infantil 

Brundibár, de Hans Krása e Adolf Hoffmeister. Essa ópera sobre a qual falaremos 

adiante foi composta antes do início da Segunda Guerra Mundial e se transformou 

alguns anos depois em “símbolo de esperança” para as crianças que estavam no 

campo de concentração de Terezin112. Nos Estados Unidos, a autora conheceu Ela 

Weissberger (nome de solteira Stein), uma das sobreviventes do quarto 28 que 

interpretou um dos papéis principais da ópera. Através de Ela, Brenner foi 

apresentada a outras sobreviventes. Dois anos depois, o projeto conjunto pela 

memória de crianças e adultos que passaram pelo gueto foi iniciado. 

Com base principalmente no diário de Helga Pollak (nome de solteira), 

uma das sobreviventes do Abrigo de Meninas, e da agenda de seu pai, Otto 

Pollak, Brenner pôde reconstruir parte da experiência dessas meninas que na 

época tinham entre 11 e 14 anos de idade. Vindas em grande maioria do 

“Protetorado da Boêmia e Morávia”113, elas tiveram seus destinos cruzados 

quando prisioneiras do gueto de Terezin. A autora destaca em seu trabalho a 

elaboração de poemas, redações, desenhos, cartas e palestras que “mostram como 

os adultos tentavam fornecer às crianças apoio e orientação numa época em que os 

valores humanos nada mais significavam”114. Os testemunhos dos sobreviventes 

também foram fundamentais para a elaboração do livro. 

 

 

 

 

 

 
110 BRENNER, Hannelore. As meninas do quarto 28: Amizade, esperança e sobrevivência em 

Theresienstadt. Tradução: Renate Müller. Rio de Janeiro: LeYa, 2014. 
111 As exposições realizadas no Brasil e a tradução do livro para o português são resultados do 

projeto “Room 28 Brazil”. (BRENNER, Hannelore, op. cit., p. 395)  
112 BRENNER, Hannelore, op. cit., p. 21. 
113 Nome pelo qual a Tchecoslováquia passou a ser chamada após sua invasão pelos alemães em 

março de 1939. 
114 BRENNER, Hannelore, op. cit., p. 20. 
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2.3.1 
Theresienstadt, o gueto-modelo 

 

Em novembro de 1941, um campo de concentração provisório para “casos 

especiais” foi estabelecido na cidade de Terezin. Como explica Luciane Bonace 

Lopes Fernandes, esses casos eram de “judeus alemães heróis da Primeira Guerra 

Mundial, artistas plásticos, atores, músicos, escritores; judeus eminentes cujo 

desaparecimento chamaria a atenção do resto do mundo”115. Após algum tempo, 

esse gueto passou a receber toda a população judaica da Tchecoslováquia assim 

como de países próximos como Alemanha, Áustria, Dinamarca e Países Baixos116. 

Terezin era na verdade um campo de trânsito onde sua população 

aguardava deportação para os campos de extermínio do Leste117. No entanto, o 

lugar era apresentado pelos nazistas ao mundo como um gueto-modelo, um 

“paraíso cultural”118, um assentamento judeu democrático e autônomo que 

funcionava com base em uma auto-administração, o Conselho de Anciãos119.  

Esse projeto começou a ganhar forma em dezembro de 1942 com a 

inauguração de uma cafeteria no gueto. Uma cafeteria diferente onde, além da 

necessidade de uma autorização impressa para entrar, era servido apenas café de 

chicória com uma colher de chá de açúcar. Seu funcionamento marcou o início de 

apresentações musicais autorizadas e financiadas pela SS. Com a chegada de mais 

instrumentos musicais e a ordem literal da realização de concertos, novos 

conjuntos musicais foram sendo criados em Terezin.120   

As mudanças que começavam a ser feitas, inclusive a morte ou a 

deportação de prisioneiros mais debilitados, tinham por objetivo transformar 

Terezin em “uma vitrine para o mundo”, uma prova a ser apresentada sempre que 

alguma instituição estrangeira pedisse explicações ou denunciasse o assassinato de 

judeus121. As modificações faziam parte de um plano para enganar o resto do 

mundo. Segundo Brenner,  

 

 
115 FERNANDES, Luciane Bonace Lopes. Pedagogia e arte em Friedl Dicker-Brandeis. Pró-

Discente: Caderno de Prod. Acad.-Cient. Prog. Pós-Grad. Educ., Vitória-ES, v. 20, n. 1, jan./jun. 

2014, p. 112. 
116 BRENNER, Hannelore, op. cit., p. 57. 
117 FERNANDES, Luciane, op. cit., p. 113. 
118 BRENNER, Hannelore, op. cit., p. 318. 
119 Ibid., p. 60. 
120 Ibid., p. 264. 
121 Adolf Eichmann durante seu processo em Israel. Apud BRENNER, Hannelore, op. cit., p. 269. 
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(...) bem ao estilo do príncipe russo Grigorij Aleksandrovitsch Potemkin que, no 

final do século XVIII, mandou construir às pressas fachadas falsas de aldeias para 

dar a impressão de falsa prosperidade à imperatriz Catarina II em sua viagem pela 

Crimeia. O cerne banal dessa campanha propagandística é o fato de que, com 

tintas e rótulos, podem ser operadas grandes fraudes, e que a embalagem e a 

aparência é tudo e o conteúdo pouco importa. Os acontecimentos em 

Theresienstadt serviram somente para enganar a opinião pública mundial sobre os 

verdadeiros objetivos e ações do regime nazista.122   

 

Em 1944, houve a elaboração de um filme publicitário intitulado 

Theresienstadt. Um documentário da área de colonização judaica cuja filmagem 

vinha há tempos sendo planejada pelo Alto Comando da SS em Praga. O filme 

que posteriormente ficou conhecido como O Führer presenteia os judeus com 

uma cidade teve os próprios prisioneiros do gueto como atores principais e 

figurantes, além de ter sido dirigido e produzido pelo também prisioneiro Kurt 

Gerron, ator e ex-diretor de cinema da UFA.123  

No mesmo ano, Maurice Rossel, representante do Comitê da Cruz 

Vermelha Internacional, realizou uma visita de inspeção ao campo e atestou em 

seu relatório a boa condição de vida de sua população:  

 

Gostaríamos de dizer que ficamos muito surpresos ao encontrar no gueto uma 

cidade que vive uma vida praticamente normal. Nós pensávamos que as coisas lá 

seriam muito piores. Dissemos aos oficiais da SS encarregados de nos 

acompanhar que a dificuldade que encontramos para obter a permissão para 

visitar Theresienstadt foi o que mais nos surpreendeu.124  

 

Segundo Fernandes, os artistas que colaboraram com as reformas ou 

participaram de apresentações musicais durante a inspeção da Cruz Vermelha 

tiveram a promessa de que seus nomes não estariam nas listas de deportados. Mas 

após a visita, alguns desses artistas foram enviados a Auschwitz.125  

 

2.3.2  
Abrigo para Meninas L410 

 

Visando organizar a vida das crianças presas no campo de concentração e 

assim proporcionar uma vida mais ou menos normal nessa situação, foi criado em 

setembro de 1942 o Abrigo para Meninas. Com cerca de 360 meninas, divididas 
 

122 BRENNER, Hannelore, op. cit., p. 267. 
123 Ibid., p. 313. 
124 Apud BRENNER, Hannelore, op. cit., p. 308. 
125 FERNANDES, Luciane, op. cit., p. 117. 
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em quartos de acordo com a idade, o abrigo era dirigido por membros do 

Departamento de Bem-Estar, todos presos judeus.126 

Cada quarto abrigava cerca de trinta crianças que compartilhavam um 

espaço de 30 m2. As meninas dormiam juntas em beliches ou treliches, comiam 

pouco e, à noite, ouviam a supervisora ler uma história. Quando as luzes eram 

apagadas, conversavam entre si e compartilhavam suas experiências, sonhos e 

medos.127 Elas formavam uma comunidade que tinha como base a lealdade e a 

amizade, um grupo que segundo Brenner compartilhava a mesma esperança: a 

derrota da Alemanha e o término da guerra.128 

De vez em quando, algumas eram retiradas do grupo e obrigadas a seguir 

em direção ao Leste. Outras crianças chegavam então ao quarto 28, dando origem 

a novas amizades. Um dia essas amizades também eram abaladas por novas 

partidas. A comunidade se formava novamente, fortalecida pelos acontecimentos. 

Mas no outono de 1944 os abrigos para crianças129 deixaram de existir. Milhares 

de pessoas, entre elas várias meninas do quarto 28, tiveram que seguir em direção 

a Auschwitz.130  

 

2.3.3  
Educação clandestina no gueto131  

 

A educação pública para judeus havia sido proibida pela SS desde o ano de 

1939. Em todo o “Protetorado”, o conteúdo programático estava orientado pelas 

ideologias nazistas e impedia a abordagem de determinados temas.132 Em Terezin, 

 
126 BRENNER, Hannelore, op. cit., p. 65-66. 
127 Ibid., p. 16. 
128 Ibid., p. 19. 
129 Além do Abrigo para Meninas, havia ainda os Abrigos para Meninos, para crianças pequenas e 

para Aprendizes. Apenas parte das crianças e adolescentes com até 16 anos morava nesses 

espaços. As crianças de pouca idade geralmente viviam com um dos pais e durante o dia ficavam 

em um berçário ou creche. Muitas das crianças maiores moravam com os adultos em alojamentos 

coletivos, pois nem todas conseguiam vaga nos locais destinados a elas. As condições de vida 

eram relativamente melhores nesses abrigos, não apenas do ponto de vista material, mas 

principalmente por possibilitar as condições para uma assistência educacional orientada por 

determinados ideais. (BRENNER, Hannelore, op. cit., p. 66-67)    
130 BRENNER, Hannelore, op. cit., p. 16-17. 
131 O campo de concentração de Varsóvia, sobre o qual falaremos adiante, também desenvolveu 

um programa clandestino de ensino para jovens que incluía, além das disciplinas formais, 

atividades como teatro, música e artes visuais. Para mais informações, a autora Luciane Fernandes 

(2014, p. 117) indica a dissertação de mestrado de Nanci Nascimento de Souza, intitulada Gueto 

de Varsóvia: Educação clandestina e resistência, defendida em 2013 pelo Programa de Pós-

Graduação em Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP.   
132 BRENNER, Hannelore, op. cit., p. 116. 
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a determinação se mantinha, o ensino também estava vetado. Mas eram permitidas 

atividades ocupacionais como “canto, pintura, artesanato, dança, esporte e jogos”. 

Oficialmente, o estudo diário era chamado de “ocupação”.133 

As crianças estudavam às escondidas e o ensino era adaptado às 

possibilidades do momento.134 O princípio que orientou a administração judaica 

no gueto foi de que o potencial intelectual dos adultos deveria beneficiar as 

crianças e adolescentes. Por isso, uma das tarefas mais importantes era a 

transmissão de conhecimento, cultura e tradição judaica. Os prisioneiros que 

chegavam a Terezin, dependendo da qualificação e experiência, eram então 

encaminhados para lecionar ou trabalhar como cuidadores em um dos abrigos.135 

No entanto, nunca foi possível seguir um plano de estudos fixo, pois a todo 

momento chegavam e partiam alunos e professores.136 

 

2.3.4 
Brundibár, a ópera interpretada por e para crianças  

 

(...) não éramos mais obrigados a usar a estrela amarela durante a apresentação de 

Brundibár. Nesse momento, não estávamos marcados com a estrela amarela, o 

que significava que, naquele momento, éramos livres.137  

 

Inspirados em um concurso que estabelecia como regras a produção de 

uma ópera que pudesse ser interpretada por crianças e cuja duração não fosse 

superior a 60 minutos, Hans Krása e Adolf Hoffmeister criaram no ano de 1938, 

em Praga, a ópera Brundibár. Para Brenner,  

 

(...) o verdadeiro motivo para sua composição foi o desejo de se contrapor ao 

perigo iminente, resistindo com os únicos meios dominantes pelos dois amigos – 

a arte. O mais importante era presentear as crianças com algo que pudessem levar 

em seu caminho, um caminho que, certamente, seria muito longo e difícil.138  

 

A ópera conta a história de dois irmãos que precisam comprar leite mas 

não têm dinheiro, pois a mãe está doente. Decepcionados, percebem um tocador 

de realejo, Brundibár, que consegue ganhar dinheiro com sua música. Em uma 
 

133 Ibid., p. 114. 
134 Ibid., p. 116. 
135 Ibid., p. 115. 
136 POLLAK, Handa. Depoimento concedido a Brenner. Apud BRENNER, Hannelore, op. cit., p. 

117. 
137 STEIN, Ela. Depoimento concedido a Brenner. Apud BRENNER, Hannelore, op. cit., p. 201. 
138 BRENNER, Hannelore, op. cit., p. 199. 
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esquina, as duas crianças se posicionam e começam a cantar. Como suas vozes 

são fracas, não conseguem nada. Os animais entram em cena e sugerem que os 

irmãos formem um coral para que as vozes fiquem mais fortes. Os animais 

convidam então outras crianças que iniciam o canto e conseguem vencer o tocador 

de realejo porque juntas suas vozes ficam mais fortes.139 Para Brenner, o roteiro 

destaca a importância da solidariedade entre as crianças para o combate do mal 

que é representado por Brundibár nessa guerra entre cantores.140 

A estreia da ópera infantil aconteceu em 1942 no antigo refeitório de um 

orfanato em Praga, onde foi apresentada duas vezes. Os ensaios, realizados desde 

1941, foram feitos com os próprios meninos que tinham morado nesse orfanato. 

No entanto, desde a decisão de encenar Brundibár até a sua estreia efetiva, adultos 

e crianças que trabalhavam para essa realização foram sendo deportados. As 

encenações em Praga ocorreram assim mesmo. Alguns se reencontraram em 

Terezin, onde a ópera foi apresentada pela primeira vez em 23 de setembro de 

1943, passando a ser encenada semanalmente por meninas e meninos presos no 

campo de concentração.141  

 

2.3.5  
Friedl Dicker-Brandeis e outros pintores em Terezin 
 

Em dezembro de 1942, a pintora Friedl Dicker-Brandeis chegou a Terezin, 

acompanhada do marido Pavel Brandeis e de sua amiga Laura Simko. Devido a 

sua trajetória profissional142, ela foi encaminhada ao “Departamento Técnico” do 

campo. Segundo Brenner, esse espaço era uma espécie de escritório de engenharia 

onde eram elaborados os desenhos técnicos necessários para o gueto e, extra-

oficialmente, era também usado pelos profissionais que lá estavam para sua 

produção artística. “Sob o disfarce de uma atividade sancionada pela SS, lá eram 

 
139 Adolf Hoffmeister no filme: Brundibár – die Kinderoper von Theresienstadt. Produção de 

Cineropa-Film, Munique, 1955. Direção: Walter Krüttner. Apud BRENNER, Hannelore, op. cit., 

p. 198. 
140 BRENNER, Hannelore, op. cit., p. 198-199. 
141 Ibid., p. 193-201. 
142 A artista vienense que estudou na Bauhaus já era reconhecida como arquiteta de interiores antes 

de sua deportação. (SELIGMANN-SILVA, Márcio. Imagens de Terezin: a arte entre o testemunho 

e a resistência. Revista 18, São Paulo: Centro da Cultura Judaica, ano III, 09, set./out./nov. 2004, p. 

33) 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512185/CA



49 
 

feitos estudos, esboços, quadros, cartazes – centenas de documentos sobre o 

cotidiano sombrio do gueto”, afirma a autora.143 

 

  
 

Imagem 02. Leo Haas. Cegos em Terezin (Ciechi a Terezín). Campo de concentração de 
Terezin, Tchecoslováquia, 1943. Fonte: BENVENUTI, Arturo. K.Z.: disegni degli internati 
nei campi di concentramento nazifascisti. Roma: BeccoGiallo, 2015, p. 77. 

 

Chefiado pelo pintor Bedrich Fritta (Fritz Taussig), o departamento 

contava com o trabalho de artistas como Otto Ungar, Leo Haas, Felix Bloch, Jo 

Spier, Peter Kien, entre outros. A produção desses artistas tinha como 

característica um rigoroso realismo documental, bem diferente do estilo de 

Friedl.144 A produção prisional da artista teve como tema a vista da janela de seu 

alojamento, retratando em seus trabalhos as montanhas além das fortificações de 

Terezin. Para Luciane Fernandes145, “Friedl podia enxergar e representar muito 

mais do que apenas os muros que os cercavam. Ela sabia que, mesmo confinada 

em Terezin, poderia encontrar liberdade no uso de suas tintas, pincéis ou gizes”.146  

 
143 BRENNER, Hannelore, op. cit., p. 224. 
144 Idem. 
145 Luciane Fernandes desenvolveu sua tese de doutorado sobre os trabalhos artísticos de 26 

crianças que estiveram em Terezin e foram orientadas pela pintora Friedl Dicker-Brandeis. Para 

mais informações, consultar: FERNANDES, Luciane Bonace Lopes. Pelos olhos da criança: 

concepções do universo concentracionário nos desenhos de Terezin. Tese. Programa de Pós-

Graduação em Educação da Universidade de São Paulo, 2015. 
146 FERNANDES, Luciane, Pedagogia e arte..., op. cit., p. 116. 
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 Ao invés de usar suas habilidades para documentar a vida no gueto, a 

pintora escolheu se dedicar às atividades com as crianças. Uma das sobreviventes 

declarou: 

 

Durante as aulas de pintura, eu esquecia tudo à minha volta. Ali havia apenas 

uma mesa grande e os utensílios de pintura. Não importava que o papel fosse de 

péssima qualidade, muitas vezes papel maculatura ou papel de embrulho de 

algum pacote antigo. Lá eu me sentia como um ser humano livre.147  

 

Segundo Brenner, o objetivo das aulas de Friedl era mobilizar nas crianças 

forças que formassem um contraponto positivo ao ser oprimido, apto a restaurar 

seu equilíbrio emocional. A pintora despertou “a lembrança do bem no passado 

das crianças, reforçando sua esperança de um futuro melhor”, devolvendo assim 

uma parte de sua auto-estima.148 Friedl acreditava que “onde uma força reflete 

sobre si mesma e tenta sobreviver por conta própria, sem medo do ridículo, ali 

nasce uma nova fonte da criatividade”.149  

Desenho, pintura, artesanato e colagem, essas eram as atividades que 

Friedl desenvolvia com as crianças. Para sua realização, a pintora levava aos 

abrigos tintas, pincéis, lápis, papel, livros de arte150 e objetos para servir de 

modelo. Os temas das aulas variavam, às vezes eram definidos, outras Friedl pedia 

às crianças que desenhassem algo importante para elas, ou ainda algo que vissem 

pela janela do quarto naquele momento.151 

 

Friedl deu-nos para desenhar o que nós gostamos de fazer, o que nós sonhamos... 

Ela nos transportou a um mundo diferente... Ela pintou flores na janela, a vista de 

fora da janela. Ela tinha uma abordagem totalmente diferente... Ela não nos fez 

desenhar Terezin.152     

 

 
147 POLLAK, Helga. Depoimento concedido a Brenner. Apud BRENNER, Hannelore, op. cit., p. 

222. 
148 BRENNER, Hannelore, op. cit., p. 224. 
149 Apud BRENNER, Hannelore, op. cit., p. 224. 
150 Em Terezin, Friedl e todos os cidadãos tchecos podiam receber um pacote a cada três meses. 

Sendo assim, a artista solicitava aos amigos que enviassem livros com reproduções de obras de 

pintores reconhecidos para serem utilizados em suas aulas com as crianças. (FERNANDES, 

Luciane, Pedagogia e arte..., op. cit., p. 125) 
151 BRENNER, Hannelore, op. cit., p. 222. 
152 Trecho citado por Helga Pollak em 2006. Apud WIX, Linney. Through a narrow window: 

Friedl Dicker-Brandeis and her Terezin students. Estados Unidos: University of New Mexican 

Press, 2010, p. 21, grifo do autor. Traduzido e citado por FERNANDES, Luciane, Pedagogia e 

arte..., op. cit., p. 127. 
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Helga Pollak explica que a pintora transmitia uma espécie de força 

inspiradora e o importante para ela não era desenhar bem.   

 

Para Friedl, o importante era que as pessoas pudessem se desenvolver, que 

aprendessem a enxergar, a reconhecer as cores e brincar com elas. (...) Por alguns 

momentos, o seu modo de ensinar nos transmitia uma sensação de tranquilidade. 

Ela foi capaz de evocar em nós uma atitude positiva em relação à situação da 

nossa vida em Theresienstadt. Sua presença fazia com que tudo ficasse bem, 

como que por encanto.153  

 

Segundo Fernandes, Friedl mostrou apreciação pela riqueza dos trabalhos 

e pelas ideias das crianças através da organização de exposições em Terezin. A 

autora cita uma exibição realizada no verão de 1943, no porão do prédio L417, 

quando a pintora apresentou também sua filosofia de ensino. Através da palestra 

intitulada Sobre arte infantil, Friedl tinha por objetivo “estimular o pensamento 

dos educadores do campo de Terezin sobre a natureza do pensamento estético 

infantil e de suas experiências artísticas, pontuando o que poderia se esperar das 

crianças com as aulas de arte”.154     

Mais de 3.000 desenhos foram criados por crianças sob sua orientação. 

Para Brenner, esses trabalhos comprovam que a pintora atingiu seu objetivo, 

mesmo que apenas por alguns instantes. Transmitindo uma mensagem distinta da 

produção dos adultos comprometidos com o realismo documental, esses desenhos 

são a prova da vida em Terezin, afirma a autora.155 Os trabalhos fazem parte 

atualmente do acervo do Museu Judaico de Praga e só foram preservados porque 

antes de ser deportada Friedl guardou os desenhos das crianças dentro de duas 

malas que foram encontradas em 1945, após a libertação do campo.156 

 

 
153 POLLAK, Helga. Depoimento concedido a Brenner. Apud BRENNER, Hannelore, op. cit., p. 

222-223. 
154 WIX, Linney. Through a narrow window: Friedl Dicker-Brandeis and her Terezin students. 

Estados Unidos: University of New Mexican Press, 2010. Apud FERNANDES, Luciane, 

Pedagogia e arte..., op. cit., p. 122. 
155 BRENNER, Hannelore, op. cit., p. 224-225. 
156 FERNANDES, Luciane, Pedagogia e arte..., op. cit., p. 118. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512185/CA



52 
 

 
 

Imagem 03. Ruth Schächter (nascida em 1930). O dormitório (Il dormitorio). Campo de 
concentração de Terezin, Tchecoslováquia, sem data. Fonte: BENVENUTI, Arturo. K.Z.: 
disegni degli internati nei campi di concentramento nazifascisti. Roma: BeccoGiallo, 
2015, p. 176. 

 

Para Fernandes, a arte produzida no gueto era “literalmente uma 

ferramenta de sobrevivência, tanto espiritual quanto física”157. Física porque os 

artistas que tinham suas habilidades aproveitadas conseguiam manter seus nomes 

fora das listas de deportações para os campos de extermínio. E espiritual porque 

“a arte funcionava também como meio para extravasar o medo e a dor, a raiva e o 

ódio, permitindo assim uma espécie de purificação destas paixões”, explica 

Seligmann-Silva158. O autor aponta o autorretrato como tema que expressa bem a 

importância da arte nessa experiência de sobrevida. Para ele, “são tentativas de 

manter a identidade ante forças destruidoras extremamente violentas”. Muitos 

desses trabalhos “serviram tanto para serem enviados posteriormente aos 

familiares, afirmando a sobrevida do prisioneiro, como para comunicar a morte 

dos que foram assassinados”. Ele destaca que “muitos destes retratos portam uma 

dupla assinatura: do artista e do retratado”159.  

 
157 Ibid., p. 113. 
158 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Imagens de Terezin..., op. cit., p. 33. Apud FERNANDES, 

Luciane, Pedagogia e arte..., op. cit., p. 113. 
159 SELIGMANN-SILVA, Márcio, Imagens de Terezin..., op. cit., p. 33. 
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Além de ferramenta de sobrevivência física e resistência cultural e 

espiritual, afirma Fernandes, essas manifestações artísticas serviram ainda como 

“um testemunho da vida cotidiana” em Terezin160. Segundo Seligmann-Silva, a 

maior parte das atividades cotidianas do gueto foi representada nos trabalhos dos 

internos. Já as obras abstratas representam, para o autor, o mergulho numa outra 

esfera.161 De acordo com a pintora Charlotte Buresova, uma das sobreviventes 

desse campo, este mergulho na esfera da arte era uma maneira de apresentar 

“todas as coisas incríveis que ela vira... para opor-se com a beleza ao desastre”162. 

Sobre a produção infantil, Fernandes afirma que a arte serviu como um 

outro testemunho da Shoah163, um testemunho poético.164 A autora classificou os 

trabalhos em três grandes temas: os que remetem à vida anterior ao campo, 

aqueles que tratam da experiência no campo e os de imaginação. Para ela, 

  

Os desenhos de memória da vida anterior ao campo insistem na lembrança do lar 

perdido, da casa, da família, dos amigos, de pequenas coisas que foram 

brutalmente arrancadas das crianças; resistem à nova realidade mantendo viva 

aquela que já não existe mais. Os desenhos de observação da experiência no 

campo testemunham a vida no gueto, o medo, a fome e a morte, são uma escritura 

para a humanidade de tudo o que o homem foi capaz de fazer. Por fim, os 

desenhos de imaginação se descolam do dia a dia do campo possibilitando à 

criança procurar, e encontrar, no espaço de criação da arte, uma nova realidade.165 

 

Embora Friedl não tenha incentivado seus alunos a desenharem o cotidiano 

no gueto, esse tipo de trabalho foi comum em meio ao conjunto preservado, 

afirma Fernandes. Para a autora, esses desenhos podem ser percebidos como “o 

testemunho genuíno e verdadeiro do ponto de vista da criança sobre o universo 

concentracionário”.166   

Podemos indicar como semelhança entre o exemplo de Terezin e o caso 

dos presos políticos de São Paulo a relação entre um artista e pessoas sem ligação 

 
160 FERNANDES, Luciane, Pedagogia e arte..., op. cit., p. 113. 
161 SELIGMANN-SILVA, Márcio, Imagens de Terezin..., op. cit., p. 33. 
162 Trecho retirado de SELIGMANN-SILVA, Márcio, Imagens de Terezin..., op. cit., p. 33. Apud 

FERNANDES, Luciane, Pedagogia e arte..., op. cit., p. 113. 
163 O termo Holocausto está associado à prática de purificação de pecados por incineração. 

Segundo nota da editora, sua utilização ameniza a catástrofe e possibilita a perpetuação do 

antissemitismo. (Nota da Editora in BRENNER, Hannelore, op. cit., p. 28) Por isso, muitas vezes 

prefere-se o uso do termo Shoah (calamidade, desastre) para se referir ao assassinato de judeus em 

campos de extermínio. Nessa tese, usamos as duas palavras, respeitando o termo escolhido pelo 

autor citado.   
164 FERNANDES, Luciane, Pedagogia e arte..., op. cit., p. 127. 
165 Ibid., p. 128. 
166 Idem. 
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anterior com a arte, e o incentivo da criação em um espaço prisional. A ideia de 

resistência espiritual e física também é um ponto em comum. O caráter 

terapêutico da atividade artística pode ser percebido nas duas situações, já a 

sobrevivência física pode ser vista no caso brasileiro, por exemplo, na arrecadação 

de fundos através da produção, buscando ajudar suas famílias, comprar alimentos 

e contratar advogados para defesa.  

Nos trabalhos elaborados em Terezin, o cotidiano do campo foi 

representado por adultos e crianças, as últimas expressaram ainda lembranças de 

outros tempos e aspirações de futuro. Para os autores citados, no entanto, apenas a 

arte inspirada na realidade é vista como documento. Fernandes indica a produção 

das crianças como um testemunho poético. Entendemos também esses outros 

trabalhos que não retrataram o campo como documentos-testemunhos, pois 

registraram outras experiências para além da violência, como a relação de uma 

artista reconhecida e crianças, fruto do ensino de arte dentro de um campo de 

concentração. A partir desse apontamento, afirmamos que os trabalhos dos presos 

políticos de São Paulo, apesar de não fazerem sempre referência a temas políticos, 

são documentos-testemunhos porque são resultantes das vivências dessas pessoas 

enquanto prisioneiros, produtos de relações, de posicionamentos e estratégias.     

 

2.3.6  
Resistência e ensino em Varsóvia 
 

Nanci Nascimento de Souza analisou o programa de educação clandestino, 

destinado a pessoas com idade inferior a quinze anos, desenvolvido no gueto de 

Varsóvia, na Polônia. A autora considerou esse programa como uma forma de 

resistência frente ao objetivo do regime nazista de desumanizar e exterminar os 

judeus como povo com história e cultura.167  

Ela identificou três tipos de resistência nesse gueto. Primeiro, a individual, 

através da luta diária contra a fome, a doença, a pobreza, a superlotação e a 

possibilidade de deportação. Essa batalha se dava na tentativa de “manter um 

sentido de dignidade, normalidade e esperança face à brutal desumanidade”. 

Havia também a resistência coletiva, a comunidade buscava se manter organizada 

e unida através da organização política, da vida religiosa, da governabilidade 

 
167 SOUZA, Nanci, op. cit., p. 59. 
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dentro do campo, e da manutenção de serviços sociais. Por último, a autora indica 

uma luta mais ampla contra a erradicação histórica, cultural, e a completa e 

coletiva aniquilação.168  

Com base em Michel Foucault, Souza explica que a resistência, coletiva 

ou individual, pode ser entendida como “uma forma de poder com vista a 

transformar o indivíduo, enclausurado e reprimido, em sujeito”. Segundo a autora, 

a teoria de Foucault examina “as lutas como formas de resistência, não 

necessariamente contra a autoridade, mas em oposição às situações que degradam 

o ser humano, étnicas, sociais, religiosas, de exploração, de submissão e que 

afetam a dignidade humana”.169 Essas lutas, nas palavras do teórico, seriam: 

 

a) aquelas que se opõem às formas de dominação (étnicas, sociais e religiosas); b) 

aquelas que denunciam as formas de exploração que separam o indivíduo daquilo 

que produz; c) e aquelas que combatem tudo o que liga o indivíduo a ele mesmo e 

asseguram assim a submissão aos outros (lutas contra a sujeição, contra as 

diversas formas de subjetividade e de submissão).170 

 

Sobre a transformação do indivíduo em sujeito, Souza explica o 

significado do termo para Foucault.  

 
A palavra sujeito sugere uma forma de poder que subjuga e submete. Para o autor 

o poder incita, induz, contorna, facilita ou torna mais difícil, ele alarga ou limita, 

ele torna mais ou menos provável; no limite ele constrange ou impede 

completamente; mas ele é sempre uma maneira de agir sobre um ou sobre sujeitos 

atuantes, enquanto eles agem ou são susceptíveis de agir. Uma ação sobre 

ações.171  

 

Aplicando a teoria a sua pesquisa, Souza explica que em relação ao 

período do nazismo, em particular a partir do estabelecimento de guetos, o poder 

do regime buscou inicialmente constranger a atuação do sujeito, retirando dele os 

Direitos dos Homens e o confinando em guetos. Esses sujeitos excluídos e presos 

tinham assim seu campo de possibilidade de ação limitado e, por isso, tiveram que 

resistir na clandestinidade. A partir das deportações, o poder geria diretamente a 

 
168 Ibid., p. 57. 
169 Ibid., p. 58. 
170 FOUCAULT, Michel. Dois ensaios sobre o sujeito e o poder. Tradução parcial do texto. In: 

DREYFUS, Hubert; RABINOW, Paul. Michel Foucault. Un parcours philosophique. Paris: 

Gallimard, 1984, p. 314-316. Apud SOUZA, Nanci, op. cit., p. 58. 
171 SOUZA, Nanci, op. cit., p. 58. 
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morte desse sujeito atuante, eliminando assim todas as suas possibilidades de 

ação.172  

De acordo com a autora, enquanto o gueto era a estratégia nazista que 

buscava impedir qualquer tipo de luta pela sobrevivência, a resistência clandestina 

foi em contrapartida a forma encontrada pelos judeus para garantir sua 

sobrevivência e continuidade como povo. Para Souza, “sua atuação na 

clandestinidade impede o inimigo de saber da atuação do outro e por isso 

impossibilita o afrontamento e uma luta de morte”.173 A cultura, a religião, o 

ensino, as organizações coletivas e o otimismo desempenharam importante 

influência sobre a população do campo de Varsóvia na perseverança dessa luta 

pela sobrevivência do homem como sujeito.174    

O ensino para crianças no gueto também tinha como principal objetivo a 

sobrevivência - física, social e emocional -, permitindo às crianças viver uma vida 

normal dentro do possível. Embora fossem ministradas disciplinas como história, 

geografia, matemática e literatura, o desenvolvimento intelectual não era sua 

prioridade. Souza explica que no campo de Varsóvia as crianças tinham toda a sua 

atenção direcionada à comida. Os educadores tinham a consciência de que para 

fazê-las frequentarem os espaços escolares ali constituídos era necessário 

providenciar o alimento para depois realizar atividades educativas. A autora 

comenta que desviar o foco das crianças nessa situação exigia muito dos 

educadores e a realidade não possibilitava a implementação de um programa 

integral de escola elementar. Dentre as atividades educacionais mais atrativas no 

sentido de mudar o foco de atenção e permitir que as crianças vivenciassem 

experiências agradáveis estavam o desenho, os jogos e as canções. Souza cita os 

cursos de desenho oferecidos pela pintora Gela Seksztajn, os vários concertos e as 

matinês artísticas e literárias com as crianças como formas de resistência diária175, 

já que através da sua realização podiam continuar sendo crianças.176       

Essa resistência através de atividades educativas foi a maneira pela qual 

crianças e educadores puderam exercer sua liberdade, transformando a realidade 

em uma nova situação. No entanto, a autora explica que essa liberdade não foi 

 
172 Ibid., p. 59. 
173 Idem. 
174 Idem. 
175 Ibid., p. 93. 
176 Ibid., p. 129. 
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baseada na ilusão do “posso tudo” tampouco no conformismo do “nada posso”. 

Ela se encontrou “na disposição para interpretar e decifrar os vetores do campo 

presente como possibilidades objetivas, isto é, como abertura de novas direções e 

de novos sentidos a partir do que está dado”.177  

“A resistência foi a linha tênue entre a vida e a morte”, afirma Souza. Para 

ela, em um cenário de terror e privações, os judeus disseram sim à sobrevivência, 

à dignidade humana e à sua preservação como povo. Se o objetivo da resistência 

em Varsóvia era a sobrevivência da comunidade e a preservação dos judeus como 

povo, buscando a transformação do indivíduo em sujeito, o ato de resistir deveria 

ser contínuo. “Resistindo os judeus se mantinham humanos”, afirma a autora. A 

resistência se manifestou assim em todos os aspectos do cotidiano em Varsóvia: 

“na alimentação dos famintos, na ajuda aos desabrigados, no acolhimento aos 

órfãos, na produção artística, no ensino, na vida religiosa e na cultura, por meio de 

bibliotecas, salas de concertos e teatros”. Segundo Souza, “as pessoas 

continuaram sorrindo, ouvindo música, lendo, educando suas crianças e seus 

jovens, seguindo com suas vidas, embora de modo precário”.178 

A análise de Souza sobre o ensino clandestino no campo de Varsóvia nos 

faz refletir sobre as estratégias de resistência frente às diferentes situações que vão 

degradando o homem com o intuito de desumanizá-lo. Lutas que não são 

“necessariamente contra a autoridade”179 nem são percebidas por ela: a resistência 

diária busca garantir a sobrevivência do homem enquanto sujeito e possibilitar, 

dentro dos limites impostos, uma vida normal. Algumas práticas de presos 

políticos de São Paulo como o fazer artístico, em especial quando esse era criado 

para ser presenteado a um parente ou amigo, a atividade física, a leitura e o estudo 

dentro das celas podem ser indicados como exemplos desse tipo de resistência. No 

caso brasileiro, a resistência cotidiana não costumava ser secreta (à exceção de 

algumas obras proibidas que adentravam os presídios), a clandestinidade esteve 

presente em atos de resistência diretos contra o regime militar como a elaboração 

e saída de denúncias.         

 

 

 
177 CHAUÍ, Marilena. Convite à filosofia. 7ª edição. São Paulo: Editora Ática, 2000, p. 362-363. 

Apud SOUZA, Nanci, op. cit., p. 118. 
178 SOUZA, Nanci, op. cit., p. 125-126. 
179 Ibid., p. 58. 
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2.3.7  
A arte dos guetos pela ótica da psicanálise 

  

Silvia Lerner e Sônia Borges analisam, através da psicanálise, a atividade 

artística de judeus – produções musicais, poesias, publicações e desenhos de 

crianças e adultos – nos guetos de Terezin, Varsóvia, Lublin, Vilna e Lodz. As 

autoras trabalham com a hipótese de que essa produção de arte pode ser entendida 

como uma forma de resistência subjetiva à violência imposta. “Resistência pela 

via da sublimação, ou seja, por meio de um fazer facilitador da elaboração 

psíquica, da estruturação e objetivação do seu sofrimento, de modo a transformar 

a perda, a ausência, a dor em objetos de realização artística”.180 

A partir de autores como Shirli Gilbert, no livro Music in the Holocaust, e 

Gila Flam, em Singing for Survival, que compreendem a produção de arte nos 

meios concentracionários como uma maneira de diminuir o sofrimento e dar 

dignidade moral aos presos, além de servir como “uma estratégia psicológica para 

facilitar sua sobrevivência”, Lerner e Borges foram buscar na psicanálise 

elementos para o exame dessas atividades.181   

Para as autoras, essa produção artística sempre pareceu uma maneira de 

“resistência dos prisioneiros judeus para preservar seu nível de sanidade e até de 

humanidade”. Essa arte beneficiava não só seus produtores, mas também aqueles 

que usufruíam dela. Usando as canções como exemplo, as autoras explicam que 

muitas eram levadas de memória e cantadas pelos presos nos transportes, 

alcançando outros judeus em diferentes guetos e campos.182 O escritor e 

partisan183 Schmerke Kaczerginsky (1908-1954) compilou várias composições 

através da memória dos sobreviventes ou de arquivos preservados. Para ele, 

parece:  

 

(...) antinatural que, no palco, numa cena triste, o ator comece repentinamente a 

cantar, pois na vida real isso não acontece. Mas, a experiência nos demonstrou 

 
180 LERNER, Silvia Rosa Nossek; BORGES, Sônia. A arte produzida durante o holocausto. 

WebMosaica, Revista do Instituto Cultural Judaico Marc Chagall, v. 4, n. 1, jan-jun 2012, p. 86. 
181 Ibid., p. 87. 
182 Idem.  
183 “Resistentes judeus que se escondiam nas florestas”. (nota das autoras) LERNER, Silvia; 

BORGES, Sônia, op. cit., p. 98. 
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que os judeus, nos momentos mais terríveis, procuraram descarregar a opressão 

de seus corações através da canção.184  

 

De acordo com Lerner e Borges, essa arte é o testemunho – e, portanto, 

serve como instrumento de uma transmissão simbólica – e o destino pulsional de 

uma experiência do trauma. “Estas representações foram construídas pela vivência 

da tragédia, tentam contar o que não se compreendia, para se diferenciar do que se 

compreendia”185. No entanto, elas enfatizam a questão da irrepresentabilidade do 

Holocausto, discutida por autores como Gagnebin citada anteriormente nesse 

capítulo, e apontam os trabalhos de Seligmann-Silva, Geoffrey Hartman, 

Shoshana Felman e Dori Laub como formas produtivas de análise do tema através 

da psicanálise.186  

Jorge Semprún, ex-prisioneiro do campo de Buchenwald, ao se referir à 

memória do Holocausto, afirma: 

 

(...) que por ser este um elemento inacreditável de “hiper-realidade” do campo de 

concentração a narração deve lançar mão da arte... Como contar uma realidade 

pouco crível, como suscitar a imaginação do inimaginável a não ser elaborando e 

trabalhando a realidade, colocando-a em perspectiva?187  

 

Lerner e Borges explicam a questão através da ideia de sublimação que 

“age como processo em que a pulsão que era dirigida a um ‘objeto’, vai em 

direção a outro, sempre visando o alvo da satisfação”, fazendo-se “presente 

quando a pulsão tem outro destino que não o recalque”.188 De acordo com Freud, 

 

A sublimação da pulsão constitui um aspecto particularmente evidente do 

desenvolvimento cultural; é ela que torna possível às atividades psíquicas 

superiores, científicas, artísticas ou ideológicas, o desempenho de um papel tão 

importante na vida civilizada. Essas pessoas se tornam independentes da 

aquiescência de seu objeto, desviando-se de seus objetivos sexuais e 

transformando a pulsão num impulso com uma finalidade inibida.189 

 

 
184 KACZERGINSKY, Schmerke. Songs of the Ghettos and Concentration Camps. New York: 

CYCO Bicher Farlag, 1948, p. 8. Apud LERNER, Silvia; BORGES, Sônia, op. cit., p. 91. 
185 LERNER, Silvia; BORGES, Sônia, op. cit., p. 87. 
186 Idem. 
187 Apud WIESEL, Elie. A História como Trauma. In: SELIGMANN-SILVA, Marcio; 

NESTROVSKI, Rosemblat (orgs.). Catástrofe e Representação. São Paulo: Escuta, 2000, p. 95. 

Apud LERNER, Silvia; BORGES, Sônia, op. cit., p. 87. 
188 LERNER, Silvia; BORGES, Sônia, op. cit., p. 87. 
189 FREUD, Sigmund, 1929/1930, s/p. Apud LERNER, Silvia; BORGES, Sônia, op. cit., p. 88. 
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Sobre a sublimação, Freud afirma que “às vezes, somos levados a pensar 

que não se trata apenas da pressão da civilização, mas de algo da natureza da 

própria função (sexual) que nos nega satisfação e nos incita a outros caminhos”.190 

Lerner e Borges explicam que a arte desempenhou essa função. Através da análise 

da produção artística em espaços concentracionários, as autoras chegaram a 

determinados temas recorrentes, tais como: saudade, preocupação com a família, o 

lar, a mesa de jantar e seus rituais, perdas, tristeza, solidão, morte, fome, 

humilhação, crueldade, chamada para a luta e resistência. Segundo as autoras, “em 

lugar da repetição automática do que a vivência do trauma lhes trouxe, pela arte 

puderam sublimar”. Dessa maneira, elas procuraram apreender nas linhas e 

entrelinhas desse material o que foi a dor nos guetos e o destino que se deu a 

ela.191  

Em relação aos desenhos elaborados pelas crianças em Terezin, as autoras 

afirmam que as experiências de vivências passadas são claras nesses trabalhos. De 

acordo com Freud, “uma poderosa experiência desperta no escritor criativo uma 

lembrança de uma experiência anterior (geralmente de sua infância) da qual se 

origina um desejo que encontra realização na obra criativa”.192 Como exemplos, 

elas citam os inúmeros desenhos que têm como tema as borboletas, apesar delas 

não existirem no gueto, e também a representação das situações de família. Nesse 

último caso, Lerner e Borges acreditam que há “uma ilustração do que Freud 

ensinou sobre a função positiva de repetição traumática. A criança se remete ao 

que perdeu, desenhando situações de família como forma de elaboração do 

trauma”. As autoras sugerem que a sublimação pode ser pensada como o caminho 

menos doloroso.193       

Lerner e Borges nos lembram de que muitos prisioneiros judeus reagiram 

de acordo com as suas possibilidades à violência imposta. Dentre essas diferentes 

formas, elas indicam a fabricação de bombas, a aquisição de munição bélica 

através de conhecimentos na Resistência, a formação de escolas clandestinas para 

dar às crianças um aspecto de “vida normal” dentro da realidade do gueto, a luta 

na Resistência e a produção de arte. Para as autoras, esses presos que resistiram 

 
190 FREUD, Sigmund. O Mal-estar na Civilização (1930). Obras Completas, v. XXI. Rio de 

Janeiro: Imago, 1999, p. 101. Apud LERNER, Silvia; BORGES, Sônia, op. cit., p. 88. 
191 LERNER, Silvia; BORGES, Sônia, op. cit., p. 88. 
192 FREUD, Sigmund. Escritores Criativos e Devaneio (1907). Obras Completas, v. IX. Rio de 

Janeiro: Imago, 1999, p. 141. Apud LERNER, Silvia; BORGES, Sônia, op. cit., p. 92. 
193 LERNER, Silvia; BORGES, Sônia, op. cit., p. 93. 
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através da arte “sublimaram sua dor, através das mais simples opções que 

encontraram a seu alcance, e nos deixaram um legado. Legado para ensinar a que 

ponto uma ditadura totalitária pode chegar”.194 

A partir de uma ótica da psicanálise, as autoras interpretaram a produção 

artística nos campos de concentração como uma forma de resistência subjetiva. A 

criação seria, portanto, uma estratégia psicológica que teria contribuído para a 

sobrevivência em meio a uma experiência violenta. Elas indicam essa arte como o 

destino pulsional do trauma e seu caráter testemunhal que possibilitaria àqueles 

que não passaram pelos guetos conhecer um pouco da dor vivida nesses espaços e 

um destino dado a esse sentimento. Essa ideia de resistência subjetiva pode ser 

percebida em todos os exemplos apresentados nesse capítulo. Especificamente no 

caso de São Paulo, embora acreditemos que essa noção de resistência seja 

característica de todos os que elaboraram trabalhos artísticos, cremos que essa 

ideia se torna mais evidente nas produções destinadas (ou em referência) a 

parentes próximos e amigos, assim como em autorretratos. É possível também que 

essa atividade dos presos políticos só tenha sido entendida por eles como uma 

forma de resistência (a subjetiva) a partir de interpretações da arte em campos de 

concentração, pontos que serão discutidos no terceiro capítulo.   

    

2.3.8  
Documento-testemunho e memória 
 

Quando estava em Auschwitz-Birkenau alguém me falou, “se você sobreviver a 

este inferno, faça as suas pinturas e conte ao mundo sobre nós. Queremos 

permanecer entre os vivos, ao menos no papel”. 

Halina Olomucki195 

 

Meus desenhos não devem ser submetidos a um escrutínio e a uma crítica 

estética. Eu desejo que eles sejam considerados como um documento vivo e 

chocante de um mundo de horror e tormento. Eu desejo que os jovens saibam 

como foi, de modo que eles compreendam e não permitam que tais fatos se 

repitam no futuro. 

Karol Konieczny196 

 

Minha intenção era a de deixar um documento sobre o crime da destruição de 

nosso povo. Esta necessidade de documentar tornou-se uma força extraordinária 

 
194 Ibid., p. 97-98. 
195 Apud SELIGMANN-SILVA, Márcio, Imagens de Terezin..., op. cit., p. 33. 
196 Idem. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512185/CA



62 
 

que me levou à sobrevivência. Meu único objetivo na vida era viver, de modo a 

poder testemunhar ante o mundo a mais terrível de todas as atrocidades.  

Halina Olomucki197 

 

Parte desse legado foi organizada por Arturo Benvenuti no livro K.Z.: 

disegni degli internati nei campi di concentramento nazifascisti que traz 

reproduções em preto e branco de trabalhos (desenhos, aquarelas e várias técnicas 

incisórias) produzidos por prisioneiros de campos de concentração e extermínio 

em diversas localidades da Europa. A obra publicada em italiano no ano de 2015 é 

na verdade uma nova versão de K.Z., Disegni dai campi di concentramento 

nazifascisti. Arte come testimonianza, lançado em 1983 em edição não comercial. 

Durante quatro anos, mais especificamente desde setembro de 1979, o autor 

percorreu diversas instituições dentro e fora da Europa, entre museus, centros de 

documentação e arquivos, para a realização dessa pesquisa.198 Sobre a sigla K.Z., 

presente no título, Benvenuti explica que “se refere a Ka-tzetnik, ou ‘prisioneiro 

do campo de concentração’. Ka-tzetnik associado ao número era a maneira usual 

de chamar os prisioneiros nos campos”199 (tradução nossa).   

Os desenhos não foram analisados individualmente, pois o objetivo do 

autor era “deixar a eles a tarefa de denunciar e descrever o imenso drama” 

(tradução nossa)200. No entanto, o livro apresenta alguns textos enfatizando o 

valor do conjunto ali reproduzido (e narrando a trajetória de Benvenuti na 

produção desse trabalho). Na apresentação da obra, por exemplo, escrita por 

Primo Levi em 1981, o escritor e testemunha da Shoah destacou a importância do 

material.  

 

(...) para descrever aquele horror, faltam palavras. As imagens aqui reproduzidas 

não são um equivalente ou um substituto: elas substituem a palavra com 

vantagem, expressam aquilo que a palavra não consegue dizer. Algumas têm a 

força imediata da arte, mas todas possuem a força crua do olho que viu e que 

transmite a sua indignação. (Tradução nossa)201 

 
197 Idem. 
198 BENVENUTI, Arturo. K.Z.: disegni degli internati nei campi di concentramento nazifascisti. 

Roma: BeccoGiallo, 2015, p. 260-261. 
199 BENVENUTI, Arturo. K.Z. sigla e acronimo. In: BENVENUTI, Arturo, op. cit., p. 263. 
200 Carta de Arturo Benvenuti a Primo Levi (Oderzo, 14 de outubro de 1981). Pertencente ao 

Arquivo de Arturo Benvenuti. Apud FATTORELLO, Giampietro. K.Z.: a futura memoria. In: 

BENVENUTI, Arturo, op. cit., p. 243. 
201 LEVI, Primo. Presentazione (1981). In: BENVENUTI, Arturo, op. cit., p. 6-7. 

Texto original: “(...) a descrivere quell’orrore, la parola risulta carente. Le immagini qui riprodotte 

non sono un equivalente o un surrogato: esse sostituiscono la parola con vantaggio, dicono quello 
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Benvenuti, no texto Senza parole, também sublinha o caráter testemunhal 

das imagens e de resistência dos prisioneiros (sem explicar o que entende por 

resistência).  

 

(...) sem palavras e sem retórica souberam resistir os autores dessas imagens, 

‘testemunhas’ extraordinárias de uma imensa tragédia. Acusações, mas também 

mensagens incontestáveis de ontem para hoje. Sem discursos inúteis. Não tem 

realmente necessidade. (Tradução nossa)202  

 

Sobre seus critérios para seleção dos trabalhos que foram reproduzidos na 

publicação, Benvenuti explica que não foi apenas o estético seu guia. Isso porque: 

  

(...) ao lado de tantas ‘folhas’ excepcionais, obra de artistas profissionais, se 

encontram também aqueles executados por verdadeiros autodidatas. Temos, 

portanto, não raramente desenhos de uma ‘pureza’ irresistível, muito ilustrativos, 

que pecam por uma abordagem excessivamente descritiva, mas não por isso 

menos válidos no sentido de uma representação dos ‘fatos’ e dos ‘momentos’ que 

teria sido bom se a humanidade não tivesse sido chamada (...) a viver. E o que 

dizer então dos desenhos das crianças, em especial aqueles de Terezin? (Tradução 

nossa)203  

 

Giampietro Fattorello, no artigo K.Z.: a futura memoria, aborda uma 

conhecida questão de Theodor Adorno: é possível fazer arte e poesia depois de 

Auschwitz? Para Adorno, “escrever um poema após Auschwitz é um ato de 

barbárie, e isso envenena a mesma consciência do por que hoje se tornou 

impossível escrever poesias”204 (tradução nossa). Fattorello explica que seria 

como dizer “é impossível porque é insensato escrever poesias”. Trata-se, para ele, 

“de uma impossibilidade-insensatez que condena o fazer poesia a uma ação 

exclusivamente estetizante, no fundo fútil e vazia se confrontada com as cinzas 

 
che la parola non sa dire. Alcune hanno la forza immediata dell’arte, ma tutte hanno la forza cruda 

dell’occhio che ha visto e che trasmette la sua indignazione.” 
202 BENVENUTI, Arturo. Senza parole. In: BENVENUTI, Arturo, op. cit., p. 9. 

Texto original: “(...) senza parole e senza retorica hanno saputo resistere gli autori di queste 

immagini, tremende “testimonianze” di una immane tragedia. Atti di accusa, ma anche 

inequivocabili messaggi di ieri per l’oggi. Senza inutili discorsi. Non ce n’è davvero bisogno.” 
203 BENVENUTI, Arturo. Note dell’autore. In: BENVENUTI, Arturo, op. cit., p. 11. 

Texto original: “(...) vicino a tanti eccezionali “fogli”, opera di artisti professionisti, si trovano 

anche quelli eseguiti da autentici “naïfs”. Abbiamo perciò non infrequentemente disegni di un 

disarmante “candore”, spesso illustrativi, che peccano senz’altro di una impostazione 

eccessivamente descrittiva, ma non per questo meno validi in vista di una rappresentazione di 

“fatti” e di “momenti” che sarebbe stato bene che l’umanità non fosse stata chiamata (...) a vivere. 

E che dire poi dei disegni dei bambini, quelli di Terezin in particolare?” 
204 ADORNO, Theodor. Critica della cultura e società. In: Prismi. Saggi sulla critica della cultura, 

Einaudi, Torino, 1972, p. 282. Apud FATTORELLO, Giampietro, op. cit., p. 251. 
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dos fornos crematórios: um ato desumano e bárbaro assim como Auschwitz”. No 

entanto, o autor se pergunta “por que o filósofo pode fazer filosofia sobre o campo 

e impõe ao poeta ficar em silêncio sobre esse mesmo tema”. E complementa: “Se 

em Auschwitz toda a civilidade ocidental desapareceu, então nenhuma filosofia 

(adorniana ou não) tem sentido de se colocar, nem mesmo o Ocidente tem 

sentido” (tradução nossa).205  

Fattorello reflete sobre a possibilidade da poesia se tornar uma espécie de 

“compensação” oferecida aos submersos e aos salvos206. Nesse sentido, afirma o 

autor, ela não poderia ser entendida como “ato de barbárie, mas de restituição 

daquela humanidade que Auschwitz privou”. A poesia, dessa maneira, pode 

contribuir para a reconstituição da civilidade ocidental e, principalmente, 

humana.207 Para ele, as imagens reproduzidas no livro de Benvenuti demonstram 

que foi possível fazer poesia, arte e ser humano nos campos de concentração. 

Citando as palavras de Antonio Zoran Music, pintor e prisioneiro do campo de 

Dachau na Alemanha, Fattorello demonstra a necessidade de Music de se 

expressar e testemunhar naquela situação. 

 

‘Naquele mundo louco, eu era feliz por ter um assunto para desenhar’ (Vallora, 

2011, p. 23), afirma Music, que acrescenta: ‘Fui levado por uma febre capaz de 

expressar tudo isso que via’ (Vallora, 2011, p. 23). Music não nega o fascínio por 

aquela paisagem mortuária que era o campo de concentração: ‘Não ouso dizer, 

não devia dizer, mas para um pintor era de uma beleza incrível. Talvez não 

devesse dizer, mas...’ (Vallora, 2011, p. 22). A arte se dá também em razão do 

horror e não sabe renunciar a sua função estética mesmo diante disso, assim como 

evidencia Giuseppe Bevilacqua (Bevilacqua, 2012, p. XXXVI) que foi amigo de 

infância de Arturo Benvenuti. 

E ainda, à função estética Music une o dever do testemunho: ‘Um pintor não pode 

parar, mesmo se corria o terrível perigo de ser descoberto, não pode não, digo, 

testemunhar, não mesmo! Mas era uma necessidade absoluta, uma necessidade 

de... Não sei como dizer... De reproduzir, de representar, de fazer ver, de 
conservar para o futuro’ (Vallora, 2011, p. 25). Uma necessidade de salvar-se 

salvando a própria humanidade. Por isso, Music afirma: ‘Começo timidamente a 

desenhar. Talvez assim me salve. No perigo, talvez terei uma razão para resistir. 

O desenho é o lugar das minhas meditações, da minha solidão. Desenhando eu 

escrevo inconscientemente as minhas memórias, o meu diário íntimo’ (Respi, 

2011, p. 37). (Tradução nossa)208  

 
205 FATTORELLO, Giampietro, op. cit., p. 251-252. 
206 Referência ao livro I sommersi e i salvati de Primo Levi. 
207 FATTORELLO, Giampietro, op. cit., p. 252. 
208 Ibid., p. 253-254. 

Texto original: “‘In quel mondo folle ero felice di avere un soggetto da disegnare’ (Vallora, 2011, 

p. 23), afferma Music, che aggiunge: ‘Ero come preso da una febbre di poter esprimere tutto ciò 

che vedevo’ (Vallora, 2011, p. 23). Music non nega il fascino di quel paesaggio mortuario che era 

il lager: ‘Non oso dirlo, non lo dovrei dire, ma per un pittore era di una bellezza incredibile. Forse 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512185/CA



65 
 

Para Fattorello, os desenhos de prisioneiros de campos de concentração 

como Music são “a manifestação de que a arte e a poesia estiveram até mesmo 

dentro de Auschwitz e que mesmo lá dentro foi possível um testemunho de 

humanidade e civilidade”. Por isso, o autor acredita que “a sentença adorniana, 

assim unilateral, não pode ser aceita” (tradução nossa)209. E complementa que o 

próprio Adorno se viu forçado a rever seu posicionamento e afirmou: “A situação 

não permite mais a arte – isso significava a frase sobre a impossibilidade da arte 

depois de Auschwitz – mas ao mesmo tempo precisa da arte” (tradução nossa)210. 

Segundo Fattorello, “é exatamente porque a realidade histórico-política se opõe à 

arte que a arte deve insurgir-se contra ‘a situação’ que a quer negar” (tradução 

nossa)211. Primo Levi também defende seu posicionamento sobre essa questão:   

 

Sou um homem que crê pouco na poesia e mesmo assim a pratica... Adorno 

escreveu que após Auschwitz não se pode mais fazer poesia, mas a minha 

experiência mostrou o contrário. Então me pareceu que a poesia seria mais 

adequada do que a prosa para expressar aquilo que pesava dentro de mim. Por 

poesia, não me refiro a nada de lírico. Naqueles anos, se eu pudesse, teria 

reformulado as palavras de Adorno: após Auschwitz não se pode fazer poesia 

senão sobre Auschwitz. (Tradução nossa)212  

 

“O mandamento do testemunho é o mandamento da memória”, afirma 

Fattorello. Nesse sentido, os desenhos reunidos por Benvenuti estão relacionados 

a uma “perspectiva de fazer memória na intenção de devolver a dignidade aos 

 
non lo si dovrebbe dire, ma...’ (Vallora, 2011, p. 22). L’arte si dà anche in ragione dell’orrore e 

non sa rinunciare alla sua funzione estetica anche di fronte ad esso, così come evidenzia Giuseppe 

Bevilacqua (Bevilacqua, 2012, p. XXXVI), che di Arturo Benvenuti è stato amico d’infanzia.  

Eppure, alla funzione estetica Music congiunge il dovere della testimonianza: ‘Un pittore non può 

fermarsi, anche se correvo il pericolo terribile di essere scoperto, non può non, dico, testimoniare, 

niente affatto! Ma era una necessità assoluta, una necessità di... Non so come dire... Di riprodurre, 

di rappresentare, di farlo vedere, di conservarlo per dopo’ (Vallora, 2011, p. 25). Una necessità di 

salvarsi salvando la propria umanità. Per questo, Music afferma: ‘Comincio timidamente a 

disegnare. Forse così mi salvo. Nel pericolo avrò forse una ragione di resistere. (...) Il disegno è il 

luogo delle mie meditazione, della mia solitudine. Disegnando io scrivo inconsapevolmente le mie 

memorie, il mio diario intimo’ (Respi, 2011, p. 37).”     
209 Ibid., p. 254. 
210 ADORNO, Theodor. L’arte e le arti. In: Parva aesthetica. Saggi 1958-1967, introduzione di 

Roberto Masiero e traduzione di Elena Franchetti, Mimesis, Milano-Udine, 2011, p. 211. Apud 

FATTORELLO, Giampietro, op. cit., p. 254. 
211 FATTORELLO, Giampietro, op. cit., p. 254. 
212 LEVI, Primo. I sommersi e i salvati, prefazione di Tzvetan Todorov e postfazione di Walter 

Barberis, Einaudi, Torino, 2007, p. 187. Apud FATTORELLO, Giampietro, op. cit., p. 254.  

Texto original: “Sono un uomo che crede poco alla poesia e tuttavia la pratica... Adorno ha scritto 

che dopo Auschwitz non si può più fare poesia, ma la mia esperienza è stata opposta. Allora 

(1945-46) mi sembrò che la poesia fosse più idonea della prosa per esprimere quello che mi pesava 

dentro. Dicendo poesia, non penso a niente di lirico. In quegli anni, semmai, avrei riformulato le 

parole di Adorno: dopo Auschwitz non si può fare poesia se non su Auschwitz.” 
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submersos e aos salvos”. Segundo o autor, “apenas a testemunha possui o direito 

de mandar”. E quando ela não pode mais testemunhar “deve-se recolher a palavra 

e testemunhar em seu lugar”, é o que a consciência impõe, afirma Fattorello que 

acredita que a ordem da testemunha seja fazer da memória de Auschwitz “um 

imperativo do fazer memória e do bom lembrar, premissas do bem em si”. Pois 

“mais do que ao passado, o fazer memória visa o presente e o futuro”. Dessa 

maneira, o trabalho de Benvenuti não está ligado a um lembrar que tem por 

objetivo a “simples indignação” ou a “comemoração de rito”, mas à “memória que 

salva, uma memória que possui compromisso ético e ideal, mesmo utópico” 

(tradução nossa).213  

Os trechos citados dos depoimentos de sobreviventes indicam seu intuito 

de testemunhar através da criação artística. Essas declarações podem, no entanto, 

ser entendidas como resultados de ressignificações da experiência passada, de 

reinterpretações daqueles trabalhos. Ao mesmo tempo, ter ou não a intenção de 

registrar uma experiência não altera seu valor documental. Esses trabalhos não são 

vistos aqui como depoimentos, mas como indícios de experiências. Percebemos 

esse fazer artístico como uma forma de resistência subjetiva e, em alguns casos 

(por exemplo, daqueles que trabalharam para as autoridades dentro dos campos, 

uma possibilidade de conseguir um pouco mais de comida, de não ser morto...), 

individual/objetiva, uma atividade relacionada à questão da sobrevivência 

psicológica e física. 

A pesquisa de Benvenuti não separa a produção de artistas profissionais 

daquela elaborada por pessoas sem ligação anterior com a arte (como as crianças) 

e sugere uma análise conjunta desse material. Para Fattorello, esses trabalhos 

revelam que “foi possível ser humano nos campos”, e indica a investigação de 

Benvenuti como o início de um projeto necessário para a construção da memória 

ligada à ideia de humanidade e civilidade dessas pessoas que produziram arte. 

Fazendo um paralelo com a situação de São Paulo: foi sendo construída 

uma memória vinculada à noção de resistência através da arte elaborada por um 

grupo de presos políticos a partir da organização e exposição daquele material. 

Embora fundamental como ponto de partida dessa tese, essa memória divulgada 

por Alípio Freire apresenta uma narrativa praticamente sem fissuras que omite 

 
213 FATTORELLO, Giampietro, op. cit., p. 256-257. 
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muitos conflitos daquela vivência prisional. Examinar essa produção (e o discurso 

construído a partir dela) enquanto documento, cruzando com outras fontes 

(inclusive outras memórias sobre a experiência na prisão), nos permite produzir 

conhecimento histórico sobre o tema presos políticos e o período.            

 
2.4  
Arpilleras214 - Testemunhos e denúncias de mulheres no Chile  
 

Estes trabalhos nos mostram que a guerra e os conflitos são reais e verdadeiros. 

Mas também evidenciam o resultado de muitas horas de trabalho. Assim como as 

pinturas mostram as pinceladas, estas histórias em tapeçaria e bordado 

evidenciam cada ponto dado e, por extensão, cada movimento da mão que pôs a 

agulha no pano e a retirou dele. Mostram a memória como uma atividade física, 

um processo material, através do qual os artistas assimilam no mesmo ato o 

vivido interiormente e o que é expresso para os outros. (grifo nosso) 

James Young, 2005215 

 

O trabalho artesanal denominado arpillera é uma técnica têxtil que, 

segundo a curadora Roberta Bacic216, “possui raízes numa antiga tradição popular 

iniciada por um grupo de bordadeiras de Isla Negra, localizada no litoral central 

chileno”217. A principal diferença entre as arpilleras originais e as que são 

apresentadas por Bacic é que “estas foram confeccionadas com retalhos e sobras 

 
214 As imagens dos trabalhos apresentados na exposição realizada no Brasil estão disponíveis para 

visualização no catálogo eletrônico no site: https://arpillerasdaresistencia.wordpress.com. Acesso 

em 20 set 2014. 
215 Apud BACIC, Roberta. Arpilleras da resistência política chilena/curadoria: Roberta Bacic. 

Apresentação: Paulo Abrão. Brasília: Biblioteca Nacional, 2012, p. 18 (catálogo de exposição). 
216 Roberta Bacic é responsável pela montagem de exposições de arpilleras em diferentes países, 

incluindo o Brasil - realizada com o apoio do Projeto Marcas da Memória, da Comissão de Anistia 

do Ministério da Justiça e da entidade Pesquisadores Sem Fronteiras, a exibição Arpilleras da 

resistência política chilena passou por Brasília, Belo Horizonte, Rio de Janeiro, Curitiba e Porto 

Alegre no ano de 2012. Suas mostras têm por objetivo apresentar “processos de resistência, da 

memória e da procura da justiça e da verdade em contextos repressivos”, mas têm sido também 

fonte de inspiração para mulheres de diversas nacionalidades, incentivando-as a narrar através 

dessa técnica artesanal parte de suas vivências e de suas comunidades que sofreram por violações 

aos direitos humanos. (BACIC, Roberta, op. cit., p. 54) No Brasil, por exemplo, oficinas de 

arpilleras foram criadas desde 2013 pelo Coletivo de Mulheres do Movimento de Atingidos por 

Barragens (MAB). O MAB produziu o documentário Arpilleras: atingidas por barragens, 

bordando a resistência, dirigido por Adriane Canan e lançado em 2017, que apresenta a produção 

desse trabalho por mulheres atingidas por barragens das cinco regiões do país. (Arpilleras: filme, 

linhas e panos a serviço da resistência, 06/10/2017. Disponível em: 

www.mabnacional.org.br›noticia. Acesso em 19 jun 2019) O coletivo realizou também a mostra 

Arpilleras: bordando a resistência, apresentada no Centro Cultural da Justiça Federal, no Rio de 

Janeiro, no ano de 2018. (WEIMANN, Guilherme. Exposição “Arpilleras: Bordando a resistência” 

estreia no Rio de Janeiro/Brasil de fato, 07/11/2018. Disponível em: www.brasildefato.com.br. 

Acesso em 19 jun 2019) 
217 BACIC, Roberta. História das arpilleras. In: BACIC, Roberta, op. cit., p. 6. 

http://www.brasildefato.com.br/
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de pano; - o bordado é só um acessório ao trabalho têxtil”218. A autora explica que 

tanto as tradicionais como as produzidas durante a ditadura de Augusto Pinochet 

 

(...) foram montadas em suporte de aniagem, pano rústico proveniente de sacos de 

farinha ou batatas, geralmente fabricados em cânhamo ou linho grosso. Toda a 

costura é feita à mão, utilizando agulhas e fios. Às vezes são adicionados fios de 

lã à mão ou em crochê, para realçar os contornos das figuras. Normalmente, o 

tamanho dessas obras era determinado pela dimensão do saco. Uma vez 

consumido seu conteúdo, ele era lavado e cortado em seis partes, possibilitando 

assim que o mesmo número de mulheres bordasse sua própria história, a de sua 

família e de sua comunidade. A tela de fundo se chama arpillera, dando o nome a 

essa expressão artística popular.219 

 

As arpilleras funcionam como um registro da vida cotidiana das 

comunidades assim como uma maneira de afirmação de sua identidade. Mas em 

contexto de violência política, a atividade se tornou também fonte de 

sobrevivência.220 A chegada dos militares ao poder em setembro de 1973221 e a 

nomeação do general Pinochet como governante fez com que o Chile enfrentasse 

um regime autoritário que se manteve até o ano de 1990. Nesse período de fim das 

liberdades individuais e dos direitos humanos, diversos movimentos culturais 

foram criados com o objetivo de resistir à censura e à repressão. Dentre essas 

manifestações artísticas de resistência estavam as arpilleras.222 

Esse trabalho artesanal se tornou no período uma maneira de divulgar, 

dentro e fora do Chile223, os problemas políticos e sociais enfrentados pela 

população e ainda uma forma de atividade cooperativa e fonte de renda. A 

produção e circulação de arpilleras contribuiu para a quebra do código de silêncio 

imposto pela ditadura de Pinochet.224 A imprensa oficial, em contrapartida, 

buscou disseminar uma visão negativa da atividade realizada por essas mulheres, 

afirma Bacic. Em artigo da época, intitulado “Ministro ordena ampla investigação 

 
218 Idem. 
219 Idem. 
220 Ibid., p. 7. 
221 A instauração de um regime autoritário no ano de 1973 iniciou um período de perseguição 

política e social, em especial àqueles movimentos, partidos políticos e agrupamentos que 

manifestavam apoio ao governo de Salvador Allende (Partido Unidade Popular) e consequente 

oposição ao novo líder. Como parte do terrorismo de Estado, houve sequestros e extermínios, 

ações que se tornaram sistemáticas. (KARDONSKY, Clara. Resenha histórica. In: BACIC, 

Roberta, op. cit., p. 11-12) 
222 KARDONSKY, Clara, op. cit., p. 12. 
223 As arpilleras eram vendidas em feiras artesanais e lojas de igrejas no Chile e no exterior. 

(BACIC, Roberta, Arpilleras..., op. cit., p. 22 e 49) 
224 BACIC, Roberta, História..., op. cit., p. 7. 
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sobre tapeçarias difamantes”, o jornal La Segunda informava: “O ministro do 

interior solicitou que se instrua processo por infração à Lei de Segurança contra 

Chinda Pérez, envolvida na remessa ao exterior225 de tecidos artesanais com 

motivos de evidente conteúdo político antichileno”.226  

Um grupo de mulheres que foi atingida direta ou indiretamente por ações 

características de um regime autoritário, como tortura e discriminação, utilizou 

essa técnica como instrumento “para expressar suas emoções e também denunciar 

o que ocorria nos cárceres chilenos”.227 A artista Valentina Bonne que trabalhou 

em meados da década de 70 na organização dessas oficinas de artesanato conta a 

importância da atividade.  

 

As histórias permaneceram como testemunhos sinceros (...) Era dramático 

observar as mulheres chorando enquanto costuravam suas próprias experiências, 

mas ao mesmo tempo era enriquecedor ver como – de algum modo – o trabalho 

também lhes proporcionava alegria, alívio e felicidade ao perceberem que 

conseguiam algum conforto ao poder, simplesmente, estar com outras pessoas e 

ter a possibilidade de conversar, costurar e ser capazes, definitivamente, de 

acreditar que através deste registro visual outras pessoas poderiam conhecer suas 

histórias. (Tradução nossa)228 

 

As oficinas existiam em diversos locais de Santiago e de alguns outros 

municípios229. Elas foram sendo criadas e disseminadas sob os cuidados de duas 

instituições cristãs. Uma delas era o Vicariato de Solidariedade que iniciou suas 

atividades em 1º de janeiro de 1976. A entidade criada pelo então cardeal, 

monsenhor Raúl Silva Henríquez, deu seguimento aos trabalhos do Comitê de 

Cooperação para a Paz no Chile230, tendo como objetivo ajudar as vítimas de 

 
225 O material foi encaminhado por Chinda Pérez de Acuña, através da companhia aérea Swissair, 

a Ema Acuña, residente na cidade da Basiléia, na Suíça. (Por tapetes infamantes: Ministro ordenó 

una amplia investigación. Apud BACIC, Roberta, Arpilleras..., op. cit., p. 30)  
226 BACIC, Roberta, História..., op. cit., p. 8. 
227 KARDONSKY, Clara, op. cit., p. 12. 
228 Testemunho de Valentina Bonne. Depoimentos de arpilleristas, protagonistas e testemunhas do 

contexto político chileno 1973-1990, coletados por Roberta Bacic. Apud BACIC, Roberta, 

Arpilleras..., op. cit., p. 45.  

Texto original: “Las historias quedaron como testimonios veraces. (...) Era dramático ver a las 

mujeres llorar mientras cosían sus propias experiencias, pero también era enriquecedor ver cómo – 

de algún modo – el trabajo también les ofrecía alegría, desahogo y felicidad al ver que eran 

capaces de crear alivio al poder, simplemente, estar con otras personas y tener la posibilidad de 

conversar, coser y ser capaces, en definitiva, de confiar en que a través de este registro visual otras 

personas podrían conocer sus historias”. 
229 BACIC, Roberta, História..., op. cit., p. 8. 
230 O Comitê de Cooperação para a Paz no Chile foi criado assim que os militares chegaram ao 

poder no ano de 1973, sendo obrigado a se dissolver algum tempo depois por pressão do governo. 

(BACIC, Roberta, História..., op. cit., p. 7; BACIC, Roberta, Arpilleras..., op. cit., p. 20)  
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violações dos direitos humanos. O Grupo de Familiares de Presos Desaparecidos 

funcionava nas suas dependências. A outra instituição foi a Fundação Social de 

Ajuda das Igrejas Cristãs (Fasic) que também deu continuidade à tarefa do Comitê 

de Paz sob a proteção da Igreja Metodista. Nela, se reunia o Grupo de Familiares 

Executados Políticos e o Grupo de Ex-Presos Políticos.231 Bacic destaca o apoio 

fundamental tanto da Igreja Católica do Chile quanto das Igrejas Protestantes aos 

familiares dos desaparecidos, aos prisioneiros políticos, aos exilados e aos pobres 

do país.232  

As oficinas serviam para que essas mulheres atingidas pelas ações da 

ditadura compartilhassem as difíceis experiências vividas, apoiassem umas às 

outras e discutissem sobre o que poderia ser feito naquele contexto.233 Nesse 

espaço, elas encontraram acolhimento e uma atividade para que pudessem “se 

expressar além do próprio âmbito particular”. Dessa maneira, as arpilleras podem 

ser consideradas testemunhos “de suas respostas aos acontecimentos que as 

rodeavam e afetavam”, afirma Bacic.234 Sobre a relação das artesãs com seus 

trabalhos, Emma Sepúlveda declara: 

 

As mulheres eram fotógrafas com uma agulha e um avental; elas se relacionaram 

conosco a partir de suas vivências e perspectivas pessoais. (...) Fazendo 

arpilleras, as arpilleristas recriaram suas próprias vidas e as transformaram em 

verdadeiros autorretratos. (Tradução nossa)235  

 

Vários foram os temas abordados nas arpilleras, desde cenas do dia a dia, 

vivências difíceis em razão da ditadura, desamparo em relação aos direitos 

humanos, resistências individuais e coletivas, opiniões sobre o regime, até 

propostas políticas, mensagens de paz, e apelos ao diálogo, à reconciliação e à 

fraternidade.236 Nos trabalhos produzidos a partir do ano de 1974 era comum a 

 
231 BACIC, Roberta, História..., op. cit., p. 7. 
232 BACIC, Roberta, Arpilleras..., op. cit., p. 35. 
233 Ibid., p. 18. 
234 Ibid., p. 40. 
235 SEPÚLVEDA, Emma. We, Chile: Personal Testimonies of the Chilean Arpilleristas. New 

London, USA: Azul, 1996. Apud BACIC, Roberta, Arpilleras..., op. cit., p. 44.  

Texto original: “Las mujeres eran fotógrafas con una aguja y un delantal; ellas se relacionaron con 

nosotros a partir de sus vivencias y perspectivas personales. (...) Haciendo arpilleras, las 

arpilleristas recrearon sus propias vidas y las transformaron en verdaderos autorretratos.” 
236 BACIC, Roberta, Arpilleras..., op. cit., p. 41. 
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utilização do pano de saco de farinha e também um bolso com uma mensagem 

que narrava a história pessoal daquela artesã.237  

Através da confecção de arpilleras, esse grupo de mulheres compartilhou 

parte de suas experiências e das comunidades às quais pertenciam. Mesmo em um 

período repressivo, essas pessoas souberam resistir, afirma Bacic, pautadas “em 

valores como solidariedade, verdade e justiça”. Para a curadora, as arpilleras são 

testemunhos dessa luta238, elas são hoje “testemunho vivo e presente, e uma 

contribuição à memória histórica do Chile”239.  

Os trabalhos apresentados na exposição que já passou por diferentes 

países, incluindo o Brasil, são provenientes de pessoas que trabalharam o tema 

arpilleras por muito tempo, de conhecidos que adquiriram esse artesanato entre os 

anos de 1975 e 1992, e de gente que viu ou ficou sabendo sobre o projeto da 

curadora e por isso decidiram colocá-los à sua disposição. Integram também a 

mostra aqueles que pertencem à própria Roberta Bacic.240  

Muitas arpilleras fazem hoje parte do acervo do Museu da Solidariedade 

Salvador Allende, criado durante seu governo241 em 17 de maio de 1972. A 

instituição que na época se chamava Museu da Solidariedade e contou com a 

atuação direta do crítico de arte e militante político brasileiro Mário Pedrosa, 

naquele momento exilado no Chile, tinha como característica principal de sua 

concepção a solidariedade. Dedicado à arte contemporânea, o museu recebeu 

doações espontâneas de artistas plásticos de diferentes nacionalidades que 

“acreditavam e apoiavam a transformação política e social pela qual passava o 

país (...)”.242 Durante a ditadura, o estabelecimento foi convertido em museu 

itinerante, recebendo o nome de Museu Internacional da Resistência Salvador 

Allende, pois tinha sido criado “para o povo do Chile, para os trabalhadores do 

campo e da cidade”243 e por isso não deveria ficar sob o controle dos militares. 

Nesse período, trabalhos continuaram sendo doados para seu acervo e exposições 

 
237 Ibid., p. 29. 
238 BACIC, Roberta, História..., op. cit., p. 9. 
239 Ibid., p. 7. 
240 BACIC, Roberta. Coleção de arpilleras. In: BACIC, Roberta, Arpilleras..., op. cit., p. 56. 
241 A eleição de Salvador Allende em 1970 tornou o Chile o primeiro país da América do Sul a 

chegar ao socialismo pela via democrática. (KARDONSKY, Clara, op. cit., p. 10) 
242 ZOLI, Ana Flávia. O Museu da Solidariedade do Chile e Mario Pedrosa. Humanidades em 

diálogo, v. 4, n. 1, jun. 2011, p. 232. 
243 PECCININI DE ALVARADO, Daisy V. M. O Museu de La Solidariedad con Chile. In: 

AMARAL, Aracy; ARANTES, Otília. Mario Pedrosa: 100 anos. São Paulo: Fundação Memorial 

da América Latina, 2000, p. 23. Apud ZOLI, Ana Flávia, op. cit., p. 237. 
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foram realizadas em diversos locais na América e na Europa. Em 1990, a 

instituição foi reorganizada e recebeu o nome que tem até hoje.244  

As arpilleras passaram a integrar o acervo do Museu da Solidariedade 

Salvador Allende no período democrático. No entanto, de acordo com Caroll 

Yasky, as arpilleras foram importantes para a instituição no seu momento de 

resistência e na sua campanha internacional de denúncia contra a ditadura. Devido 

a seu caráter testemunhal, afirma a autora, esses trabalhos foram apresentados 

desde cedo em exposições realizadas em diferentes locais onde funcionou o 

museu itinerante, impactando e interessando as pessoas que visitavam as mostras. 

As arpilleras puderam ser observadas na exibição Las Bordadoras de la Vida y de 

la Muerte, inaugurada em 14 de janeiro de 1977 na Casa das Américas em 

Havana, Cuba. No mesmo ano, em abril, elas integraram às mostras do Museu da 

Resistência em Nancy e depois em Avignon e Nanterre, na França. Em setembro, 

passaram por cinco galerias de Madri, na Espanha. E em janeiro de 1980, 

participaram de uma exposição em Varsóvia, na Polônia.245 

Yasky explica que não se sabe ao certo se esse material era “um só grupo 

de arpilleras ou diferentes conjuntos que iam se alternando no empréstimo”246 

(tradução nossa). Incertas também são as origens desses trabalhos. No catálogo da 

exposição realizada em 1977 em Nancy, Les Brodeuses de la Vie et de la Mort, 

são indicadas como produtoras mulheres que viviam em Santiago e que “por falta 

de oportunidades de trabalho em seu ofício habitual como lavadeiras teriam 

ingressado, no ano de 1975, em oficinas organizadas pelo Vicariato da 

Solidariedade onde aprenderam essa técnica”247 (tradução nossa). Contudo, outras 

fontes pesquisadas apontam a produção de arpilleras no exílio, coincidindo 

segundo a autora com o conjunto de 70 peças apresentadas em 1991 na Suécia. 

Neste caso específico, ela ressalta que os trabalhos foram de fato elaborados em 

uma oficina organizada por mulheres integrantes do Comitê Salvador Allende da 

Suécia e posteriormente doados à Fundação Salvador Allende.248 

 
244 ZOLI, Ana Flávia, op. cit., p. 237. 
245 YASKY, Caroll. La perseverancia de la solidaridad en tiempos de resistencia. In: Museo de la 

Solidaridad Salvador Allende. Catálogo Razonado Museo Internacional de la Resistencia 

Salvador Allende 1975-1990. Santiago, Chile: 2016, p. 91-92. 
246 Ibid., p. 92. 
247 Idem. 
248 Ibid., p. 93. 
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Arpilleras também integram o acervo do Museo de la Memoria y los 

Derechos Humanos, inaugurado em Santiago no ano de 2010 pela então 

presidente Michelle Bachelet. O material é apresentado tanto na exposição 

permanente quanto em mostras itinerantes realizadas pela instituição249. O museu 

possui também trabalhos artísticos produzidos por presos políticos no Chile250, 

expostos na exibição de longa duração e nas itinerantes251.    

Diferente dos outros casos apresentados nesse capítulo, as arpilleras não 

foram elaboradas dentro da prisão. Elas foram produzidas por mulheres - mães, 

esposas, irmãs, filhas de presos políticos, de desaparecidos, de exilados - que 

sofreram direta ou indiretamente as consequências de um regime autoritário. As 

arpilleras podem ser percebidas como uma forma de resistência subjetiva (a 

expressão de sentimentos através do artesanato), objetiva (fonte de renda para 

essas mulheres, meio para denunciar problemas políticos e sociais), coletiva 

(atividade cooperativa realizada em um espaço onde era possível compartilhar o 

sofrimento com outras arpilleristas que passaram por situações semelhantes e 

discutir o que podia ser feito). Hoje esse material é parte da memória do país e 

fonte histórica de seu período ditatorial. Ademais, sua relevância está também no 

 
249 Informações retiradas do site do Museo de la Memoria y los Derechos Humanos. Disponível 

em: https://ww3.museodelamemoria.cl. Acesso em 30 jul 2019. 
250 O documentário Crafting Resistance: the art of Chilean political prisoners - dirigido pela ex-

presa política Gloria Miqueles e pela jornalista e documentarista Carmen Luz Parot, e produzido 

por Jasmine Gideon (Birkbeck, London University) - apresenta depoimentos de nove ex-presos 

políticos chilenos, homens e mulheres, que produziram trabalhos artísticos na prisão e que 

buscaram exílio no Reino Unido. Todos eles passaram pelo centro de detenção Tres Álamos, em 

Santiago, espaço para onde iam os presos políticos reconhecidos como tal. Nesse campo, foram 

criadas oficinas, dentre as quais artes e trabalhos manuais. As atividades tinham como objetivo 

“suportar a prisão”. Os depoentes falam da importância de se manterem ocupados e de aprenderem 

novas habilidades durante aquela experiência. O artesanato elaborado por eles também era usado 

para presentear amigos e vendido a familiares e organizações de direitos humanos (como o 

Vicariato da Solidariedade) para ajudar aqueles presos que precisavam. Sobre a importância do 

material produzido, o ex-preso político Sergio Requena explica que “era una forma de comunicar 

al exterior, a Chile y al extranjero, que estas cosas habían sido hechas por prisioneros políticos. Y 

eso te permite hablar sobre la dictadura, hablar sobre lo que ocurre en Chile, la represión, de cómo 

desaparecieron personas, las ejecutaron”. (Disponível em:  

https://www.youtube.com/watch?v=K_OMDxPconA. Acesso em 30 jul 2019) 
251 Como exemplo de exposição itinerante de arte produzida na prisão, verificamos no ano de 2019 

a realização de La vida a pesar de todo. A mostra que passou por Puerto Montt e Temuco 

apresentou 45 desenhos de lápis em papel de Miguel Lawner Steiman, arquiteto e ex-diretor da 

“Corporación de Mejoramiento Urbano (CORMU)”, que esteve preso por dois anos durante a 

ditadura em diferentes espaços prisionais. Os trabalhos têm como tema a vida cotidiana dos 

prisioneiros e foram produzidos em grande maioria na Ilha Dawson (outros foram feitos durante 

seu exílio na Dinamarca). (Disponível em: 

https://ww3.museodelamemoria.cl/exposiciones/la-vida-a-pesar-de-todo-llega-a-temuco/. 

Acesso em 30 jul 2019) 

https://ww3.museodelamemoria.cl/
https://www.youtube.com/watch?v=K_OMDxPconA
https://ww3.museodelamemoria.cl/exposiciones/la-vida-a-pesar-de-todo-llega-a-temuco/
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que foi expresso por Paulo Abrão252 no início do catálogo da exposição realizada 

no Brasil: “Chilenos e brasileiros perceberão o quão comum é sua identidade de 

luta e resistência, e quão compartilhadas são as angústias daqueles vitimados pelo 

arbítrio.”253  

Como semelhança com a situação de São Paulo, indicamos primeiro a 

questão da solidariedade. As oficinas de arpilleras, criadas pela Igreja Católica e 

Protestante, funcionaram como espaços de apoio (psicológico e financeiro) para 

essas mulheres. Entre os presos políticos, a atividade entre aqueles sem ligação 

anterior com a arte foi impulsionada com o incentivo de artistas presos. Além 

disso, podemos apontar a arrecadação de fundos através dessas produções e a rede 

de apoio que foi sendo formada fora da cadeia, contribuindo com esse objetivo e 

também levando adiante as denúncias que saíam escondidas nesses trabalhos. As 

arpilleristas romperam a censura e divulgaram através do artesanato, dentro e fora 

do Chile, problemas que eram ocultados pelo regime militar. Os presos políticos 

utilizaram, a partir de 1975, as produções para disseminar sua existência e 

pressionar o governo a reconhecer que o país tinha prisioneiros dessa categoria.     

Nesse capítulo, procuramos apresentar o tema produção de arte na prisão 

ou em contextos de violência política sob a ótica de diferentes pesquisadores 

brasileiros e estrangeiros, relacionando com o caso de presos políticos de São 

Paulo que será examinado no decorrer da tese. Os exemplos aqui indicados 

possuem características particulares: lugares, tempos, regimes políticos, motivos 

das prisões, idades e profissões dos produtores, função e sentido do trabalho 

elaborado. Como pontos em comum, podemos apontar a produção de uma arte 

que se apresentou como forma de resistência e testemunho de vivências de 

violência política, os produtores que, apesar de vítimas de regimes autoritários, 

desenvolveram várias estratégias de sobrevivência, e a construção (ou sua 

proposta) de uma memória, coletiva ou histórica, a partir do conjunto destes 

trabalhos. 

Esses exemplos também foram apresentados com o objetivo de indicar o 

valor documental desse material e explicar como a ideia de documento-

testemunho é percebida nessa investigação. Como demonstrado ao longo do 

 
252 Paulo Abrão era Secretário Nacional de Justiça e Presidente da Comissão de Anistia na época 

da realização da mostra. 
253 ABRÃO, Paulo. Apresentação. In: BACIC, Roberta. Arpilleras..., op. cit., p. 5. 
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capítulo, documento-testemunho seria ao mesmo tempo um indício, textual verbal 

ou visual, de uma determinada situação, um testemunho construído durante a 

própria experiência, uma ponte para “sair” de um presente intolerável, um 

instrumento para se relacionar com o outro e uma forma de resistência. Dessa 

maneira, buscamos ainda elucidar através dos casos as noções de resistência - 

subjetiva, objetiva, cotidiana, individual, coletiva –, definindo essa produção 

como “arte de resistência”, lócus de persistência de vida e pertencimento social.   
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Parte II 

 

3  
Cotidiano, arte e outras resistências no Presídio Tiradentes 

 

Depósito de escravos, casa de correção, cadeia pública e cárcere político. Com 

sucessivas utilizações, sempre relacionadas ao confinamento e castigo de homens 

e mulheres, o conjunto que forma o Presídio Tiradentes, ao longo de seus quase 

dois séculos de existência, foi recebendo uma série de remendos nos velhos 

pavilhões e muros, alguns dos quais apoiados sobre paredes de taipa. Sua vocação 

para isolar os excluídos e aqueles tidos como degenerados sociais vem de longe. 

No local onde foi erguido, os tropeiros faziam uma parada antes de conduzir 

negros cativos para venda no mercado do Piques, mais tarde praça das 

Bandeiras.254 

 

Inaugurada em 1852, a Casa de Correção, embrião do futuro Presídio 

Tiradentes, foi construída com o intuito de servir como ferramenta de controle 

social dentro de um novo contexto que se delineava, no qual se tornava ineficaz 

tanto o depósito de escravos quanto o cárcere colonial. Naquele momento em que 

o projeto político e econômico da ascendente burguesia paulista começava a se 

firmar, perdia sentido a “ideia de simplesmente isolar o elemento nocivo”. 

Tornava-se necessária a criação de um aparato penal direcionado à punição e 

“reabilitação” do preso, visando seu retorno ao convívio social do qual teria sido 

por um tempo afastado.255 

Alfredo Moreira Pinto, no livro A cidade de São Paulo em 1900, discorre 

sobre as duas alas desse espaço prisional. A Detenção ficava na frente e tinha 

como função o isolamento do “mau elemento”: “é uma pocilga, imunda, um 

verdadeiro ninho de micróbios, onde os presos respiram uma atmosfera infecta e 

vivem em nove salas, aglomerados em completa promiscuidade”. Sobre a 

Correção, aos fundos, o autor declara: “Os presos, decentemente vestidos, 

estavam alojados em limpos cubículos, ocupando-se principalmente no fabrico de 

chapéus de palha e em diversos outros trabalhos que não dependiam de 

ferramenta”. A respeito das demais dependências, ele aponta um necrotério e um 

 
254 CAMARGOS, Marcia; SACCHETTA, Vladimir. A história do presídio Tiradentes: um 

mergulho na iniquidade. In: FREIRE, Alípio; ALMADA, Izaías; PONCE, J. A. de Granville 

(orgs.). Tiradentes, um presídio da ditadura. Memórias de presos políticos. São Paulo: Scipione, 

1997, p. 484. 
255 Ibid., p. 486. 
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“elegante jardim” à esquerda do prédio, “e à direita as quatro oficinas de 

marceneiro, um banheiro, uma oficina de funileiro, uma alfaiataria, uma sapataria, 

e uma chapelaria, onde fabricam os presos bons chapéus de palha de carnaúba”.256 

O crescimento desordenado da cidade de São Paulo, a presença de ex-

escravizados sem emprego e moradia fixa, os imigrantes que partiam do campo 

para a cidade buscando trabalho nas fábricas, o operariado organizando-se em 

sindicatos com viés socialista e anarquista liderando as primeiras manifestações 

reivindicatórias e contestando o status quo durante a Primeira República. Essas e 

outras questões passavam a ameaçar de alguma maneira a ordem vigente, 

tornando necessária uma reorganização constante da polícia para redimensionar a 

sua função, e a ampliação de medidas repressivas.257  

Nesse período, houve também um desenvolvimento do sistema penal e dos 

dispositivos de controle social. Em 1924, foi criada a Delegacia Especializada de 

Ordem Política e Social (DEOPS). Pouco tempo depois, em 1928, o Regulamento 

Policial decretou, referindo-se ao setor de ordem política e social, o item “Dos 

ajuntamentos ilícitos e sociedades secretas”. Suas atribuições foram aumentando e 

“a delegacia passou a controlar também a entrada de estrangeiros, observação do 

trabalho e da movimentação operária, prevenção e repressão ao anarquismo e 

demais doutrinas tidas como subversivas”. Em 1930, a DEOPS foi dividida em 

duas, de Ordem Política e de Ordem Social, ainda sob a direção direta do chefe de 

Polícia.258  

Diversos espaços prisionais foram criados ao longo desses anos: o Instituto 

Correcional de Taubaté em 1928, a Casa de Detenção (Presídio Tiradentes) em 

1938, o Instituto de Biotipologia Criminal em 1939, o Presídio das Mulheres em 

1941 e o Instituto Correcional de Ilha Anchieta em 1942. A crescente fundação 

desses estabelecimentos, no entanto, não foi suficiente para atender a demanda por 

cadeias, resultando em problemas de superlotação e deterioração desses 

espaços.259 Como será apresentando adiante, esses foram dois pontos 

constantemente denunciados pelos presos políticos que passaram pelo Tiradentes. 

 
256 MOREIRA PINTO, Alfredo. A cidade de São Paulo em 1900. 2 ed., facsimilar. São Paulo, 

Governo do Estado, 1979, p. 98-100. Apud CAMARGOS, Marcia; SACCHETTA, Vladimir, op. 

cit., p. 487-488. 
257 CAMARGOS, Marcia; SACCHETTA, Vladimir, op. cit., p. 488. 
258 Ibid., p. 489. 
259 Idem. 
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A antiga Casa de Detenção de São Paulo, nome oficial do Tiradentes até o 

início da década de 1960, ganhou a função de cárcere político durante o Estado 

Novo, quando foi criado um pavilhão especial para receber os presos da Lei de 

Segurança Nacional (LSN)260, promulgada em 4 de abril de 1935. Nessa época, 

passou a ser chamado também de Presídio Tiradentes devido à avenida onde 

estava localizado. A antiga Casa de Detenção era dividida em duas seções que 

ocupavam prédios distintos dentro da mesma área. Uma das seções era destinada à 

prisão comum, onde ficavam os detentos disponíveis para a Justiça comum de São 

Paulo, presos que tivessem processos em andamento “ou cujas condenações não 

impusessem penas a serem cumpridas na Penitenciária do estado e, ainda, os que 

tivessem que responder, simultaneamente, por crime comum e por motivo de 

ordem social”.261 A outra era destinada à prisão especial, onde eram “recolhidos 

os indivíduos à disposição da Justiça por motivo de segurança nacional, 

independentemente de processo. Eram os responsáveis por atos contra a ordem 

política e social”262.   

Durante a ditadura militar, mais especificamente em 1968, já com o nome 

oficial de Recolhimento de Presos Tiradentes, esse presídio reassumiu sua função 

de cárcere político, embora o regime não reconhecesse nesse momento a 

existência dessa categoria de preso.263 Com a prisão de metalúrgicos grevistas na 

Fábrica da Cobrasma em Osasco, em julho de 1968, e de estudantes participantes 

do XXX Congresso da União Nacional dos Estudantes (UNE), em Ibiúna, no mês 

de outubro do mesmo ano, autoridades policiais e militares e as instâncias 

judiciais correspondentes decidiram pelo uso do Tiradentes como espaço para 

receber esses detidos.264 

 

 

 

 
260 De acordo com Vanessa Benedito, “é uma entre as leis que surgem dentro do contexto de 

preocupação cada vez maior com a segurança nacional contra o inimigo interno, sob a 

argumentação de que o Brasil deveria ser protegido contra os ideais comunistas que se espalhavam 

pela América Latina”. Com o tempo, outras leis de segurança foram sendo elaboradas visando 

atender às necessidades dos grupos que estavam no poder. (BENEDITO, Vanessa, op. cit., p. 18)  
261 CAMARGOS, Marcia; SACCHETTA, Vladimir, op. cit., p. 492. 
262 PESTANA, José César (org.). Manual de organização policial do estado de São Paulo. São 

Paulo, 1955, p. 320-321. Apud CAMARGOS, Marcia; SACCHETTA, Vladimir, op. cit., p. 493. 
263 CAMARGOS, Marcia; SACCHETTA, Vladimir, op. cit., p. 494. 
264 POLITI, Maurice, op. cit., p. 19. 
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3.1  
“O purgatório” Tiradentes 
 

Com o passar dos anos, o Deops se transformou num local onde os presos (e 

presas) cumpriam os rituais formais da repressão: depoimento oficial em cartório, 

que era enviado à Justiça Militar que, aceitando a denúncia, decretava a prisão 

preventiva dos acusados, fazendo com que fossem reconhecidos publicamente e 

considerados sub judice (sob a guarda da Justiça). Até sua denúncia pública, o 

preso não existia. Era considerado desaparecido. E foi exatamente neste intervalo, 

entre o sequestro e a denúncia pública, que muitos “desapareceram” para sempre.  

Do Deops, o destino era o Presídio Tiradentes (...).265 

  

O “sequestro” apontado na citação do ex-preso político Alípio Freire266 

era, desde junho de 1969, realizado pela Operação Bandeirante (Oban). Segundo 

Marcelo Ridenti, além do DEOPS (naquele momento, Departamento Estadual de 

Ordem Política e Social), a Oban foi criada extra-oficialmente como “organismo 

especializado no ‘combate à subversão’ por todos os meios”. Em setembro do ano 

seguinte, a Oban foi integrada ao organismo oficial conhecido como DOI-CODI 

(Destacamento de Operações e Informações - Centro de Operações de Defesa 

Interna) que acabava de ser criado pelo Exército.267 Freire justifica a escolha do 

termo devido à prisão ser feita sem ordem judicial268, uma das características de 

um regime ditatorial. 

O prisioneiro era levado para o Regimento de Cavalaria Mecanizado 

(ReC-Mec), sede inicial da Oban, e a partir de setembro de 1969 para a delegacia 

da rua Tutóia, onde se firmaria em 1970 como DOI-CODI. Nesses locais, eram 

feitos os primeiros interrogatórios. Posteriormente, o preso cumpria seu segundo 

estágio no Largo General Osório, onde funcionava o DEOPS. Essa etapa da prisão 

era concluída com a realização de “depoimento em cartório, enviado à Justiça 

 
265 FREIRE, Alípio. Texto presente na exposição Insurreições..., op. cit.. 
266 Alípio Raimundo Viana Freire nasceu em 4 de novembro de 1945, em Salvador (BA). No início 

da década de 1960, mudou-se para a cidade de São Paulo. Foi estudante de Jornalismo na 

Faculdade Cásper Líbero. Através do Movimento Estudantil, no qual estava inserido, aproximou-

se após o Golpe de 1964 de integrantes do Partido Comunista do Brasil, iniciando sua militância 

política. Acompanhou o racha político do PCdoB e, em 1967, se engajou na Ala Vermelha (ALA).  

Devido a sua participação na luta armada, foi detido pela Oban em 31 de agosto de 1969. Ficou 

preso durante cinco anos em diferentes espaços prisionais de São Paulo. (Informação da exposição 

Carta aberta – correspondências na prisão. São Paulo: Memorial da Resistência de São Paulo. 

Realizada no período de 10 de dezembro de 2016 a 20 de março de 2017) 
267 RIDENTI, Marcelo, Em busca..., op. cit., p. 41. 
268 FREIRE, Alípio, Um acervo de imagens..., op. cit., p. 184. 
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Militar, que aceitando a denúncia fazia com que o preso passasse a ser 

reconhecido publicamente e considerado sub judice”.269   

Oban, DOI-CODI, DEOPS, assim como outros centros de detenção e 

tortura mantiveram indivíduos presos sem nenhum tipo de registro, favorecendo 

as possibilidades de serem mortos. "Essa era uma brecha no sistema policial que 

permitia que as execuções dos opositores pudessem ser realizadas sem maiores 

implicações legais ou penais para os assassinos, já que não existia nenhuma 

documentação sobre a detenção”.270 Desses centros, os prisioneiros eram 

conduzidos preferencialmente ao Tiradentes271. 

A transferência ao Presídio Tiradentes marcaria então o fim da condição 

ilegal dos presos, reduzindo suas chances de “desaparecimento”, e dos 

interrogatórios sob tortura (pelo menos momentaneamente272). Por esses motivos, 

o Tiradentes foi indicado por alguns ex-presos políticos como “o purgatório” 

(DOI-CODI e DEOPS seriam o inferno e ao paraíso se chegaria com a liberdade), 

“um alívio”, ou ainda um ambiente onde seria possível “viver uma vida 

‘normal’”273, dentro dos limites da vida na prisão. Antonio Candido cita 

fragmentos de alguns desses relatos publicados na apresentação do livro 

Tiradentes: um presídio da ditadura: 

    

“O Tiradentes era um purgatório, este limbo situado entre o inferno e o paraíso”, 

diz um. Diz outro: “É um paradoxo pensar que um presídio possa ser um alívio 

salvo se for o pensamento de um masoquista – mas o presídio Tiradentes, nos 

anos negros da ditadura, foi para mim, e para muitos que lá estiveram, uma 

espécie de alívio”. E agora uma moça: “A angústia que sinto por tantas coisas 

tristes e terríveis que vi e vivi nos vários presídios não estão associados ao 

Tiradentes. Como explico isto? Não explico, apenas registro. Um pouco tem a ver 

com o fato de que, na trajetória obrigatória da prisão política, chegar ao 

 
269 Idem. 
270 Programa Lugares da Memória. Presídio Tiradentes. Memorial da Resistência de São Paulo, 

São Paulo, 2014, p. 6. Disponível em: http://www.memorialdaresistenciasp.org.br. Acesso em 05 

de outubro de 2019. 
271 Segundo Annina Alcantara de Carvalho, os presos podiam também ser levados à Casa de 

Detenção, no Complexo do Carandiru. Mas alguns permaneceram em prédios do Exército ou da 

polícia. (CARVALHO, Annina Alcantara. A lei, ora, a lei... In: FREIRE, Alípio; ALMADA, 

Izaías; PONCE, J. A. de Granville (orgs.). Tiradentes, um presídio da ditadura. Memórias de 

presos políticos. São Paulo: Scipione, 1997, p. 410)  
272 Annina de Carvalho afirma que presos foram retirados do Tiradentes para serem reinterrogados, 

citando o caso de Frei Tito de Alencar como exemplo. (CARVALHO, Annina, op. cit., p. 410)  
273 SISTER, Sérgio. Cadeia..., op. cit., p. 205. 
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Tiradentes significava um alívio, quase uma vitória por ter sobrevivido às 

torturas, ao desaparecimento, à morte”.274 

 

Estar no Tiradentes, no entanto, não representava de fato o fim da 

violência contra os presos políticos. Além dela se manifestar de outras formas 

dentro desse espaço prisional275, outros trechos dos mesmos testemunhos, 

depoimentos escritos por outros ex-presos políticos e, principalmente, documentos 

elaborados por eles dentro da cadeia276 nos provam que o sentimento de 

“insegurança” era permanente. Segundo o ex-preso político Nilmário Miranda: 

 

A informação corrente era que, finalmente, nessa fase, estavam cessados os 
interrogatórios e as torturas. Tal informação foi desmentida inúmeras vezes no 

decorrer do tempo em que ali permaneci, já que muitos companheiros foram 

irregularmente levados de volta ao DEOPS para novos interrogatórios e novas 

torturas.277  

  

A reunião de presos políticos em um mesmo presídio simbolizava de certa 

maneira segurança de vida. No documento escrito em maio de 1972 na 

Penitenciária do Estado (Complexo do Carandiru), quando da transferência de 

cinco presos políticos do Tiradentes para a Penitenciária e o início da greve de 

fome (episódio sobre o qual falaremos mais à frente), encontramos um argumento 

para a reivindicação de reagrupamento278.   

 

Acreditamos que a segurança quanto a nossa segurança física é seriamente 

atingida pelos isolamentos dos demais presos políticos, pois, estando em número 

 
274 CANDIDO, Antonio. O purgatório. In: FREIRE, Alípio; ALMADA, Izaías; PONCE, J. A. de 

Granville (orgs.). Tiradentes, um presídio da ditadura. Memórias de presos políticos. São Paulo: 

Scipione, 1997, p. 15. 
275 De maneira geral, não houve tortura física contra presos políticos no Tiradentes. Mas, além de 

ser uma unidade prisional com restrições e diversas deficiências, podemos indicar a negação de 

assistência médica àqueles que chegavam com sérios problemas de saúde resultantes das seções de 

tortura (Programa Lugares da Memória. Presídio Tiradentes. Memorial da Resistência de São 

Paulo, op. cit., p. 6), as ameaças constantes, entre outras formas de violações aos direitos humanos.  
276 Podemos apontar como exemplo de documento, no qual o sentimento de “insegurança” é 

expresso de maneira objetiva, a carta assinada por 130 presos políticos do Tiradentes, enviada em 

28 de março de 1972, ao Ministro do Superior Tribunal Militar e aos dois juízes auditores 

(documento sobre o qual voltaremos a falar). Documento consultado no Arquivo Nacional do Rio 

de Janeiro DSI-MJ. Cópia e transcrição disponível em POLITI, Maurice, op. cit., p. 131-136. 
277 MIRANDA, Nilmário. Num ponto qualquer entre o inferno e o paraíso. In: FREIRE, Alípio; 

ALMADA, Izaías; PONCE, J. A. de Granville (orgs.). Tiradentes, um presídio da ditadura. 

Memórias de presos políticos. São Paulo: Scipione, 1997, p. 119. 
278 Cabe destacar que desde 05 de novembro de 1971, por decisão do governo do Estado, o 

Recolhimento de Presos Tiradentes passou a ser o único presídio político de São Paulo. (O 

Tiradentes é prisão política. O Estado de São Paulo, 05 de novembro de 1971. Apud 

CAMARGOS, Marcia; SACCHETTA, Vladimir, op. cit., p. 492) 
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reduzido, as possibilidades de liquidação física se colocam mais concretamente. 

(...) Lutamos, em primeiro lugar, pelo mais comezinho dos direitos: o direito à 

vida e, em segundo lugar, pelo retorno ao convívio de todos os outros presos 

políticos, única forma de assegurar, ainda que de forma precária, nossa 

sobrevivência física, uma vez que, concentrados num único presídio, menores 
serão os riscos de uma retaliação física individual.279 (grifo nosso) 

   

Além da segurança de vida, a reunião de muitos presos dessa categoria em 

um mesmo espaço possibilitou sua reorganização como opositores do regime 

militar, resultando na elaboração de denúncias das violências sofridas, na 

reclamação por condições adequadas de aprisionamento – como citado na 

introdução desse capítulo, as condições do Tiradentes sempre foram consideradas 

inadequadas –, na mobilização de greves de fome280, na produção de arte e 

artesanato, na troca de conhecimento, entre outras formas de resistência.  

Os presos políticos do Tiradentes, entretanto, não formavam um grupo 

consensual. Antonio Candido destaca que: 

 

Apesar do convívio ameno entre as diversas correntes políticas representadas 

pelos presos, houve com certeza muitos momentos difíceis, pois as brigas internas 

da esquerda podem às vezes ser (e, sobretudo, eram naquele tempo) mais 

desgastantes e contundentes do que as que ela trava com a direita281. Um dos 

memorialistas diz: “Essas diferentes visões da situação geravam intermináveis 

discussões, ácidos confrontos, intensificando antipatias, gerando ódios pessoais e 

políticos”. Nem tudo eram rosas, portanto, embora a passagem do tempo haja 

amainado as paixões, gerando serenidade na maioria dos relatos.282 

 

A diversidade de organizações de esquerda às quais essas pessoas eram 

ligadas, a heterogeneidade que compunha essa categoria de preso (diferentes 

origens sociais, ideais, acusações) se manifestou na agência, nas diferentes 

posturas e estratégias escolhidas por eles dentro da cadeia. 

 
279 Manifesto de presos políticos transferidos do Recolhimento de Presos Tiradentes para a 

Penitenciária do Estado, de 12 de maio de 1972 (documento transcrito por Politi). Apud POLITI, 

Maurice, op. cit., p. 140-141. 
280 Informações disponíveis na exposição Carta aberta – correspondências na prisão, op. cit.. 
281 Em carta de março de 1972, Renato Tapajós escreveu: “No momento atual tanto o desvio de 

“Esquerda”, como o de direita se fazem presentes. No entanto, qual é o mais importante a 

combater, o determinante em influência? Entendo que é o oportunismo de esquerda aquele que, 

hoje, oferece as ameaças mais concretas. Tanto no conjunto do movimento revolucionário, como 

dentro da cadeia.  E isto porque ele é que está organizado aqui dentro, porque ele é que exerce a 

maior influência no seio do coletivo, porque ele é que dá a tônica aos movimentos, seja 

provocando-os, seja orientando-os. O desvio da direita é uma ameaça latente”. (Carta atribuída a 

Renato Tapajós, destinada a Carlos Takaoka, 1972. APESP, Acervo Deops, Documento 50Z-30-

3788, p. 110) 
282 CANDIDO, Antonio, op. cit., p. 14. 
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Na ala masculina, os presos estavam distribuídos em dois pavilhões. Em 

um havia sete celas e, no pavilhão 2 que era mais antigo, onze - de tamanhos 

variados, mas todas coletivas. As presas políticas estavam divididas em oito celas, 

no lado sul do presídio. O local denominado Torre “das Donzelas” era acessado 

através de uma íngreme escadaria, passando pelo espaço destinado às presas 

comuns.283 

 

3.2  
Presos políticos e presos comuns 

 

O (carcereiro) Napolitano, porém, era um dos que ficavam mais intrigados com a 

nossa presença. Para ele, preso era marginal, bandido, e nós éramos “tudo 

doutor”! Aquilo não entrava na sua cabeça. De qualquer maneira, gostava de 

conversar com a gente e nos tratava razoavelmente, porque “com político nunca 

se sabe! Vai que esses caras amanhã estão por cima...”284 

 

O trecho do depoimento escrito pelo ex-preso político Ricardo Azevedo, 

no qual expressa a falta de compreensão do carcereiro em relação à categoria de 

preso político (e o preconceito do funcionário sobre aqueles que estariam atrás das 

grades), é interessante para iniciarmos uma reflexão acerca da noção de crime e 

das categorias de preso político e preso comum.  

“As normas e os valores sociais que os indivíduos transgridem, ou dos 

quais desviam” não são compartilhados universalmente, “válidos a nível 

intersubjetivo, racionais, presentes em todos os indivíduos (...)”285, dessa forma 

podemos afirmar que a classificação de uma ação como crime não é algo absoluto, 

imutável. Aquilo que se entende como comportamento criminoso é construído 

dentro de uma determinada realidade social, variando de lugar para lugar e ao 

longo do tempo – tendo como consequência a quantidade de pessoas interpretadas 

como “criminosas” e o tipo de cadeia que se demanda, como percebemos na 

própria história do Presídio Tiradentes. De acordo com Alessandro Baratta, o ato 

criminoso é “percebido como o oposto do comportamento ‘normal’, e a 

 
283 POLITI, Maurice, op. cit., p. 20. 
284 AZEVEDO, Ricardo. O plantão do Napolitano. In: FREIRE, Alípio; ALMADA, Izaías; 

PONCE, J. A. de Granville (orgs.). Tiradentes, um presídio da ditadura. Memórias de presos 

políticos. São Paulo: Scipione, 1997, p. 86. 
285 BARATTA, Alessandro. O novo paradigma criminológico: “Labeling approach”, ou enfoque 

da reação social. Negação do princípio do fim ou da prevenção. In: BARATTA, Alessandro. 

Criminologia Crítica e Crítica do Direito Penal: introdução à sociologia do direito penal. 

Tradução: Juarez Cirino dos Santos. 3ª Ed. Rio de Janeiro: Editora Revan: Instituto Carioca de 

Criminologia, 2002, p. 87. 
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normalidade é representada por um comportamento predeterminado pelas próprias 

estruturas, segundo certos modelos de comportamento, e correspondente ao papel 

e à posição de quem atua”286.  

As categorias de “preso político” e “preso comum” também não são 

objetivas, naturais. No que se refere ao período discutido na tese, podemos dizer 

que elas foram mescladas em alguns momentos. Segundo Vanessa Benedito, o 

Decreto-Lei no 898 de 1969, uma das reformulações da LSN, determinou dentre 

as suas medidas a pena de morte e o enquadramento de todos os assaltos a bancos 

e instituições financeiras, independente do motivo, como crime contra a segurança 

nacional. Para ela, essa decisão explica “a convivência entre presos políticos e 

presos comuns nas instituições prisionais do país”287. Elizabeth Sussekind 

argumenta que “juridicamente a ditadura passava a tratar como presos políticos, 

grande número de presos comuns. E, ao mesmo tempo, tentava reduzir ou 

neutralizar o status dos presos políticos, equiparando-os aleatoriamente. Estavam 

todos inclusos na Lei de Segurança Nacional”288.  

Apesar de o regime militar ter “colocado presos políticos e comuns como 

iguais perante a lei”289, estas categorias se distinguiam dentro da prisão por vários 

motivos, afirma Benedito290. A autora aponta como um dos principais fatores a 

origem desses prisioneiros. Os presos comuns eram, em quantidade, provenientes 

de estratos sociais baixos, com pouco nível de instrução, oriundos das “‘classes 

perigosas’ historicamente definidas”. Já a maioria dos presos políticos provinha 

das classes médias e altas, tendo maior nível de instrução.291 Como segunda 

diferença, Benedito indica a maneira como percebiam a prisão: o preso comum 

geralmente aceitava sua condição e procurava reduzir seu tempo na cadeia, a outra 

categoria “não se via como um criminoso, e buscava continuar sua luta dentro da 

prisão, na busca por legitimidade do status de preso político”.292 Por último, ela 

 
286 Ibid., p. 95. 
287 BENEDITO, Vanessa, op. cit., p. 18. 
288 SÜSSEKIND, Elizabeth. Estratégias de sobrevivência e de convivência nas prisões do Rio de 

Janeiro. Tese. Programa de Pós-Graduação em História, Política e Bens Culturais, Centro de 

Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil, Fundação Getúlio Vargas, 2014, 

p. 232. Apud BENEDITO, Vanessa, op. cit., p. 32. 
289 Benedito explica que essa decisão se deu “mais por questões políticas do que para cumprir o 

termo de isonomia legal”, o regime militar buscava assim “desqualificar o status de prisão política 

dos seus opositores”. (BENEDITO, Vanessa, op. cit., p. 44) 
290 BENEDITO, Vanessa, op. cit., p. 44. 
291 Idem. 
292 Ibid., p. 45. 
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destaca a “reação pública em relação aos direitos humanos” para cada 

categoria.293   

Benedito analisa presos enquadrados na LSN, mas a distinção que ela 

procura estabelecer entre presos políticos e presos comuns é fundamental para 

desnaturalizarmos essas categorias. Na ala masculina do Presídio Tiradentes, 

conviveram presos políticos e presos comuns (enquadrados ou não na LSN). 

Nessa tese, entendemos como presos políticos aqueles enquadrados na LSN por 

motivação política, e presos comuns aqueles enquadrados ou não nessa lei, mas 

que não tinham motivação política. Como fizemos anteriormente em relação aos 

presos políticos, enfatizamos a pluralidade de pessoas e “crimes” presentes em 

cada categoria.  

No Presídio Tiradentes, estavam incluídos na categoria de preso comum 

“tanto os condenados por crimes considerados de máxima gravidade, quanto os 

presos correcionais”294 ou simplesmente “corrós”. Segundo o ex-preso político 

Maurice Politi, os “corrós” eram indivíduos acusados dos mais diferentes tipos de 

crimes.295 Vanessa de Mattos explica que os presos correcionais eram, na verdade, 

pessoas detidas por suspeita de cometerem delitos (como vadiagem296, roubo de 

frutas...) que nem constavam no Código do Processo Penal, “recolhidas à 

carceragem para averiguação, sem culpa formada ou tampouco processo 

elaborado”.297 Ao que parece, o termo “corró” foi usado algumas vezes nos 

depoimentos de ex-presos políticos como sinônimo de preso comum. Mas apesar 

de o preso correcional estar incluído na categoria de preso comum, ele se 

distinguia por ter sido detido, sem flagrante delito ou mandado judicial, para 

 
293 Idem. 
294 MATTOS, Vanessa de. O Estado contra o povo: a atuação dos Esquadrões da Morte em São 

Paulo (1968 a 1972). Dissertação. Programa de Pós-Graduação em História Social da Pontifícia 

Universidade Católica de São Paulo, 2011, p. 89. 
295 POLITI, Maurice, op. cit., p. 20 
296 Qualquer pessoa podia ser direcionada à delegacia por suspeita de vadiagem caso não 

conseguisse provar vínculo empregatício ao ser abordada. (Detenções ilegais. O Estado de São 

Paulo, 11 de março de 1971. Dossiê DOPS 50-Z-30, pasta 23, documento 233, APESP. Apud 

MATTOS, Vanessa de, op. cit., p. 27) Entre os presos por vadiagem estavam também os 

alcoólatras e os homossexuais, detidos principalmente após a decretação do AI-5. (Alcoólatras e 

homossexuais serão anistiados? Última Hora, 07 de junho de 1979. Eventos, encontros, 

manifestações, reuniões conferência interna Anistia Brasil – pasta 063, p. 42. Conjunto 

documental Comitê Brasileiro para Anistia, Arquivo Edgard Leuenroth, IFCH, Unicamp) 
297 MATTOS, Vanessa de, op. cit., p. 27 e 89. 
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averiguação. Por vezes sem registro de prisão, se tornavam alvos frequentes “de 

violência e corrupção” por parte de policiais.298 

Os presos comuns, em especial os “corrós”, sofreram violência física 

dentro do presídio. Segundo Politi, esses detentos que ocupavam as celas térreas 

no pavilhão 2 protestavam com frequência devido às péssimas condições em que 

viviam. Por essa razão, eram constantemente alvos de torturas e punições 

praticadas por policiais e carcereiros. Presenciando a violência, os presos políticos 

“manifestavam-se com gritos e batidas fortes nas grades ou em panelas”. Das 

torturas passaram às execuções299, e os presos políticos atuaram diretamente na 

denúncia contra esses crimes.   

Os responsáveis pelas execuções eram policiais de diferentes origens e 

repartições, pertencentes ao grupo conhecido como Esquadrão da Morte300, cujo 

objetivo era fazer “justiça com as próprias mãos”. Uma das maneiras de realizar 

sua missão se dava através da retirada de presos comuns do Tiradentes. Segundo 

Politi, em julho de 1970, “oito presos comuns, conhecidos dos presos políticos 

porque trabalhavam na faxina do presídio, foram entregues às forças policiais e 

encontrados mortos na manhã seguinte”.301 O ex-preso político Manoel Cyrillo de 

Oliveira Netto também descreve episódio relacionado ao tema. 

  

Eles pegavam um preso qualquer que interessasse ao Esquadrão da Morte, 

guardavam numa cela bem escondida no subterrâneo desse presídio Tiradentes. 

Era um presídio feito com adobe e paredes de mais de um metro de espessura, 

uma coisa colonial, velhíssima, imagina como deviam ser as condições do 

subsolo de um prédio desses. Lá nesse subsolo eles aprisionavam presos que eles 

queriam eliminar. O Esquadrão da Morte queria eliminar. A gente conseguiu 

através de contatos com presos comuns, com os presos correcionais, com os 

corrós... Eles trabalhavam pra administração do presídio, todo preso trabalha, 

muitos presos trabalham pra administração do presídio. Os próprios presos que 

fazem a cozinha, que lavam a roupa, que distribuem a comida. Enfim, são os 

presos que trabalham. E muitos desses presos corrós, presos correcionais, presos 

comuns trabalhavam servindo comida, servindo ali os outros presos, inclusive a 

gente. Eles nos contaram isso. E aí o que a gente fez? A gente pediu o nome de 

alguns dos presos que pudessem estar nessa cela no subsolo, isso é, os 

condenados à morte. E eles nos deram. E aí sabe o que a gente começou a fazer? 

A gente começou a passar pro dom Paulo Evaristo Arns, isso é, a Comissão de 

Justiça e Paz da Igreja, liderada por ele, contando toda essa história, de cidadãos 

 
298 Justiça pede o fim de prisões correcionais. Folha de São Paulo, 04 de setembro de 1979, p. 15. 
299 POLITI, Maurice, op. cit., p. 20-21. 
300 Segundo Mattos, através da ação dos Esquadrões, “a violência do Estado também se explicitou 

com a associação de duas práticas ilegais - o aprisionamento por suspeição e a execução sumária”. 

(MATTOS, Vanessa de, op. cit., p. 91) 
301 POLITI, Maurice, op. cit., p. 21. 
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passíveis de serem assassinados a qualquer momento. E aí eles começaram a 

perceber que muitos dos nomes que a imprensa começou a noticiar como sendo 

executados pelo Esquadrão da Morte eram alguns dos nomes que a gente tinha 

dado. Eles concluíram que nós estávamos certos. Foi aí que a Comissão de Justiça 

e Paz escalou um membro seu para cuidar de encaminhar um processo contra o 

Esquadrão da Morte, que dom Paulo se engajou muito mais na luta dos direitos 

humanos. Foi uma coisa muito importante nossa.302 

 

As acusações feitas aos advogados e visitantes dos presos políticos 

alertaram a opinião pública sobre as condições físicas e carcerárias às quais 

estavam sendo submetidos.303 Como consequência posterior, a Justiça deu 

andamento as investigações relativas às denúncias contra o Esquadrão da Morte.  

Em abril de 1972, o juiz de direito Mario Fernandes Braga decidiu pela 

prisão preventiva de policiais envolvidos nas mortes de presos comuns. O diretor 

do Tiradentes, delegado Olinto Denardi, formalmente acusado de conivência por 

ter entregue detentos sob sua custódia ao grupo de extermínio, também foi posto 

em regime de prisão preventiva domiciliar por 30 dias.304 Em 9 de maio, a Folha 

de São Paulo noticiava que o delegado “figura como co-réu na ação penal que 

envolve as execuções” de sete presos, “bem como no sequestro” de um oitavo 

detento cujo corpo não tinha sido encontrado. “Todos eles se achavam recolhidos 

correcionalmente no presídio Tiradentes, de onde – segundo a acusação – foram 

retirados para serem executados pelo “Esquadrão da Morte””.305  

O mesmo jornal, em 28 de abril, afirmava que Denardi era também 

acusado “de coagir testemunhas em processo a que responde”. Quatro detentos 

que seriam testemunhas desses crimes declararam que o delegado “estivera na 

Casa de Detenção e os ameaçara de represálias caso revelassem o que sabiam”. 

Sua prisão preventiva foi solicitada “a fim de que não haja obstáculos à aplicação 

da Justiça”.306 Segundo Mattos, esse decreto foi uma medida ilusória. Para ela, 

“embora impedido de frequentar o Presídio, Olinto Denardi continuou atuando 

junto aos Esquadrões, por meio de seus subordinados, que passaram a coagir as 

testemunhas – indivíduos que continuavam sob custódia do Estado”.307 A autora 

 
302 OLIVEIRA NETTO, Manoel Cyrillo de. Depoimento concedido a Andrea Forti. Via Skype, 24 

de janeiro de 2018, p. 9. 
303 POLITI, Maurice, op. cit., p. 22. 
304 Ibid., p. 28. 
305 Preventiva para diretor da prisão. Folha de São Paulo, 09 de maio de 1972, p. 10. 
306 Pedida preventiva para diretor do Recolhimento Tiradentes. Folha de São Paulo, 28 de abril de 

1972, p. 14. 
307 MATTOS, Vanessa de, op. cit., p. 53. 
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afirma que “mesmo quando houve ação efetiva do Estado contra os Esquadrões da 

Morte, ela se deu de forma paliativa, ou seja, não foi feita de modo incisivo, 

objetivando sua eliminação”.308   

 

3.3  
“Ateliê” Tiradentes 

 

Me arranjei como pude, lendo, arrumando demais e, sobretudo, pintando, 

literalmente, como um condenado. Escoava ali ataques de raiva ou desabafo, 

inventava jeito para contar e vigiar meu desconforto. Começou a se fincar então a 

maneira que ainda guardo, atenta aos outros. Vinham ver o que eu fazia 

companheiros de toda origem, nem sempre letrados em arte. O que mais 

esperavam – acho – era que pusesse lá fora o que trazíamos por dentro: carinho 
recolhido, revolta calada, desamparo, espera teimosa de um outro amanhã. Os 

mais próximos do trabalho pesado apreciavam o métier – porta de entrada que 

reconheciam no campo para eles fechado da arte. Mas as manhas técnicas, as 

disputas de escola só importavam quando serviam à participação, à troca, ao 

entendimento.309 (grifo nosso) 

 

As palavras do artista plástico e ex-preso político Sérgio Ferro são 

importantes para continuarmos a discussão sobre a relação da arte elaborada na 

prisão e as experiências de seus produtores enquanto presos políticos. No 

fragmento de seu depoimento, Ferro revela a intenção de expressar através do 

trabalho artístico seus sentimentos enquanto prisioneiro (resistência subjetiva e, ao 

mesmo tempo, fuga da situação intolerável do presente), o interesse dos demais 

presos “nem sempre letrados em arte” (a ligação com o outro, característica já 

apontada do documento-testemunho) e a interpretação de que essas pessoas 

também desejavam exprimir suas angústias. Veremos ao longo da tese que a arte 

prisional, entendida como documento-testemunho, vai se conectar de diferentes 

maneiras com o cotidiano desses presos.    

O Tiradentes reuniu alguns presos políticos que anteriormente possuíam 

relação com as artes plásticas e, dentro da cadeia, deram continuidade a sua 

produção (e discussões teóricas). Além de Sérgio Ferro, podemos indicar Alípio 

Freire, Carlos Takaoka, José Wilson, Sérgio Sister, entre outros na ala masculina, 

e Angela Maria Rocha e Marlene Soccas na Torre. Essas pessoas, afirma Freire, 

 
308 Idem. 
309 FERRO, Sérgio. Auto-retrato a chicotadas. In: FREIRE, Alípio; ALMADA, Izaías; PONCE, J. 

A. de Granville (orgs.). Tiradentes, um presídio da ditadura. Memórias de presos políticos. São 

Paulo: Scipione, 1997, p. 215. 
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definiram um volume da produção e ainda estimularam outros presos.310 Desse 

contexto, mas cremos que posteriormente, após a experiência, veio a referência a 

essa peculiaridade do presídio como “um ateliê”, conforme indicado, por 

exemplo, no depoimento de Sister e no livro de Ridenti. 

 

 

 
Imagem 04. Carlos Takaoka. Pássaro amarelo (com inscrição no verso: “Para as 
parceiras da cela 1 – Fundão”). Guache sobre papel. 44 X 31,5cm. DOPS, 1969. Doado 
à coleção por Elza Lobo. Coleção Alípio Freire-Rita Sipahi. Foto de Ennio Frederico 
Brauns Filho.  

 
310 FREIRE, Alípio, Um acervo de imagens..., op. cit., p. 185. 
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Segundo Freire, não existe registro de trabalhos produzidos durante o 

período da Oban/DOI-CODI. No DEOPS, alguns desenhos e pinturas foram feitos 

por Carlos Takaoka, Régis Andrade, Alípio Freire e Sérgio Ferro. Até o momento 

da publicação do artigo, em 2000, apenas um trabalho de autoria de Ferro tinha 

sido localizado311, além de duas caricaturas feitas por um preso da Delegacia de 

Estrangeiros retratando duas presas políticas, Maria Stela Pimenta e Rita Sipahi, 

detidas na cela a sua frente.312 No entanto, ao analisar a coleção de Alípio Freire e 

Rita Sipahi durante o desenvolvimento dessa pesquisa, percebemos que algumas 

produções do artista plástico Carlos Takaoka no DEOPS já foram identificadas, 

assim como outro desenho de autoria desconhecida que retratava uma mulher nua 

deitada. 

Takaoka era militante da Ala Vermelha na época de sua prisão pela Oban, 

em outubro de 1969.313 Alípio Freire destacou a importância dessa pintura 

(imagem 04) na exposição Insurreições: expressões plásticas nos presídios 

políticos de São Paulo, realizada no Memorial da Resistência de São Paulo em 

2013: além de ser um dos trabalhos mais antigos da mostra, foi elaborado no 

período de interrogatório e tortura do artista. “O pássaro é símbolo da liberdade”, 

afirma o curador que indica a ex-presa política Elza Lobo, sobre quem falaremos 

adiante, como doadora da pintura. Takaoka enviou o trabalho para “as meninas 

que estavam presas e ficou na parede das celas femininas, que ficavam no fundão 

(do prédio) naquela época, e a Elza terminou guardando”, relata Freire.314 Na 

exposição, foi apresentada junto à outra pintura de pássaro (azul) também 

encaminhada às presas políticas no DEOPS. Dos trabalhos presentes na coleção 

mencionada e feitos nesse período, destacamos Homem sobre manchas como uma 

referência direta à violência física sofrida durante sua experiência.     

 

 
311 Trabalho pertencente a Julio Barone. (FREIRE, Alípio, Um acervo de imagens..., op. cit., p. 

185) 
312 FREIRE, Alípio, Um acervo de imagens..., op. cit., p. 185.  
313 Takaoka foi interrogado pela primeira vez em outubro de 1964, quando era estudante do 

segundo ano clássico. Processado por agitação estudantil e ligação com o Partido Comunista do 

Brasil foi absolvido da acusação. Em 1967, enquanto estudante de Ciências Sociais da 

Universidade de São Paulo (USP) e presidente desse centro organizou junto a outros dirigentes 

estudantis o XXIX Congresso da UNE. (Informações consultadas no Prontuário 140.333 (Carlos 

Yoshikazu Takaoka e outros) e no Prontuário 142.078 (2º volume - Misael Pereira dos Santos e 

outros), Acervo Deops, Arquivo Público do Estado de São Paulo) 
314 Apud PACHECO, Evelize. Insurreições: memórias em busca de um lugar. Teoria e Debate, n. 

112, 27 de maio de 2013. Disponível em: https://teoriaedebate.org.br/2013/05/27/insurreicoes-

memorias-em-busca-de-um-lugar/. Acesso em 15 out 2019. 

https://teoriaedebate.org.br/2013/05/27/insurreicoes-memorias-em-busca-de-um-lugar/
https://teoriaedebate.org.br/2013/05/27/insurreicoes-memorias-em-busca-de-um-lugar/
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Imagem 05. Carlos Takaoka. Homem sobre manchas (com inscrição em grafite: - Podem 
me mata, seus covardes, que vocês estão matando um brasileiro). Caderno croquis de 
capa vermelha e branca. Guache sobre papel. 37,7 X 21cm. DOPS, 1969. Coleção Alípio 
Freire-Rita Sipahi. Foto de Ennio Frederico Brauns Filho.  

 

Acreditamos que em um primeiro momento, mesmo no Tiradentes, essa 

produção tenha se dado individualmente. O artista plástico e ex-preso político 

Sérgio Sister descreve brevemente como se deu a retomada da sua produção 

dentro do presídio.  

 

À noite veio, aos poucos, a reconquista do trabalho artístico. 

Já escrevi antes que talvez o menos interessante naquele trabalho que fazia na 

cadeia era a obra de arte em si. As obras funcionaram para mim, principalmente, 

na recuperação de uma identidade e na elaboração de um senso de apropriação 

de um espaço espiritual. Depois de um mês de sufoco no Deops, já no presídio 

Tiradentes, em fevereiro de 1970, eu era apenas um preso, sem previsão ou 
expectativa de liberdade e sem mesmo muita certeza de preservação da 

integridade física. Foi assim até receber uma caixa de crayon e um caderno de 

desenho. 

Desenhei, então, todos os dias, como nunca havia feito antes. Era uma espécie de 
crônica para não esquecer o que se passava entre nós. Procurava criar símbolos 

gráficos e cores, com anotações sobre choques elétricos, a tranca, a porrada; que 

mostrassem os companheiros de cela, as histórias do Valdizar (Valdizar Pinto do 

Carmo), o julgamento. Era uma coisa muito de dentro da cadeia, meio como deve 

ser num hospício, sem propriamente a pretensão de participar de algo 

culturalmente mais amplo, mais envolvente. (...)315 (grifo nosso) 

 

 
315 SISTER, Sérgio, op. cit., p. 210. 
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Imagem 06. Sérgio Sister. 4º Andar (refere-se ao Dops, em cujo quarto andar ficava a 
sala de torturas). Guache e hidrocor sobre papel. Presídio Tiradentes, Pavilhão 1, 1970. 
Coleção Alípio Freire-Rita Sipahi. Foto de Ennio Frederico Brauns Filho. 

 

Na época em que foi preso, Sister era também estudante de Ciências 

Sociais316, atuava como jornalista, além de ser militante do Partido Comunista 

Brasileiro Revolucionário (PCBR). Na citação anterior, ele revela a função 

pessoal de sua produção artística enquanto preso político. Sister percebe ainda seu 

distinto caráter documental para ele e para os funcionários do Tiradentes. 

    

(...) Antes de ser arte, queria ser um testemunho ilustrado, um documento. Aliás, 

submetidos à censura quando eram remetidos para fora, os desenhos eram vistos 

pelas autoridades carcerárias exatamente como um documento. Tanto que vez ou 

outra – como durante uma greve de fome do Pipo, o frei Giorgio Callegari317 – 

foram apreendidos pela direção a título de “prova” por retratarem a situação de 

indisciplina e subversão da ordem.318 
 

Sua declaração a respeito de testemunhar através da arte pode ser vista 

como uma percepção posterior daquela produção. É pouco provável que naquele 

momento ele tenha tido a intenção de documentar sua vivência. Embora haja 

coerência na representação de alguns elementos daquela situação, o que faz dessa 

 
316 Não encontramos referência da instituição. 
317 Em setembro de 1970, o religioso italiano Frei Giorgio Callegari, detido no Presídio Tiradentes, 

fez greve de fome. Falaremos sobre essa manifestação mais adiante.     
318 SISTER, Sérgio, op. cit., p. 210. 
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arte documento é o fato de ter sido elaborada naquele contexto e não o tema 

abordado em cada trabalho. Em relação aos agentes da repressão, encontramos 

poucas fontes no sentido de uma censura explícita à arte prisional e nenhum 

desses documentos era referente ao período Tiradentes. É possível que os 

funcionários do presídio tenham, em alguns episódios, retido esse material para 

além de “prova” de indisciplina e subversão: como forma de punição aos presos 

políticos, já que a atividade era tida como fundamental por muitos deles. 

Sobre o aspecto artístico, ele afirma que era o menos importante de sua 

produção prisional, mas que em determinado momento teve como objetivo um 

fazer artístico ligado à vanguarda.   

 

Não que a gente deva evitar tratá-la (a obra de arte em si) como tal. Seria 

indulgência demais, porque, como a maioria dos artistas presos, pelo menos a 

partir de um certo momento, tive a intenção de um fazer artístico moderno e 

culturalmente atuante; e nesse sentido, olhando bem, de todos os lados, acho, 

sinceramente, que as obras deixam muito a desejar.319  

 

Assim como o caso de Zilio apresentado no capítulo anterior, Sister 

também era e continua sendo um artista reconhecido. Sua produção prisional 

acaba sendo percebida como uma etapa de seu desenvolvimento enquanto 

profissional. É pouco provável que naquele momento ele tenha tido a “intenção de 

um fazer artístico moderno e culturalmente atuante” no sentido de experimentar 

novas linguagens, mas é evidente que a linguagem usada por ele em seus 

trabalhos era a de um artista de vanguarda, diferente de expressões simples 

utilizadas por aqueles sem conhecimento anterior.  

Sister destaca a importante troca de conhecimento com os outros presos 

ligados ao campo artístico. 

 

Com o tempo, passou a haver alguma troca de ideias com o Alípio Freire (Alípio 

Raimundo Viana Freire), o Carlos Takaoka, o José Wilson. Com o Alípio, eu 

tinha participado de uma exposição no Museu de Arte Contemporânea em 1967, a 

Jovem Arte Contemporânea. Os novos materiais que a Bela320 levava – 

canetinhas hidrográficas, vidrinhos com as cores psicodélicas da écoline, papéis 

melhores –, por outro lado, permitiram alguma diversificação da linguagem. Mas 

 
319 SISTER, Sérgio. Fazendo arte na cadeia. Teoria e Debate, n. 27, 1º de dezembro de 1994. 

Disponível em: https://teoriaedebate.org.br/1994/12/01/fazendo-arte-na-cadeia/. Acesso em 15 out 

2019. 
320 Bela era, na época, namorada de Sérgio Sister. 

https://teoriaedebate.org.br/1994/12/01/fazendo-arte-na-cadeia/
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tudo isso tinha um caráter mais afetivo, de um fazer bonito, muito próprio da 

cadeia.321 

 

A chegada ao Tiradentes do grupo de cinco arquitetos ligado à Ação 

Libertadora Nacional (ALN)322 – Carlos Heck, Júlio Barone, Sérgio de Souza 

Lima, Sérgio Ferro e Rodrigo Lefèvre – impulsionou a produção artística na 

cadeia. Detidos em dezembro de 1970, passaram pelo DOI-CODI e DEOPS antes 

de chegarem ao presídio. Sister descreve a influência positiva do grupo para o seu 

trabalho prisional. 

 

Com a chegada dos arquitetos (...) é que o trabalho artístico passou a pretender 
uma ligação maior com o mundo da arte. O que Ferro, Lefèvre e Heck faziam 

recolocou para mim aquilo que empolgou verdadeiramente minha geração nos 

anos 60: a pop art. E foi ali, pela primeira vez, que ouvi falar de Gestalt e de certa 

arte povera. 

Júlio Barone e Sérgio Ferro, primeiro, funcionaram como um suposto saber, e 

reconheceram em mim um artista. Depois, como agentes do mundo maior das 

artes e da cultura. E, finalmente, como demonstradores – e muitas vezes 

provedores – de uma profusão de materiais, de tintas acrílicas, papel duplex, telas, 

pincéis e uma parafernália de coisas e coisinhas que o Ferro juntava para compor 

seus trabalhos. Fitas, miçangas, papéis metalizados, colas, arames, bandeirinhas. 

É difícil imaginar o encanto com aquelas coisas todas. Peguei uma big carona 

naquele super ateliê que se montou ali. E não foi só o fazer: também, pela 

primeira vez, passei a dar mais importância às questões teóricas da arte, que a 

gente fazia mais por intuição, entrando no grande barco da pop a partir de 1965. 

A gente colava, recortava, pintava em cima, pintava embaixo, pendurava coisas. 

Era legal.323 

 

Cabe destacar que quatro dos arquitetos da ALN atuaram como 

professores na década de 1960: Carlos Heck era professor de desenho e 

composição no Instituto de Arte e Decoração (IAD)324, Sérgio Ferro e Rodrigo 

Lefèvre foram docentes da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo (FAU) da 

 
321 SISTER, Sérgio, Cadeia..., op. cit., p. 210. 
322 Os arquitetos da ALN tinham também relação com a Vanguarda Popular Revolucionária 

(VPR). Os grupos internos da ALN possuíam autonomia para decidirem e planejarem ações. Dessa 

maneira, a célula dos arquitetos que não estava na clandestinidade – eram responsáveis pela 

articulação da organização com o meio intelectual – (e por isso não podiam sair do país para 

receber treinamento em Cuba) se aproximou da VPR, da qual recebeu orientação. As primeiras 

ações, segundo Sérgio Ferro, eram praticamente comuns entre a ALN e a VPR, as diferenças das 

organizações eram de programa, mas no que se referia ao curto prazo, em especial às ações, eram 

próximas. (PEREIRA, Sérgio Ferro, Depoimento..., op. cit., p. 6. Apud FORTI, Andrea. Artes 

plásticas..., op. cit., p. 93) 
323 SISTER, Sérgio, Cadeia..., op. cit., p. 211. 
324 FREIRE, Alípio. Quem pintou na cadeia? Teoria e Debate, n. 27, 1º de dezembro de 1994. 

Disponível em:  

http://www.teoriaedebate.org.br/materias/cultura/quem-pintou-na-cadeia#sthash.q8u3qIeT.dpuf. 

Acesso em 12 de outubro de 2019. 

http://www.teoriaedebate.org.br/materias/cultura/quem-pintou-na-cadeia#sthash.q8u3qIeT.dpuf
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USP325, e Sérgio de Souza Lima da FAU de Santos326. O convívio com artistas 

acostumados a ensinar possivelmente contribuiu para o incentivo de outros presos 

na atividade artística.  

Em depoimento, Sister faz uma autocrítica sobre seus trabalhos da época, 

incluindo os prisionais, mas destaca a relevância desse processo de aprendizagem, 

artístico e político, resultado também da experiência e da troca de ideias na cadeia.  

 

(...) Entramos na pop porque parecia um meio moderno de arte, próprio para 

nosso combate revolucionário. Era agressiva, irônica, bem-humorada e carregava 

um arsenal de ícones suficiente para alimentar nosso discurso. Ao contrário dos 

americanos, que partiam da banalização da imagem para anulá-la como centro e 

como alvo do olhar, nós colocamos os ícones como a voz mais forte, a 

representação. O plano servia para trazer mais rápido nossas questões para a 

frente. Os temas foram mudando um pouco na cadeia, mas o resultado era o 

mesmo. Olhe bem detidamente para as nossas produções daquela época e você 

vai ver, de alguma maneira, a reiteração de uma composição bem tradicional, 

com figura e fundo, claro/escuro, perspectiva e até secção áurea. Valiam. Mas 

muito mais como um experimento, um estudo, uma descoberta. Reiterando e 

ensaiando uma ruptura. Como na política.327  

 

Apesar de artistas plásticos que por vezes usaram linguagens de vanguarda 

em seus trabalhos, não podemos esquecer que eram presos políticos que haviam 

passado por interrogatórios sob tortura, não possuíam o direito de ir e vir, estavam 

afastados das pessoas que amavam (e conscientes do sofrimento de familiares e 

amigos) e vulneráveis às violências do regime militar dentro do Tiradentes. Nesse 

sentido, acreditamos que o uso da palavra “ateliê” como faz Ridenti328, sem uma 

análise do contexto, seria inapropriado, pois o ateliê de um artista e o presídio 

eram espaços de produção distintos assim como as experiências dos artistas em 

cada um desses lugares. Podemos interpretar o termo citado por ex-presos 

políticos como ironia ou ainda romantização, uma forma de ressignificar aquele 

espaço e tornar possível a fala sobre a experiência. Dessa forma, buscamos 

destacar na tese a relação do produtor com sua produção e suas diferentes funções 

(por isso a necessidade da análise de várias fontes) e não a qualidade artística de 

 
325 FORTI, Andrea, Artes plásticas..., op. cit., p. 76. 
326 Auto de qualificação e de interrogatório de Sérgio de Souza Lima, Autos de autuação, 

Prontuário 88.515 (Sérgio Pereira de Souza Lima e outros), Acervo Deops, Arquivo Público do 

Estado de São Paulo. 
327 SISTER, Sérgio, Fazendo arte..., op. cit.. 
328 RIDENTI, Marcelo, op. cit., p. 207-209. 
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cada trabalho. Os temas explorados pelos detentos e as finalidades dessa arte 

foram diversos, tanto em um sentido individual quanto coletivo.   

 

17/09/71. Dia de escuridão. Pus-me a pintar o amigo assassinado (mania minha: 

reagi assim na morte do Pedrinho, de minha mãe, do Rodrigo, do Flávio). Largo 

terno branco todo de céu por dentro, vazio já do corpo, lanhado, lacerado, 

atravessado por uma lança vinda por trás, de traição, tarja preta e uma 

pomba/carcará se escapando para voltar depois. Quando o quadro foi levado 

embora, pareceu quase em procissão leiga, olhado no silêncio de gargantas 

apertadas. Foi um nosso modo de abraçar Lamarca.329 

 

O ex-capitão do Exército Carlos Lamarca, um dos dirigentes da VPR, foi 

homenageado no trabalho de Sérgio Ferro, intitulado São Sebastião330, referência 

ao mártir romano (mesmo título dado à obra anterior a sua prisão, em homenagem 

ao líder da ALN Carlos Marighella, assassinado em 1969).331 O terno usado no 

objeto foi dado por um preso comum, a roupa “então sem serventia” foi dada a 

Ferro para que a vendesse e ajudasse a esposa332. Sua companheira estava grávida 

e, durante a prisão de Ferro, eles perderam o filho (Pedrinho)333.     

 

“Apesar de você”, do Chico Buarque, virou hino na cela, cantado aos berros 

desafinados pelas seis da tarde, hora ruim, com batuque de “mocós”334, mesas e 

latas. A represália vinha logo: vistorias. Todos no corredor, escutando calados a 

voluntária brutalidade das buscas. De volta, a cela de pernas para o ar. Certa vez, 

confiscaram nosso material de pintura. Rodrigo (Lefèvre), chinesamente calmo, 

juntou fiapos de lençol, lascas de madeira, cascas de laranja, papel dobrado em 

cata-vento e construiu um móbile à moda de Calder: apesar de você, quase 

epifania, luz. Pouco depois, no chuveiro, levou um violento choque 220. Foi 

jogado contra a parede, mas resistiu bem: treino de Oban.335 

 

Ferro indica a “brutalidade” das vistorias e a possibilidade de retirada do 

material usado para a produção artística como meio de punição na cadeia. Ao 

mesmo tempo, exemplifica com o trabalho construído por Rodrigo Lefèvre uma 

contra-ação, um ato de resistência subjetiva: a possibilidade da utilização de 

 
329 FERRO, Sérgio, Auto-retrato..., op. cit., p. 215. 
330 São Sebastião (Lamarca) e São Sebastião (Marighella) fazem parte do acervo do Museu de Arte 

Contemporânea da USP (a primeira obra, comodato família Barone). (MAGALHÃES, Fabio 

(org.). Resistir é Preciso. São Paulo: Instituto Vladimir Herzog, 2013, p. 97) 
331 FORTI, Andrea, Artes plásticas..., op. cit., p. 110. 
332 FERRO, Sérgio, Auto-retrato..., op. cit., p. 216. 
333 Ibid., p. 217. 
334 No glossário disponível no livro Tiradentes, um presídio da ditadura, a palavra mocó está 

definida como: “1. Esconderijo. 2. Conjunto formado pelo beliche, pequenas prateleiras feitas 

geralmente de tábuas de caixote, papelão ou papel machê, onde cada preso guarda seus pertences 

individuais”. (FREIRE, Alípio et al, op. cit., p. 513) 
335 FERRO, Sérgio, Auto-retrato..., op. cit., p. 217. 
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coisas comuns e da imaginação para a realização de novos trabalhos, 

independente da autorização dos funcionários do Tiradentes.  

A arte prisional também foi, algumas vezes, elaborada coletivamente, 

atividade repetida em outros presídios como veremos nos próximos capítulos.   

 

Certo dia, resolvemos fazer um São Jorge ou Ogum em comum336. Creio que 

éramos seis ou sete. Luís Takaoka cortou decorações, José Mariane Ferreira 

Alves trouxe miçangas coloridas para o dragão capitalista. É o quadro mais 

sobrecarregado que já vi – não queríamos parar.337 

 

Sérgio Ferro entende a arte elaborada na prisão como um meio de 

expressão.338 O artista percebe a produção coletiva como positiva no sentido 

educativo, pois é uma atividade manual simples, e também na oportunidade de 

reunião dos presos. Quando os grupos no Tiradentes ficavam um pouco hostis, 

explica Ferro, a atividade funcionava como um ponto de interesse comum que 

aproximava os detentos.339 

O artista japonês Yoshiya Takaoka, pai de Carlos e Luís340, também foi 

apontado como incentivador da atividade artística entre os presos. Segundo o ex-

preso político Alípio Freire, Yoshiya foi preso no ano de 1964, em Paraty (RJ), 

junto a outros artistas que tentaram resistir ao Golpe.341 Na parede de sua cela, o 

artista que não era cristão pintou um Cristo com a inscrição “Este sofreu mais que 

eu”. De acordo com Freire, o trabalho feito a partir de restos de cigarros 

dissolvidos atraiu a atenção do público: “para evitar a permanência da memória, 

as autoridades mandaram caiar a cela e apagar o trabalho do artista”.342 Yoshiya 

teria sido transferido para Niterói (RJ) e depois para o DEOPS-SP, de onde foi 

liberado.343  

 
336 Esse trabalho pertence a Pedro Sérgio Morganti, de São Paulo (SP). (FREIRE, Alípio, Um 

acervo..., op. cit., p. 188) E pode ser visto no vídeo Arte nos Presídios após 1964 – Jogo de Ideias 

(Itaú Cultural), postado em 06/11/2009. Disponível em:  

http://www.youtube.com/watch?v=ReJXdiFhFcA. Acesso em 08 nov 2013.  
337 FERRO, Sérgio, Auto-retrato..., op. cit., p. 217. 
338 PEREIRA, Sérgio Ferro, Depoimento..., op. cit., p. 22. 
339 Ibid., p. 23. 
340 Luís Takaoka era estudante de Medicina da USP e militante da VPR na época de sua prisão. 

(Informações consultadas no Prontuário 143.358 (Luiz Massani Takaoka), Acervo Deops, APESP)  
341 Texto da exposição Insurreições..., op. cit.. Não encontramos registro nem outras informações a 

respeito dessa prisão. 
342 FREIRE, Alípio, Quem pintou..., op. cit.. 
343 Idem. 

http://www.youtube.com/watch?v=ReJXdiFhFcA
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Com os filhos presos no Tiradentes, Yoshiya ia semanalmente visitá-los. 

Os presos desciam com suas produções e conversavam com o artista que fazia 

comentários sobre os trabalhos, “dando dicas e orientações no sentido do fazer 

artístico”. Yoshiya também costumava desenhar “para ilustrar suas observações, 

ou simplesmente para presentear os reclusos”.344 No início dos anos 1960, o 

artista desenvolveu uma “cartilha” para o ensino de japonês destinada a sua filha, 

Neide. Posteriormente, essa “cartilha” foi levada ao Tiradentes345, possivelmente 

para incentivar a atividade artística entre os presos. 

 

 

 
Imagem 07. Yoshiya Takaoka. Cartilha 1 – Vocabulário japonês ilustrado. Nanquim sobre 
cartão. 33 X 41,5cm. Sem local e data. Coleção Alípio Freire-Rita Sipahi. Foto de Ennio 
Frederico Brauns Filho. 

 

O diversificado artesanato produzido no presídio – cujas funções 

falaremos adiante – também contou com a participação dos artistas. Segundo 

Freire, essas pessoas desempenharam a função de designers e artesãos de peças e 

adornos, reunindo um coletivo mais amplo para sua criação e execução.346 Como 

 
344 Texto da exposição Insurreições..., op. cit.. 
345 FREIRE, Alípio. Quem pintou..., op. cit.. 
346 FREIRE, Alípio, Um acervo..., op. cit., p. 192. 
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exemplos dessa atuação, podemos indicar o tapete confeccionado coletivamente 

cujo desenho (uma natureza morta) era de Alípio Freire347, e a produção citada por 

Ferro de uma saia de couro para sua esposa com “tanta costura, detalhes e reforços 

que se tornou imprestável”348. A atividade artística, em especial a produção 

coletiva de artesanato, também foi desenvolvida entre as presas políticas do 

Tiradentes como veremos a seguir. 

 

3.4 
Ala feminina: a Torre “das donzelas” 

 

Na Torre, as presas políticas vinculadas ao meio artístico eram 

predominantemente ligadas ao teatro - dentre elas, podemos citar Dudu Barreto 

Leite, Dulce Maia, Elza Lobo, Heleny Guariba, Nilda Maria e Maria Barreto 

Leite.349 Por esse motivo, a produção de manifestações teatrais na cadeia foi uma 

das formas de resistência utilizada na ala feminina.  

Elza Lobo350 descreve, em depoimento, uma dessas expressões, cujo 

objetivo foi “ressaltar a figura do ‘homem novo’”, para elas representada na vida 

de Ernesto Che Guevara. A ex-presa política relata que nessa época eram “em 

torno de cinquenta mulheres vivendo na Torre das Donzelas. Convivendo 

conosco, um recém-nascido que, como devia ser amamentado, obteve o direito de 

permanecer ao lado de sua mãe”. A criança recebeu o nome de Ernesto, 

unificando “ainda mais a decisão de prestarmos a nossa homenagem a Che”. A 

realização entre essas presas (e somente para elas) se deu no dia 8 de outubro de 

1970, três anos depois da morte de Che.    

 

Na data e na hora pré-fixadas apagaram-se as luzes e iniciou-se o posicionamento 
lento das atrizes pelo palco improvisado. Pouca luz. E fomos ouvindo o paulatino 

desfilar de versos, frases (...). Disciplina e garra marcaram a atuação. 

Entra em cena o recém-nascido Ernesto. O texto interpretado por Nilda Maria 

ganha vida. Cresce, se amplia no horizonte. São os momentos finais do Che, na 

Bolívia. Sua voz ecoa para o mundo... Ouve-se ao longe uma entonação 

sussurrante. É a Internacional Socialista que ecoa e aos poucos vai ficando mais 

 
347 CUNHA, Carlos Alberto Lobão. “Desesperar jamais. Aprendemos muito nesses anos”. In: 

FREIRE, Alípio; ALMADA, Izaías; PONCE, J. A. de Granville (orgs.). Tiradentes, um presídio 

da ditadura. Memórias de presos políticos. São Paulo: Scipione, 1997, p. 242. 
348 FERRO, Sérgio. Auto-retrato..., op. cit., p. 217. 
349 FREIRE, Alípio, Um acervo..., op. cit., p. 187. 
350 Na época de sua prisão, Elza Ferreira Lobo trabalhava em planejamento para o governo paulista 

e era militante da Ação Popular (AP). Foi presa na cidade de São Paulo em 10 de novembro de 

1969. (LOBO, Elza, op. cit., p. 218) 
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forte, engrossada pelas vozes que soam da ala masculina. Ao final da encenação, 

é o presídio Tiradentes inteiro que canta. 
Fecha-se o pano imaginário. Todas em prantos, abraçadas, tendo Ernesto e sua 

mãe ao centro, sentimos que havíamos encenado nossa homenagem ao grande 

homem que foi o Che, não entre quatro paredes, mas num imenso estádio com 
retransmissão para o mundo através de todos os mais avançados veículos de 

mass media.351 (grifo nosso) 

 

A descrição feita pela ex-presa política é marcada por um tom lírico. Ela 

narra a encenação destacando sentimentos e emoções subjetivas através de 

exageros e comparações como, por exemplo, “é o presídio inteiro que canta” e 

“num imenso estádio com retransmissão para o mundo”. Suas palavras não devem 

ser entendidas de uma maneira literal, mas como expressão de uma lembrança 

positiva durante um período traumático de sua vida. 

A realização de uma peça teatral na prisão não foi tarefa fácil. Lobo 

explica que, “para dar estrutura e consistência ao texto e à montagem”, um grupo 

de presas se ocupou na procura de formas criativas com os escassos recursos 

disponíveis. Foi também necessário convencer a carcereira de que todas 

precisavam ficar na cela grande após o jantar para uma reunião, mudar os beliches 

de posição para ter mais espaço para a encenação, e mexer nos focos de luz para 

iluminação nos momentos significativos do espetáculo.352 

Outro episódio citado por Lobo foi o recebimento de um baú com roupas 

usadas, “vestimentas de ‘brechó’ de antigas peças de teatro”. Ela acredita que 

tenha sido enviado por uma amiga de Rose Nogueira, também presa nessa época 

no Tiradentes. “Cada uma de nós vestiu o que lhe agradou e a representação foi 

uma catarse”, revela Lobo que explica o significado da criação para aquelas 

mulheres: “estava intimamente ligada à necessidade de comunicação e, portanto, 

exigia esforços fantásticos”.353  

Além do teatro, outras atividades foram realizadas pelas presas políticas. O 

artesanato (coletes, tapetes, colchas, biquínis, tricô, crochê...354), por exemplo, 

exigia uma rígida disciplina que, segundo Lobo, estimulava a criatividade das 

mulheres. Ela explica que através de familiares e amigos das detentas foi possível 

 
351 LOBO, Elza, op. cit., p. 223. 
352 Idem. 
353 Ibid., p. 220. 
354 Exemplos dados no depoimento de Rita Sipahi. (SIPAHI, Rita. Em nome da rosa. In: FREIRE, 

Alípio; ALMADA, Izaías; PONCE, J. A. de Granville (orgs.). Tiradentes, um presídio da 

ditadura. Memórias de presos políticos. São Paulo: Scipione, 1997, p. 186)  
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estabelecer uma rede externa de apoio e venda dos produtos elaborados no 

Tiradentes, cuja arrecadação era revertida “para as necessidades das companheiras 

trabalhadoras do campo e da cidade”.355 

Lobo aponta também a importância da saída dessa produção da cadeia que 

acabava por divulgar a existência de presas políticas no Brasil, categoria até então 

negada pelo regime militar.   

 
Para um Congresso Internacional de Educadores que se realizava em Petrópolis, 

no Rio de Janeiro, aceitamos vestir e enfeitar cem bonecas, caracterizadas de 

baianas. Essas bonecas correram mundo, e cada participante do congresso levou 

consigo a certeza de que o país do carnaval, do futebol, da Copa do Mundo, do 

“Ame-o ou deixe-o” era também formado por outras pessoas que, por se oporem 
ao governo militar, estavam impedidas de circular livremente.356 (grifo nosso) 

 

Tercina Dias do Nascimento, presa acusada de ser a costureira de 

Lamarca, foi responsável pela costura e criação das roupas que vestiram as 

bonecas. A máquina de costura já gasta foi conseguida com as presas comuns. 

Segundo Lobo, houve jornadas especiais de revezamento na linha de produção 

para a entrega dessa encomenda no prazo estabelecido e também para não 

atrapalhar as demais atividades do coletivo. “Aos poucos foram surgindo as saias, 

as batas, os turbantes, os balangandãs”, e Arlete Bendazoli ia controlando a 

qualidade dos produtos. “Só então eram colocadas nos saquinhos plásticos com 

etiquetas e as siglas do presídio Tiradentes – ala feminina”.357  

Para efetuar a solicitação de lãs coloridas utilizadas na produção de 

gobelin (espécie de tapeçaria) ou crochê, elas colocavam “um pedacinho de lã 

para não haver confusão de tonalidade, além do número, marca e quantidade”, 

explica Lobo. Uma vez, o pedido que era enviado através da carceragem foi 

interpretado como suspeito e encaminhado “às autoridades do DEOPS que 

julgaram ser um código de comunicação com o exterior”. Nair Benedicto foi 

considerada responsável pela mensagem e, por isso, convocada a depor. As 

consequências para o coletivo foram alguns dias sem sol.358  

 
355 LOBO, Elza, op. cit., p. 219. 
356 Idem. 
357 Ibid., p. 220. 
358 Ibid., p. 221. 
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A produção artesanal também possuía uma função mais pessoal, a de 

presentear pessoas queridas. A ex-presa política Rita Sipahi359 descreve o 

artesanato elaborado para seus filhos, Camila e Paulo: “a boneca azul de crochê, 

com longos cabelos de lã roxa, e um vestido com o coração vermelho estampado” 

para a menina, e uma “tartaruga de feltro e uma fantasia de leão” para o filho. Os 

presentes foram feitos para uma ocasião especial, na qual tinha sido autorizada a 

permanência das crianças no Tiradentes para além do horário de visitas. Elas 

passariam um dia com a mãe e algumas horas na cela do pai. Embora Sipahi tenha 

preparado o ambiente com material de desenho, brincadeiras e “condições para 

momentos de maior intimidade”, ela explica que a carceragem diminuiu o tempo 

de estadia das crianças, além de ter sido uma experiência muito estranha para 

elas.360 

Lobo relembra ainda os presentes, frutos da produção artística na ala 

masculina, oferecidos pelos presos políticos durante os dias de visita. Somente 

nesses dias era permitido às presas casadas, cujos companheiros cumprissem pena 

no Tiradentes, passar para o outro pátio361.  

 

Nessas ocasiões, na volta das companheiras, sempre tínhamos novidades, além de 

pequenas recordações. Guardo com muita alegria um desenho a lápis feito por 

Alípio Raimundo Viana Freire, que retratava um rosto masculino num portão 

entreaberto, bem marcado pelo buraco da fechadura, onde se vislumbra um botão 

de rosa vermelha e uma estrela dourada, certamente já o prenúncio da estrela que 

nos uniria anos depois a muitos daqueles com os quais compartilhamos essa 

época. Também uma bolsa de couro, muito bem talhada, costurada com requinte 

de artesão, cujo fecho era uma pomba da paz: esse trabalho foi feito pelo 

intelectual e dirigente político Diógenes de Arruda Câmara e acompanhou-me por 

muitos anos no exílio. Creio que se extraviou em algum traslado de país. 

Tenho ainda entre meus guardados uma capa de livro em couro, talhada por 

Altino Dantas, e um lindo poema do velho Ubaldino.362  

 

Sipahi, uma das presas que cruzava a barreira entre as alas, descreve a 

ansiedade para os encontros – um dos laços mantidos com o “mundo lá de fora”, 

 
359 Rita Sipahi era militante do Partido Revolucionário dos Trabalhadores (PRT). Foi presa em 08 

de junho de 1971 na cidade do Rio de Janeiro. (SIPAHI, Rita, op. cit., p. 181)  
360 SIPAHI, Rita, op. cit., p. 188.  
361 Rita Sipahi afirma que as presas que tinham parentes homens também podiam passar para o 

pátio da ala masculina e não apenas as casadas. (SIPAHI, Rita, op. cit., p. 186) No abaixo-assinado 

de 28 de março de 1972, a informação que consta é a de que apenas os casais presos podem se 

encontrar uma vez na semana no pátio feminino. (Carta de 130 presos políticos do Tiradentes, 

enviada em 28 de março de 1972, ao Ministro do Superior Tribunal Militar e aos dois juízes 

auditores. Documento consultado no Arquivo Nacional do Rio de Janeiro DSI-MJ. Cópia e 

transcrição disponível em POLITI, Maurice, op. cit., p. 131-136) 
362 LOBO, Elza, op. cit., p. 225. 
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segundo a ex-presa política –, cuja preparação se dava desde a véspera: 

preparação de encomendas e presentes, cartas, acabamento da produção artesanal 

já concluída, lista de compras de mantimentos e materiais, além dos cuidados 

pessoais para uma boa apresentação.363 Sipahi relata ainda sua experiência de 

conhecer o amor atrás das grades e o significado do presente oferecido por ele.   

 

(...) um dia, recebi através da carceragem uma flor de papel crepom: era uma flor 

grande, de cinco pétalas vermelhas e pistilo amarelo. Foi enviada por um 

companheiro do pavilhão masculino, que conheci no presídio. Coloquei-a no meu 

‘mocó’ e escandalosamente ela representava – sendo clandestina de origem – o 
sonho de que era possível o amor libertário. 

Dias depois, em rápida conversa durante a visita, ele me falaria da rosa singela, 

verde e de cinco pétalas – a rosa primitiva com origem na China e matriz de todas 
as variedades conhecidas dessa flor; do seu significado arquetípico na cultura 

ocidental, inscrita que está como representação do renascer, na bandeira que “A 

Morte” carrega no arcano 13 do Tarô. A negação da morte.364 (grifo nosso) 

 

O preso político que se dedicava, junto a outros prisioneiros do pavilhão 1, 

ao estudo de “símbolos das pranchas convertidas em baralho divinatório”365 

tornou-se, posteriormente, seu companheiro366. O nascimento de um amor na 

prisão foi outra forma possível de resistência no Tiradentes367.    

Na Torre, houve também uma produção de artes plásticas. Nessa atividade, 

foram apontados os nomes de Angela Maria Rocha368 e Marlene Soccas369. 

Embora na coleção Alípio Freire-Rita Sipahi não conste trabalhos de Soccas, foi 

com ela que Freire “manteve uma viva troca de correspondências sobre artes 

plásticas”370. De acordo com informações da mostra Insurreições..., poucos presos 

 
363 SIPAHI, Rita, op. cit., p. 186. 
364 Ibid., p. 185. 
365 Idem. 
366 Ibid., p. 189. 
367 O ex-preso político Vicente Roig também relata em depoimento sua relação amorosa com 

Nadja, iniciada no Tiradentes. (ROIG, Vicente. Encontro e reencontro com o amor e a vida. In: 

FREIRE, Alípio; ALMADA, Izaías; PONCE, J. A. de Granville (orgs.). Tiradentes, um presídio 

da ditadura. Memórias de presos políticos. São Paulo: Scipione, 1997, p. 129-130) 
368 Quando foi presa na cidade de Porto Alegre (RS), em 1971, Angela Maria Rocha era estudante 

da FAU-USP e militante do Partido Operário Comunista (POC). Interrogada e posteriormente 

julgada na cidade de São Paulo, Rocha passou pelo Tiradentes e pela Penitenciária Feminina, de 

onde foi liberada em 1976. (FREIRE, Alípio, Quem pintou..., op. cit.)  
369 Marlene Soccas é dentista. Enquanto presa no Tiradentes, atendia as mulheres no gabinete 

dentário do presídio. (ROIG, Vicente, op. cit., p. 130)    
370 Texto da exposição Insurreições..., op. cit.. 
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políticos se utilizaram de representações abstratas371, Angela Maria Rocha foi a 

que mais se destacou nessa linguagem.372  

 

 

 

Imagem 08. Angela Maria Rocha. Composição com cores 1. Guache sobre papel. 
Presídio Tiradentes, Ala Feminina, 1971. Coleção Alípio Freire-Rita Sipahi. Foto de Ennio 
Frederico Brauns Filho.373 

 

É possível que a arte para Rocha tenha tido, pelo menos inicialmente, a 

mesma função indicada por Sérgio Sister, a de recuperação de sua identidade. E 

ainda uma finalidade terapêutica e de construção de relação com outros presos 

políticos. Sugerimos essa ideia com base nas palavras de Sipahi.  

 

Quando A.R. chegou, seu lugar preferido era ficar junto ao parapeito do 

mezanino, olhando perdidamente para baixo, o que poderia precipitar uma queda 

– premeditada ou não. Resolvemos: revezávamo-nos, acompanhando-a sempre, 

para evitar qualquer queda. A sua já acontecera, e as marcas da tortura estavam 

presentes no choro permanente, no cabelo que não admitia qualquer trato, na 

forma como vagava pela Torre, trazendo um olhar perdido, chorando, chorando 

 
371 Martinho Leal Campos também é indicado como alguém que fez “pequenas incursões nessa 

área”. (Informações da exposição Insurreições..., op. cit.) 
372 Informações da exposição Insurreições..., op. cit.. 
373 Na etiqueta com as informações do trabalho na mostra Insurreições... constava a informação: 

“No verso, a inscrição ‘Mundo mundo vasto mundo, se eu me chamasse Raimundo seria apenas 

uma rima e não uma solução... Para Alípio, com um abraço da Angela’”. (Informações da 

exposição Insurreições..., op. cit.)  
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sem parar, e resistindo desesperadamente a sair da Torre para algum lugar, 

mesmo quando se fazia necessário ser levada ao hospital. 

Sua aceitação da atenção, dos cuidados daquele coletivo, foi acontecendo aos 

poucos. Numa dessas ocasiões, desenhamos juntas – resultado de conversas e de 

uma intimidade discreta. Fomos compondo o desenho, uma de cada vez. Ela 

começou, em seguida me passou a caneta esferográfica, e assim sucessivamente, 

até concluirmos um desenho no qual, entre os traços e figuras, destacavam-se 

frases como “Verde que te quiero verde”, ou “Este é o sol da Camila” (minha 

filha de cinco anos). 

Dentre as muitas situações que partilhamos com A.R., uma ficou especialmente 

marcada. 

Ainda muito fragilizada, mas suportando com dignidade tudo o que lhe 

acontecera, já relembrava histórias de sua infância, do seu tempo recente de 

universidade, e até ria de certas brincadeiras. Certo dia, num fim de tarde, ela 

desenhava com carvão o retrato de um jovem. Os traços eram duros, como o 

sentimento contido neles. Eu observava em silêncio a feitura do desenho, 

percebendo pela fisionomia da autora que alguma coisa muito importante estava 
sendo externada naquele trabalho. Quando ele ficou pronto, e ela o contemplava 

com uma expressão em que se misturavam a angústia, o carinho, o espanto, 

entrou na cela S., uma de nossas companheiras, que, chegando perto enquanto 

reconhecia o rosto desenhado, comentou: “Você não consegue mesmo superar o 

culto à personalidade”. Duas outras companheiras e eu nos olhamos, num silêncio 

surdo, enquanto A.R. amassava desesperadamente o desenho, jogando-o em 

seguida no cesto de lixo. 

Incontinenti, desamassamos o desenho, como que acariciando-o frente a A.R., 

que gritava: “Você não entende nada! Nada!” 

Soube depois que aquele jovem retratado era seu companheiro de organização – 

Luiz Merlino –, que fora assassinado havia poucos meses, na tortura. 

De fato, faltou a S. – que também fora companheira de organização de Merlino –, 

naquele momento, um entendimento adequado da situação e, sobretudo, 

sensibilidade frente à identificação de A.R. com a tragédia maior da morte. A 

associação do desenho a culto à personalidade, além de descabida, falava sobre 

como as experiências eram construídas.374 

 

Os trabalhos de Rocha aqui apresentados (Imagens 08 e 09) foram 

presentes para Alípio Freire e para a filha de Rita Sipahi, respectivamente. O 

desenho de Luiz Eduardo da Rocha Merlino, indicado na citação de Sipahi, 

também revela a forte ligação com o militante da POC que havia sido assassinado. 

Como afirmamos anteriormente, apesar de artistas plásticos e de terem uma 

vontade de prosseguir com o fazer artístico na prisão, não podemos deixar de lado 

a experiência traumática pela qual eles tinham passado nem a da cadeia, ainda 

vulneráveis à violência, às restrições e deficiências da situação. Nesse sentido, 

acreditamos que a relação do artista com seu trabalho prisional e da função dessa 

arte está relacionada à experiência enquanto preso político.  

 

 
374 SIPAHI, Rita, op. cit., p. 183-184. 
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Imagem 09. Angela Maria Rocha. Carta a quatro mãos para Camila, filha da Rita, então 
com 5 anos. Guache e hidrocor sobre papel. Presídio Tiradentes, Ala Feminina, 
1971/1972. Coleção Alípio Freire-Rita Sipahi. Foto de Ennio Frederico Brauns Filho. 

 

Lobo destaca como uma das características mais marcantes do coletivo na 

Torre, a da unidade na diversidade. De origens e de organizações distintas, o 

coletivo, segundo ela, foi o condutor das lutas das presas políticas “num clima de 

esperança e num espírito de fraternidade solidária”. Os momentos mais duros para 

ela foram os de partida das companheiras. Nesses momentos, apenas os trabalhos 

de Marlene Soccas conseguiam expressar seu sentimento. 

 

Creio que somente as pinturas de Marlene Soccas foram capazes de retratar esse 

momento dramático no qual, para assumir a liberdade externa, perdia-se a 

liberdade interior de permanecer junto às amizades que havíamos conquistado. 
Mas esse também era o preço dos nossos ideais.375 

 

Mas assim como na ala masculina “nem tudo eram rosas”376. Discussões 

nem sempre tranquilas sobre a atuação de algumas organizações de esquerda, 

acusações, intolerância, a questão do “excesso” nas declarações obtidas sob 

 
375 LOBO, Elza, op. cit., p. 226. 
376 CANDIDO, Antonio, op. cit., p. 14. 
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tortura377 - levando “a atitudes discriminatórias e injustas”378 - foram algumas das 

questões de conflito apontadas. Apesar dessas situações (sobre as quais não 

sabemos a frequência), a solidariedade foi de fato uma característica e uma 

necessidade constantemente destacada nos depoimentos das presas políticas que 

passaram pela Torre379.  

 

3.5  
Trauma e resistência  

 

Os presos políticos indicados até o momento foram detidos devido à 

ligação com organizações de esquerda380. Dessa maneira, acreditamos ser 

importante uma breve contextualização do tema que, motivado por questões como 

a violência e a “dimensão traumática dos episódios em pauta”, se tornou o fato 

emblemático da ditadura militar no Brasil: o combate entre luta armada e 

repressão política381.  

Carlos Fico afirma que o processo de “luta armada” no país “foi bastante 

inexpressivo” e que por esse motivo (e não com o intuito de desqualificar “a 

esquerda que optou por aquelas ações violentas”) usa a expressão entre aspas. 

Para ele, mesmo que os resultados para os envolvidos e para o processo de saída 

da ditadura tenham sido dramáticos, “as ações armadas foram poucas e sua fase 

verdadeiramente ofensiva ou revolucionária muitíssimo breve porque, diante da 

 
377 Ver SANTOS, Maria Aparecida dos. O ofício da tolerância. In: FREIRE, Alípio; ALMADA, 

Izaías; PONCE, J. A. de Granville (orgs.). Tiradentes, um presídio da ditadura. Memórias de 

presos políticos. São Paulo: Scipione, 1997, em especial as páginas 276-278. 
378 OLIVEIRA, Eleonora Menicucci de. Reconstruindo práticas de liberdade. In: FREIRE, Alípio; 

ALMADA, Izaías; PONCE, J. A. de Granville (orgs.). Tiradentes, um presídio da ditadura. 

Memórias de presos políticos. São Paulo: Scipione, 1997, p. 294. 
379 O documentário Torre das Donzelas (2018) de Susanna Lira também destaca a solidariedade 

entre as presas políticas, a “sororidade”. Através de depoimentos de algumas ex-presas políticas, o 

longa-metragem que tem como diretriz a memória afetiva dessas mulheres aborda o protagonismo 

feminino na luta contra o regime militar, além da questão da vulnerabilidade desse corpo e do 

caráter revolucionário, em vários sentidos, das ações dessas mulheres. (Palestra com Susanna Lira, 

Ana Miranda Batista e Muriel Alves. Debate e exibição do filme “Torre das Donzelas”. Site do 

Departamento de Comunicação Social da PUC-Rio, Produção, Videoteca, 10 de junho de 2019. 

Disponível em: www.com.puc-rio.br. Acesso em 27 set 2019)    
380 Embora nem todas as organizações de esquerda citadas tenham pegado em armas como foi o 

caso da AP, por exemplo. (RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolução brasileira. 2 ed. São 

Paulo: Editora UNESP, 2010, p. 264) 
381 FICO, Carlos. Ditadura militar brasileira: aproximações teóricas e historiográficas. Revista 

Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 9, n. 20, jan.-abr. 2017, p. 41. 

http://www.com.puc-rio.br/
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óbvia superioridade e truculência da repressão, elas se tornaram meramente 

defensivas”.382  

O ano de 1968 foi marcado por manifestações estudantis e pelo Ato 

Institucional no 5, decretado em 13 de dezembro de 1968. Esses estudantes, 

frustrados com os acontecimentos, teriam se tornado “facilmente recrutáveis pelas 

organizações que se autodenominavam revolucionárias”383, explica Fico. De 

acordo com o autor,  

 

Tais jovens abandonaram família e amigos, passaram a viver isolados, em 

moradias temporárias, com nomes falsos, sob rotinas exigentes impostas pelas 

organizações para mantê-los sob “tensão máxima” e, mesmo sem treinamento 
adequado, participaram eventualmente de ações armadas e/ou de atividades de 

risco que envolviam a preparação de tais ações. Muitos foram presos e torturados; 

alguns foram mortos. O ingresso desses rapazes e moças nas mencionadas 

organizações seguramente deveu-se a motivações mais imediatas do que as que 

levaram os quadros dirigentes e militantes mais antigos a optarem, antes do AI-5, 

pela “luta armada”.384  

 

Na contramão de uma afirmação que transmite de certa forma a ideia de 

jovens manipulados (ideia com a qual não concordamos), Ridenti propõe a noção 

de romantismo revolucionário “para compreender as lutas políticas e culturais dos 

anos 60 e princípio dos 70”385. Nesse conceito, o termo romântico não possui um 

sentido pejorativo, vinculado à ideia de “ingenuidade e falta de realismo”.386 

Segundo o autor, “a utopia revolucionária romântica do período valorizava acima 

de tudo a vontade de transformação, a ação dos seres humanos para mudar a 

História, num processo de construção do homem novo”. E no passado estava o 

modelo para esse homem novo, “na idealização de um autêntico homem do povo, 

com raízes rurais, do interior, do “coração do Brasil”, supostamente não 

contaminado pela modernidade urbana capitalista”.387 O romantismo 

revolucionário que floresceu no Brasil desse período se manifestou de diferentes 

formas, mas sempre procurando elementos no passado “para a construção da 

utopia do futuro”.388 

 
382 Idem. 
383 Ibid., p. 42. 
384 Idem. 
385 RIDENTI, Marcelo, Em busca..., op. cit., p. 24. 
386 Ibid., p. 23. 
387 Ibid., p. 24. 
388 Ibid., p. 25 e 33. 
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Para indicar o que ficou consolidado como perfil majoritário daqueles que 

participaram da luta armada, Fico faz referência à tese de doutorado de Ridenti 

que, baseado em informações do projeto Brasil: Nunca mais, aponta que 

provavelmente mais da metade dos militantes que atuaram nos grupos de 

esquerda, “particularmente naqueles que pegaram em armas”, era de estudantes.389 

O ex-preso político Alípio Freire discorda dessa afirmação. Para ele, essa é uma 

visão falsa que dilui a participação de setores populares e acrescenta que “como 

somos nós que temos a voz, como nós falamos, somos nós que aparecemos”390. 

Em entrevista, ele explicou: 

 

Eu peguei outro dia, umas cinco ou seis grades do Presídio Tiradentes – Grade é a 

lista dos presos que tão presos naquele dia – do Tiradentes, do Dops e da OBAN. 

(...) E foi depois disso, com o material na mão, como eu já tinha essas pistas, que 

eu achava que – e eu vou pesquisar isso. Tenho um projeto de pesquisa que eu 

quero fazer. Quero ver qual era o perfil... – Pegando somente os que estavam 

presos, pegando umas... seis grades dessas. Eu acho que os estudantes eram uns 

8%.   

(...) Eu peguei aleatoriamente, do presídio Tiradentes. Então, eu truco essa 

versão, essa historiografia oficial. Ainda não provo, cabalmente. Mas eu truco por 

tudo isso que eu tô te dizendo391. Entende?392 

 

Nesse sentido, Larissa Corrêa e Paulo Fontes indicam “certo ‘apagamento’ 

da presença dos trabalhadores na resistência” à ditadura, principalmente entre os 

anos de 1964 e 1978. Para eles, a publicação de memórias – os autores apontam as 

memórias de militantes ligados à luta armada como as mais impactantes – que 

emergiu durante o período de abertura política reforçou essa visão, além de 

 
389 RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolução brasileira. São Paulo: UNESP, 1993, p. 115-

117. Apud FICO, Carlos, op. cit., p. 43-44. 
390 FREIRE, Alípio. Depoimento concedido a Mário Augusto Medeiros da Silva. Campinas (SP), 

03 de dezembro de 2004. Coleção Militância Política e Luta Armada no Brasil, Arquivo Edgard 

Leuenroth, IFCH, Unicamp, p. 29. 
391 Alípio Freire faz essa crítica mencionando a tese de Ridenti que se baseia na pesquisa de 

Marialice Foracchi sobre o perfil dos estudantes da USP. De acordo com o ex-preso político, 

Foracchi mistura alguns conceitos como o de classe média com pequena-burguesia e de 

assalariado com pequeno burguês. Para ele, a citação desses trabalhos sem uma análise crítica 

contribui para a consolidação de visões equivocadas sobre o tema. Nas palavras de Freire: “E em 

cima disso vai se gerando toda essa confusão, que mesmo pessoas de esquerda ultra bem 

intencionadas, batem palmas para essas versões que estão postas na praça”. (FREIRE, Alípio. 

Depoimento concedido a Mário Augusto Medeiros da Silva. Campinas (SP), 03 de dezembro de 

2004, op. cit., p. 29) 
392 FREIRE, Alípio. Depoimento concedido a Mário Augusto Medeiros da Silva. Campinas (SP), 

03 de dezembro de 2004, op. cit., p. 29-30. 
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contribuir para a consolidação do “perfil típico dos opositores do regime 

(estudantes de classe média)”.393 

Fico destaca que a experiência nas organizações de esquerda e, 

principalmente, a prisão, a tortura e a morte desses jovens transformaram a fase 

final da luta armada em “um evento traumático”. Mais do que o impacto 

individual que tal vivência possa ter gerado naqueles que sobreviveram, o autor 

enfatiza o silêncio nas análises sobre o tema e a necessidade da “inserção dessa 

temática na história dos eventos traumáticos do século XX”.394  

Para ele, a questão do trauma parece uma explicação possível para 

entender a origem da criação desse embate como fato símbolo da ditadura, “apesar 

de as ações armadas terem sido em pequeno número, restritas geograficamente 

(basicamente às cidades do Rio de Janeiro e de São Paulo) e limitadas 

temporalmente (avolumaram-se em 1969 e quase não ocorreram em 1971)”. Não 

considerada pelo autor nessa afirmação e saindo dessas capitais, indicamos ainda 

a Guerrilha do Araguaia entre 1972 e 1973. O historiador complementa que essa 

dimensão traumática seria exclusiva à memória dos grupos de esquerda, 

caracterizada ainda pela frustração: “com o fracasso da opção pelas armas; com a 

imutabilidade do projeto militar de transição; com a ausência de clara ruptura 

entre ditadura e democracia e com a falta de punição dos torturadores”.395  

Outra hipótese levantada pelo autor para compreender a construção desse 

confronto como fato emblemático é “a persistência da “luta armada” na fase que 

os próprios ex-militantes chamam de sobrevivência”, ou seja, naquele período em 

que já era clara a sua inviabilidade. Fico indica a tese de Ridenti como pesquisa 

que melhor se aproximou da análise do fenômeno da autodestruição, embora sem 

examinar a questão do trauma.396  

O historiador indica ainda como ponto importante para a discussão do 

tema a ausência de relação de causalidade entre a repressão e a luta armada, 

apesar de remanescentes de ambas e alguns pesquisadores afirmarem o oposto.397 

 
393 CORRÊA, Larissa Rosa; FONTES, Paulo. As falas de Jerônimo: Trabalhadores, sindicatos e a 

historiografia da ditadura militar brasileira. Anos 90. Porto Alegre, v. 23, 2016, p. 136. 
394 FICO, Carlos, op. cit., p. 44-45. 
395 FICO, Carlos. Violência, trauma e frustração no Brasil e na Argentina: o papel do historiador. 

Topoi. Revista de História. Rio de Janeiro, v. 14, n. 27, p. 239-284, jul./dez. 2013. Apud FICO, 

Carlos, Ditadura militar..., op. cit., p. 45-46.  
396 FICO, Carlos, Ditadura militar..., op. cit., p. 46. 
397 FICO, Carlos. Como eles agiam. Os subterrâneos da ditadura militar: espionagem e polícia 

política. Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 63-64; FICO, Carlos. O grande irmão. Da Operação 
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Fico explica que “a esquerda não optou pelas ações armadas por causa do AI-5”. 

No entanto, esta afirmação se refere àqueles que entraram nas organizações antes 

da decretação do ato e não aos que ingressaram devido à “conjuntura de 

desesperança ocasionada pelo ato”, entre outros motivos. Dessa forma, o autor 

entende que luta armada e repressão política na verdade se retroalimentavam: “a 

esquerda justificava sua opção com o endurecimento do regime, e a chamada linha 

dura justificava a repressão com as ações armadas”.398  

A reunião do Conselho de Segurança Nacional, realizada em 11 de julho 

de 1968, foi indicada pelo autor como acontecimento importante sob o aspecto 

político. O futuro presidente Emílio Garrastazu Médici, naquele momento chefe 

do Serviço Nacional de Informações (SNI), informava então que os protestos 

disseminavam 

 

propaganda que apresentava o governo como ditatorial e submisso aos interesses 

imperialistas norte-americanos e, a partir da utilização das “justas reivindicações” 

estudantis, utilizavam a massa, “dinamizada sob pretextos aceitáveis”, para 

desmoralizar a polícia, “partir para a subversão generalizada e desencadear a 

guerra civil”.399   

 

Segundo Fico, Médici era a favor da decretação de novo ato institucional, 

mas optou por seguir “a orientação de Costa e Silva de usar apenas a polícia”. Nos 

anos seguintes, durante seu mandato presidencial, ele daria prosseguimento ao 

combate às ações armadas. Em entrevista, no ano de 1982, o ex-presidente 

afirmou: “Eu acabei com o terrorismo neste país. Se não aceitássemos a guerra, se 

não agíssemos drasticamente, até hoje teríamos o terrorismo”400. Para Médici, o 

embate entre repressão e luta armada também foi o fato símbolo da ditadura.401 

A radicalização da esquerda, segundo o autor, causou temor efetivo em 

alguns setores da sociedade - militares, empresários paulistas preocupados com 

assaltos a bancos (motivo que os levou a financiar a OBAN), setores das classes 

médias - que acreditavam que as manifestações pudessem ultrapassar o campo 

 
Brother Sam aos anos de chumbo: o governo dos Estados Unidos e a ditadura militar brasileira. 

Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2008, p. 199. Apud FICO, Carlos, Ditadura militar..., op. 

cit., p. 47. 
398 FICO, Carlos, Ditadura militar..., op. cit., p. 47. 
399 Ibid., p. 49. O autor cita trechos da Ata da 41º sessão do Conselho Nacional de Segurança, de 

11 de julho de 1968. Livro 4, fls. 12 e 13 (documento pertencente ao Arquivo Nacional). 
400 Apud SCARTEZINI, Antonio Carlos. Segredos de Médici. São Paulo: Marco Zero, 1985, p. 36. 

Apud FICO, Carlos, Ditadura militar..., op. cit., p. 49. 
401 FICO, Carlos, Ditadura militar..., op. cit., p. 49. 
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político-institucional e se tornar “tumultuárias ou revolucionárias”. Para Fico, a 

ideia de retroalimentação pode ser indicada exatamente porque o ato não foi 

decretado no meio do ano e também porque tanto a esquerda revolucionária 

quanto o movimento estudantil ligado a ela não deram fim às atividades que 

podiam ser interpretadas como radicais.402  

Diante do recuo das manifestações estudantis, os setores favoráveis ao 

reinício da temporada de punições, a chamada linha dura, promoveram “uma série 

de atos de provocação e atentados” após a reunião de 11 de julho com o objetivo 

de “perpetuar clima de agitação” e pressionar o presidente a decretar novo ato 

institucional. O estopim para a assinatura do AI-5 foi “a escalada de pressões 

feitas pelos ministros militares contra Costa e Silva a partir dos discursos de 

Márcio Moreira Alves403”. Segundo Fico, “essas provocações e atentados” foram, 

a partir de 1968, “os recursos utilizados pelos setores mais brutalizados do regime 

para pressionar os generais-presidentes”.404  

Após contextualização do período abordado nesse capítulo, acreditamos 

ser importante para essa pesquisa retornar à “dimensão traumática” indicada pelo 

autor. Essa questão nos remete especialmente ao momento de tortura após a 

detenção e à própria experiência na prisão.405 Em relação a esses pontos, 

consideramos relevante citar trecho do depoimento da ex-presa política Maria 

Aparecida dos Santos:  

  

A cada dia transcorrido dentro do presídio Tiradentes, o contato direto com os 

problemas que apareciam com a chegada de novos presos e com os que surgiam 

 
402 Ibid., p. 50. 
403 Márcio Emanuel Moreira Alves atuou no Rio de Janeiro como repórter do Correio da Manhã. 

Em 1964, devido a seu posicionamento contrário ao governo de João Goulart, apoiou inicialmente 

o golpe. Mas logo depois da edição do primeiro ato institucional, tornou-se opositor do regime. No 

mesmo ano, passou a dedicar-se, juntamente a outros jornalistas, à “campanha em defesa dos 

presos políticos, denunciando a prática de torturas em prisões brasileiras”. Pelo Movimento 

Democrático Brasileiro (MDB), foi eleito deputado federal pela Guanabara em 1966. Em 2 de 

setembro de 1968, discursou na Câmara dos Deputados contra a invasão da Universidade de 

Brasília. Seu protesto e a recusa da Câmara de cassar seu mandato foram o ponto final para a 

decretação do AI-5. Com o mandato cassado, saiu do Brasil em dezembro de 1968. Seu retorno se 

deu após o decreto de anistia. (CPDOC/FGV. A trajetória política de João Goulart. Biografias. 

Marcio Moreira Alves. Disponível em: cpdoc.fgv.br/producao/dossies/Jango/biografias. Acesso 

em 31 out 2019)  
404 FICO, Carlos, Ditadura militar..., op. cit., p. 50-51. 
405 O autor não se refere apenas a uma dimensão traumática no sentido individual ou mesmo 

coletivo (memórias dos grupos de esquerda), mas também às questões sensíveis características de 

contextos recentes de violência política que refletem na pesquisa histórica sobre essas temáticas. 

Para a discussão, no entanto, buscaremos apontar a questão do trauma nos sobreviventes dentro da 

cadeia. 
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com os moradores mais antigos consolidava a ideia em mim de que éramos, na 

maioria, pessoas cheias de boas intenções diante da vida, mas que não tivemos 

quase nenhum preparo para enfrentar a condição de prisioneiro. No entanto, a 

enfrentamos e acho que com muita dignidade. Primeiro: quase todos tínhamos a 

ideia de que, em sendo presos, podiam nos arrancar os olhos que não iríamos 

informar o inimigo. Não se colocava a questão da tortura objetivamente, quais as 

implicações dela em cada pessoa. Aprendia também que, por mais consciência e 

compromisso que eu pudesse ter com os ideais do socialismo, com a luta por uma 

humanidade mais feliz, tinha e tenho as minhas limitações quanto à dor. Quanto à 

dor que a agressão física provoca; quanto à dor que os choques elétricos 

provocam; quanto à dor que provoca a pressão psicológica daquele ambiente 

mórbido; a gente sempre pensando que alguém muito próximo poderia ser usado 

para nos fazer falar; quanto à dor que provoca uma acareação, tendo à nossa 

frente um companheiro massacrado fisicamente, humilhado, magoado, com o 

moral abatido, confuso muitas vezes; quanto à dor de ver alguém sendo torturado, 

ou de ouvir os seus gemidos. Quanto à dor provocada por diversos métodos em 

nossos corpos, quase sempre nus.406     

 

Além da experiência direta da tortura e de suas várias consequências, os 

presos políticos conviveram com ela indiretamente, mesmo após a fase de 

interrogatórios: através daqueles que chegavam ao Tiradentes, do medo de ser 

retirado do presídio e de retornar aos centros de tortura, ou ainda da violência 

contra os presos comuns. Dentro do Tiradentes, a violência se manifestou ainda 

com restrições, ameaças constantes e outras formas de violações aos direitos 

humanos como afirmamos anteriormente.   

Dessa maneira, acreditamos que a produção artística nesse ambiente tenha 

inicialmente funcionado como uma espécie de ponte para “fugir” da vivência 

traumática, contínua no período da cadeia. E nisso podemos indicar tanto a 

produção dos artistas plásticos quanto o interesse dos outros presos políticos pela 

atividade – resistência subjetiva. Mas que as necessidades práticas - como, por 

exemplo, a arrecadação de dinheiro para ajudar algumas famílias - tenham 

conduzido o produzir artístico a uma forma de resistência coletiva (e objetiva) 

dentro da prisão. 

Como apresentamos no primeiro capítulo dessa tese, a resistência (de 

múltiplas formas) é possível em uma experiência traumática. Portanto, não 

consideramos trauma e resistência como questões excludentes, mas percebemos a 

resistência como consequência e reação possível daqueles que sobreviveram em 

contextos de violência política.  

 

 
406 SANTOS, Maria Aparecida dos, op. cit., p. 277-278. 
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3.5.1 
As primeiras funções da arte na prisão  

 

O termo documento-testemunho, explicado no primeiro capítulo, se refere 

a um registro construído por alguém durante a experiência traumática que 

possibilita a ligação entre essa pessoa e outra que pode ou não estar vivenciando a 

mesma situação. A essa expressão, atribuímos também a noção de resistência, 

percebida como lócus de persistência de vida e pertencimento social. 

Como buscamos apresentar aqui, o Tiradentes reuniu alguns artistas 

plásticos que desde o início de seu período na cadeia voltaram a produzir. Essa 

produção individual teve um caráter terapêutico, de fuga daquela vivência 

traumática, funcionando ainda na reconstrução da própria identidade, e como 

forma de expressão. Dessa maneira, entendemos esse produzir como uma forma 

de resistência subjetiva. 

A atividade logo passou a atrair presos sem relação anterior com a arte que 

observavam com interesse o trabalho dos artistas. Como afirmou Sergio Ferro, 

quando os grupos ficavam um pouco hostis, a atividade servia como um ponto 

comum entre os presos, propiciando uma aproximação entre eles.407 Alguns 

trabalhos foram elaborados coletivamente, como o exemplo (São Jorge ou Ogum) 

indicado por Ferro408. Acreditamos que a presença de professores dentre esses 

artistas, além da visita semanal de Yoshiya Takaoka, tenha incentivado o 

desenvolvimento dessa produção entre os novos interessados.   

Os trabalhos muitas vezes foram elaborados para presentear outros presos, 

homens e mulheres, assim como familiares e amigos. E ainda para serem vendidos 

e rifados para arrecadação de dinheiro com o intuito de ajudar algumas famílias. 

Essa necessidade fez com que a atividade se desdobrasse também no diversificado 

artesanato ali produzido.409 Segundo o ex-preso político Carlos Alberto Lobão 

Cunha: 

  

Um dos aspectos importantes da vida da cela foi o início da confecção de 

trabalhos manuais. Uma das primeiras confecções foi um tapete – uma natureza 

morta desenhada pelo Alípio Raimundo Viana Freire. A ideia inicial era arrecadar 

dinheiro com a venda e ajudar aquelas famílias que passavam necessidades 

financeiras. Ao tentar montar uma rifa, as famílias – e nós também – foram 

 
407 PEREIRA, Sérgio Ferro, Depoimento..., op. cit., p. 23. 
408 FERRO, Sérgio, Auto-retrato..., op. cit., p. 217. 
409 FREIRE, Alípio, Um acervo..., op. cit., p. 190. 
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agradavelmente surpreendidas: “Quanto vai ser arrecadado com a rifa?”... “Pode 

deixar que eu compro, não precisam fazer rifa”. Quem assim se manifestava era 

Elis Regina de Carvalho Costa. 

Minha alegria foi enorme. Primeiro, porque passara muito tempo na confecção do 

tapete – feito a várias mãos – e em muitas das vezes estavam tocando no rádio as 

músicas daquele LP em que Elis está saindo da piscina com chapéu de palha 

(Elis: como & por que, 1969). Segundo, porque sempre fui admirador de Elis. A 

vida da cela 7 seria mais agitada, em seguida, pelo início dos trabalhos em couro, 

principalmente devido à insistência do dr. Renato Siqueira Guedes. A insistência 

levaria a uma das mais bem sucedidas iniciativas para a ajuda às famílias, 

principalmente depois que montamos uma oficina para trabalhos em couro no 

pavilhão 5 do Carandiru (a partir de 1972).410 

 

O trabalho com artesanato possivelmente já existia antes da chegada e do 

incentivo dos artistas, já que atividades manuais e a necessidade de arrecadação de 

dinheiro não eram características exclusivas dos presos políticos do Tiradentes. 

No entanto, a contribuição de artistas que por vezes atuaram como designers e 

artesãos desse material provavelmente impulsionou a produção. 

 

 
 

Imagem 10. Vários artistas. Artesanato produzido nos presídios políticos de São Paulo 
durante a década de 1970. Exposição Insurreições - expressões plásticas nos presídios 
políticos de São Paulo, 2013. Memorial da Resistência de São Paulo. Coleção Alípio 
Freire-Rita Sipahi. Foto de Andrea S. D’A. Forti. 

 

 
410 CUNHA, Carlos Alberto Lobão, op. cit., p. 242-243. 
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Na ala feminina, o artesanato foi apontado por Elza Lobo como uma forma 

de divulgar a existência de presas políticas no Brasil, através das siglas do 

“presídio Tiradentes – ala feminina”411. Embora os presos políticos não tenham 

marcado essa função em seus relatos, no que se refere ao período do Tiradentes, 

veremos no último capítulo dessa tese que os trabalhos artísticos, pelo menos 

posteriormente, tiveram esse caráter estratégico.   

Ainda sobre as mulheres na Torre, acreditamos que a elaboração e atuação 

em encenações dentro da cadeia também foi uma maneira de sair da vivência 

traumática e, principalmente, uma forma de resistência coletiva. A realização de 

uma peça (mesmo que sem público) em homenagem a Che Guevara dentro do 

Tiradentes, sem nenhum tipo de censura, é uma reação bem sucedida à condição 

de preso político. 

Alguns daqueles que se dedicavam às artes plásticas anteriormente, que 

produziram e incentivaram a atividade dentro da cadeia já se encontravam em 

liberdade no final de 1972, antes da desativação do presídio Tiradentes. Foi o 

caso, por exemplo, dos cinco arquitetos da ALN, de Sérgio Sister, de José Wilson 

e de Marlene Soccas. Segundo Alípio Freire, a atuação desses artistas e de outros 

que continuaram na prisão se refletiu em discussões sobre vários temas 

relacionados ao fazer artístico e à história da arte, assim como no apoio ao fazer 

junto a alguns presos políticos que só elaboraram trabalhos durante a prisão. A 

saída de alguns e a dispersão de outros por diferentes unidades prisionais não 

significou o fim nem a diminuição da produção. As condições e alguns 

personagens mudaram, mas os presos políticos deram prosseguimento ao trabalho 

artístico.412  

As funções aqui apontadas dessa produção artística tiveram continuidade 

em outros presídios que receberam presos políticos na cidade de São Paulo 

durante a década de 1970. Como discutiremos nos próximos capítulos, esse 

material ganhou um caráter estratégico que poderíamos caracterizar como 

“político”: meio de saída da cadeia de documentos elaborados por eles e a 

divulgação da existência de presos políticos em São Paulo.       

 

 

 
411 LOBO, Elza, op. cit., p. 220. 
412 FREIRE, Alípio, Um acervo..., op. cit., p. 190-191. 
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3.6  
Divergências sobre os caminhos da resistência: na cadeia, a luta 
continua 

 

Os presos políticos eram preferencialmente conduzidos ao Tiradentes após 

a legalização de suas prisões. Por esse motivo, em meados de 1970, os espaços do 

presídio destinados a eles começaram a ficar superlotados. Um dos resultados 

desse problema foi a transferência de trinta prisioneiros para a Casa de Detenção, 

no Complexo do Carandiru, onde ficaram por treze meses413, e de outros seis 

detentos414 para quartéis da Polícia Militar.415 

Segundo Politi, os presos políticos do Tiradentes e os transferidos 

dedicaram-se, no ano seguinte, a denunciar a decisão das autoridades de separá-

los assim como as condições carcerárias a que eram submetidos. Os prisioneiros 

tinham como objetivo o retorno daqueles que haviam sido removidos e a melhoria 

das condições da cadeia.416 Politi, no entanto, não especifica quais eram essas 

condições417. Segundo Marcia Camargos e Vladimir Sacchetta, o governador 

Laudo Natel visitou o Tiradentes em agosto de 1971. O político declarou-se 

“chocado com o que vira, prometendo apagar, durante seu mandato, aquele 

‘quadro desumano’418, com a agilização de reformas complementares ou 

construção de outros presídios – até mesmo no interior do Estado”. Dessa forma, 

o juiz corregedor Nelson Fonseca mandou “interditar a ala usada como 

 
413 Existem trabalhos de Alípio Freire, pertencentes à coleção Alípio Freire-Rita Sipahi, que foram 

elaborados nesse período (1970-1971) na Casa de Detenção. Não encontramos outros registros.   
414 Esses seis presos transferidos eram religiosos dominicanos sobre quem falaremos no próximo 

item. Cabe adiantar que a detenção desses homens teve repercussão internacional, recebendo apoio 

de religiosos no exterior.   
415 POLITI, Maurice, op. cit., p. 22. 
416 Idem. 
417 Nos anexos de seu livro, Politi transcreve o abaixo-assinado de 28 de março de 1972, no qual os 

presos políticos denunciaram “as condições de cárcere” que representavam “risco de prejuízo 

irremediável” para suas saúdes físicas e mentais: precariedade e improvisação das instalações 

elétricas e sanitárias, das redes de esgoto e de água, ausência de saídas de emergência e extintores, 

superlotação, umidade, goteiras e falta de ventilação nas celas, proliferação de insetos e ratos, 

péssima qualidade da alimentação, revistas frequentes, censura de cartas, livros e revistas, 

diminuição da duração da visita semanal, insegurança em relação aos agentes, falta de assistência 

médica regular, entre outros. (Carta de 130 presos políticos do Tiradentes, enviada em 28 de março 

de 1972, ao Ministro do Superior Tribunal Militar e aos dois juízes auditores. Documento 

consultado no Arquivo Nacional do Rio de Janeiro DSI-MJ. Cópia e transcrição disponível em 

POLITI, Maurice, op. cit., p. 131-136) 
418 Natel: presos em situação desumana. Folha de São Paulo, 28 de agosto de 1971. Apud 

CAMARGOS, Marcia; SACCHETTA, Vladimir, op. cit., p. 491. 
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recolhimento dos detidos para averiguação, por total ausência de ‘higiene, 

segurança e salubridade’419”.420  

A consequência da movimentação dos presos políticos421, afirma Politi, foi 

a decisão do governo do Estado de fazer do Tiradentes o único presídio político de 

São Paulo.422 A portaria de 5 de novembro de 1971 foi assinada pelo juiz 

corregedor Nelson Fonseca, indicado acima por ordenar a interdição do espaço 

destinado aos presos correcionais, reconhecendo as condições inadequadas do 

presídio. Em relação aos presos políticos, “retidos na Casa de Detenção do 

Carandiru e em outras comarcas”, deviam ser todos transferidos para o 

Tiradentes.423 Os presos comuns e aqueles enquadrados na Lei de Segurança 

Nacional que não tinham motivação política foram sendo removidos para outros 

espaços prisionais.424  

A nova definição do Tiradentes incentivou, segundo Politi, uma atuação 

mais incisiva dos presos políticos em “uma frente de combate e resistência ao 

regime”.425 Independente do nível de militância e da organização a qual 

pertenciam, afirma ele, muitos dos prisioneiros (e não apenas no Tiradentes) 

enfrentavam a prisão “como um período forçado de aprimoramento de formação 

político-ideológica”. Na cadeia, os detidos se organizavam para a realização de 

atividades como a leitura de textos, discussões políticas, trabalhos manuais, entre 

outras. Ademais, procuravam alimentar de informações àqueles que continuavam 

a lutar contra a ditadura, e denunciar as arbitrariedades cometidas pelos agentes da 

repressão.426 

 
419 O Tiradentes é prisão política. O Estado de São Paulo, 05 de novembro de 1971. Apud 

CAMARGOS, Marcia; SACCHETTA, Vladimir, op. cit., p. 492. 
420 CAMARGOS, Marcia; SACCHETTA, Vladimir, op. cit., p. 491-492.   
421 Politi fala em “movimentação nacional e internacional”. Além da prisão dos religiosos ter 

repercutido no exterior, como indicado em nota acima, podemos também apontar como causa 

dessa “movimentação internacional” a presença de ex-presos políticos libertados (e banidos) após 

os sequestros do embaixador norte-americano Charles Elbrick pelas organizações MR-8 e ALN 

(em 04 de setembro de 1969, no Rio de Janeiro), do cônsul japonês Nobuo Okuchi pela VPR (em 

11 de março de 1970, em São Paulo), do embaixador alemão Ehrenfried von Holleben pela VPR e 

ALN (em 11 de junho de 1970, no Rio) e do embaixador suíço Giovanni Enrico Bucher pela VPR 

(em 07 de dezembro de 1970, na mesma cidade). Destacamos que o primeiro sequestro ocasionou 

a decretação do AI-13 (instituindo a pena de banimento), do AI-14 (pena de morte e prisão 

perpétua) e a nova LSN (Decreto-lei no 898/1969). (LUIZ, Juliana Ramos. A ditadura civil-militar 

diante da crise: Os sequestros de diplomatas no Brasil e a análise do processo decisório em política 

externa. Revista Neiba: Cadernos Argentina-Brasil, vol. IV, n. 1, p. 34-44, agosto de 2015) 
422 POLITI, Maurice, op. cit., p. 22. 
423 CAMARGOS, Marcia; SACCHETTA, Vladimir, op. cit., p. 492. 
424 POLITI, Maurice, op. cit., p. 22. 
425 Ibid., p. 24. 
426 Ibid., p. 25. 
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No entanto, nem todos presos políticos estavam de acordo com essa 

atuação e, por isso, escolheram não participar das manifestações realizadas - Politi 

se refere especificamente à greve de fome de 1972 sobre a qual falaremos.427 

Segundo ele, esses acreditavam que “lugar de revolucionário é na rua para lutar 

contra o regime e não fazendo agitação no presídio”428. Ao mesmo tempo, ele 

afirma que com exceção dos casos de “traidores” que passaram a cooperar com o 

regime e de “artistas”429 que se declaravam publicamente como arrependidos430, 

havia um consenso de que a prisão seria outra “trincheira de luta”.431 O ex-preso 

político faz afirmações contraditórias: a de que havia consenso sobre a resistência 

na prisão e dois grupos com objetivos distintos (“sair em liberdade o mais rápido 

possível” e “continuar a luta, seja na rua ou no presídio”432).  

Outro resultado do estabelecimento do Tiradentes como único presídio 

político do Estado teria sido a mudança na relação dos agentes com os presos 

políticos. Segundo Politi, essa relação se tornou mais agressiva e as medidas de 

vigilância se tornaram “ostensivamente provocativas”. Além disso, complementa 

o ex-preso político, a delação e o conflito intercelas eram instigados, boatos 

espalhados (às vezes pelos próprios funcionários), tudo com o objetivo de dividir 

os detentos. Isso somado ao “refluxo da atividade revolucionária a partir de 1971, 

com o desmantelamento gradual de boa parte das organizações armadas que 

lutavam contra o regime” contribuiu para que o acirramento da disputa ideológica 

interna fosse acentuado.433  

 
427 Ibid., p. 24. 
428 Apud POLITI, Maurice, op. cit., p. 26. 
429 Os “artistas” eram, segundo Politi, presos políticos mais jovens que foram pressionados por 

agentes da Oban/DOI-CODI a gravar depoimentos, transmitidos em rede nacional, nos quais 

renegavam os princípios que os levaram à prisão e declaravam-se arrependidos. (POLITI, Maurice, 

op. cit., p. 24) 
430 Compreendemos as classificações de “traidores” e “artistas” dadas por ex-presos políticos no 

sentido de que os resultados das ações daquelas pessoas refletiram de alguma forma na realidade 

deles. Mas não nos parece adequado ao trabalho do historiador o uso de palavras carregadas de 

julgamento. Ao mesmo tempo, visando à produção do conhecimento histórico, seria do nosso 

interesse saber mais sobre as estratégias sociais desenvolvidas por esses outros presos políticos. 

Dessa maneira, entendemos as nomeações dadas por indivíduos que compartilharam uma mesma 

vivência e que atuaram em lados opostos, no entanto, cremos que os termos utilizados nos 

depoimentos devam ser sempre relativizados em uma investigação histórica, buscando evitar um 

posicionamento sem nem mesmo saber a história do outro. Para uma breve discussão sobre essas 

classificações, ver RIDENTI, Marcelo, O fantasma..., op. cit., p. 270-274. 
431 POLITI, Maurice, op. cit., p. 24. 
432 Ibid., p. 26. 
433 Ibid., p. 25-26. 
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As informações sobre a disputa interna entre os presos chegaram à 

Auditoria Militar. A partir do ano de 1972, afirma Politi, os prisioneiros 

começaram a perceber “um plano sistemático” para separá-los cujo objetivo seria 

dividir os “recuperáveis” dos “irrecuperáveis”.434 Segundo Cecília Maria 

Coimbra, a classificação de presos políticos em duas categorias era, dentro dos 

organismos da repressão, pensamento corrente. A ideia do preso político 

“recuperável” estava, explica a autora, vinculada “à figura do jovem estudante de 

esquerda como ‘inocente útil’ do ‘terrorismo internacional’”. Ela aponta o general 

Antônio Carlos da Silva Murici, chefe do Estado-Maior do Exército, como uma 

das autoridades que mais defendeu essa tese, chegando a encomendar e organizar 

pesquisas entre presos políticos.435 

Politi cita documento de 13 de junho de 1972, escrito pelos juízes 

auditores de São Paulo, José Paiva e Nelson Machado Guimarães, e dirigido ao 

presidente do Superior Tribunal Militar, que explica essas duas categorias. 

 

8.1 - Os presos de escassa periculosidade, de fácil recuperação, de penas leves, 

permanecerão no Recolhimento Tiradentes ou estabelecimentos congêneres da 

capital, com as mais amplas regalias já mencionadas, que lhes propiciem a mais 

rápida readaptação ao convívio social. 

8.2 - Os presos de elevada periculosidade, de recuperação imprevisível e de penas 

elevadas, serão entregues à rede oficial de presídios e penitenciárias do Estado de 

São Paulo, sob fiscalização direta, nos termos do que dispõem a Constituição 

Federal e as leis do Estado de São Paulo da E. Vara da Corregedoria Geral dos 

Presídios, órgão do Poder Judiciário Estadual, em permanente contato com as 

Auditorias Militares, que preservam, em qualquer circunstância, a sua 

competência legal quanto à execução das penas dos presos seus condenados 

(concessão de livramento condicional, etc.).  

9 - Com tais providências, Senhor Ministro Presidente, objetiva-se a aplicação da 

JUSTIÇA aos presos, e o DESMONTE do que a gíria subversiva já chamava de 

“APARELHÃO”, isto é o desmonte do FOCO SUBVERSIVO, de já elevada 

agressividade antissocial, organizado no interior do PRESÍDIO 

TIRADENTES.436 

 

Em artigo publicado no Editorial Jornal da Tarde, de 28 de junho de 

1972, também há referência a essas classificações: 

 

 
434 Ibid., p. 26.  
435 COIMBRA, Cecília Maria B.. Algumas práticas “psi” no Brasil do “milagre”. In: FREIRE, 

Alípio; ALMADA, Izaías; PONCE, J. A. de Granville (orgs.). Tiradentes, um presídio da 

ditadura. Memórias de presos políticos. São Paulo: Scipione, 1997, p. 431. 
436 Documento consultado no Arquivo Nacional do Rio de Janeiro (DSI-MJ) por Politi. Apud 

POLITI, Maurice, op. cit., p. 29. 
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Em nossa capital, porém, onde a falta de vagas nos estabelecimentos penais chega 

a produzir resultados dolorosos, tornou-se a situação ainda mais precária, desde 

que a Corregedoria Geral dos Presídios interditou o Presídio Tiradentes, por 

absoluta falta de condições para abrigo de detentos. Os presos comuns tiveram de 

ser remanejados, enquanto os presos políticos ali continuaram recolhidos, em 

estado dos mais lamentáveis, inclusive no que diz respeito à promiscuidade: uns 

que, ao lado de subversão, praticaram atos de terrorismo, chegando até ao roubo e 

ao homicídio, ao lado de outros, que nunca passaram do campo das ideias, 

deformadas por uma defeituosa visão dos acontecimentos. 

(...) 

Se o extremista, homem de ação, que assalta e mata, precisa de um regime que 

corresponda ao teor de sua periculosidade, não menos exato é que, o outro, 

apenas um subversivo que poderá voltar ao bom caminho faz jus a outro tipo de 

tratamento, para que se reintegre na sociedade. (...)437 

 

Renato Tapajós438, em carta escrita em março de 1972439 destinada a 

Carlos Takaoka, também mencionou essa política de “verificar os recuperáveis e 

isolar os irrecuperáveis” no Tiradentes, e destacou a piora das condições de vida 

no presídio.440 Segundo Politi, houve uma mudança no tratamento dos presos 

políticos com a atribuição de tarefas antes realizadas por funcionários ou presos 

comuns e a transferência de detentos do Pavilhão 1 para o de número 2, resultando 

em celas superlotadas. Para o ex-preso político, esses acontecimentos eram 

provocações que visavam separar os presos.441 Sobre a decisão de transferência, 

ou seja, a “reunião” dos presos no Pavilhão 2, Tapajós teve na época uma 

 
437 O problema do tratamento dos presos políticos, Editorial Jornal da Tarde, 28/06/1972. 

Transcrição completa do artigo em POLITI, Maurice, op. cit., p. 180. 
438 Renato Tapajós era militante da Ala Vermelha. Foi preso em 30 de agosto de 1969, em São 

Paulo. Saiu da prisão em 04 de setembro de 1974. (TAPAJÓS, Renato. A floresta de panos. In: 

FREIRE, Alípio; ALMADA, Izaías; PONCE, J. A. de Granville (orgs.). Tiradentes, um presídio 

da ditadura. Memórias de presos políticos. São Paulo: Scipione, 1997, p. 342)  
439 O ofício que apresenta os manuscritos é de 14 de março de 1972, nele há informação de que a 

carta foi apreendida naquele dia. Ofício n. 385/72, de 14 de março de 1972, assinado por Olyntho 

Denardi e dirigida ao Diretor Geral de Polícia do DEIC, Ennio Antonio Monte Alegre. APESP, 

Acervo Deops, Documento 50Z-30-3791, p. 118. 
440 Carta atribuída a Renato Tapajós, destinada a Carlos Takaoka, 1972. APESP, Acervo Deops, 

Documento 50Z-30-3786, p. 108. 
441 POLITI, Maurice, op. cit., p. 27. 
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interpretação diferente, em carta questionava de forma irônica se “a ‘escalada’442 

visa juntar ou separar os presos?”.443  

Retornando à questão da disputa ideológica interna, recorremos ao 

depoimento de Tapajós, publicado em 1997, para indicar a existência de pelo 

menos três grupos dentro do Tiradentes e não apenas dois, como mencionado por 

Politi.  

 

Havia os que achavam que a prisão era a continuidade, sem mudança, do mesmo 

confronto que havia lá fora e que, portanto, cabia aos presos gerar constantes 

fatos políticos para intensificar o atrito com as forças da repressão. Havia os que 

pensavam – como nós – que a prisão mudava as condições da luta e que, por isso, 

devíamos evitar o confronto e aproveitar a situação para estudar, planejar, avaliar, 

refletir e fazer a autocrítica da política adotada e que levara a sérios reveses. E 

havia os que pensavam que ali era o fim da linha e que não havia mais nada a 

fazer, senão ficar quieto, esperando o momento de voltar à rua. Essas diferentes 

visões da situação geravam intermináveis discussões, ácidos confrontos, 

intensificando antipatias, gerando ódios pessoais e políticos.444 

  

Para entender o processo de autocrítica indicado no relato, é necessária 

breve contextualização sobre o período de sobrevivência (contra a repressão da 

polícia) e de autodestruição, vivido pelas organizações de esquerda armada a 

partir do ano de 1970. Segundo Ridenti, esses grupos “ao perderem, de vez, a 

sintonia com o devir da sociedade brasileira, ao deixarem de encontrar inserção 

nos movimentos sociais, desenraizando-se, tornaram-se marginais à dinâmica da 

realidade social e política”.445 Para ele, não houve “lógica interna coesionadora 

que mantivesse vivos, por muito tempo, os grupos guerrilheiros”. Além dos 

ataques policiais, decisivos para o fim das organizações, essas sofreram 

“sucessivos ‘rachas’ e defecções, sem conseguir recrutar novos militantes e criar 

bases de apoio na sociedade; eles não tinham como substituir os presos, os mortos 

e aqueles que desistiam da militância”. Entre esses grupos também não era 

 
442 A “escalada” seria o aumento da repressão e do controle político do presídio. Tapajós 

acreditava que não havia “uma escalada definida da repressão, sendo os prejuízos e derrotas que 

sofremos fundamentalmente resultantes de erros do coletivo (...)”. (Carta atribuída a Renato 

Tapajós, destinada a Carlos Takaoka, 1972. APESP, Acervo Deops, Documento 50Z-30-3788, p. 

111) Ele afirmou ainda que a questão da “escalada” não representava a opinião dos companheiros, 

mas posições individuais, e que o tema ainda estava em discussão. (Carta atribuída a Renato 

Tapajós, destinada a Carlos Takaoka, 1972. APESP, Acervo Deops, Documento 50Z-30-3786, p. 

106) 
443 Carta atribuída a Renato Tapajós, destinada a Carlos Takaoka, 1972. APESP, Acervo Deops, 

Documento 50Z-30-3788, p. 111.  
444 TAPAJÓS, Renato, op. cit., p. 345. 
445 RIDENTI, Marcelo, O fantasma..., op. cit., p. 255. 
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admitido “recuo político”, afirma o autor, tendo na questão da “luta armada 

imediata” um projeto inquestionável.446  

Ridenti relaciona esse projeto político com a questão da morte para os 

grupos guerrilheiros. Segundo ele, em uma primeira fase (1968-1969), na qual as 

organizações estariam vinculadas aos movimentos sociais, “a morte do militante 

aparecia como uma contingência da luta armada, que traria a vitória política e, 

portanto, a vida, a médio e longo prazos”. No momento seguinte, o isolamento 

social das organizações “levaria à marginalização e à morte” dos militantes e “do 

próprio projeto político de luta armada”.447 Em entrevista ao autor, Tapajós aborda 

a questão da luta armada nessa segunda fase: 

 

Num segundo momento, surgiu na atitude meio camicase de ir até o fim, 

independente do resultado prático, do ganho político. (Haveria um) compromisso 

com os mortos, presos torturados. Era como se o sacrifício dos outros estivesse 

sendo traído se você não fosse capaz de continuar até o fim inevitável, que era a 

morte... O gesto passava a ter valor exclusivamente como gesto, e não como uma 

coisa que levasse a resultados, ainda que esse processo se desse de forma 

inconsciente, pois eu acho que poucas pessoas tinham essa clareza trágica de que 

continuar naquele caminho não levaria a nada.448   
 

O processo de autocrítica que se iniciaria em 1970 refletiria primeiro a 

respeito da luta armada e, depois, sobre a necessidade da atuação junto aos 

movimentos sociais. Dentro da cadeia, as divergências sobre a continuidade ou 

não desse projeto político estariam expressas principalmente nas estratégias de 

resistência, mas também no convívio entre os presos, e nas cartas escritas por eles 

como as trocadas entre Tapajós e Takaoka em março de 1972449, nas quais 

discutiam os caminhos da resistência na prisão e suas desavenças.   

 

No meu entender, os momentos mais errados de nossa vida carcerária refletiram 
na prática as concepções de certo agrupamento (ALN e afins) / foram provocados 

e conduzidos por eles. Os demais, inclusive nós, fomos a reboque em tais 

oportunidades. Destaquemos ainda que nos fatos que representaram atitudes 

corretas e deram saldo positivo, não foram eles que se encontravam na liderança. 

 
446 Ibid., p. 260. 
447 Ibid., p. 263. 
448 Apud RIDENTI, Marcelo, O fantasma..., op. cit., p. 265. 
449 As cartas foram classificadas pelo diretor do Tiradentes como “documentos subversivos” cujo 

conteúdo revelava “um alto esquema de ‘Guerra Fria’ a ser desencadeada pelos detentos, contando 

com auxílio das famílias, dos advogados, da CNBB, e outras entidades, culminando com noticiário 

pela imprensa nacional e internacional”. Ofício n. 385/72, de 14 de março de 1972, assinado por 

Olyntho Denardi e dirigida ao Diretor Geral de Polícia do DEIC, Ennio Antonio Monte Alegre. 

APESP, Acervo Deops, Documento 50Z-30-3791, p. 118. 
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(...) Essa tendência (ALN), por seu caráter anarquista (com suas raízes de classe 

na pequena burguesia “furiosa” e no lumpen) não assume as posições que levam a 

organizar e a vencer: sua perspectiva é desorganizadora, espontaneísta e tendente 

a acumular derrotas. Seja porque define objetivos inviáveis, seja porque 

preconiza formas de luta em constante desacordo com a realidade. Já sabemos, já 

discutimos dezenas de vezes os erros implicados nas concepções do 

“enfrentamento direto”, da “ação que faz a unidade”, do “fato político” e de todos 

os mascaramentos menores que envolvem essas ideias. (...) É essa tendência que 

predomina no presídio, pelo menos através do que fazem e do que agitam. A luta 

ideológica contra essa tendência, luta que já reconhecemos como necessária há 
mais de dois anos, assume hoje importância decisiva e caráter diferente. Porque, 

devido aos últimos acontecimentos, eles abriram as baterias e passaram ao ataque 

direto. Por ações e por escrito, tomaram a ofensiva e declararam guerra, atacando 

indiscriminadamente os que a eles se opõem e usando, para isso, de sofismas, de 

mentiras e de acusações gratuitas. Além, é claro, das propostas de mais anarquia, 

mais radicalismo, mais porralouquismo. Devemos nos autocriticar, e eu o faço, 

por termos permitido que eles assumissem a ofensiva. Foi um erro, determinado 
por contemporizações em diversos momentos, por vacilações determinadas pelo 

medo de “quebrar a unidade”.450 (grifo do autor) 

 

A luta armada obviamente não era possível dentro da prisão. Os detentos 

ligados a grupos que seguiam nessa proposta defendiam o “enfrentamento direto”, 

o posicionamento já indicado de continuar a luta na cadeia. Segundo trecho da 

carta de Tapajós, entendemos que em um primeiro momento teria existido certa 

“unidade” entre os presos políticos em relação à resistência, liderada de certa 

forma pelos militantes da “ALN e afins”, seguindo o modo de operação dessas 

organizações. Ele critica as estratégias escolhidas e destaca a necessidade de um 

“luta ideológica contra essa tendência”. 

A carta de Takaoka descreve algumas escolhas (corretas e erradas) 

assumidas pelos presos desde o ano de 1970, e indica a quebra da “unidade” entre 

eles no ano de 1972, em especial devido aos acontecimentos451 de março que 

 
450 Carta atribuída a Renato Tapajós, destinada a Carlos Takaoka, 1972. APESP, Acervo Deops, 

Documento 50Z-30-3788, p. 110-111. 
451 Consultamos dois relatos escritos em tempos diferentes e que representam também 

posicionamentos distintos dentro da cadeia: o livro de Politi, cujo capítulo “antecedentes 

históricos” foi escrito muitos anos após o acontecimento (e com base em pesquisa em arquivos), e 

a carta de Tapajós escrita dentro da cadeia. Segundo Politi, em 5 de março de 1972, os presos 

políticos do Pavilhão 1 teriam recebido uma nova tarefa, a de lavar os corredores desse pavilhão. 

Eles “só receberiam pão e leite” caso concordassem em realizar a limpeza. Como se recusaram, 

não receberam o alimento e ficaram trancados nas celas. Dessa forma, com as celas trancadas, não 

puderam retirar o lixo para o corredor como era de costume. A decisão dos presos foi então a de 

“atirar os sacos de lixo através das grades das celas” - essa atitude foi criticada por Carlos Takaoka 

na carta já mencionada de 1972. O acontecimento resultou na transferência dos prisioneiros, sendo 

justificada pela direção do presídio com a invenção e divulgação, afirma Politi, da descoberta de 

um plano de fuga no Pavilhão 1. (POLITI, Maurice, op. cit., p. 27) Em carta de 1972, Tapajós 

relatou uma versão um pouco diferente. Ele afirmou que nesse dia, o carcereiro abriu as celas para 

a retirada do lixo, mas não as deixou abertas para servir a comida. Os prisioneiros reclamaram 

dizendo que era o procedimento usual, facilitando inclusive a limpeza semanal feita aos domingos. 
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resultaram na mudança de detentos de um pavilhão ao outro. Para ele, essa 

transferência não teve relação com a política de separação dos presos 

“recuperáveis” dos “irrecuperáveis” (como acredita Politi), pois a auditoria sabia 

“quem é quem aqui dentro; a Oban tem dados precisos”452, por isso os presos 

políticos não precisavam ser “testados”453. Segundo Takaoka,    

 

(...) a reação da repressão foi uma resposta aos fatos, na linguagem que a 

repressão conhece. Não entendo isso como mais um degrau na escalada da 

repressão, mas sim como um degrau que nós descemos em nossa luta na cadeia. 

Por tudo isso, não posso aceitar a versão da escalada repressiva. O que há são 

erros e acertos nossos, mais erros que acertos. É claro que a repressão visa ter 

controle sobre nós e controle político, se possível. É claro que uma mudança de 

administração (Exército) visaria aumentar esse controle. Esse é um objetivo 
permanente de toda e qualquer repressão política.  É claro que perdemos regalias 

e que não conseguimos obtê-las de volta. Mas por quê? Como comunistas, como 

revolucionários sérios tentemos responder a essa pergunta, sem mistificar, sem 

inventar fantasmas, sem ilusões. Porque erramos, lá fora e aqui dentro, porque lá 

fora há um tremendo refluxo e porque aqui dentro empregamos as formas 
erradas de luta, porque não soubemos aproveitar as brechas que se ofereceram 

num e noutro momento, porque não soubemos lutar no terreno do inimigo, 
porque aceitamos provocações nas horas erradas e não atacamos nas horas 

certas, porque fomos maus políticos, enfim. Política não é dar murro em ponta de 

faca, cantando “ou ficar a pátria livre”. Política é contornar a faca para pegá-la 

pelo cabo e passar a usá-la. E se o erro é nosso, vamos extirpá-lo e passar a 

empregar as políticas corretas. O “pequeno gueto de Varsóvia” virá sim, mas se 

continuar nesse caminho de análises desligadas do real e de diretivas que, 

querendo ou não, nos levam ao simples enfrentamento direto, em campo aberto e 

de peito aberto, com uma força dezenas milhares de vezes superior a nossa. Não 

tenho vocação para “kamikaze”.454 (grifo nosso)  

 

Para Takaoka, a transferência dos presos para o Pavilhão 2 ocorreu como 

punição aos acontecimentos do início de março. Ele não entende a penalidade 

como aumento da repressão e do controle político, mas como resposta à maneira 

 
O funcionário (que segundo as informações recebidas por Tapajós era novo no presídio) respondeu 

que não abriria as celas para isso e fez algumas provocações. Os presos teriam recusado o alimento 

afirmando que “os faxinas” que ainda estavam retirando o lixo estavam com as mãos sujas e 

atiraram os pães na ala. Depois, os presos teriam prosseguido com a limpeza das celas, jogando a 

sujeira na ala. Durante a limpeza, um dos canos ficou entupido e a tentativa de resolver o problema 

acabou furando o cano (que foi apontado pela direção do presídio como prova do plano de fuga). 

No dia seguinte, o carcereiro não abriu as celas para a retirada do lixo (que acabou sendo atirado 

na ala) nem serviu o pão e o leite. Ao terem o banho de sol negado, os presos começaram a bater 

nas portas e a gritar. Pouco tempo depois, a tropa de choque teria chegado para realizar a 

transferência para o outro pavilhão. (Carta atribuída a Renato Tapajós, destinada a Carlos 

Takaoka, 1972. APESP, Acervo Deops, Documento 50Z-30-3785, p. 105-103)  
452 Carta de Carlos Takaoka com destinação atribuída a Renato Tapajós, 1972. APESP, Acervo 

Deops, Documento 50Z-30-3789, p. 114. 
453 Idem. 
454 Carta de Carlos Takaoka com destinação atribuída a Renato Tapajós, 1972. APESP, Acervo 

Deops, Documento 50Z-30-3789, p. 113-112. 
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de agir dos presos: o confronto direto. Esse posicionamento é visto por ele como 

errado, propondo que seja feita a autocrítica dos detentos em relação às suas 

estratégias até então. Por último, faz um paralelo entre as lutas na rua e na cadeia, 

sugerindo a insistência na luta armada e o enfrentamento direto no presídio como 

projetos “kamikaze”, e apontando que o caminho a seguir deve ser selecionado 

com base no real.  

Divergências existiam em relação aos caminhos que deviam ser escolhidos 

para conseguir melhorias na vida da prisão. O consenso, no entanto, pareceu 

existir no que se referia aos objetivos a serem atingidos. O abaixo-assinado de 28 

de março de 1972, do qual transcrevemos alguns trechos, foi assinado por 130 

presos políticos, sendo que no Tiradentes havia, nessa época, 134 presos homens e 

26 mulheres, de acordo com informações do documento. A transcrição disponível 

no livro de Politi não indica os nomes dos presos, mas é provável que as 

assinaturas sejam apenas de homens, pois alguns dos pontos denunciados eram 

característicos da ala masculina e também devido à rígida separação entre as alas, 

o que dificultaria o recolhimento de assinaturas das presas. É possível que os 

quatro presos que não assinaram sejam aqueles indicados no abaixo-assinado 

como os “isolados”, embora a referência a esses prisioneiros venha acompanhada 

de termos como “inúmeros” e “muitos”.   

 
Nós, os presos políticos abaixo assinados, vimos através deste denunciar as 

condições de cárcere que temos suportado durante esses anos no Presídio 

Tiradentes, em São Paulo, com o risco do prejuízo irremediável de nossa saúde 

física e mental. 

(...)  

Nossas celas são frequentemente revistadas, nossos pertences revirados, nossos 

livros e cadernos apreendidos, tudo sob a cobertura de cassetetes da Polícia 

Militar. Nessas ocasiões, companheiros nossos têm sido destratados, ameaçados e 

por vezes agredidos. Nesses casos, são ainda punidos, pois a direção julga que o 

funcionário tem sempre a razão. É proibida a entrada de livros, mesmo aqueles 

livremente vendidos nas livrarias do país, sem autorização da Auditoria Militar. 

As revistas são censuradas, a critério do diretor. Nossas cartas, as que saem ou 

entram, também são censuradas, às vezes riscadas ou apreendidas, impedindo-nos 

de manifestar livremente o pensamento ou mesmo manter diálogo sobre assuntos 

privados com nossos familiares.  

Como a maioria dos presos carece de recursos e deve sustentar ou auxiliar nas 

despesas de suas famílias, realizamos trabalhos manuais que são vendidos fora. 

Essa atividade ajuda ainda no combate à ociosidade. No entanto, a direção do 
presídio em nada colabora, antes dificulta, para com o nosso artesanato. 

Solicitamos uma oficina de trabalho e, embora haja lugares de sobra no presídio, 
até agora não obtivemos nenhuma resposta. Somos obrigados a trabalhar dentro 

da cela, onde o barulho torna o ambiente mais insustentável, assim como o 

cheiro intoxicante das tintas. Couros, fios e miçangas exigem a divisão de 
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trabalho, que começa na compra do material, passa por sua confecção até a 

colocação no mercado. Todavia, o trabalho comunitário é impedido pela 
direção, que mantém as celas permanentemente trancadas, impossibilitando 

qualquer relacionamento de trabalho ou estudo entre os presos políticos.  

(...)  

Aqui nesta masmorra medieval, há uma prisão dentro da prisão. Inúmeros presos 

políticos foram isolados em quatro celas, separados e obrigados a conviverem 

juntos, sem que nenhuma razão tenha sido apresentada para justificar tal medida. 

Muitos dos “isolados” ainda não foram julgados, representando, pois, o 

isolamento um “prejulgamento”, talvez baseado em denúncias de funcionários ou 

de presos comuns455 que querem ganhar a simpatia da direção. 

(...) 

É facultado pela direção o ingresso de policiais do Deops, da Operação 

Bandeirante e outros órgãos de segurança a qualquer hora do dia ou da noite, 

mesmo nos fins de semana. Quando aqui entram, esses policiais dirigem 

provocações aos presos políticos. Retiram, com a conivência das auditorias, 

qualquer companheiro, sob ameaças de novas torturas. O que nos faz relembrar o 
Esquadrão da Morte, que daqui retiraram várias de suas vítimas. Inúmeros presos 

políticos levados novamente aos órgãos de repressão foram torturados ou 

submetidos a situações vexaminosas, quando não ameaçados de morte. A 

insegurança atinge todos nós, que podemos ser retirados a qualquer momento, por 

qualquer policial. A administração costuma usar o ardil de convocar o preso para 

avistar-se com seu advogado e, ao chegar à carceragem, o preso é algemado e 

retirado do presídio sem ao menos poder avisar seu defensor. Este, aliás, tem hora 

marcada para entrar no presídio e suas entrevistas são vigiadas. Presos aqui estão 

também, por corrupção, policiais torturadores do Deops, que frequentemente nos 

dirigem provocações. Além de possuírem privilégios não previstos em nenhuma 

lei, esses policiais encontram-se permanentemente integrados na administração 

do presídio como operadores de telex, datilógrafos, arquivistas e “revistadores” 

de presos.  

(...) 

Senhores Ministros, estar preso aqui é estar inseguro, exposto a arbitrariedades, 

provocações e vexames, além das condições desumanas que predominam. (...)456 

(grifo nosso) 

 

A transferência dos presos políticos para o Pavilhão 2 resultou na 

superlotação do espaço – problema também denunciado no abaixo-assinado. Não 

temos como afirmar se essa decisão da administração fazia ou não parte de um 

plano para separar os presos “recuperáveis” dos “irrecuperáveis”, se representava 

a “escalada da repressão” ou se era apenas mais uma punição às ações dos presos. 

No entanto, a questão incomodou a todos os que estavam no Tiradentes e 

acentuou conflitos provavelmente já existentes entre os prisioneiros.  

 
455 Politi afirma que alguns poucos “ainda chegavam ao Tiradentes aguardando uma 

transferência”. (POLITI, Maurice, op. cit., p. 27) 
456 Carta de 130 presos políticos do Tiradentes, enviada em 28 de março de 1972, ao Ministro do 

Superior Tribunal Militar e aos dois juízes auditores. Documento consultado no Arquivo Nacional 

do Rio de Janeiro DSI-MJ. Cópia e transcrição disponível em POLITI, Maurice, op. cit., p. 131-

136. 
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No que se refere à relevância das divergências entre os presos políticos 

para a produção artística na cadeia, acreditamos que tenha se refletido na 

formação de dois grupos sobre os quais voltaremos a falar no próximo capítulo. 

Um deles esteve reunido principalmente em torno da discussão do livro de Arnold 

Hauser, Maneirismo, crise do Renascimento e origem da Arte Moderna. Esse 

grupo era composto majoritariamente por militantes da Ala Vermelha: Alípio 

Freire, Carlos Takaoka, Renato Tapajós, Bartolomeu José Gomes457, Paulo 

Radtke458, Antonio Fernando Marcelo, Vicente Gómez Roig, Misael Pereira dos 

Santos e Antônio André de Camargo Guerra. Apesar do debate em torno da 

história da arte, apenas cinco desses presos produziram trabalhos na cadeia. O 

segundo grupo foi formado por presos políticos como Manoel Cyrillo de Oliveira 

Netto e Artur Scavone, ambos da ALN.459  

 

3.6.1  
Greves de fome 

 

Durante os anos 1970, greve de fome foi uma forma frequente de 

manifestação nos presídios políticos brasileiros460 (e estrangeiros). No Tiradentes, 

foram realizadas duas greves de fome que tiveram grande repercussão. A primeira 

foi a manifestação individual de Frei Giorgio Callegari, em setembro de 1970. 

Essa greve de fome foi iniciada em protesto à prisão de religiosos 

dominicanos, detidos desde novembro de 1969461. Sua reivindicação era que 

 
457 Militante da Fração Bolchevique de IV Internacional. Estudava artes plásticas e fazia teatro no 

momento de sua prisão, em 1972. (FREIRE, Alípio. Quem pintou..., op. cit.) 
458 Militante do Partido Operário Comunista (POC). (Ary Abreu Lima da Rosa. Site Memórias da 

ditadura. Disponível em: http://memoriasdaditadura.org.br/memorial/ary-abreu-lima-da-rosa/. 

Acesso em 18 dez 2019) 
459 FREIRE, Alípio, Um acervo..., op. cit., p. 191-192. 
460 As principais greves de fome ocorreram na Ilha das Flores (RJ), Ilha Grande (RJ), Fortaleza de 

Santa Cruz (RJ), Penitenciária Talavera Bruce - ala feminina (RJ), Frei Caneca (RJ), Linhares 

(Juiz de Fora, MG), Presídio Tiradentes (SP), Complexo do Carandiru (SP), Penitenciária de 

Presidente Venceslau (SP), Deops-SP, Presídio do Barro Branco (SP), Instituto Penal Paulo 

Sarasate (Fortaleza, CE), Itamaracá (Recife, PE) e Penitenciária Lemos de Brito (Salvador, BA). 

(Fundação Perseu Abramo apud POLITI, Maurice, op. cit., p. 128-130) 
461 Yves do Amaral Lesbaupin, Carlos Alberto Libânio Christo (Frei Beto), Fernando de Brito, 

Tito de Alencar Lima (Frei Tito) e o noviço Roberto Romano que não tinha ligação com nenhuma 

organização. Os religiosos foram presos por ocasião da morte do líder da ALN Carlos Marighella, 

com quem realizavam tarefas de apoio. Em busca de provas para fundamentar a detenção, frei Tito 

foi torturado em fevereiro de 1970 na Oban. O objetivo era obter uma denúncia de quem o ajudara 

a conseguir o sítio em Ibiúna, onde foi realizado o Congresso da UNE, e sua assinatura em 

depoimento confirmando a participação dos dominicanos em assaltos a bancos. Frei Tito tentou 

suicídio, mas foi socorrido. Foi um dos setenta presos políticos trocados pelo embaixador suíço 

Giovanni Enrico Bucher. Em agosto de 1974, durante o exílio na França, cometeu suicídio. Seus 

http://memoriasdaditadura.org.br/memorial/ary-abreu-lima-da-rosa/
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“fossem tomadas as providências para fixar a data do início do processo dos 

dominicanos” e que para eles fosse feito um processo separado dos militantes da 

ALN.462 “Pela primeira vez, uma greve de um religioso mantinha os holofotes em 

cima da repressão”, declarou Callegari em depoimento, principalmente por se 

tratar de um religioso estrangeiro.463 Cabe lembrar que o regime militar já tinha, 

anteriormente, recebido atenção internacional devido aos sequestros dos 

embaixadores norte-americano e alemão.  

Callegari indicou o peso da solidariedade internacional. “Outrora fui um 

militante democrata-cristão e isso era a carteirinha para não ser apontado como 

comunista”. O governo italiano, a Cúria dos dominicanos e a Secretaria de Estado 

do Vaticano, informada pela Nunciatura, entraram diretamente na questão. O 

apoio dos dominicanos aos confrades brasileiros presos se espalhou por outros 

países europeus.464 

Em 12 de maio de 1972, quarenta e quatro presos políticos iniciaram greve 

de fome465. Além do “acirramento da repressão”, afirma Politi, ao final do mês de 

abril foi decretada a prisão preventiva do delegado Olinto Denardi, diretor do 

Tiradentes, e de policiais envolvidos na morte de presos comuns. Como “as 

principais denúncias a respeito do Esquadrão da Morte e de suas incursões no 

Presídio Tiradentes haviam partido das celas dos presos políticos”, eles esperavam 

retaliação.466  

O ex-preso político explica que inicialmente dezoito presos, aqueles que 

teriam encabeçado as denúncias, seriam removidos.467 Em 11 de maio, cinco 

prisioneiros foram transferidos para a Penitenciária do Estado. Algumas horas 

após o começo da manifestação no dia 12, treze mulheres na Torre também 

aderiram à greve de fome.468 Esse instrumento de luta, no entanto, não foi uma 

proposta acolhida pela maioria dos presos no Tiradentes, como percebemos 

 
restos mortais chegaram ao Brasil em 1983. (Frei Tito de Alencar Lima. Site Memórias da 

ditadura. Disponível em: memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-resistencia/frei-tito-de-alencar-

lima/index.html. Acesso em 08 jun 2018). 
462 CALLEGARI, Giorgio. Holofotes sobre a repressão. In: FREIRE, Alípio; ALMADA, Izaías; 

PONCE, J. A. de Granville (orgs.). Tiradentes, um presídio da ditadura. Memórias de presos 

políticos. São Paulo: Scipione, 1997, p. 250. 
463 Ibid., p. 249. 
464 Idem. 
465 Trinta e nove presos políticos no Tiradentes e cinco na Penitenciária do Estado. (POLITI, 

Maurice, op. cit., p. 30) 
466 POLITI, Maurice, op. cit., p. 29. 
467 Idem. 
468 Ibid., p. 30. 
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analisando a carta de 1º de abril de 1973, escrita pelo então preso político Alípio 

Freire.        

 

(...) desde bem antes das transferências e da greve de fome as coisas já não 

andavam muito boas. A intransigência e o sectarismo já campeavam a toda brida 

naquela época. Quando surgiram as primeiras notícias acerca de uma possível 

transferência, lançou-se a proposta de greve de fome. As opiniões se dividiram e, 

derrotada a proposta, os companheiros que nela votaram resolveram partir para 

sua prática, mesmo em minoria (Obviamente não entrarei aqui em considerações 

“morais” – tão em voga atualmente, acerca da questão, nem me proponho relatar 

tin-tin por tin-tin).469 

 

Apesar de vencido, o movimento foi levado adiante. Os presos que se 

declararam em greve de fome foram conduzidos470 à Penitenciária do Estado, 

Casa de Detenção, DOI-CODI, Penitenciária Feminina do Estado, Deops-SP e 

Hospital Geral do Exército de São Paulo.471  

No dia 17 de maio, foi realizada uma negociação para o fim da 

manifestação. O diretor do Departamento de Institutos Penais do Estado (Dipe), 

Werner Rodrigues, propôs a reunificação dos presos políticos na Casa de 

Detenção. Os grevistas aceitaram e cessaram a greve de fome.472 No dia seguinte, 

esses presos foram sendo reunidos na Casa de Detenção, onde foram submetidos 

ao regime de prisão comum, e as mulheres na Penitenciária Feminina do Estado 

(anexa à Detenção).473 

Segundo Politi, pouco tempo depois, um dos presos e as mulheres 

começaram a retornar ao Tiradentes.474 Em reunião com Werner Rodrigues, no dia 

22 de maio, os militantes foram informados sobre a dificuldade para a 

transferência dos presos do Tiradentes, pois esses estariam “colocando certa 

resistência à transferência para a Casa de Detenção”475. Os prisioneiros que 

quisessem ir para a Detenção deveriam assinar um termo de responsabilidade, 

através do qual eles abdicariam voluntariamente das “condições especiais” e 

“regalias” que gozavam no Tiradentes, para serem incluídos na população 

 
469 Carta de Alípio Freire ao amigo Jorge, 1º de abril de 1973, Casa de Detenção, Complexo do 

Carandiru, São Paulo. Apresentada na exposição Carta aberta..., op. cit., 2017. 
470 Sete dos trinta e nove presos políticos do Tiradentes que se declararam em greve de fome 

desistiram do movimento 48 horas após seu início e, por esse motivo, não foram transferidos. 

(POLITI, Maurice, op. cit., p. 31) 
471 POLITI, Maurice, op. cit., p. 32. 
472 Ibid., p. 33-34. 
473 Ibid., p. 35. 
474 Idem. 
475 Apud POLITI, Maurice, op. cit., p. 36. 
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carcerária do Estado. Eles se recusaram a assinar o documento, pois poderia ser 

percebido como “abandono voluntário das condições de preso/a político/a”476. 

Apesar disso, Rodrigues garantiu que “a remoção dos presos e presas para a 

Detenção se daria de qualquer maneira”477 e estabeleceu dez dias como prazo para 

o cumprimento do acordo.478  

Em 3 de junho, os presos políticos da Detenção enviaram abaixo-assinado, 

no qual relatavam os acontecimentos desde o fim da greve de fome, solicitavam a 

concretização da reunião dos presos políticos (na Detenção ou no Tiradentes), e 

estabeleciam o dia 10 de junho como novo prazo para cumprimento do acordo: “já 

que serão decorridos 24 dias desde a suspensão da greve de fome. 

Consequentemente, após este dia não nos restará alternativa senão tomar 

providências visando à resolução do problema surgido por conta exclusiva das 

autoridades”.479 O documento foi dirigido a Werner Rodrigues e entregue ao 

diretor da Casa de Detenção, coronel Fernão Guedes de Souza.480 

Como resposta, seis presos políticos que se encontravam na Detenção 

foram transferidos para a Penitenciária Regional de Presidente Venceslau, no 

Oeste paulista.481 De acordo com Politi, a única “arma” ao alcance dos presos era 

o retorno à greve de fome.482 A segunda fase foi iniciada no dia 9 de junho, após a 

primeira noite em Presidente Venceslau.483 

No Tiradentes, não houve a participação de nenhum preso da ala 

masculina durante essa segunda fase. Na Torre, duas presas se declararam em 

greve de fome no dia 15 de junho. Imediatamente elas foram transferidas para o 

Deops, onde foram ameaçadas de tortura caso mantivessem a decisão. Sem 

alternativa após a concretização das ameaças, elas deram fim à greve no dia 19.484 

Os presos políticos da Detenção e da Penitenciária do Estado cessaram o 

 
476 Ibid., p. 37. 
477 Ibid., p. 36. 
478 POLITI, Maurice, op. cit., p. 36-37.  
479 Apud POLITI, Maurice, op. cit., p. 36. Documento completo transcrito por POLITI, Maurice, 

op. cit., p. 150-151. 
480 POLITI, Maurice, op. cit., p. 37. 
481 POLITI, Maurice. Diário escrito na cela do setor de enfermaria, dia 09 de junho de 1972. In: 

POLITI, Maurice, op. cit., p. 39. 
482 POLITI, Maurice, op. cit., p. 36. 
483 POLITI, Maurice. Diário escrito na cela do setor de enfermaria, dia 09 de junho de 1972. In: 

POLITI, Maurice, op. cit., p. 44. 
484 POLITI, Maurice, op. cit., p. 47. 
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movimento no dia 10 de julho.485 Em entrevista, Manoel Cyrillo de Oliveira Netto 

declarou:  

      

(...) nós íamos perder, a gente ia morrer por isso. Nos anos 70, um grupo de 

presos políticos do IRA, Exército Republicano Irlandês, fez uma greve de fome 

contra a Inglaterra mais ou menos na mesma época, um pouco depois da nossa, e 

aí a sua majestade, a rainha deixou a grande maioria morrer.486 E a gente 

percebendo que o caminho era esse mesmo da morte, a gente encontrou uma 

“saída honrosa”, no 32º dia, apareceu uma oportunidade de parar... Eu vou 

chamar de honrosamente, a gente parou honrosamente. (...) Bem, a gente tava 

entrando no 32º dia na Penitenciária quando chega uma visita pra gente. Quem 

era a visita? Era o Núncio Apostólico do Brasil, o Núncio Apostólico é uma 

autoridade fantástica da Igreja Católica, ele é o embaixador do Vaticano no país. 

Então, ele, o embaixador, veio nos visitar e pediu então pra que ele pudesse tentar 
fazer alguma coisa, pudesse fazer alguma coisa, ele pediu pra gente parar a greve, 

suspender a greve. E aí a gente aproveitou essa deixa porque já tinham muitos 

companheiros muito mal mesmo, os mais frágeis e os mais fortes fisicamente já 

estavam muito debilitados, muita gente caindo, a pressão baixa, irregularidade de 

pressão... A situação tava ficando crítica. E a ditadura intransigente. A gente 

aproveitou essa deixa do Núncio, autoridade do Vaticano, e paramos a greve. A 

negociação do Núncio não deu em nada.487 

 

Podemos explicar a atuação do Núncio Apostólico nessa negociação por 

dois motivos. Desde o início da greve de fome, em sua primeira fase, os presos 

grevistas exigiram dom Paulo Evaristo Arns, arcebispo de São Paulo, como único 

mediador possível - o que nunca foi autorizado. Ademais, dentre os presos 

políticos que participaram da manifestação estavam três freis dominicanos488 que 

recebiam apoio de religiosos no exterior.  

A greve de fome foi finalizada em 11 de julho na Penitenciária Regional 

de Presidente Venceslau.489 De acordo com Manoel Cyrillo, após o fim da 

manifestação, os grevistas foram transferidos para outros presídios. Alguns 

retornaram à Detenção, outros seguiram para o Presídio do Hipódromo, os seis 

 
485 POLITI, Maurice. Diário escrito na cela da enfermaria, dia 11 de julho de 1972. In: POLITI, 

Maurice, op. cit., p. 92. 
486 Em 31 de março de 1972, 132 “pessoas detidas a bordo de um navio britânico, por suspeita de 

pertencerem ao IRA, declararam-se em greve de fome”. Os grevistas reivindicavam “a libertação 

de todos os detidos na Irlanda do Norte sob a lei especial de repressão anti-terrorista” (presos sem 

julgamento) e protestavam ainda “contra as condições a bordo do navio-presídio”. Não 

encontramos informações sobre o fim da manifestação. (Reforços ingleses na Irlanda. Folha de 

São Paulo, 02 de abril de 1972, p. 8; O IRA tentará fazer um referendo. Folha de São Paulo, 06 de 

abril de 1972, p. 9)  
487 OLIVEIRA NETTO, Manoel Cyrillo de, op. cit., p. 10-11. 
488 Yves do Amaral Lesbaupin, Carlos Alberto Libânio Christo e Fernando de Brito – transferidos 

para a Penitenciária de Presidente Venceslau. 
489 POLITI, Maurice. Diário escrito na cela da enfermaria, dia 11 de julho de 1972. In: POLITI, 

Maurice, op. cit., p. 95. 
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continuaram em Presidente Venceslau e três ficaram na Penitenciária do Estado. 

Os presos políticos que não aderiram ao movimento permaneceram no 

Tiradentes.490  

Alguns artistas indicados nesse capítulo, como os cinco arquitetos da ALN 

e Sérgio Sister, já tinham sido liberados antes do período em que foi feita a greve 

de fome. A saída dessas pessoas da cadeia e a remoção de presos do Tiradentes 

não deram fim à produção artística. Alguns dos presídios para onde eles foram 

transferidos (Casa de Detenção, Penitenciária do Estado e Presídio do Hipódromo) 

se tornaram novos espaços de desenvolvimento da atividade, onde os trabalhos 

ganharam outras funções além daquelas já apontadas.   

 

3.7  
O fim do Tiradentes  

 

No ano de 1973, após vistoria de engenheiros indicados pela Corregedoria 

dos Presídios e da Polícia Judiciária, foi constatada a ameaça de desabamentos e 

risco de incêndios no Presídio Tiradentes devido “à precariedade da rede elétrica 

improvisada” e ao contínuo problema de “infiltração de água de chuva nas lajes, 

paredes e pisos”.491 Determinando definitivamente o seu fechamento, o órgão 

emitiu a seguinte mensagem que foi publicada na Folha de São Paulo em 19 de 

maio do mesmo ano: “Este Juízo comunica que, nesta data, foram evacuados do 

recolhimento Tiradentes os últimos presos, encerrando-se, finalmente, a triste 

história desse presídio”492. 

O complexo carcerário foi demolido no mesmo ano, dando lugar a uma 

agência da Caixa Econômica Estadual que, em 1958, tinha ganhado a 

concorrência para adquirir a área colocada à venda pela Secretaria da Fazenda.493 

Segundo Janaína Teles, o Tiradentes também deu espaço às obras do metrô e ao 

Teatro Franco Zampari, da emissora de televisão TV Cultura.494 Os presos 

políticos que lá estavam foram sendo transferidos para outros presídios: Casa de 

Detenção e Penitenciária do Estado (acreditamos que ao Complexo do Carandiru 

 
490 OLIVEIRA NETTO, Manoel Cyrillo de, op. cit., p. 11 e 15. 
491 CAMARGOS, Marcia; SACCHETTA, Vladimir, op. cit., p. 485. 
492 Presídio Tiradentes fechado para sempre. Folha de São Paulo, 19/05/1973 apud CAMARGOS, 

Marcia; SACCHETTA, Vladimir, op. cit., p. 485. 
493 CAMARGOS, Marcia; SACCHETTA, Vladimir, op. cit., p. 485. 
494 TELES, Janaína de Almeida. Ditadura e repressão: locais de recordação e memória social na 

cidade de São Paulo. Lua Nova: Revista de Cultura e Política. São Paulo, 96, set/dez 2015, p. 199. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512185/CA



134 
 

tenham sido transferidos os detentos considerados “irrecuperáveis”495, enviados 

aos poucos desde a greve de fome de 1972), Presídio do Hipódromo e Casa de 

Custódia de Taubaté (recebeu vinte presos políticos)496. Em alguns casos, afirma 

Alípio Freire, “outros roteiros foram trilhados, com transferências ou 

permanências em diversos quartéis e delegacias”.497 

O que restou do Presídio Tiradentes foram imensos tijolos utilizados nos 

pisos exteriores e o portão de ferro e granito, em forma de arco. Em 25 de outubro 

de 1985, quando se completaram dez anos do assassinato do jornalista Vladimir 

Herzog, foi implantada uma placa de bronze sob o arco do portal: “A todos os 

homens e mulheres que, no Brasil, ao longo da História, lutaram contra a opressão 

e a exploração – pela liberdade”. A placa que desapareceu poucos anos depois foi 

inaugurada pelas entidades promotoras do “Prêmio Vladimir Herzog de Anistia e 

Direitos Humanos”498. No mesmo período499, o “Portal de Pedra do Antigo 

Presídio Tiradentes” foi tombado pelo Conselho de Defesa do Patrimônio 

Histórico, Artístico, Arqueológico e Turístico do Estado de São Paulo 

(Condephaat), sendo inscrito no Livro do Tombo Histórico sob o número 242, em 

21 de outubro de 1987500. 

Nesse capítulo, buscamos traçar a história do Presídio Tiradentes, espaço 

para onde foram conduzidos (a maioria) dos presos políticos de São Paulo no final 

dos anos 1960 e início dos 1970, após o período de interrogatório e tortura. A 

reunião de presos políticos em uma mesma instituição representava de certa forma 

segurança de vida - apesar de esses detentos saberem da possibilidade de remoção 

e sofrerem com restrições, ameaças e outros tipos de violência dentro do 

Tiradentes. Nesse espaço, os presos políticos tiveram certa relação com os presos 

 
495 Fazemos essa declaração com base no documento de 13 de junho de 1972, citado 

anteriormente, escrito pelos juízes auditores de São Paulo, José Paiva e Nelson Machado 

Guimarães, e dirigido ao presidente do Superior Tribunal Militar. (Arquivo Nacional do Rio de 

Janeiro (DSI-MJ). Apud POLITI, Maurice, op. cit., p. 29) 
496 Além da Penitenciária Regional de Presidente Venceslau para onde foram enviados seis presos 

políticos após as negociações da primeira fase da greve de fome.  
497 FREIRE, Alípio. Um acervo..., op. cit., p. 184-185. 
498 CAMARGOS, Marcia; SACCHETTA, Vladimir, op. cit., p. 496. 
499 O pedido de tombamento foi encaminhado em 25 de outubro de 1984. Através da resolução 

SC-59, de 25 de outubro de 1985, a solicitação foi regulamentada pelo Secretário de Estado da 

Cultura de São Paulo, Jorge da Cunha Lima. (Condephaat, 1985, p. 85 apud Teles, Janaína, op. 

cit., p. 200) 
500 Portal de Pedra do Antigo Presídio Tiradentes. Secretaria da Cultura do Estado de São Paulo. 

Conselho de Defesa do Patrimônio Histórico, Arqueológico, Artístico e Turístico (Condephaat). 

Pesquisa online de bens tombados. Disponível em: condephaat.sp.gov.br. Acesso em 15 de abril de 

2018. 
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comuns, inclusive denunciando as violências cometidas contra esses, por isso 

fizemos aqui uma breve discussão acerca das duas categorias, procurando indicar 

algumas características que as distinguiam dentro da prisão, e marcar a 

pluralidade de pessoas e “crimes” presentes em cada uma.  

Como apresentado, o Tiradentes recebeu presos políticos que atuaram no 

campo das artes plásticas na década de 1960. Acreditamos que a produção 

individual de alguns desses artistas tenha dado início a atividade dentro da prisão 

e que, principalmente por meio da atuação de Yoshiya Takaoka e dos cinco 

arquitetos da ALN, o fazer artístico tenha sido incentivado entre aqueles sem 

relação anterior com a arte. Já a produção de artesanato, impulsionada com a 

contribuição desses artistas, provavelmente já era realizada antes da sua chegada, 

visto que atividades manuais e a necessidade de arrecadação de fundos, principal 

função dessa atividade, não eram características exclusivas desses detentos. A ala 

feminina também elaborou seu artesanato, mas apenas duas presas políticas se 

dedicaram às artes plásticas, em contrapartida a encenação foi uma das formas de 

resistência coletiva escolhida por essas mulheres. Destacamos que as principais 

funções da produção artística eram de resistência subjetiva, coletiva, objetiva 

(arrecadação de dinheiro para ajudar as famílias) e ligação dos presos com outras 

pessoas dentro e fora da cadeia, através do presentear um amigo ou familiar com o 

trabalho realizado. 

Por último, destacamos a detenção, a tortura e o período na prisão como 

uma experiência traumática para aqueles militantes, ao mesmo tempo apontamos a 

resistência como consequência e reação possível dentro desse contexto. Mas 

divergências existiram em relação aos caminhos da resistência, principalmente a 

partir de 1972, quando ficou em evidência a questão da continuidade ou não de 

um projeto político que defendia o confronto direto até mesmo dentro da cadeia. 

Estratégias como a greve de fome não eram apoiadas por todos, já a elaboração de 

abaixo-assinados eram aceitas pela maioria, visto que os objetivos a serem 

atendidos pareciam consensuais. Como veremos no próximo capítulo, a defesa de 

duas propostas políticas diferentes teve reflexos na produção artística.      
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4 
Complexo Penitenciário do Carandiru e Presídio do 
Hipódromo: novos espaços de resistências de presos 
políticos  
 

As transferências dos presos políticos foram iniciadas um ano antes da 

desativação do Presídio Tiradentes, ocorrida em maio de 1973. Como 

apresentamos no capítulo anterior, os detentos foram sendo conduzidos, 

principalmente, à Casa de Detenção, Penitenciária do Estado de São Paulo, 

Presídio do Hipódromo, Penitenciária Regional de Presidente Venceslau e Casa de 

Custódia de Taubaté. Devido à quantidade significante da produção artística de 

que se tem registro nos três primeiros espaços indicados501, focaremos a análise 

em seus cotidianos. 

A história do Complexo Penitenciário do Carandiru é iniciada com a 

aprovação da lei no 967-A, de 24 de novembro de 1905, a qual autorizava a 

construção de uma nova penitenciária no estado de São Paulo. Com o objetivo de 

suprir a crescente demanda por espaços prisionais e a “necessidade de um novo 

estabelecimento para as penas de prisão celular”502, sua edificação começou em 

13 de maio de 1911 na região norte da capital, afastada de seu centro urbano e 

com baixos valores imobiliários.503  

 
501 No entanto, cabe dizer que, na Casa de Custódia de Taubaté, o menor de idade Ivan Seixas - 

filho do operário Joaquim Seixas, morto sob tortura em 18 de abril de 1971 - também produziu 

alguns trabalhos artísticos. (FREIRE, Alípio, Um acervo..., op. cit., p. 185) 
502 ASSP, 1905 apud SALLA, Fernando; ALVAREZ, Marcos César. Paulo Egídio e a sociologia 

criminal em São Paulo. Tempo Social, Rev. Sociol. USP, S. Paulo, 12(1), maio de 2000, p. 118.   

“A pena de prisão celular será cumprida em estabelecimento especial com isolamento celular e 

trabalho obrigatório”, determinava o artigo 45 do novo Código Penal de 1890. (DI SANTIS, Bruno 

Morais; ENGBRUCH, Werner; D’ELIA, Fábio Suardi. A evolução histórica do sistema prisional e 

a Penitenciária do Estado de São Paulo. Revista Liberdades, Instituto Brasileiro de Ciências 

Criminais, n. 11, set/dez 2012, p. 150) Segundo Salla e Alvarez (op. cit., p. 118), o projeto devia 

seguir os requisitos de segurança, higiene, e ainda às disposições do Código Penal no que se 

referia “ao isolamento noturno e ao trabalho em conjunto durante o dia”. A planta “previa salas de 

aula, biblioteca, locais para culto religioso, farmácia, enfermaria, locutório, refeitórios, 

alojamentos para vigilantes, e próximo à Penitenciária uma casa para o diretor e sua família 

residirem”. Além disso, indicava as oficinas que deviam ser criadas (alfaiataria, sapataria, 

papelaria, litografia e marcenaria), visando atender futuramente às demandas do estado de São 

Paulo. 
503 BATISTA, Lizbeth. Ascensão e queda do Carandiru: da primeira pedra ao massacre. Estadão, 

13 de maio de 2011. Disponível em: brasil.estadao.com.br. Acesso em 16 dez 2019.  
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O Carandiru representava um “espaço prisional modelo”. A inovação se 

referia à sua arquitetura prisional francesa504, cujo projeto foi executado por 

Francisco de Paula Ramos de Azevedo, e também à sua nova política carcerária. 

Segundo matéria da época, publicada no Estado, o novo estabelecimento teria um 

“caráter de casa correcional e regeneratória, com oficinas próprias, de forma que o 

encarcerado possa ser acompanhado e educado até a sua reabilitação moral.”505 A 

reabilitação dos presos através do trabalho simbolizava uma mudança na 

jurisprudência do país506. No edifício central, seria colocada a inscrição “aqui, o 

trabalho, a disciplina e a bondade resgatam a falta cometida e reconduzem o 

homem à comunhão social”.507 A Penitenciária do Estado de São Paulo foi 

inaugurada em 1920 e tinha capacidade para receber 1.200 presos508. 

No entanto, a criação desse espaço e, nos anos posteriores, a fundação de 

outros estabelecimentos com o mesmo intuito não foram suficientes para atender a 

demanda por cadeias, tendo como consequência a superlotação e a deterioração 

desses lugares. As histórias do Tiradentes e do Carandiru se cruzaram pela 

primeira vez na década de 1950. A superlotação e as péssimas condições 

carcerárias do Tiradentes determinaram a retomada das obras, paralisadas desde 

1936, da nova Casa de Detenção.509   

A Casa de Detenção do Complexo do Carandiru teve seu primeiro 

pavilhão finalizado no ano de 1956, o que representava um quinto do total das 

futuras instalações, concluídas em setembro de 1962.510 A Detenção tinha 

capacidade para 2.200 presos511, sendo avaliada como uma instituição carcerária 

moderna que dispunha de “melhoramentos materiais inéditos nas prisões 

 
504 Baseado no Centre Pénitentiaire de Fresnes. (DI SANTIS, Bruno Morais; ENGBRUCH, 

Werner; D’ELIA, Fábio Suardi, op. cit., p. 154) 
505 Apud BATISTA, Lizbeth, op. cit.. 
506 O novo Código Penal de 1890 “aboliu as penas de morte, penas perpétuas, açoite e as galés”. 

Além disso, estabelecia quatro tipos de encarceramento: a já mencionada prisão celular, punição 

para a maior parte dos crimes nele previstos; “reclusão em ‘fortalezas, praças de guerra ou 

estabelecimentos militares’ destinada para os crimes políticos contra a recém-formada República 

(art. 47); prisão com trabalho que era ‘cumprida em penitenciárias agrícolas, para esse fim 

destinadas, ou em presídios militares’ (art. 48); prisão disciplinar ‘cumprida em estabelecimentos 

industriais especiais, onde serão recolhidos os menores até a idade de 21 anos’ (art. 49) (...)”. (DI 

SANTIS, Bruno Morais et al, op. cit., p. 150) 
507 Apud BATISTA, Lizbeth, op. cit.. 
508 DI SANTIS, Bruno Morais et al, op. cit., p. 152. 
509 CAMARGOS, Marcia; SACCHETTA, Vladimir, op. cit., p. 490. 
510 Idem. 
511 O Complexo Penitenciário do Carandiru, ou seja, a junção da Penitenciária do Estado (1.200 

presos) e da Casa de Detenção (2.200 presos) tinha capacidade para 3.400 detidos no total. Não 

encontramos informações sobre a capacidade da Penitenciária Feminina.   
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brasileiras, de acordo com a orientação dos juriconsultores em reabilitar os presos 

para o convívio social”512. No ano de finalização de suas obras, passou a receber 

detidos da antiga Casa de Detenção, transformada em Recolhimento de Presos 

Tiradentes.513    

Durante o regime militar, especialmente nos anos 1972 e 1973, o 

Carandiru recebeu os presos políticos considerados “irrecuperáveis” que, assim 

como os presos comuns que lá estavam, cumpriram suas sentenças nas instalações 

insalubres que o estabelecimento já apresentava.514 Nos anos 1970 e 1980, a falta 

de investimentos em sua estrutura fez com que o Carandiru perdesse sua imagem 

de instituição modelo. Segundo Lizbeth Batista, “superlotação, fugas em massa, 

violentas rebeliões, tratamento desumano de presos, agentes penitenciários 

corruptos e a crescente infiltração do crime organizado no sistema prisional 

constituíam a triste realidade do presídio”.515  

A história do Complexo, no entanto, ficou marcada pelo episódio de 2 de 

outubro de 1992, conhecido como Massacre do Carandiru516. Nos anos de 2002 e 

2005, após longo processo de desativação, o Complexo teve parte de seus 

pavilhões implodidos. Os de número 4 e 7 viraram escolas técnicas. No local, foi 

construído o Parque da Juventude e uma biblioteca. A Penitenciária Feminina de 

Sant’Ana517, instalada em seu entorno, continua em funcionamento.518 

Em dezembro de 2018, o parque passou a homenagear o antigo arcebispo 

de São Paulo, recebendo o nome de Parque da Juventude “Dom Paulo Evaristo 

Arns519”. Em novembro de 2019, foi finalizado o processo de tombamento do 

 
512 Deverá desaparecer até o fim do mês a antiga Casa de Detenção, Diário de São Paulo, 

10/07/1962. Apud CAMARGOS, Marcia; SACCHETTA, Vladimir, op. cit., p. 490. 
513 CAMARGOS, Marcia; SACCHETTA, Vladimir, op. cit., p. 491. 
514 Exposição Carta aberta..., op. cit.. 
515 BATISTA, Lizbeth, op. cit.. 
516 A rebelião desencadeada por uma briga entre os presos do Pavilhão 9 da Casa de Detenção teve 

fim com a entrada da tropa de choque da Polícia Militar, comandada pelo Coronel Ubiratã 

Guimarães.  Como consequência, 111 presos foram mortos e 130 ficaram feridos. Nesse dia, mais 

de sete mil pessoas estavam detidas no Carandiru. (BATISTA, Liz. Era uma vez em SP... 

Penitenciária do Carandiru. Estadão, 16 jul 2015. Disponível em: brasil.estadao.com.br. Acesso 

em 16 dez 2019) 
517 Na sua criação, era chamado de Presídio de Mulheres de São Paulo. Em 1973, passou a ser 

denominado de Penitenciária Feminina da Capital. (Exposição Carta aberta..., op. cit..)  
518 BATISTA, Liz. Era uma vez em SP..., op. cit.. 
519 Em 1966, o religioso foi nomeado bispo auxiliar pelo papa Paulo VI. Trabalhou até o ano de 

1970 na Arquidiocese de São Paulo com o cardeal Agnelo Rossi. Nesse período, atuou como 

vigário episcopal em Santana, bairro onde ficava o Complexo do Carandiru. Em 1970, foi 

nomeado arcebispo metropolitano de São Paulo. (CPDOC/FGV. ARNS, Paulo Evaristo. Verbete. 

Disponível em: fgv.br/cpdoc/acervo/dicionários/verbete-biografico/arns-paulo-evaristo. Acesso em 

18 dez 2019) 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512185/CA



139 
 

restante da estrutura do Carandiru, iniciado em março de 2018 pela Prefeitura de 

São Paulo. Foram tombados seus pavilhões ainda existentes, o portal da 

Penitenciária do Estado, as estruturas remanescentes das muralhas do presídio e o 

edifício da prisão albergue.520    

 

4.1  
O cotidiano dos “irrecuperáveis” na Casa de Detenção 

 

Os presos políticos ocuparam o Pavilhão 5 da Casa de Detenção. Segundo 

Manoel Cyrillo, era o pavilhão central, aquele cercado por outros pavilhões, onde 

ficavam os presos comuns que precisavam de mais proteção. A ala dos presos 

políticos possuía dois tipos de celas: as individuais que davam para o pátio central 

e as maiores que davam para o lado externo onde ficavam dois presos. “Todas as 

celas passavam o dia inteiro abertas, a gente ficava preso na ala”, afirma o ex-

preso político que classifica a situação da Detenção como razoável, “dentro das 

condições de cadeia”.521  

Alípio Freire descreve em carta escrita na prisão, datada de 1º de abril de 

1973, sua experiência naquela instituição. Após os episódios de transferência de 

vários presos políticos antes e durante a greve de fome, apenas o preso político 

Élio Cabral522 e ele foram conduzidos à Casa de Detenção. Alípio foi removido do 

Tiradentes em dezembro de 1972, sendo o último a chegar à Detenção até o 

momento de escrita da mensagem. Nesse entretempo de redação e envio da carta, 

no dia 5 de maio, ele relata que alguns presos do Tiradentes acabavam de 

chegar.523 

Cabe lembrar que os últimos presos do Tiradentes foram retirados no dia 

19 de maio de 1973524, data oficial de desativação do presídio. Em depoimento 

publicado em 1997, Renato Tapajós conta que ele e outros dois companheiros 

(não identificados) foram os últimos a sair do Tiradentes.  

 
520 OLIVEIRA, Abrahão de. Complexo Penitenciário do Carandiru é tombado pela Prefeitura de 

SP. G1 SP, 10 nov 2019. Disponível em: g1.globo.com. Acesso em 16 dez 2019.  
521 OLIVEIRA NETTO, Manoel Cyrillo de. Depoimento a Andrea Forti, op. cit., p. 12-13. 
522 Militante da Ala Vermelha. (SILVA, Tadeu Antonio Dix. Ala Vermelha: revolução, autocrítica 

e repressão judicial no estado de São Paulo (1967-1974). Tese. Programa de Pós-Graduação em 

História Social, Universidade de São Paulo, 2006) 
523 Carta de Alípio Viana Freire ao amigo Jorge, 1º de abril de 1973. Apresentada na exposição 

Carta Aberta..., op. cit.. 
524 Presídio Tiradentes fechado para sempre. Folha de São Paulo, 19/05/1973 apud CAMARGOS, 

Marcia; SACCHETTA, Vladimir, op. cit., p. 485. 
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Durante todo o ano de 1972, o presídio foi sendo esvaziado. Naquele dia, já em 

1973, só faltávamos nós três. Na verdade, já devíamos ter ido há semanas. Mas 

fomos sendo esquecidos – ou então alguém relutava em fechar de vez o 

Tiradentes e nós fomos ficando. Já não havia mais quase funcionários, mas pelo 

menos dois presos comuns ainda eram mantidos lá para fazer a faxina, levar o 

“boião” para nós, distribuir a correspondência que chegava.525  

     

Alípio Freire compara na carta já mencionada a questão do envio e 

recebimento de correspondências nos dois espaços prisionais, e afirma que na 

Detenção não havia problemas. Não existia censura para a saída, as mensagens 

eram carimbadas pelos próprios presos políticos. As que chegavam eram “lidas 

superficialmente pelos presos comuns” que, segundo ele, tinham desistido de 

analisá-las, pois “não entendem nada que os políticos conversam com seus 

amigos, uns papos muito xaropes”526. Em relação ao Tiradentes, Alípio indica, 

além da censura usual, o aumento do controle sobre a saída de cartas, resultando 

na medida em que fazia as correspondências passarem pelo Deops, feito de “posto 

de pedágio entre remetentes e destinatários”.527  

O preso político classifica as condições carcerárias da Casa de Detenção 

como “excelentes”, mas não explica o significado do adjetivo que parece 

incompatível com o ambiente de cadeia, possivelmente um termo de comparação 

com a situação do Tiradentes. No entanto, ele relata a piora dessas condições nas 

últimas semanas devido a alguns incidentes que não são especificados na 

mensagem, o que teria prejudicado e impedido “mesmo o estudo em grupo”. 

Alípio explica que eles ocupavam celas individuais e a rotina era de dois horários 

para banho de sol diariamente, “visitas aos sábados pela manhã e, depois desta, 

tranca até segunda”. A piora significava que os presos políticos não podiam mais 

ficar soltos no corredor. Como “vantagem que ainda restou”, indica a permissão 

da entrada de publicações brasileiras, as estrangeiras eram controladas, mas 

segundo ele a censura não era rigorosa. Alípio relata que ele e seus companheiros 

estudavam muito na prisão, “inclusive o Das Kap”528, e que quando podiam ficar 

no corredor, excelentes discussões eram feitas.529  

Sobre os presos políticos que estavam na Detenção até aquele momento 

(antes da chegada dos presos no mês de maio), Alípio afirma que eram umas trinta 

 
525 TAPAJÓS, Renato, A floresta..., op. cit., p. 343. 
526 O segundo trecho citado aparece entre aspas na carta de Alípio Freire. 
527 Carta de Alípio Viana Freire ao amigo Jorge, 1º de abril de 1973, op. cit.. 
528 Das Kapital. O Capital, de Karl Marx. 
529 Carta de Alípio Viana Freire ao amigo Jorge, 1º de abril de 1973, op. cit.. 
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pessoas. Ele indica divergências entre esses detentos que teriam extrapolado “o 

âmbito puramente político” e se manifestado no isolamento de alguns presos. 

Segundo Alípio, a maioria dos transferidos para a Detenção durante a greve de 

fome era de presos que aderiram à manifestação, mas junto a eles foram levados 

também Vicente530 e Espinosa531. Após o fim do movimento, esses dois presos e 

Mário532 (que não teria participado da greve até o final) foram isolados. Élio 

Cabral, quando lá chegou em dezembro, também foi isolado. Alípio, o último a 

chegar, não foi isolado, sendo inclusive convidado para as discussões, o que ele 

revela achar estranho.533  

O argumento apresentado para isolar os quatro companheiros era que eles 

tinham “comportamentos estranhos, duvidosos e, por questões de segurança não 

devem participar do coletivo”. Alípio explica seu posicionamento em relação à 

atitude dos presos políticos da Detenção: 

 

A posição do pessoal do meu processo e, portanto, minha também é muito clara: 

não aceitamos buchichos534 nem qualquer coletivo que pretenda isolar 

companheiros por divergência política, seja qual for a linha política em causa. Só 

isolamos traidores e desbundados535, e quando o fazemos assumimos 

publicamente. Mais que isto, fazemos questão de divulgar que isolamos, 

mostrando, é claro, as provas sobre o caso. Assim, embora pessoalmente me 

relacione com todos e cada um aqui dentro, coloco-me ao lado dos quatro 

isolados e tento demover os demais da atitude assumida que acho absurda, 

sobretudo que só o inimigo de classe pode tirar vantagens de uma situação deste 

tipo. Aliás, entre os 25 a situação também está uma droga, sendo que seis já se 

retiraram e formam um terceiro coletivo. É o fim da picada tudo isso!536       

 

 
530 É provável que seja Vicente Roig, também militante da Ala Vermelha. 
531 Acreditamos que seja Antônio Roberto Espinosa, ex-dirigente da VPR e da VAR-Palmares. 

(Morre o jornalista e opositor da ditadura militar Antônio Roberto Espinosa. Brasil de Fato. São 

Paulo (SP), 26 de setembro de 2018. Disponível em: 

https://www.brasildefato.com.br/2018/09/26/morre-o-jornalista-e-opositor-da-ditadura-militar-

antonio-roberto-espinosa/. Acesso em 22 dez 2019.) 
532 É possível que seja o camponês Mário Bugliani (Forças Armadas de Libertação Nacional - 

FALN) que estava na lista de transferência para a Penitenciária Regional de Presidente Venceslau 

e, segundo Politi, não foi levado “devido ao seu precário estado de saúde, decorrente ainda do 

primeiro período da greve de fome, que o tinha afetado sobremaneira”. (POLITI, Maurice, op. cit., 

p. 38) 
533 Carta de Alípio Viana Freire ao amigo Jorge, 1º de abril de 1973, op. cit.. 
534 Sinônimo de confusões. (Glossário de termos, siglas e expressões. In: FREIRE, Alípio; 

ALMADA, Izaías; PONCE, J. A. de Granville (orgs.). Tiradentes, um presídio da ditadura. 

Memórias de presos políticos. São Paulo: Scipione, 1997, p. 503) 
535 O termo “desbundamento” significa o abandono da “militância ou convicções político-

ideológicas de esquerda, passando ou não para a direita”. (Glossário de termos, siglas e 

expressões. In: FREIRE, Alípio et al, op. cit., p. 511) 
536 Carta de Alípio Viana Freire ao amigo Jorge, 1º de abril de 1973, op. cit.. 

https://www.brasildefato.com.br/2018/09/26/morre-o-jornalista-e-opositor-da-ditadura-militar-antonio-roberto-espinosa/
https://www.brasildefato.com.br/2018/09/26/morre-o-jornalista-e-opositor-da-ditadura-militar-antonio-roberto-espinosa/
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Alípio fala de separação entre os presos por divergências políticas, e 

aponta “a existência de um refluxo no processo” como motivo para classificações 

como “recuísta” e “bunda-mole”. Para ele, essas divisões eram mais perigosas que 

os “habituais ‘buchichos’” porque de fato havia “muitos desbundes (mais ou 

menos camuflados)”, ou seja, presos políticos que encaminhavam cartas de 

arrependimento à Auditoria, além de outras colaborações mais diretas.537 Na carta 

citada, Alípio Freire se refere à discussão que apontamos no capítulo anterior 

sobre a continuidade ou não de um projeto político que tinha a luta armada como 

estratégia e, dentro da cadeia, o confronto direto - posição defendida 

majoritariamente por presos ligados à ALN.  

Manoel Cyrillo relata em entrevista que seu grupo era classificado como 

“militarista”. Para explicar o adjetivo, ele exemplifica com a prática de exercícios 

físicos realizados por seu grupo diariamente na Detenção. Os presos acordavam às 

7 horas da manhã, iam para o corredor (quando as celas ficavam abertas) e faziam 

ginástica, afirma ele. Os presos que não faziam parte desse grupo reclamavam: 

“eles são uns militaristas mesmo, olha só a disciplina militar, que maluquice”. 

Para Manoel Cyrillo, essa autodisciplina era importante na cadeia, comportamento 

que demonstra uma preocupação com a manutenção da saúde física e mental, 

“senão você se quebra”.538 

No depoimento, Manoel Cyrillo indica ainda a classificação “militarista” 

em outra situação. Ele afirma que “determinados grupos” na cadeia (não 

especificamente na Casa de Detenção) os tachavam “de ter tido uma prática 

externa errada, militarista” e que suas estratégias de resistência na prisão teriam 

sido escolhidas com o objetivo de colaborar com a luta externa: “vocês tão 

querendo ter uma posição aqui dentro pra ajudar a guerrilha. Fora vocês são 

militaristas”. Manoel Cyrillo relata que esses grupos achavam que o período da 

cadeia devia ser aproveitado para fazer autocrítica. Para ele, era “muito 

imobilismo” por parte desses presos, autocrítica devia ser feita junto à 

sociedade.539    

O ex-preso político declara que a posição de resistência de seu grupo foi 

“vitoriosa”. Ele explica: “se você for fazer uma pesquisa superficial junto a todos 

 
537 Idem. 
538 OLIVEIRA NETTO, Manoel Cyrillo de. Depoimento a Andrea Forti, op. cit., p. 13. 
539 Ibid., p. 6-7. 
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os seus companheiros seja de que instituto for, todo mundo vai dizer na cabeça 

‘não, o preso resistiu, o preso tinha que brigar, tinha que...’ Mas não foi bem 

assim não (...)”.540 Essa afirmação nos lembra a classificação de Politi sobre seus 

companheiros no Tiradentes, o grupo que continua “a luta, seja na rua ou no 

presídio”541.  

O entendimento de resistência como “confronto direto” contra os agentes 

da repressão era o pensamento predominante entre os presos militantes da ALN. 

De acordo com essa interpretação, apenas eles (o “grupo mais ofensivo”, 

“militarista”) teriam resistido na prisão. Além disso, as estratégias de luta desse 

grupo tiveram repercussão fora da cadeia, principalmente durante o período. É 

possível que isso tenha tornado essa posição “vitoriosa”, no sentido de mais 

divulgada. Por último, cremos que essa noção de resistência tenha de certa 

maneira tornado as demais formas de resistência invisíveis. 

Para explicar essas concepções de resistência, recorremos ao trabalho de 

James Scott sobre a política camponesa, no qual analisa formas cotidianas de 

resistência. Segundo ele, as rebeliões e revoluções camponesas são poucas e 

quando ocorrem “são quase sempre esmagadas sem a menor cerimônia”, embora 

possam conquistar algum ganho. No entanto, esse ganho é incerto, “ao passo que 

o massacre, a repressão e a desmoralização da derrota são bastante certos e 

reais”.542 Para além da organização e do confronto direto das rebeliões que em 

geral não é viável, o autor indica formas corriqueiras de resistência (por exemplo: 

falsa submissão, pequenos furtos, sabotagem...) que “exigem pouca ou nenhuma 

coordenação; representam uma forma de auto-ajuda individual; e tipicamente 

evitam qualquer confrontação simbólica com a autoridade ou as normas da elite”. 

Para Scott, é necessário examinar essas outras maneiras de resistência para 

“entender o que grande parte do campesinato faz “entre revoltas” para defender 

seus interesses da melhor forma que conseguem fazê-lo”.543 Embora o autor esteja 

abordando relações de poder e exemplos que não são semelhantes aos que 

estamos tratando na tese, a ideia de formas cotidianas de resistência como 

 
540 Ibid., p. 7. 
541 POLITI, Maurice, op. cit., p. 26. 
542 SCOTT, James C. Exploração normal, resistência normal. Revista Brasileira de Ciência 

Política, n. 5. Brasília, jan-jul de 2011, p. 218. 
543 Ibid., p. 219. 
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estratégia diferente do embate aberto (e que ao mesmo tempo pode coexistir) se 

aplica ao que está sendo aqui discutido.  

Uma das críticas feitas a abordagem de Scott, válida para a nossa 

discussão, é seu exagero no “elemento planejado e estratégico da interação 

social”, apontada por Karl Monsma que explicou, baseado no trabalho de Erving 

Goffman, “as pessoas ajustam sua interação naturalmente à situação social, sem 

refletir a cada palavra ou gesto”544. É provável que a arte prisional só tenha sido 

percebida (pelos próprios ex-presos políticos) como vestígio de outra forma de 

resistência a partir da realização de exposições com os trabalhos organizados por 

Alípio Freire e Rita Sipahi na década de 1980, o que indicaria que essa não teria 

sido uma escolha consciente de resistência como veremos adiante.  

Em uma entrevista de Alípio Freire, ele declarou:  

 

Tem uma coisa que foi muito importante, uma conversa minha com o Sérgio 

Ferro, quando eu estava preso, quando nós estávamos os dois presos, que a gente 

tava discutindo sobre uma exposição que ele tinha visto ou lido a respeito, na 

Europa, sobre o Holocausto, uma grande pilha de sapatos. Isso o marcou muito. E 

me deu desde a cadeia a importância de estar recolhendo esses materiais.545 

  

Achamos que tanto a ideia de preservação da memória das experiências de 

presos políticos através de sua produção artística quanto o entendimento de que 

esse material estaria ligado à outra noção de resistência tenha relação com a 

maneira como a memória do Holocausto foi trabalhada em alguns países 

europeus546, como apresentamos no primeiro capítulo dessa tese. Acreditamos, 

portanto, que a diretriz das mostras realizadas em São Paulo possa ter tido essa 

referência. No “projeto arteterapia nos presídios” do Fundo Radha Abramo 

(CEDAE/IEL-Unicamp), encontramos também recorte de um artigo de jornal 

 
544 MONSMA, Karl. James C. Scott e a resistência cotidiana: uma avaliação crítica. In: BIB, Rio 

de Janeiro, n. 49, jan-jul 2000, p. 113. 
545 FREIRE, Alípio. Depoimento concedido a Mário Augusto Medeiros da Silva. Campinas (SP), 

08 de março de 2005. Coleção Militância Política e Luta Armada no Brasil, Arquivo Edgard 

Leuenroth, IFCH-Unicamp, p. 88. 
546 Na França, por exemplo, país que recebeu vários exilados durante a ditadura militar, dentre eles 

Sérgio Ferro, ocorria em meados da década de 1970 um “processo de ressignificação do discurso 

memorial ligado ao Holocausto”. De acordo com Luciana Heymann e José Mauricio Arruti, uma 

memória concentrada principalmente “no resgate e na valorização dos testemunhos de 

sobreviventes dos campos de concentração” conquistava então o espaço público. (HEYMANN, 

Luciana & ARRUTI, José Mauricio. Memória e reconhecimento: notas sobre as disputas 

contemporâneas pela gestão da memória na França e no Brasil. In: GONÇALVES, Márcia de 

Almeida et al (orgs.). Qual o valor da história hoje? Edição I, Rio de Janeiro: FGV, 2012, p. 99-

100) Esse movimento ganhou força no final dos anos 70 e início dos 80, período no qual muitos 

exilados estavam retornando ao Brasil.  
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sobre os trabalhos produzidos pelas crianças em Terezin. Como não descobrimos 

qualquer anotação de Radha Abramo sobre o assunto, não sabemos se ela 

percebeu alguma relação entre os projetos que vinha desenvolvendo (sobre os 

quais falaremos adiante) e a experiência de Terezin ou se simplesmente achou a 

matéria interessante e resolveu arquivá-la. 

A interpretação do conceito de resistência vinculada ao posicionamento 

dos presos ligados à ALN e, principalmente, as divergências entre os presos 

políticos tiveram reflexos na produção artística, de duas formas: primeiro na 

formação de dois grupos no ano de 1973, um formado majoritariamente por 

militantes da Ala Vermelha e outro por militantes da ALN, e segundo na função 

dessa produção. Acreditamos que para os presos dos dois grupos esses trabalhos 

artísticos tenham tido um sentido de resistência subjetiva (ocupacional, 

terapêutica, de ponte com a família e amigos) e também sido utilizados para 

arrecadação de recursos (resistência objetiva). Mas cremos que apenas o segundo 

grupo tenha usado esses trabalhos como meio para saída de documentos da prisão 

e para a divulgação da luta de presos políticos. No entanto, antes de 

aprofundarmos esse assunto, achamos relevante analisar a experiência de Manoel 

Cyrillo, um dos presos do grupo de militantes da ALN que produziu trabalhos 

artísticos prisionais, na Penitenciária do Estado no ano de 1972.          

 

4.2 
O Curso de Arte da Penitenciária do Estado e Radha Abramo  

  

Manoel Cyrillo fez parte do grupo de cinco presos547 removidos do 

presídio Tiradentes e levado à Penitenciária do Estado no dia 11 de maio de 1972, 

transferência que desencadeou a greve de fome analisada no capítulo anterior. 

Após o fim da manifestação, no mês de julho, três presos políticos continuaram na 

Penitenciária. Manoel Cyrillo foi um desses detentos548. “Cada um de nós ficou 

em um pavilhão distinto, então cada um de nós não tínhamos o menor contato um 

com o outro, cada um de nós estava absolutamente sozinho ali dentro”549.  

 
547 Alberto Henrique Becker, Altino Rodrigues Dantas Junior, Celso Antunes Horta, Francisco 

Gomes da Silva e Manoel Cyrillo de Oliveira Netto. (POLITI, Maurice, op. cit., p. 30) 
548 Outro preso político que continuou na Penitenciária do Estado foi Francisco Gomes da Silva, 

militante da ALN, detido em 1969. (Teotônio quer preso político libertado. Folha de São Paulo, 

29 de setembro de 1979, p. 6) Não encontramos referência ao terceiro preso punido. 
549 OLIVEIRA NETTO, Manoel Cyrillo de. Depoimento a Andrea Forti, op. cit., p. 15. 
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Os pavilhões centrais da Penitenciária abrigavam as celas individuais. Seu 

regime determinava o isolamento noturno e durante as refeições. O trabalho e o 

recreio, no entanto, eram realizados coletivamente.550 Manoel Cyrillo afirma que 

passou nove meses nessa situação após o fim da greve de fome. Para combater a 

ociosidade, explica que pegava livros na biblioteca e como cada preso só podia 

pegar um livro por semana, os detentos trocavam os livros entre si. “Eles (os 

presos comuns) pegavam aqueles livros de romance, de amor, aqueles livros que 

têm em banca de jornal... Mas eu lia, você tem que ler senão você fica louco. 

Você tem que ocupar seu tempo com alguma coisa, você não pode ficar pensando 

o tempo todo”551.  

Outra atividade desenvolvida pelo preso político na Penitenciária do 

Estado foi a produção artística. Seus trabalhos que hoje integram a coleção Alípio 

Freire-Rita Sipahi foram feitos nesse período. Manoel Cyrillo nos conta que no 

ano de 1972 foi oferecido um curso de arte para os presos que estavam naquela 

instituição. A organização do projeto, segundo ele, seria da crítica de arte Radha 

Abramo.552 

O Curso de Arte da Penitenciária foi iniciado em agosto daquele ano. O 

professor Sérgio Benedetti, “autodidata e professor de técnicas plásticas”, era o 

responsável pelas atividades práticas “com sensibilização dos materiais e 

aprendizado das técnicas de pintura, guache, aquarela, tapeçaria e decoração”. A 

parte teórica era ensinada pelo professor Sílvio Pamplona, “abordando aspectos 

gerais da História da Arte, da egípcia à brasileira”.553 

Radha Abramo, na verdade, não foi a organizadora desse projeto. Dois 

anos antes, em 1970, a psicóloga Maria Margarida de Carvalho e Radha criaram 

um curso de Psicologia da Arte na Fundação Armando Álvares Penteado (FAAP). 

Os professores do curso junto aos seus 180 alunos desenvolveram uma pesquisa 

“sobre o aproveitamento possível da linguagem plástica em outras atividades que 

 
550 ABRAMO, Radha; ARONIS, Riveke. Laborterapia e arteterapia na Penitenciária do Estado. 

Trabalho de Psicologia Educacional. FAAP, 1972. Pasta Suspensa 18 (item 490) – “Projeto 

Arteterapia nos presídios”. Fundo Radha Abramo. Centro de Documentação Cultural “Alexandre 

Eulalio”, Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade Estadual de Campinas (CEDAE, IEL-

Unicamp). 
551 OLIVEIRA NETTO, Manoel Cyrillo de. Depoimento a Andrea Forti, op. cit., p. 16. 
552 Idem. 
553 Dissertação de Mestrado de Radha Abramo. “Estudo de uma sequência de imagens”. Histórico 

sobre o andamento da pesquisa, 15 de setembro de 1976. Pasta Suspensa 18 (item 490) – “Projeto 

Arteterapia nos presídios”. Fundo Radha Abramo. CEDAE, IEL-Unicamp. 
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não fossem cursos de arte”554. Os integrantes da pesquisa da FAAP solicitaram 

então ao diretor do setor de Laborterapia da Penitenciária, doutor Jairo Arouca, 

permissão para observar o trabalho que se iniciava.555 A partir dessa experiência 

na qual foi observadora, Radha passou a desenvolver projetos nessa linha. Em 

depoimento ao Jornal Folha de São Paulo ilustrada, em 1978, ela declarou que o 

curso de Psicologia da Arte extrapolou seus objetivos, “acabamos por criar um 

sistema de terapia expressiva altamente válido”556. 

As aulas do curso de arte da Penitenciária, ministradas três dias por 

semana, tinham duração de duas horas e meia. A crítica de arte indicou a “revista” 

dos alunos, realizada na entrada e na saída da sala de aula, “como único aspecto 

incomum do curso, mas característico do sistema penitenciário”. O curso era 

supervisionado pela diretoria da instituição e por uma equipe de psicólogos e 

psiquiatras que defendia “uma mudança de comportamento do detento” como 

objetivo da arteterapia. A estratégia seria o uso “dos recursos técnicos plásticos”, 

e a avaliação “uma atenta observação comparativa entre as reações emocionais e o 

comportamento do detento”.557 

A inscrição no curso se deu de forma voluntária entre os presos, mas 

apenas aqueles de “comprovado bom comportamento” puderam se candidatar. A 

turma era composta por 35 detentos (sendo três presos políticos), “os quais 

cumpriam pena que variavam de dois anos à prisão perpétua”.558 O curso de arte 

foi mais um espaço de convivência entre presos políticos e presos comuns. 

Embora a Penitenciária fosse uma instituição com regime de isolamento, as 

atividades coletivas possibilitavam a aproximação entre as duas categorias de 

presos, interação que como vimos também aconteceu no Tiradentes. 

Segundo Radha Abramo, esse curso se inseria no complexo pedagógico da 

Penitenciária do Estado, composto por atividades como “cinema, música, rádio, 

esportes, prova de pena, educação física, biblioteca, ensino elementar, datilografia 

e TV educativa”.559 As aulas de desenho artístico e técnico oferecidas 

anteriormente foram absorvidas pelo curso de arte cujo objetivo “era o de criar 

 
554 As mulheres e o comportamento em casa, na rua, escola e no trabalho. Folha de São Paulo 

ilustrada, 21 de junho de 1978, p. 33. Pasta Poliondas 4 (item 753). Fundo Radha Abramo. 

CEDAE, IEL-Unicamp. 
555 Dissertação de Mestrado de Radha Abramo, op. cit.. 
556 As mulheres e o comportamento em casa, na rua, escola e no trabalho, op. cit.. 
557 Dissertação de Mestrado de Radha Abramo, op. cit.. 
558 Idem. 
559 Idem. 
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condições básicas para o desenvolvimento da potencialidade criadora dos 

detentos”.560 

Radha Abramo afirma que a Penitenciária do Estado percebia o preso 

como uma pessoa em recuperação, tendo por objetivo reeducá-lo durante o tempo 

de reclusão e não puni-lo.561 Dessa maneira, as atividades desenvolvidas 

buscavam “prepará-los para uma vida útil e mais honesta”. Segundo a crítica de 

arte,  

 

Essa preparação para um futuro comportamento do detento, não apenas enquanto 

no presídio, mas visando sua integração na sociedade quando de seu egresso; é 

exercida através de uma ação intensa, com fins de formação física, intelectual, 
profissional, precedida e acompanhada da observação das possibilidades de o 

reeducar, de suas aptidões profissionais, do tratamento penitenciário que lhe 

convém. 

Esse processo obedece a um sistema progressivo determinado que se desdobra em 

algumas fases e, que procura atuar simultaneamente sobre o físico e o espírito, 

como elementos indispensáveis em tornar a reclusão uma escola, que levará o 

futuro egresso a uma vida melhor. Isso significa que tenta prepará-lo para uma 

adaptação ao futuro convívio social, tendo como principal objetivo impedi-lo de 

cometer os mesmos delitos que o levaram a reclusão. 

Portanto, encaminhando-os para uma profissionalização, pretende-se criar e 

propiciar novas condições, para que o recluso de hoje possa ser um melhor 

elemento amanhã.562   

 

Especificamente sobre o ensino de arte, Radha explica que desde a 

fundação da instituição o ensino de desenho técnico em suas diferentes 

modalidades já era ensinado aos presos. Posteriormente, a pintura e o desenho 

livre foram introduzidos e, em 1972, era desenvolvido o primeiro projeto dentro 

do conceito de arteterapia. O programa desse projeto foi assim executado: 

 

Barro – primeira etapa de descontração; pintura – técnicas e orientação prática 

quanto à cor, efeitos, aplicação; cerâmica, “bijouteria” e utensílios para 
decoração; aquarela e guache – técnicas e aplicações; tapeçaria – técnica e 

aplicação. Numa segunda etapa serão introduzidas as talhas, gravura em linóleo e 

madeira, escultura de materiais diversos e pintura também com novos 

materiais.563  

 
560 Idem. 
561 Os presos políticos tinham uma opinião diferente sobre a instituição, relatando inclusive a 

morte de um preso comum em meados de 1972. O detento estava doente e foi colocado em uma 

cela forte completamente nu. (Abaixo-assinado ao Juiz Corregedor dos Presídios do Estado de São 

Paulo assinado por 42 presos políticos, 10 de setembro de 1974. Documento apresentado na 

exposição Carta aberta..., op. cit..) Voltaremos a falar sobre a Penitenciária adiante.  
562 ABRAMO, Radha; ARONIS, Riveke. Laborterapia e arteterapia na Penitenciária do Estado. 

Trabalho de Psicologia Educacional, op. cit.. 
563 Idem. 
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O curso de História da Arte foi realizado uma vez por semana e fez uso de 

recursos como livros, slides e filmes. Arquitetura, pintura, desenho e outras 

manifestações das artes plásticas estavam inclusas no currículo.564 

Após três meses de andamento do projeto, foi proposta à direção da 

Penitenciária e aos dois professores do curso a realização de uma exposição com 

os trabalhos produzidos pelos presos. Os alunos da FAAP, orientados pelo 

professor Carelli, seriam os responsáveis pela montagem da mostra e elaboração 

do convite. Prevista para acontecer na primeira semana de dezembro de 1972, em 

uma das dependências da FAAP, a inauguração contaria com a presença de alguns 

dos presos, autorizada pela instituição carcerária. O evento tinha como objetivo 

apresentar aquarelas, pinturas, desenhos e petits-formats que seriam vendidos 

como cartões de Natal ou como miniaturas. O produto da venda seria 

encaminhado ao pecúlio da instituição.565   

É possível que a ideia de expor essa produção prisional e vender os 

trabalhos tenha sido inspirada em um exemplo norte-americano apresentado no 

artigo Sentenciados da Penitenciária de Illinois vendem 40 mil dólares de arte 

por ano da revista Federal Probation, traduzido ao português e encontrado junto 

ao material do projeto de Arteterapia de Radha Abramo. A instituição carcerária 

norte-americana era, em 1970, o estabelecimento penal dos EUA com o maior 

número de artistas registrados e vendas artísticas. A matéria apresenta os 

resultados de uma pesquisa sobre a quantidade de prisões naquele país que 

contavam com programas de arte, o número de presos que produziam arte na 

cadeia e a arrecadação com a venda desses trabalhos. Por último, indica a 

realização de uma exposição de arte das Instituições Penais, de repercussão 

nacional, que visou divulgar a atividade desenvolvida dentro desses espaços.566  

Não sabemos se a mostra da FAAP aconteceu ou se houve a antecipação 

da data e mudança do local. A Exposição de Artes Plásticas com trabalhos do 

setor de Arteterapia da Penitenciária do Estado de São Paulo foi realizada entre 

os dias 22 e 25 de novembro de 1972, no Hospital do Servidor Público Estadual 

“Francisco Morato de Oliveira”, durante a II Jornada Médico-Hospitalar do 

 
564 Idem. 
565 Idem. 
566 Sentenciados da Penitenciária de Illinois vendem 40 mil dólares de arte por ano. Federal 

Probation. Março 1970, p. 85. Trad. Ronaldo T. Pinto Filho. Pasta Suspensa 18 (item 490) – 

“Projeto Arteterapia nos presídios”. Fundo Radha Abramo. CEDAE, IEL-Unicamp.  
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Instituto de Assistência Médica ao Servidor Público Estadual. Uma das mesas 

redondas da jornada discutiu a “Atividade artística como terapia (experiência 

terapêutica da Penitenciária do Estado de São Paulo)”.567 

Junto ao programa da Jornada estava a carta de apresentação da exposição, 

escrita por Radha Abramo: 

 

(...)  

O Universo exposto nesta linguagem plástica do Setor de Arteterapia da 

Penitenciária do Estado de São Paulo transcende o julgamento de valor que 

naturalmente conferimos a trabalhos dessa natureza. 

Os artistas estão em fase de iniciação: começam a aprender as técnicas, a 

descobrir as cores e a observar o desenho que delineia o próprio homem e tudo 

que o cerca na sua situação existencial. 
Esta exposição foge a regra de outras que estamos habituados a ver nesta cidade. 

Os artistas trazem, através da linguagem plástica, uma extraordinária conotação 

de símbolos estratificados. É uma linguagem que eles não conheciam, embora ela 

estivesse latente e aberta potencialmente para ser explorada. 

Esperamos que a continuidade deste trabalho de Arteterapia da Penitenciária do 

Estado de São Paulo sirva de modelo e estímulo a outras instituições congêneres e 

que surjam novas mostras como esta agora apresentada na II Jornada Médico-

Hospitalar do I.A.M.S.P.E.. 

Não é só a linguagem escrita, falada ou gestual que traduz a estrutura mental de 

um grupo social. A linguagem plástica projeta muito mais profundamente nossas 

contradições e revela o desejo de se criar um mundo mais autêntico e 

caracterizado pela crença na sobrevivência do próprio homem.  

O desenho, a pintura, a aquarela, o esboço gráfico, enfim, aí estão expostos, 

revelando em toda a sua grandeza criativa o registro iconográfico de um grupo de 

homens que através da linguagem técnica integram-se na sociedade atual e 

estabelecem conosco uma comunicação efetiva.568  

 

O texto de apresentação da mesa redonda sobre “Atividade artística como 

terapia”, escrito por Maria Margarida M. J. de Carvalho, professora de Psicologia 

da Arte da Faculdade de Artes Plásticas da FAAP e também de Psicologia da 

USP, revela aos expectadores o objetivo daquele projeto, além da interpretação 

dos profissionais envolvidos sobre os trabalhos produzidos pelos presos. 

 

Já há muitos anos os psiquiatras vêm se interessando pelas expressões criativas de 

seus pacientes. Tanto a pintura como outras formas de auto-expressão, como a 

modelagem e a escultura, foram usadas por Jung na década de 1920, 

paralelamente ao tratamento de distúrbios mentais. Dessa época em diante, seu 

 
567 Programa da II Jornada Médico Hospitalar do Instituto de Assistência Médica ao Servidor 

Público Estadual (I.A.M.S.P.E.), novembro de 1972. Pasta Suspensa 18 (item 490) – “Projeto 

Arteterapia nos presídios”. Fundo Radha Abramo. CEDAE, IEL-Unicamp.  
568 ABRAMO, Radha. Carta de apresentação da Exposição de Artes Plásticas com trabalhos do 

setor de Arteterapia da Penitenciária do Estado de São Paulo. Pasta Suspensa 18 (item 490) – 

“Projeto Arteterapia nos presídios”. Fundo Radha Abramo. CEDAE, IEL-Unicamp.  
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uso teve cada vez mais aceitação e sua utilização se expandiu. Hoje, a atividade 

artística como forma de terapia tem sido adotada em vários setores, tais como, por 

exemplo, na terapia de crianças e adolescentes, nas instituições para recuperação 

de excepcionais, em comunidades terapêuticas, nas prisões.  

Há poucos trabalhos de arte entre estas obras, mas é possível encontrar entre elas 

alguns grandes talentos e algumas pinturas de excepcional valor. Através de uma 

técnica imperfeita, entretanto, o que sempre está presente é um sentimento de 

auto-expressão e liberação.  

A exposição da Penitenciária do Estado de São Paulo procura ilustrar a 

necessidade humana de dar uma expressão visual às emoções. Estes prisioneiros 
foram levados através da pintura a uma redescoberta de sua capacidade de 

sentir e a dar expressão a essa capacidade. Estas pinturas não devem ser 
julgadas tão somente como arte. O objetivo do arteterapeuta não é ensinar 

desenho e pintura no sentido usual, mas sim o de liberar forças vitais, de 

fornecer a eles um meio de comunicação, de proporcionar uma atividade 
catártica.569 

A cooperação entre o pintor, o psicoterapeuta e o arterapeuta é absolutamente 
necessária. Mas isto não implica necessariamente na interpretação das pinturas. 

O trabalho realizado é uma conquista pessoal. A individualidade e a 

originalidade do produto final resulta muitas vezes em uma surpresa para o 
próprio produtor e esta surpresa em si já pode ser terapêutica. Ela pode, por 

exemplo, tirar o pintor de um estado letárgico ou depressivo e levá-lo a 

manifestar interesses e mesmo a sentir esperanças; ele começa a olhar para frente 

e não mais para trás.570 (grifo nosso) 

 

Acreditamos que um dos trabalhos de Manoel Cyrillo, apresentado durante 

a entrevista, seja um exemplo concreto das palavras da psicóloga Maria 

Margarida, em especial a ideia da “necessidade humana de dar uma expressão 

visual às emoções” e de, através da arte, o preso se comunicar e realizar uma 

“atividade catártica”. O ex-preso político diz ter se sentido “surpreso com esse 

trabalho” quando o encontrou entre seus pertences. De acordo com suas palavras: 

“Se puserem na mão de um cara pra analisar a minha personalidade, só um preso 

ou um louco faz um trabalho desse. Tá vendo? Uma parede, um céu turvo, só tem 

paredes, prédios emparedados igual a mim. E esse céu cinza”.571  

 

 
569 Em outro documento consultado, encontramos uma complementação desse pensamento: “Na 

verdade ela sempre foi uma força de expressão espontânea do homem, desde os povos primitivos, 

servindo para exprimir seus sentimentos, pensamentos, vivências e valores culturais”. (Uma 

proposta de Arteterapia. Pasta Suspensa 18 (item 490) – “Projeto Arteterapia nos presídios”. 

Fundo Radha Abramo. CEDAE, IEL-Unicamp) 
570 CARVALHO, Maria Margarida M. J. de. Atividade artística como terapia. Experiência 

terapêutica da Penitenciária do Estado de São Paulo. Pasta Suspensa 18 (item 490) – “Projeto 

Arteterapia nos presídios”. Fundo Radha Abramo. CEDAE, IEL-Unicamp. 
571 OLIVEIRA NETTO, Manoel Cyrillo de. Depoimento a Andrea Forti, op. cit., p. 20. 
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Imagem 11. Manoel Cyrillo de Oliveira Netto. Sem título. Desenho sobre papel. 
Penitenciária do Estado de São Paulo, março de 1973. Acervo Pessoal. Foto de Manoel 
Cyrillo de Oliveira Netto. 

 

Segundo Radha Abramo e Riveke Aronis, o acompanhamento do trabalho 

desenvolvido dentro da Penitenciária foi um estímulo para os profissionais da 

FAAP. Para eles, essa experiência permitiu “ver ‘in loco’ as possibilidades 

extraordinárias que a profissão oferece”, não apenas em relação ao magistério, 

mas ainda a “sua fundamental importância no terreno social, mais especificamente 

como função social, anônima e humana”572 (grifo dos autores). 

A partir dessa vivência, outros projetos foram iniciados. Em dezembro de 

1973, foi proposta durante o XI Congresso Nacional de Neurologia, Psiquiatria e 

Higiene Mental a realização desse trabalho em clínica particular, desenvolvido 

com “crianças, adolescentes e adultos com problemas de conduta ou distúrbios 

emocionais”. Em abril de 1974, foi iniciado um trabalho de Arteterapia no 

Hospital do Servidor Público do Estado de São Paulo com pessoas “que passaram 

 
572 ABRAMO, Radha; ARONIS, Riveke. Laborterapia e arteterapia na Penitenciária do Estado. 

Trabalho de Psicologia Educacional, op. cit.. 
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por internação psiquiátrica” e estavam “em fase de atendimento ambulatório”.573 

Em 1976, projeto semelhante seria desenvolvido no Presídio do Hipódromo. 

Não sabemos quais foram as produções apresentadas na Exposição de 

Artes Plásticas com trabalhos do setor de Arteterapia da Penitenciária do Estado 

de São Paulo nem se as obras dos três presos políticos integraram o evento. 

Através da entrevista feita com Manoel Cyrillo, no entanto, conseguimos o 

registro de alguns trabalhos elaborados por ele durante esse período na 

Penitenciária. O primeiro que ele apresenta é A ditadura fazendo a cabeça das 

pessoas, no qual um torno faz a cabeça de um rapaz. O ex-preso político explica 

que gosta desse trabalho “por causa da atualidade. Hoje é a Globo, não usam mais 

o torno”.574 

 

 

 

Imagem 12. Manoel Cyrillo de Oliveira Netto. A ditadura fazendo a cabeça das pessoas. 
Desenho sobre papel. Penitenciária do Estado de São Paulo, outubro de 1972. Acervo 
Pessoal. Foto de Manoel Cyrillo de Oliveira Netto. 

 

Manoel Cyrillo cita também um dos trabalhos que faz parte da coleção 

Alípio Freire e Rita Sipahi (Imagem 13). Ele revela que fez esse trabalho “em 

 
573 Uma proposta de Arteterapia, op. cit.. 
574 OLIVEIRA NETTO, Manoel Cyrillo de. Depoimento a Andrea Forti, op. cit., p. 16. 
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função de uma experiência terrível” que teve na época.575 Durante a entrevista, 

explica que tinha iniciado sua militância política junto a um grupo no bairro onde 

morava, em Perdizes, na cidade de São Paulo. Esses companheiros eram pessoas 

que ele conhecia desde a infância e alguns deles também ingressaram na ALN. 

Quando foi preso, inventou que era estudante da FAU-USP576 para não revelar a 

origem de sua militância e assim proteger seus amigos.577 No dia 30 de outubro de 

1972, um desses companheiros, João Carlos Cavalcanti Reis, foi assassinado.578 

Manoel Cyrillo era sobrinho do militante morto, cuja diferença de idade era de 

apenas um ano. Ele explica que o tio era como um irmão. “Eu fui um filho único 

que não tive os privilégios e as manhas todas, os dengos todos de um filho único 

por causa dele. A gente apanhava junto quando fazia estripulia. Ficava de castigo 

junto e fazia também ação junto quando a gente foi crescendo mais”.579  

 

 

 

Imagem 13. Manoel Cyrillo de Oliveira Netto. Grade. Colagem com papel colorido. 21,6 X 
31,7cm. Sem data e local.580 Coleção Alípio Freire-Rita Sipahi. Foto de Ennio Frederico 
Brauns Filho. 

 
575 Ibid., p. 17. 
576 Essa informação consta em seu processo. (Prontuário 146.012 (Manoel Cyrillo de Oliveira 

Netto), Acervo Deops, Arquivo Público do Estado de São Paulo) 
577 OLIVEIRA NETTO, Manoel Cyrillo de. Depoimento a Andrea Forti, op. cit., p. 1. 
578 Ibid., p. 17. 
579 Ibid., p. 19-20. 
580 No catálogo da exposição Resistir é preciso consta o título BR 72 e o ano de 1972. 

(MAGALHÃES, Fabio (org.). Resistir é Preciso, op. cit., p. 83) 
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A morte de João Carlos está relacionada à prisão do italiano Antonio 

Benetazzo no dia 28 de outubro e seu assassinato pouco tempo depois. Benetazzo 

foi militante da ALN e, naquele momento, atuava no MOLIPO, organização 

dissidente da ALN, da qual havia participado da fundação durante seu treinamento 

militar em Cuba.581 Antes de sair do Brasil, em 1969, o militante atuava como 

artista plástico, era estudante da FAU-USP (onde foi aluno de Sérgio Ferro582) e 

também da Faculdade de Filosofia e Letras (FFL-USP)583, além de professor no 

Cursinho Universitário, no qual orientava jovens que pretendiam concorrer ao 

vestibular da FAU-USP (e onde foi professor de Alípio Freire584 e Angela Maria 

Rocha585), no Instituto de Arte e Decoração (IADE) por um breve período, e no 

Grêmio da FFL-USP.586 Benetazzo tinha o hábito de presentear seus amigos com 

desenhos587, prática repetida entre alguns dos presos políticos. A versão oficial 

indicou suicídio como causa de sua morte: teria se atirado sob um caminhão. A 

imprensa publicou duas versões que corroboravam com a versão oficial. Uma das 

notícias indicava João Carlos como morto a tiros588 durante a localização de “um 

aparelho terrorista”, o mesmo onde Benetazzo foi preso dois dias antes. Na década 

de 1990, após investigação, foi concluída como a causa da morte do militante 

italiano, tortura.589 Seus familiares e amigos continuam trabalhando pela 

divulgação de sua trajetória e produção artística.    

 

 
581 FREIRE, Alípio. Primeiras anotações sobre a produção de Antonio Benetazzo em artes 

plásticas. In: CARDENUTO, Reinaldo (org.). Antonio Benetazzo, permanências do sensível 

(catálogo de exposição). São Paulo: Prefeitura de São Paulo, Secretaria Municipal de Direitos 

Humanos e Cidadania, Secretaria Municipal de Cultura, 2016, p. 45. 
582 FERRO, Sérgio. A arte libertária e os silêncios da História. In: CARDENUTO, Reinaldo (org.), 

op. cit., p. 31. 
583 CARDENUTO, Reinaldo. Antonio Benetazzo, permanências do sensível. In: CARDENUTO, 

Reinaldo (org.), op. cit., p. 13. 
584 FREIRE, Alípio. Depoimento concedido a Mário Augusto Medeiros da Silva. Campinas (SP), 

03 de dezembro de 2004. Coleção Militância Política e Luta Armada no Brasil, AEL, IFCH-

Unicamp, p. 55. 
585 Informação enviada como legenda de um dos trabalhos elaborados por Angela Rocha em 1966, 

integrante da coleção Alípio Freire e Rita Sipahi. 
586 CARDENUTO, Reinaldo, op. cit., p. 14. 
587 Ibid., p. 24. 
588 Não existe conclusão sobre como se deu a morte de João Carlos. Sabe-se, no entanto, que foi 

ferido e conduzido à dependência policial. (Comissão da Verdade do Estado de São Paulo. João 

Carlos Cavalcanti Reis. Disponível em: http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/mortos-

desaparecidos/joao-carlos-cavalcanti-reis. Acesso em 03 jan 2020) 
589 Comissão da Verdade do Estado de São Paulo. Antonio Benetazzo. Disponível em: 

http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/mortos-desaparecidos/antonio-benetazzo. Acesso em 03 jan 

2020. 

http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/mortos-desaparecidos/joao-carlos-cavalcanti-reis
http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/mortos-desaparecidos/joao-carlos-cavalcanti-reis
http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/mortos-desaparecidos/antonio-benetazzo
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Imagem 14. Manoel Cyrillo de Oliveira Netto. Zélia. Desenho sobre papel. Penitenciária 
do Estado de São Paulo, fevereiro de 1973. Acervo Pessoal. Foto de Manoel Cyrillo de 
Oliveira Netto. 

 

A produção de Manoel Cyrillo na Penitenciária também explorou temas 

sem relação com a ditadura. Na entrevista, ele apresenta uma história em 

quadrinhos sobre “o amor platônico de um preso” e explica: “começa com um 

sonho e vai se plasmando, até que se concretiza na figura de alguém”. Zélia, o 

nome do trabalho, “por causa do Z, da incógnita”. No desenho, está escrito “como 

o sonho materializou-se em mulher e como a conquistei... Com um lindo ramo de 

rosas brancas oferecidas num momento preciso”. E brinca: “olha a conquista que 

beleza, aquelas televisões de antigamente que saía do ar a imagem, até que eu a 

conquistei com o ramo de rosas brancas”.590   

 

4.3 
Arte na Casa de Detenção 

 

A formação de dois grupos em torno da arte, no ano de 1973, foi também 

reflexo das divergências entre presos políticos na Casa de Detenção. Um dos 

 
590 OLIVEIRA NETTO, Manoel Cyrillo de. Depoimento a Andrea Forti, op. cit., p. 21. 
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grupos era composto por Alípio Freire, Carlos Takaoka, Renato Tapajós, 

Bartolomeu José Gomes, Paulo Radtke, Antonio Fernando Marcelo, Vicente 

Gómez Roig, Misael Pereira dos Santos e Antônio André de Camargo Guerra.591 

Dentre esses detentos, apenas dois não eram militantes da Ala Vermelha: 

Bartolomeu José Gomes e Paulo Radtke. Esses presos políticos discutiam 

questões acerca da história da arte, tendo como obra principal Maneirismo, crise 

do Renascimento e origem da Arte Moderna, de Arnold Hauser. Apesar do debate, 

apenas cinco deles produziram trabalhos de artes plásticas na cadeia592: Alípio 

Freire e Carlos Takaoka que já eram artistas plásticos, Bartolomeu José Gomes 

que era estudante de Artes593, Antônio André de Camargo Guerra e Paulo 

Radtke.594 

Alípio Freire mantinha também por correspondência uma discussão sobre 

arte com Angela Maria Rocha, presa nesse período na Penitenciária Feminina, 

também no Complexo do Carandiru, onde deu continuidade à sua produção595. 

Em trecho de carta escrita por ela, observamos uma breve reflexão sobre o 

conceito de arte. 

 

Pra começo seria muito interessante procurar alguma definição, mesmo a grosso 

modo, do que seja arte. Mas existe algo a que se possa chamar arte em geral? 

Englobamos usualmente sob a denominação de arte tanto certas produções dos 

primitivos como as produções dos profissionais artistas de hoje. Vou me arriscar 

em dizer que a ideia que hoje fazemos do que seja arte não passa de um puro 

preconceito, uma ideologia da nossa época. De qualquer modo, essa ideia de arte 

é aceita pela sociedade; uma formação, tal como a linguagem, saída do centro das 

relações entre os homens na produção de sua existência e que ganhou 

historicamente a substantividade que hoje encontramos e que se encarna em 

“obras de arte”.596 (grifo da autora) 

  

Acreditamos que os trabalhos elaborados por esse grupo representem uma 

noção específica de resistência, uma forma cotidiana de resistência nas palavras 

de Scott, que classificamos como subjetiva – ao que parece os presos políticos não 

tinham consciência disso na época –, diferente da noção de resistência (objetiva) 

 
591 FREIRE, Alípio, Um acervo..., op. cit., p. 191. 
592 Antonio Fernando Marcelo e Misael Pereira dos Santos eram ligados ao teatro, e Renato 

Tapajós ao cinema e à escrita. (FREIRE, Alípio. Um acervo..., op. cit., p. 191) 
593 FREIRE, Alípio, Quem pintou..., op. cit.. 
594 Idem. 
595 FREIRE, Alípio. Um acervo..., op. cit., p. 192. 
596 Carta de Ângela Maria Rocha para Alípio Freire. Penitenciária Feminina, Complexo do 

Carandiru, cerca de 1973/1974. Acervo pessoal de Alípio Freire. Apresentada na exposição 

Insurreições..., op. cit.. 
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apropriada pelo outro grupo sobre o qual falaremos. Três dos detentos desse 

primeiro grupo eram pessoas ligadas anteriormente às artes plásticas que, na 

cadeia, deram continuidade à atividade. Para nós, no entanto, além do 

prosseguimento de um trabalho já desenvolvido fora da prisão, essa produção 

tinha outros sentidos ligados à questão existencial dessas pessoas enquanto presos 

políticos como viemos apresentando ao longo da tese. Apesar da linguagem 

plástica dos presos artistas ser distinta daqueles que iniciaram a atividade na 

cadeia, cremos que a questão existencial tenha mobilizado de alguma maneira 

todos os produtores. 

Em uma situação de prisão política, entendemos esses sentidos da arte sob 

três aspectos: ocupacional, terapêutico (“a necessidade humana de dar uma 

expressão visual às emoções” e a ideia da arte como atividade catártica597), e de 

ponte (ligando os presos aos amigos e familiares). Acreditamos que essa ideia de 

resistência subjetiva esteja representada nos trabalhos artísticos de todos os presos 

políticos, inclusive nos do outro grupo. Mas cremos que os sentidos objetivos da 

resistência tenham tornado os subjetivos invisíveis.      

A primeira referência que encontramos a partir dos próprios presos 

políticos sobre a noção de resistência subjetiva foi o convite da primeira 

exposição realizada com os trabalhos organizados por Alípio Freire e Rita Sipahi, 

ou seja, quando eles já não estavam na cadeia. Pequenas Insurreições – 

memórias: exposição de trabalhos realizados nos presídios políticos de São Paulo 

no período 1969-1979 foi realizada entre os dias 29 de outubro e 24 de novembro 

de 1984, na sede da Representação em São Paulo da Associação Brasileira de 

Imprensa. No convite do evento, a Comissão Organizadora declarou: 

 

Insurgir-se no cotidiano. Cotidianamente. Gravando na tela, inscrevendo no 

papel, lavrando no couro, tecendo na miçanga, no pequeno gesto quase 

desapercebido. Afirmando no fazer, a vida. Um rebelar-se contínuo contra a 

morte, a reação, a repressão e a lavagem cerebral a que foi submetido todo um 

povo.  

A memória no lugar da grande letargia amnésica.  

Este trabalho dos presos políticos brasileiros no longo e negro período que 

atravessamos. A produção na cadeia fala de insubordinação – não apenas porque 

muito dessa produção foi vendida além dos muros para levantar fundos para 

pagamento de advogados e/ou melhorar com compras a comida dos presídios mas 

- sobretudo por afirmar sua própria vida e integridade. Criar é ato 

profundamente subversivo, como a vida que resiste – dentro da prisão. É deste 

 
597 CARVALHO, Maria Margarida M. J. de. Atividade artística como terapia, op. cit.. 
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ponto de vista que nossa exposição se coloca. Ela não lamenta. Não há nostalgia. 

Ela busca a memória. A História. Reconstituir o gesto dos que não aceitaram a 

opressão.598 (grifo nosso)  

 

O criar, o fazer artístico como afirmação da vida é a expressão da 

resistência subjetiva indicada no documento. Já a venda desses trabalhos para 

arrecadação de dinheiro era parte da resistência objetiva. Acreditamos que no 

Presídio Tiradentes a diferença entre as duas noções de resistência não precisava 

ser destacada porque não existiam dois núcleos de produção artística que 

defendiam projetos políticos diferentes. A resistência subjetiva era unânime, 

mesmo que inconsciente, e essa finalidade (arrecadação) também seria 

compartilhada por todos ou pela maioria, no Tiradentes e nos outros presídios.      

A criação artística como ponte que liga os presos políticos a pessoas 

queridas, dentro e fora da prisão, é um dos pontos que viemos destacando. O ato 

de presentear amigos e parentes com o produto da atividade artística por si já 

exemplifica esse vínculo que o trabalho simboliza entre os dois lados. Algumas 

cartas consultadas, no entanto, revelam o significado do presente, como a 

mensagem de Alípio Freire para sua mãe, escrita para o dia das mães de 1974.  

 

(...) a simples presença de uma terceira pessoa me inibiu (e sempre me inibe) de 

lhe falar tudo o que queria lhe falar, sobretudo o que significava para mim (ou 

melhor, o que queria que significasse para você) o presente que escolhi para lhe 

fazer, o retrato da camarada vietnamita Nguyen Tihn Binh. Do meu ponto de 

vista, acho que é o que poderia lhe oferecer de mais bonito, de mais significativo 

do meu amor por você, num dia das mães, quando normalmente o que se tem 

feito é apenas promoção comercial. Achei que devia lhe dar a coisa mais 

admirável e mais cheia de sentido possível, capaz de demonstrar um pouco que 

fosse do carinho e amizade que tenho por você (sei que nunca terei nenhum 

amigo ou amiga como você e sei também que apesar de todo o meu empenho 

nunca vou conseguir ser tudo o que você merece). Da minha admiração mesmo. 

Tihn Binh, mãe, representa todos os anseios de um povo (o vietnamita) e também 

de toda a humanidade: a liberdade, o progresso, a igualdade em todos os terrenos. 

E tudo isso infelizmente (!) só pode ser conseguido com muita luta, na qual cada 

um tem que superar a si próprio, aos seus pequenos egoísmos, essas 

mesquinharias nas quais tropeçamos a cada momento. A luta dos oprimidos, 

enfim, a construção do socialismo. E só nesta luta as mulheres se emanciparão, 

terão todos os seus direitos iguais aos dos homens. Não haverá emancipação 

feminina (na verdadeira acepção da palavra), fora dessa emancipação maior. Tihn 

Binh, talvez seja hoje, o maior símbolo desta luta, destes anseios de liberdade e 

igualdade (não só no sentido mais geral, mas no sentido particular do papel da 

mulher na sociedade que buscamos construir e que efetivamente será construída). 

 
598 Convite da exposição “Pequenas Insurreições – memórias: exposição de trabalhos realizados 

nos presídios políticos de São Paulo no período de 1969-1979”. Pasta Suspensa 23 (item 562). 

Fundo Radha Abramo. CEDAE, IEL-Unicamp. 
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Não sei se ela (Tihn Binh) é mãe, se tem filhos dela mesma. Mas, ela é, de certo 

modo, a mãe de todos os vietnamitas e também um pouco mãe de cada um de 

nós, de todos que estão por nascer. Por todas essas coisas é que escolhi fazer o 

retrato dela, uma pessoa tão rara, para lhe dar. Acho que vale mais que todas as 

flores ou joias que pudesse te oferecer. Acho que você entende.599        

 

 

 

Imagem 15. Alípio Freire. Retrato Nguyen Thi Binh – dirigente vietnamita e diplomata que 
participou da negociação em Paris. Grafite, lápis de cor, nanquim e ecoline sobre papel. 
Colagem/desenho. Casa de Detenção, Complexo do Carandiru, 1974. Coleção Alípio 
Freire-Rita Sipahi. Foto de Ennio Frederico Brauns Filho. 

 
599 Carta de Alípio Freire para sua mãe, Gildette. Casa de Detenção, 12 de maio de 1974. 

Apresentada na exposição Carta aberta..., op. cit.. 
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O outro grupo de presos políticos teve como produtores principais Manoel 

Cyrillo e Artur Scavone, ambos da ALN. Segundo Alípio Freire, possivelmente 

foi nesse período que esse conjunto de detentos deu seus “primeiros passos rumo 

à xilogravura”, técnica que teve “seu apogeu já nos últimos anos da prisão (1977, 

1978 e 1979)”600, como apresentaremos no próximo capítulo. 

Em entrevista, Artur Scavone declara que antes de ser preso601 já tinha tido 

contato com a atividade artística. Seu pai fazia pinturas a óleo, era cantor lírico no 

Coral Municipal de São Paulo e tinha a intenção de que o filho seguisse “algo 

ligado às artes”. O ex-preso político diz que chegou a estudar na Escola de Artes 

da FAAP, quando a instituição não era universidade, mas curso livre de arte. 

“Então, eu tive algum contato com essa área de arte, não que eu tenha sido um 

artista, mas tinha um contato, o que acabou se desdobrando depois na cadeia”602. 

Manoel Cyrillo teve uma relação mais informal com a arte antes da cadeia. 

Ele explica que seu tio Alberto, irmão de sua mãe, era desenhista hidráulico e que 

para estimular o sobrinho o presenteava “com material de desenho, canetas de 

nanquim, penas de todos os tipos”. Na prisão, a realização de trabalho manual 

acabou instigando Manoel Cyrillo a produzir.603 Acreditamos que o Curso de Arte 

da Penitenciária tenha não só funcionado como incentivo, mas fornecido base 

técnica. O ex-preso político destaca sua produção com o pirógrafo. 

 

(...) Com o pirógrafo, passei a pontilhar um desenho próprio (ou copiava uma 

obra clássica ou uma foto) em uma sola de couro ou em madeira. Ficava um 

trabalho belíssimo. (...) As pirogravuras, a gente dava pra Deus e todo mundo. A 

gente deu pra dom Paulo, a gente autografava no verso e tal, a gente assinava... 

Todos os presos. Tinha uma mensagem, tinha um peso político muito grande, 

uma importância política. (...) A gente fazia uma panfletagem com pirogravuras 

assinadas pelo nosso coletivo. A gente já falou alguma coisa a respeito da 
postura do preso, tinham várias visões de comportamento de cadeia e tinha gente 

que não admitia a resistência. Para muitos, na cadeia deveríamos “aproveitar as 
boas condições” para fazermos autocrítica da nossa militância externa. Mas a 

gente era a favor da resistência, que tinha que resistir, gritar, resistir a todas as 

agressões. Inclusive com a pirogravura, com nossos desenhos e telas, tapete, a 

 
600 FREIRE, Alípio. Um acervo..., op. cit., p. 192. 
601 Artur Scavone ingressou na Faculdade de Física da USP em 1969. Nesse período, se tornou 

presidente do Centro Acadêmico. Diz ter se aproximado da ALN, ele e outro companheiro da 

Física, Pedro Rocha Filho, através de um estudante de Geologia, dirigente do Diretório Central dos 

Estudantes, Queiroz. Foi preso em 1972 por ligação com a ALN e o MOLIPO. (SCAVONE, 

Artur. Depoimento concedido a Andrea Forti. São Paulo, 22 de novembro de 2017, p. 1-2, 4) 
602 SCAVONE, Artur. Depoimento a Andrea Forti, op. cit., p. 2. 
603 OLIVEIRA NETTO, Manoel Cyrillo de. Depoimento a Andrea Forti, op. cit., p. 2-3. 
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gente fez muito tapete... E tentar buscar apoio, denunciar o que a gente sofria, as 

torturas que nós passamos, os processos na Justiça Militar. (...)604 (grifo nosso) 

 

Acreditamos que a ideia de fazer panfletagem com os trabalhos artísticos 

seja do grupo ligado à ALN devido à postura adotada pelos militantes vinculados 

a essa organização dentro da cadeia: dar continuidade à luta mesmo presos. De 

certa forma, essa função já existia no Tiradentes. Vale lembrar que as presas 

políticas assinavam “PT - ala feminina” no artesanato vendido, o que acabava por 

divulgar sua existência. No entanto, cremos que naquele período essa 

“panfletagem” ocorria de maneira sutil, possivelmente não era percebida como tal. 

Achamos que a intenção de panfletar através da arte prisional, ou seja, transformá-

la em um instrumento de resistência se dê a partir dos anos 1973-1974, na Casa de 

Detenção. 

Esses trabalhos-panfletos, quando enviados a alguma autoridade, 

instituição ou mesmo vendidos, eram assinados pelo coletivo. Nesse momento, as 

divergências políticas se manifestavam.  

 

Agora na hora de assinar, por exemplo, “vamos mandar uma pirogravura para 

dom Paulo”, ia ter gente que ia falar: “esse cara é da Igreja, eu não vou mandar 

uma pirogravura, uma coisa dessa pra um bispo da Igreja Católica, veja o que ela 

fez no século...” Tinham divergências políticas. Aí o cara terminava dizendo, “eu 

não assino isso”, não assinava porque não concordava. “Vou mandar pra Casa das 

Américas em Cuba”, “porra, mas a minha orientação, eu apoio o partido político 

na China e não em Cuba”. Nem todo mundo assina. As assinaturas dependiam 

muito da posição política que você tinha. Quem vai ser criticado por isso?605 

     

Com base no trecho da entrevista de Manoel Cyrillo, acreditamos que, 

dependendo do destinatário, o trabalho-panfleto era também assinado pelos presos 

políticos do outro grupo. Destacamos que os presos da Ala Vermelha eram 

ligados à matriz chinesa (Maoísmo), enquanto aqueles vinculados à ALN e outras 

organizações (MOLIPO, VPR, MR-8...) apoiavam Cuba.   

Sobre a produção de artesanato realizada coletivamente na Casa de 

Detenção, Artur Scavone explica a principal técnica usada pelos presos políticos 

para elaboração de bolsas, cintos e outros objetos rústicos. Indica ainda a outra 

função do trabalho artesanal para além da arrecadação de dinheiro e do presente.   

 

 
604 Ibid., p. 3-4. 
605 Ibid., p. 6. 
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Batique é um tratamento em que você pega o couro cru, põe numa espuma e vai 

passando uma anilina diluída em água. A anilina vai penetrando, vai colorindo o 

couro e aí com cera, você marca onde a anilina entra, onde ela não entra. Aí você 

fazendo anilina de várias cores, você colore o couro de uma forma permanente e 

muito bonita. Aí você pode fazer relevo, nas junções das cores, você pode 

provocar relevo. Fica uma coisa linda. Encera o couro, fica maravilhoso. Fizeram 

bolsas maravilhosas. Só que nas bolsas saía abaixo-assinado (risos). Você tem a 

tampa da bolsa, não tem? A tampa da bolsa é forrada com couro sem pele, raspa 

de couro que chama, é costuradinho. Então aqui dentro tava um abaixo-assinado, 

por exemplo. Documento de denúncia de torturadores, o tal do Bagulhão606, saía 

assim. Cintos, fazia os cintos. Dentro do cinto, dobradinho, tava ali papel vegetal 

fininho, escrito a lápis, ponta de lápis, tava o documento dentro do cinto. Saiu 

uma tonelada de coisas assim. Ia pro exterior e tal.607 

 

A utilização do artesanato produzido na prisão como meio para a saída de 

documentos escritos pelos presos políticos também nos parece uma estratégia 

proposta pelo grupo da ALN. Essa transformação do artesanato em “esconderijo 

seguro” nos remete ao relato de Manoel Cyrillo sobre o furto de um carimbo na 

Auditoria da Justiça Militar de São Paulo que autorizava a entrada de livros na 

cadeia. O carimbo furtado608 que ficava escondido dentro de um colar de couro 

feito pelos detentos legalizou a entrada de títulos que seriam proibidos caso 

passassem pela censura.609 Segundo os ex-presos políticos desse grupo: 

 

Aprendemos a construir esconderijos seguros para nossos documentos: capas de 

livros eram desmontadas e reconstruídas deixando lugar para guarda de papéis 

(...). A atividade de artesanato, justificada pela ajuda financeira a nossas famílias, 

também resultava em “mocós” insuspeitos. Textos volumosos eram mantidos no 

interior de obras de pirogravura artisticamente elaboradas, verdadeiros santos de 

pau oco. O carimbo conseguido na Auditoria Militar, por exemplo, sobreviveu a 

dezenas de batidas, camuflado no medalhão de um colar de couro.610  

 
606 Documento de denúncia enviado ao presidente da Ordem dos Advogados do Brasil, assinado 

por 35 presos políticos, no qual relatavam suas experiências na fase de tortura e indicavam os 

nomes de seus torturadores. Essa denúncia foi feita, em 1975, no Presídio da Justiça Militar 

Federal que será analisado no próximo capítulo. 
607 SCAVONE, Artur. Depoimento a Andrea Forti, op. cit., p. 10. 
608 O carimbo fazia parte do acervo pessoal de Manoel Cyrillo. Segundo ele, o objeto foi doado ao 

Museu da Resistência do Advogado, instituição que está sendo criada pela OAB de São Paulo no 

antigo prédio da Auditoria. (OLIVEIRA NETTO, Manoel Cyrillo de. Depoimento a Andrea Forti, 

op. cit., p. 14) O espaço Memorial da Luta pela Justiça – advogados brasileiros contra a ditadura 

foi inaugurado no final de agosto de 2017 com a abertura da exposição temporária Vozes da 

Defesa. (OAB SP lança exposição que inaugura Memorial da Luta pela Justiça, 05/09/2017. Seção 

São Paulo da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB-SP). Disponível em: 

http://www.oabsp.org.br/noticias/2017/09/oab-sp-lanca-exposicao-que-inaugura-memorial-da-luta-

pela-justica.11935. Acesso em 07 jan 2020) 
609 OLIVEIRA NETTO, Manoel Cyrillo de. Depoimento a Andrea Forti, op. cit., p. 14. 
610 FON FILHO, Aton; LICHTSZTEJN, Carlos; HORTA, Celso Antunes; BELLOQUE, Gilberto 

Luciano; DA SILVA, Hamilton Pereira; VIDAL, José Carlos; OLIVEIRA NETTO, Manoel 

Cyrillo de; VANNUCHI, Paulo; MORANO FILHO, Reinaldo. Nota dos autores: O livro chamado 
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A técnica da troca das capas de livros, “uma atividade meio artística”, 

também é indicada por Artur Scavone. Ele explica que a família, o advogado 

levavam, por exemplo, Paul Sweezy611 e O Capital. Segundo o ex-preso político, 

aproveitando a “ignorância” dos funcionários da cadeia, “a gente desmontava o 

Paul Sweezy e cobria O Capital. Tirava a capa e reencadernava pra ficar um Paul 

Sweezy na frente com O Capital dentro”.612 

Através desses métodos, trocando capas de livros e autorizando obras 

clandestinas com o carimbo furtado, e também colecionando notícias de jornais e 

revistas613, alguns presos políticos escreveram, na Casa de Detenção, uma obra 

que foi denominada de João. O texto original datilografado continha 267 páginas 

e tinha como objetivo “colocar-se como parte da resistência dos presos e do povo 

brasileiro à ditadura militar-policial instalada no país”.614 O grupo da ALN615 que 

contou com a atuação de presos políticos ligados a organizações afins como 

Molipo616, VPR617 e MR-8618 para a concretização desse projeto se organizou de 

maneira a aproveitar “a formação e o conhecimento específicos de cada um”. Na 

obra, eles procuraram “dissecar a natureza da ditadura, levantar seus antecedentes 

históricos, aprofundar a análise do aparelho de repressão militar-policial e, assim, 

contribuir com a luta do povo brasileiro”.619  

Segundo os autores de João, no final do ano de 1974, alguns deles já não 

estavam mais na prisão, o que permitiu a saída do texto. Ex-presos políticos, 

exilados ou não, que pertenciam ao grupo da ALN conseguiram que a obra fosse 

reproduzida na França. “Uma reprodução e encadernação quase artesanais, com 

 
João, uma obra forjada na luta. In: A repressão militar-policial no Brasil. O livro chamado João. 

1ed. São Paulo: Expressão Popular, 2016, p. 13. 
611 Economista marxista estado-unidense (1910-2004). 
612 SCAVONE, Artur. Depoimento a Andrea Forti, op. cit., p. 9. 
613 Segundo os ex-presos políticos, as publicações de circulação nacional, quando não autorizadas, 

eram conseguidas com os presos comuns em troca de cigarro Kent, moeda de troca nas prisões 

daquele período. (FON FILHO, Aton et al. Nota dos autores..., op. cit., p. 13) 
614 FON FILHO, Aton et al. Nota dos autores..., op. cit., p. 11. 
615 Os autores da nota explicam que nem todos aqueles que participaram da elaboração da obra na 

cadeia foram consultados sobre sua impressão em 2016. No entanto, eles indicam outros ex-presos 

políticos da ALN que também foram autores do texto escrito na Casa de Detenção: Carlos Alberto 

Lobão da Silveira Cunha, Paulo de Tarso Venceslau e (à memória de) Francisco Gomes da Silva. 

(FON FILHO, Aton et al. Nota dos autores..., op. cit., p. 15) 
616 Os autores indicam os nomes de José Carlos Giannini e Pedro Rocha Filho. (FON FILHO, 

Aton et al. Nota dos autores..., op. cit., p. 16) 
617 Laerte Dorneles Meliga e (à memória de) Ariston Oliveira Lucena. (FON FILHO, Aton et al. 

Nota dos autores..., op. cit., p. 16) 
618 À memória de Joseph Bartolo Calvert. (FON FILHO, Aton et al. Nota dos autores..., op. cit., p. 

15) 
619 FON FILHO, Aton et al. Nota dos autores..., op. cit., p. 14. 
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uma tiragem que naturalmente não passou de poucos exemplares, mas que fez do 

João um dos primeiros documentos a esmiuçar o funcionamento do sistema de 

repressão da ditadura”. Os autores afirmam ainda que esse trabalho “foi base para 

um sem número de denúncias posteriores, inclusive do próprio coletivo dos 

presos, e referência para outras publicações620”.621 O livro foi publicado pela 

primeira vez no ano de 2016.  

A formação de dois grupos produtores de arte foi também reflexo das 

divergências políticas entre os detentos. Acreditamos que a ideia de resistência 

subjetiva esteja presente, mesmo que de forma inconsciente, no criar da maioria 

dos presos políticos (senão de todos). Já a noção de resistência objetiva, no que se 

refere à arrecadação de dinheiro para ajudar as famílias ou pagar advogados, 

também nos parece uma intenção comum – embora nem todos os trabalhos 

artísticos elaborados tenham servido a esse propósito. Em relação ao que 

chamamos de trabalhos-panfletos e especialmente ao artesanato como 

“esconderijo seguro”, cremos ser estratégia específica do grupo da ALN e afins 

devido ao posicionamento assumido por esse coletivo na cadeia. No entanto, 

achamos possível a participação dos presos do grupo da Ala Vermelha 

dependendo do destinatário do trabalho-panfleto. Embora as divergências políticas 

existissem e em determinados momentos tenham se tornado conflitantes - o que 

teria inclusive ocasionado a formação desses dois grupos -, pontos comuns entre 

os presos políticos os reuniam.   

 

4.4  
Penitenciária do Estado: a greve de fome de 1974  

 

Manoel Cyrillo relata uma visita do Secretário de Segurança, coronel 

Erasmo Dias, à ala dos presos políticos na Casa de Detenção no ano de 1974. 

Acompanhado por um grupo de jornalistas, o secretário queria apresentar “os 

troféus de guerra dele, quem tava ali, quem eram os presos...”. Mas segundo o ex-

preso político, o militar ficou furioso “porque começou a ver que cada cela 

homenageava um dos nossos mortos, tinha o desenho, a fotografia dele feito pela 

gente nas celas”. Manoel Cyrillo afirma que o coronel começou a reclamar junto 

 
620 Eles citam como exemplos Batismo de Sangue de Frei Betto e uma nota de rodapé no Seminal 

Brasil Nunca Mais. (FON FILHO, Aton et al. Nota dos autores..., op. cit., p. 15) 
621 FON FILHO, Aton et al. Nota dos autores..., op. cit., p. 14. 
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aos jornalistas e teve como resposta dos presos o canto da Internacional. O 

“desrespeito” resultou na ameaça (e concretização) de transferência dos presos 

políticos para a Penitenciária do Estado.622  

Sem citar esse episódio da visita do Secretário de Segurança623, Alípio 

Freire relata que o coronel percebeu a situação dos presos políticos na Casa de 

Detenção como “muito folgada”. A partir dessa avaliação, os presos foram 

comunicados que seriam conduzidos à Penitenciária.624 Entre os dias 11 e 16 de 

julho de 1974, 42 presos políticos foram removidos da Casa de Detenção e 

levados à Penitenciária do Estado.625  

É possível que essa transferência seja também consequência da denúncia 

(sobre a qual voltaremos a falar no próximo capítulo) elaborada pelos presos que 

defendiam o projeto de confronto direto, enviada ao Tribunal Russell II626, cujo 

júri baseado nesse e em outros documentos considerou “o governo brasileiro 

responsável por graves violações dos direitos humanos”627. No relatório 

encaminhado não constava a assinatura dos presos políticos, mas sim a do Comitê 

de Solidariedade aos Revolucionários do Brasil, “uma organização inventada 

pelos presos exclusivamente para este fim”628. Não sabemos se os agentes do 

regime tomaram ciência de quem redigiu essa denúncia, mas as datas de 

realização do tribunal e da transferência são relativamente próximas.  

O regime imposto à população carcerária da Penitenciária foi ponto 

denunciado pelos presos políticos em abaixo-assinados. Ao chegar à instituição o 

detento tinha suas roupas e pertences retirados, e sua cabeça raspada. Era fichado 

 
622 OLIVEIRA NETTO, Manoel Cyrillo de. Depoimento a Andrea Forti, op. cit., p. 13-14. 
623 Segundo documento consultado, escrito pelos próprios detentos, a transferência dos 42 presos 

políticos para a Penitenciária do Estado se deu “sem qualquer motivo explícito”. (Abaixo-assinado 

ao Juiz Corregedor dos Presídios do Estado de São Paulo. Penitenciária Estadual de São Paulo, 28 

de agosto de 1974. Documento apresentado na exposição Carta aberta..., op. cit.) 
624 FREIRE, Alípio, Um acervo..., op. cit., p. 194. 
625 Carta Aberta à Opinião Pública assinada por 28 presos políticos. Penitenciária do Estado de São 

Paulo, 23 de outubro de 1974. Documento apresentado na exposição Carta aberta..., op. cit.. Esse 

documento pode também ser consultado no Acervo Deops (Dossiê 30H-024-47, p. 118-121), 

Arquivo Público do Estado de São Paulo. 
626 Com organização da Fundação Lélio e Lisli Basso, o Tribunal Russell II atuava “independente 

de governos e buscava legitimidade na autoridade moral e consciência da opinião pública 

mundial”. (TELES, Janaína. Os herdeiros da memória: a luta dos familiares de mortos e 

desaparecidos políticos por “verdade e justiça” no Brasil. Dissertação. Programa de Pós-

Graduação em História da USP, 2005. Apud TELES, Janaína de Almeida. As denúncias de 

torturas e torturadores a partir dos cárceres políticos brasileiros. Interseções (Rio de Janeiro), v. 

16, n. 1, jun. 2014, p. 37) 
627 TELES, Janaína. As denúncias de torturas..., op. cit., p. 38. 
628 Depoimentos de Carlos Alberto Lobão Cunha (2010) e Reinaldo Morano Filho (2011). Apud 

TELES, Janaína. As denúncias de torturas..., op. cit., p. 37. 
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e numerado, e como número passava a existir. Segundo os presos políticos, “a 

monstruosa máquina burocrática instalada neste presídio tem como finalidade 

principal esmagar a dignidade humana do preso”. As transgressões às normas de 

comportamento tinham como punições a interdição por tempo indeterminado em 

sua própria cela individual até a punição em cela forte ou em “cela isolada”629. Os 

surtos de doenças eram frequentes, assim como a infestação de ratos e insetos nos 

pátios e corredores, causada pela falta de limpeza dos espaços. Por último, 

indicam a assistência médica como não satisfatória, principalmente em relação aos 

casos de emergência.630    

O “extremo rigor carcerário”631 ao qual os presos políticos foram 

submetidos também foi tema reclamado nos documentos escritos por eles na 

Penitenciária.  

 

- permanecemos trancados 22 horas por dia em celas individuais. Estas celas são 

cubículos ladrilhados, de paredes e chão imundos, não havendo autorização para 

lavá-los (...).  

- a higiene pessoal restringe-se a dois banhos frios semanais, em banheiro 

coletivo de duvidosa higiene (...). 

- a alimentação que nos fornecem é ruim e insuficiente, muito embora seja 

proibido completá-la com qualquer tipo de mantimento que pudéssemos receber 

de nossos familiares. 

- o fardamento que o presídio nos obriga a usar, além de significar mais um 

desrespeito a nossa condição de PPS, é precário e insuficiente, sobre ser 

condenável do ponto de vista da necessária higiene (...). Permanecemos, 

outrossim, mais de um mês sem receber agasalhos, sem que nos fosse permitido 

 
629 “(...) A primeira é um cubículo infecto, de janelas vedadas por uma chapa de aço e sem água 

corrente, onde os punidos, muitas vezes nus e sem colchão, chegam a passar anos sem banho de 

sol. A segunda, de características ainda mais sinistras, tem área pouco superior a 2 metros, não 

possui janela, nem água, nem qualquer espécie de ventilação e é situada em local inatingível pelas 

rotineiras visitas ou inspeção das autoridades penitenciárias do Estado”. (Abaixo-assinado ao Juiz 

Corregedor dos presídios do Estado de São Paulo. Penitenciária Estadual de São Paulo, 28 de 

agosto de 1974. Documento apresentado na exposição Carta aberta..., op. cit.) Não encontramos 

evidências de que algum preso político tenha recebido uma dessas duas punições. No entanto, eles 

denunciam no abaixo-assinado o tratamento dado aos presos comuns na Penitenciária, onde 

“ironicamente” eram chamados de “reeducandos”. Assim como fizeram no Tiradentes, os presos 

políticos seguiram denunciando os maus tratos aos presos comuns. Apesar de construírem sua 

identidade em oposição à categoria de preso comum, a solidariedade entre eles foi uma 

característica presente.   
630 Abaixo-assinado ao Juiz Corregedor dos Presídios do Estado de São Paulo. Penitenciária 

Estadual de São Paulo, 28 de agosto de 1974. Documento apresentado na exposição Carta aberta..., 

op. cit.. 
631 O artigo 76 da LSN assegurava aos presos políticos “o direito a cumprir pena em regime isento 

de rigor carcerário”. (Carta Aberta à Opinião Pública assinada por 28 presos políticos. 

Penitenciária do Estado de São Paulo, 23 de outubro de 1974. Documento apresentado na 

exposição Carta aberta..., op. cit.) O artigo mencionado determinava: “A pena privativa de 

liberdade será cumprida em estabelecimento penal, militar ou civil, sem rigor penitenciário, a 

critério do juiz, tendo em vista a natureza do crime e a periculosidade do agente”. (Decreto-Lei no 

898, de 29 de setembro de 1969. Disponível em: www.planalto.gov.br. Acesso em 11 jan 2020) 

http://www.planalto.gov.br/
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recebê-los de nossos familiares, e isto a despeito do intenso frio desta época do 

ano. Os agasalhos só nos foram fornecidos como decorrência de nossos protestos, 

apesar de alguns deles terem sido respondidos com o incrível “argumento” de que 

muitos presos comuns também não os haviam recebido! 

- estamos privados da atividade intelectual que condiz com os direitos e 

necessidades da pessoa humana, pois o obscurantismo cultural dominante nesta 

Penitenciária (...) proíbe que recebamos até mesmo qualquer jornal ou qualquer 

outra publicação periódica de livre venda no território nacional, exceção feita a 

revistas infantis, gênero Pato Donald e similares, e à revista esportiva Placar. 

- estamos proibidos de realizar trabalhos de artesanato – por nós desenvolvidos 
em todos os presídios por onde passamos -, que nos são absolutamente 

necessários, pois com sua renda provemos o sustento de famílias de muitos de 
nós e o ressarcimento de incontornáveis despesas com honorários de advogados. 

- as visitas semanais - restritas a pai, mãe, irmãos, esposa e filhos – têm a exígua 

duração de 60 minutos (...) e se dão em parlatório (...). 

- as entrevistas com advogados são sujeitas a toda sorte de restrições, além de 

frequentemente serem presenciadas e ouvidas por funcionários, estribados no 
arbítrio desmedido que lhes concede a orientação da direção deste presídio, a 

ponto de se tornar necessária a ação dos advogados – prejudicados no exercício 

da profissão – junto às Auditorias Militares com vistas a impedir a continuação de 

tais abusos.632 (grifo nosso)   

 

Como o regime da Penitenciária era de isolamento, Artur Scavone explica 

que o contato entre os presos políticos se dava basicamente durante o banho de sol 

(duas horas diárias) e banho coletivo (duas vezes na semana). Mas, ocupando o 

mesmo andar de um pavilhão, eles desenvolveram outras formas de 

comunicação.633  

 

O preso na cadeia fala em linguagem de mão que não é exatamente a linguagem 

do surdo-mudo, mas ele fala. Então, como é que você fala? A, b, c, d, e, f, g, h, i... 

(fala as letras fazendo os sinais) e você escreve. Então, o preso está sendo levado 

pra falar com o diretor, ele está com a mão pra trás. Ele aqui atrás vai falando pra 

todo mundo o que está acontecendo. Então, meio que você entende. A gente 

aprendeu linguagem de surdo-mudo rapidinho. Então, aí era muito importante ter 

espelho, pedaço de espelho. E a gente conseguia, era muito difícil, mas 

conseguia. Tudo era trocado por cigarro. Por quê? Porque você punha o espelho 

na janela, o cara punha a mão lá e falava. Você se comunicava com o cara daqui, 

de lá, de onde você quisesse. Então, você podia falar pra um monte de gente que 
estivesse te olhando. E você também falava. Mesmo assim tinha vigilância, eles 

podiam apitar, dizer que tinha que parar. A gente usou o código Morse pra falar 

de uma cela pra outra. E o código Morse é ponto-traço. O que a gente fazia? Duas 

batidas era traço, uma batida era ponto. Aí você fazia (barulho imitando o 

código), você comunicava assim. E eu aprendi o código Morse, eu falava de uma 

cela pra outra. E se eu quisesse falar com o outro lado, o que tinha? Tinha um 

buraquinho na porta, do outro lado as portas e os buraquinhos das portas.634 

 
632 Abaixo-assinado ao Juiz Corregedor dos Presídios do Estado de São Paulo. Penitenciária 

Estadual de São Paulo, 28 de agosto de 1974. Documento apresentado na exposição Carta aberta..., 

op. cit.. 
633 SCAVONE, Artur. Depoimento a Andrea Forti, op. cit., p. 11. 
634 Ibid., p. 11-12. 
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Outro momento de interação indicado pelo ex-preso político foi o dia do 

cinema (uma vez por semana) quando apresentavam “filmes de caubói italiano”. 

Durante essa atividade, eles aproveitavam para assinar abaixo-assinados, 

“passando um pro outro até voltar pro cara que ia falar com o advogado”. Através 

desses documentos, eles fizeram denúncias contra o regime da Penitenciária e as 

condições de maus tratos na cadeia.635 

Como destacamos no trecho do abaixo-assinado, não foi permitida a 

realização de trabalhos artesanais entre os presos políticos naquele momento. Em 

texto escrito sobre a produção prisional, Alípio Freire afirma não existir registro 

daquele período em linguagem de artes plásticas devido à “rigorosa censura” da 

Penitenciária. “Nem arte, nem artesanato. Talvez em uma carta ou outra (vale a 

pena pesquisar) tenha passado algum desenho a bic”.636 Na coleção organizada 

por ele e Rita Sipahi, há apenas alguns “poemas gráficos” produzidos pelo próprio 

Alípio Freire durante sua detenção na Penitenciária.  

 

 

 

Imagem 16. Alípio Freire. Odisseus (versão em papel canson). Caneta bic vermelha e 
preta sobre papel canson. “Poema gráfico”. 29,7 X 21cm. Penitenciária do Estado de 
São Paulo, 1974. Coleção Alípio Freire-Rita Sipahi. Foto de Ennio Frederico Brauns 
Filho. 

 

 
635 Ibid., p. 12-13. 
636 FREIRE, Alípio, Um acervo..., op. cit., p. 194. 
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Como indicamos, alguns documentos foram elaborados pelos presos 

políticos denunciando o regime da Penitenciária e o rigor carcerário a que estavam 

sendo submetidos. Nesses documentos, eles afirmavam que “a Casa de Detenção, 

embora não fosse condizente com o que era devido à nossa condição de presos 

políticos, pelo menos se pautava no respeito mínimo necessário a nossa dignidade 

humana”, o que teria evitado naqueles dois anos a ocorrência de qualquer 

problema grave.637   

A partir da ação de familiares preocupados com a situação dos presos 

políticos na Penitenciária, o Juiz Auditor da 2ª Auditoria Militar da 2ª 

Circunscrição Judiciária Militar de São Paulo enfatizou, através de ofício de 22 de 

julho encaminhado ao Juiz Corregedor dos Presídios do Estado de São Paulo, que 

essa categoria de preso tinha o direito de cumprir sua pena sem rigor carcerário. 

No dia 30, após a continuação dos problemas, os detentos enviaram carta à 

direção do presídio. O diretor da instituição, doutor Luis Gonzaga Santos Barbosa, 

declarou, no dia 5 de agosto, que se demitiria do cargo caso fosse introduzido um 

segundo regime, específico para os presos políticos, ou houvesse insistência na 

reivindicação. Segundo os presos, essa declaração deixou evidente “que a única 

possibilidade de superação do abusivo estado de coisas seria nossa imediata 

remoção para outro presídio”.638 

As Auditorias Militares haviam se comprometido com as famílias e 

advogados a transferir os detentos para a Casa do Egresso639, estabelecendo a data 

de 20 de setembro para o início de sua remoção da Penitenciária, acordo que não 

foi cumprido. Pouco tempo depois, no dia 30, o preso político Laerte Dorneles 

Meliga640 foi agredido fisicamente por um funcionário. Após protesto dos demais 

detentos, Meliga foi punido pela direção com interdição por dez dias em sua cela. 

 

Era essa a forma que a direção parecia ter encontrado: criar uma situação cujas 

consequências fossem imprevisíveis e, assim, acelerar nossa saída daqui, fosse 

qual fosse o preço. Como nos solidarizássemos com o preso político absurda, 

arbitrária e ilegalmente punido, a direção valeu-se disso como pretexto para dar 

mais um passo no sentido do agravamento da situação: sempre com base em um 

 
637 Carta Aberta à Opinião Pública assinada por 28 presos políticos. Penitenciária do Estado de São 

Paulo, 23 de outubro de 1974. Documento apresentado na exposição Carta aberta..., op. cit.. 
638 Idem. 
639 Não encontramos informações sobre essa instituição. 
640 Carta ao Diretor Geral da Penitenciária do Estado de São Paulo assinada por 34 presos 

políticos. Penitenciária do Estado de São Paulo, 05 de outubro de 1974. Documento apresentado 

na exposição Carta aberta..., op. cit..   
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Regimento Interno que, além de desconhecido, por suas consequências práticas 

viola nossos direitos de presos políticos, decretou-se a interdição de todos os 

presos políticos por 20 dias, durante os quais estaríamos proibidos de receber 

visitas e de sair de nossos insalubres cubículos sequer para tomar sol. Com estas 

medidas, estava “legitimada” a atitude do funcionário agressor e aberto um 

precedente que equipara este presídio aos órgãos policiais e militares em que 

passamos os primeiros meses de prisão, sob constantes torturas, com o agravante 

de ora nos encontrarmos todos sob custódia policial.641 (grifo dos autores) 

 

O artigo 76 da LSN assegurava aos presos políticos o cumprimento da 

pena “sem rigor penitenciário”, mas não especificava o que isso significava642. 

Segundo Politi, os direitos dessa categoria de presos eram: “recebimento de 

comida e de jornais, possibilidade de ajuda às famílias com trabalhos artesanais, 

livre reunião entre nós durante o dia”643, a não submissão à raspagem de cabelo, 

ao uniforme e ao banho semanal, entre outros644. Como os pontos enumerados não 

constavam no artigo mencionado, o trecho “nossos direitos de presos políticos” da 

citação acima pode ser entendido como as pequenas conquistas que eles foram 

obtendo ao longo do tempo, mas que não eram direitos determinados em lei e em 

momentos de punição eram retirados. No caso da Penitenciária, onde o próprio 

direito à isenção de rigor carcerário foi violado, ficando o preso político sujeito ao 

regimento ordinário, a categoria seguia reivindicando suas conquistas.  

Os presos políticos esperavam que a direção reconsiderasse sua decisão e 

anulasse a medida após dez, quinze dias de punição. Nada foi feito nesse sentido, 

tampouco foi dada garantia da transferência para outro presídio. Dessa maneira, 

no dia 23 de outubro, os presos, através de carta à opinião pública, comunicavam 

que a partir de zero hora daquele dia entrariam em greve de fome.645    

 

Assim, a partir de zero hora de hoje deixamos de nos alimentar voluntariamente. 

Procuramos, com esse gesto extremo, pôr fim imediato a absurda punição de que 

fomos vítimas, bem como garantir-nos de que não mais seremos agredidos nem 

punidos com base em um despótico Regimento Interno que fere nossa própria 

condição de seres humanos. Assim, fazendo, o que visamos em última instância é 

defender nossa vida contra a mentalidade violenta e arbitrária da Direção desta 

Penitenciária. 

 
641 Carta Aberta à Opinião Pública assinada por 28 presos políticos. Penitenciária do Estado de São 

Paulo, 23 de outubro de 1974. Documento apresentado na exposição Carta aberta..., op. cit.. 
642 Decreto-Lei no 898, de 29 de setembro de 1969. Disponível em: www.planalto.gov.br. Acesso 

em 11 jan 2020. 
643 POLITI, Maurice, op. cit., p. 35. 
644 POLITI, Maurice. Diário escrito na cela da enfermaria, dia 23 de julho de 1972. In: POLITI, 

Maurice, op. cit., p. 104. 
645 Carta Aberta à Opinião Pública assinada por 28 presos políticos. Penitenciária do Estado de São 

Paulo, 23 de outubro de 1974. Documento apresentado na exposição Carta aberta..., op. cit.. 

http://www.planalto.gov.br/
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512185/CA



172 
 

Em defesa de nossa integridade física, colocamos nossa vida em jogo. Não se 

veja nisto paradoxo algum. Muitas vezes, pôr em risco a própria vida é o único 

meio eficaz de defendê-la. 

Bem sabemos que nosso problema, o problema do preso político no Brasil, só terá 

efetiva solução quando cessarem as causas de sua existência mesma. Mais uma 

vez, declaramos nosso inabalável e decidido apoio à bandeira de luta contra todos 

os atos de exceção característicos do regime instaurado em nosso país em abril de 

1964. Mas enquanto persiste a situação de força somos obrigados a lutar pela 

preservação de nossos direitos de presos políticos e em defesa de nossa 

integridade física.646    

 

Cinco presos não aderiram à manifestação: Genesio Borges Melo, Antonio 

André Camargo Guerra, Élio Cabral de Souza, Diniz Gomes Cabral Filho e Carlos 

Roberto Tibúrcio de Oliveira.647  

Segundo Aybirê Ferreira de Sá, a proposta da greve de fome já vinha 

sendo discutida (antes da agressão de Meliga), mas os presos da Ala Vermelha 

não queriam aderir. Ele revela que escreveu uma carta, na qual explicava os 

motivos do movimento e apelava para que participassem. A mensagem foi 

enviada para Carlos Takaoka através da “teresa”648, mas um funcionário percebeu 

e tentou pegá-la. Takaoka teria então descartado o texto na bacia sanitária e dado 

descarga. Aybirê afirma que o preso foi punido com dez dias de isolamento e, 

após demonstração de solidariedade dos demais, a decisão foi estendida a todos os 

presos políticos.649 

Do grupo de produção e discussão artística cuja maioria era ligada à Ala 

Vermelha, apenas Antonio André Camargo Guerra e Paulo Radtke continuavam 

detidos.650 O segundo preso (vinculado ao POC) aderiu à greve de fome. Alípio 

Freire, Antonio Fernando Marcelo, Carlos Takaoka, Misael Pereira dos Santos, 

Renato Tapajós e Vicente Gómez Roig foram liberados antes do início da 

manifestação, alguns no mês de setembro, outros em outubro de 1974651. Já 

 
646 Idem. 
647 Dossiê 30H-024-50 (p. 124), Acervo Deops, Arquivo Público do Estado de São Paulo. 
648 Teresa era um termo usado pelos presos comuns que acabou sendo assimilado pelos presos 

políticos: “fio tendo um peso amarrado em uma das extremidades, utilizado pelos presos para 

enviar de uma cela para outra mensagens ou objetos”. (Glossário de termos, siglas e expressões. 

In: FREIRE, Alípio et al (org.), op. cit., p. 518)  
649 SÁ, Ayberê Ferreira de. Das ligas camponesas à anistia. Memórias de um militante trostkista. 

Recife: Fundação de Cultura Cidade de Recife, 2007, p. 211-213. 
650 FREIRE, Alípio, Um acervo..., op. cit., p. 194. 
651 Afirmação com base em informações do livro Tiradentes, um presídio da ditadura (p. 125 e 

342), de documentos já citados no texto apresentados na exposição Carta aberta..., e dos 

prontuários 140.333 (Carlos Takaoka) e 145.913 (Alípio Freire) consultados no Acervo 

Deops/APESP. 
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Bartolomeu José Gomes não chegou a ir para a Penitenciária, foi liberado no ano 

de 1973 quando estava na Casa de Detenção652.         

A greve de fome foi finalizada no dia 25 de outubro, três dias após seu 

início.653 O Juiz Corregedor determinou que os presos políticos fossem 

transferidos para a Casa de Detenção.654 Segundo Artur Scavone, esse episódio 

contribuiu para a criação de um presídio em São Paulo destinado aos presos 

políticos655, para onde foram conduzidos em março de 1975656. Por último, é 

importante destacar que o movimento foi realizado às vésperas das eleições 

legislativas de 1974657 e que, através de sua rede de apoio, divulgou o manifesto 

entre diversas entidades no país e também na imprensa internacional.658  

 

4.5 
Presídio do Hipódromo e a produção artística dos “recuperáveis” 

 

O Recolhimento de Presos do Hipódromo foi inaugurado em 22 de abril de 

1949. De acordo com informações presentes na proposta orçamentária para 1948, 

apresentada na Assembleia Legislativa por Adhemar de Barros no ano anterior, “a 

construção de um prédio que abrigasse diversos serviços policiais” estava prevista 

desde 1944, mas a guerra teria atrasado sua execução. Em abril de 1948, a 

proposta foi então retomada e sua realização ficou a cargo do Departamento de 

Investigações (DEIC). A instituição tinha capacidade para abrigar 200 detentos659, 

 
652 FREIRE, Alípio, Quem pintou..., op. cit.. 
653 Nos depoimentos de Artur Scavone (op. cit., p. 13) e Aybirê Ferreira de Sá (op. cit., p. 215), 

eles indicam a duração de cinco dias. 
654 Dossiê 30H-024-50 (p. 124), Acervo Deops, Arquivo Público do Estado de São Paulo. 
655 SCAVONE, Artur. Depoimento a Andrea Forti, op. cit., p. 14. 
656 MORANO FILHO, Reinaldo. Atestado de Permanência e Conduta (Casa de Detenção). In: 

Requerimento de Reinaldo Morano Filho dirigido à Comissão Especial da Secretaria da Justiça e 

da Defesa da Cidadania do Estado de São Paulo. São Paulo (SP), 05 de junho de 2002, Arquivo 

Pessoal de Reinaldo Morano Filho. Apud TELES, Janaína, As denúncias de torturas..., op. cit., p. 

45. 
657 No Estado do Rio de Janeiro, presos políticos que tinham sido transferidos em março de 1974 

para o presídio do Exército, na Fortaleza de Santa Cruz em Niterói, iniciaram em novembro, mês 

das eleições, greve de fome a fim de denunciar sua situação. (TELES, Janaína, As denúncias de 

torturas..., op. cit., p. 42-43)   
658 TELES, Janaína, As denúncias de torturas..., op. cit., p. 40. 
659 Fernando Salla et al (2003, p. 50) indicam a capacidade de 1.200 presos. Mas, de acordo com 

artigo da Folha da Manhã do ano de 1955, o limite do presídio era de “200 homens”. (Proibido o 

recolhimento de novos presos ao Presídio do Hipódromo e à Detenção a partir de sessenta dias. 

Folha da Manhã, 27 de maio de 1955, p. 17) De acordo com notícia da Folha de São Paulo, a 

reforma realizada no início da década de 70 permitiu que o presídio dobrasse sua capacidade, 

passando “a abrigar até 400 presos”. (Motim foi o fim do presídio. Folha de São Paulo, 14 de 

novembro de 1979, p. 10)  
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entre homens adultos, mulheres e menores - os dois últimos ocupavam pavilhão 

separado. E “deveria receber os presos dos xadrezes do Departamento de 

Investigações que ainda não possuíam condenação”.660  

Já em 1950 esse espaço carcerário foi alvo de denúncia feita pelo deputado 

Juvenal Sayon que sugeria as práticas de tortura e extorsão pela polícia. Sayon 

alegava que “policiais prendiam ilegalmente indivíduos, impunham-lhes maus 

tratos e ainda permitiam que outros presos ali recolhidos entrassem e saíssem 

segundos critérios obscuros”. Na acusação, ele “mencionava as arbitrariedades 

cometidas contra um engraxate que estaria sendo submetido a extorsão por parte 

de policiais”.661  

No mesmo ano, a instituição recebeu a visita do juiz-corregedor José 

Soares de Mello que concluiu que as arbitrariedades no Recolhimento de Presos 

do Hipódromo eram frequentes. Ele denunciou a repetição das detenções de 

“pessoas contra as quais a polícia não abre inquéritos. Há as que são detidas 30 ou 

40 vezes. E não se faz contra elas nenhuma sindicância”.662 As arbitrariedades 

apontadas tanto pelo juiz-corregedor como também por Sayon eram cometidas 

contra os presos correcionais (pessoas detidas, sem flagrante delito ou mandado 

judicial, para averiguação). Como afirmamos no segundo capítulo, a ausência de 

registro de prisão tornava esses presos alvos de “violência e corrupção” por parte 

de policiais663.    

O Hipódromo era conhecido como “depósito de presos”. O presídio foi 

fechado algumas vezes durante sua história por ser considerado inadequado a sua 

função664. No entanto, a demanda por esses espaços sempre determinava sua 

 
660 SALLA, Fernando; ALVAREZ, Marcos César; SOUSA, Luis Antônio F. de (Responsáveis). 

BARBANTI, Cristina Hilsdorf; SILVA, Denise de Almeida; SOUSA, Josiane Rosa de; ALVES, 

Kelly Ludkiewicz; YUNIS, Leandra Elena; ALMEIDA, Marcio Fernando de; AMÂNCIO, Paulo 

Eduardo (Equipe de Pesquisa). Aspectos Comparativos das Políticas de Segurança em São Paulo 

em Períodos de Transição. Relatório 2003 (Anexo 1). Construção das Políticas de Segurança e o 

Sentido da Punição, 1822-2000. Projeto Cepid 2. Núcleo de Estudos da Violência, Universidade de 

São Paulo, setembro de 2003, p. 50. Disponível em: http://nevusp.org/aspectos-comparativos-das-

polticas-de-segurana-em-so-paulo-em-perodos-de-transio/. Acesso em 12 jan 2020. 
661 Ibid., p. 49. 
662 MELLO, José Soares. Relatório apresentado à Corregedoria Geral da Justiça, pela Corregedoria 

Permanente dos Presídios da Capital em 1950, 1951. Disponível no Fundo Paulo Duarte, Unicamp. 

Apud SALLA, Fernando. Rebelião na Ilha Anchieta em 1952 e a primeira grande crise na 

segurança pública paulista. Dilemas: Revista de Estudos de Conflito e Controle Social, vol. 8, n. 4, 

out-nov-dez 2015, p. 646. 
663 Justiça pede o fim de prisões correcionais. Folha de São Paulo, 04 de setembro de 1979, p. 15. 
664 O Presídio do Hipódromo também ficou fechado entre 1970 e 1973 devido às reformas de 

ampliação de suas instalações. (Motim foi o fim do presídio. Folha de São Paulo, 14 de novembro 

de 1979, p. 10) 

http://nevusp.org/aspectos-comparativos-das-polticas-de-segurana-em-so-paulo-em-perodos-de-transio/
http://nevusp.org/aspectos-comparativos-das-polticas-de-segurana-em-so-paulo-em-perodos-de-transio/
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reabertura. Durante o regime militar, a instituição recebeu presos políticos que, 

com a desativação do Tiradentes, chegaram em maior quantidade.665 

Presos políticos e presos comuns ocupavam andares separados no 

Hipódromo666, mas as duas categorias viviam em situação precária. Como nos 

outros espaços prisionais analisados, os presos políticos do Hipódromo também 

denunciaram as condições a que estavam sendo submetidos: péssima alimentação, 

superlotação, falta de assistência médica, banho de sol restrito, castigos aplicados 

aos presos comuns e ameaças. A delegacia vizinha, onde era constante a prática de 

tortura, também foi objeto de denúncia dos presos.667 

 

(I) Fomos transferidos para este presídio porque o Recolhimento de Presos 

Tiradentes, onde anteriormente nos encontrávamos, foi interditado por falta de 

condições mínimas, para abrigar presos de qualquer tipo. Se as próprias 

autoridades responsáveis reconheceram a inadequação do RPT, seria de se 

esperar que nos transferissem para um local que apresentasse, pelo menos, 

algumas condições mais adequadas. Ocorreu, no entanto, exatamente o contrário: 

o Presídio do Hipódromo, construído para receber presos “correcionais” e em 

trânsito, segundo uma política carcerária arcaica e desumana, dispõe de condições 

bem piores que as do RPT, inadequadas até mesmo para curta permanência. Tais 

condições (que exporemos a seguir) tornam-se intoleráveis, para nós, presos 

políticos, detidos por longos períodos (...). 

(II) Nas dependências do Presídio do Hipódromo estão instalados a Delegacia do 

8º Distrito Policial, bem como os cárceres destinados aos presos “correcionais”, a 

disposição do DEIC. Grande quantidade de detidos entra e sai constantemente 

dessas dependências provocando ruído dia e noite, constituindo um deprimente 

espetáculo, observado inclusive por nossas visitas, pois o funcionamento desses 

setores da polícia, não cessa em momento algum. Não fosse apenas isso, já 

representando por si, motivo de permanente tensão entre nós, ouvimos 

frequentemente intensos gritos vindos da Delegacia, sobretudo à noite. Tais gritos 

podem ser identificados com facilidade como resultante de torturas e 

espancamentos a que são submetidos os presos comuns, posto que já 

presenciamos, de nossas janelas, ocorrências desse gênero. Os próprios 

funcionários do Presídio não fazem segredo quanto a isso. O fato de que o 

Presídio do Hipódromo abriga em seu interior torturadores impunes em pleno 

cumprimento de sua repulsiva missão, se torna intolerável, para nós, não porque o 

ruído por eles provocado nos perturbe o sono, mas porque a situação que 

testemunhamos vai diretamente contra os “direitos da pessoa humana”.668      

 

Como já destacamos, apesar da identidade de presos políticos ser 

construída em oposição à categoria de presos comuns, a solidariedade também era 

uma característica dessa relação. Assim como fizeram no Tiradentes e no 

 
665 Informações da exposição Carta aberta..., op. cit.. 
666 Dossiê 50Z-030-5089, p. 198. Acervo Deops, APESP. 
667 Informações da exposição Carta aberta..., op. cit.. 
668 Carta-memorial de presos políticos a dom Paulo Evaristo Arns. Presídio do Hipódromo, julho 

de 1973. Anexo do documento 50Z-030-5088, p. 195-196. Acervo Deops, APESP. 
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Carandiru, os presos políticos continuaram a denunciar os maus tratos aos presos 

comuns.    

Na carta-memorial entregue a dom Paulo Evaristo Arns durante sua visita, 

em companhia do promotor Hélio Bicudo669, ao Presídio do Hipódromo no dia 13 

de julho de 1973, os presos políticos destacaram também a falta de espaço para a 

produção de artesanato como um dos problemas da instituição. 

 

(VIII) No RPT os presos políticos tinham acesso a uma cela-oficina onde 

realizavam trabalhos artesanais670, fonte de renda indispensável para a 

manutenção de seus familiares sobrecarregados pela necessidade de fornecer 

alimentação aos presos e outras despesas processuais. Por outro lado o trabalho é 

uma necessidade vital para o homem. Aqui no Presídio do Hipódromo a falta de 

um local para o trabalho artesanal vem causar sérias dificuldades aos presos 

políticos.671 

  

Através do documento, reivindicavam algumas mudanças a fim de 

diminuir as dificuldades relacionadas à situação denunciada.  

 

Em face das questões acima expostas, verifica-se que a situação dos presos 

políticos recolhidos ao Presídio do Hipódromo é a mais precária possível. Seja no 

que diz respeito às condições de saúde e higiene, seja no que se refere às 

condições da vida carcerária, o Presídio não dispõe do mínimo necessário para 

atender condignamente a nossa situação de presos políticos. 

(...) 

Pedimos, portanto, as providências cabíveis e necessárias para solucionar tal 

situação. Enquanto soluções mais adequadas não são encaminhadas indicamos 

 
669 Hélio Pereira Bicudo (1922-2018) formou-se em Ciências Jurídicas e Sociais, atuando como 

promotor público, procurador da Justiça de São Paulo, professor de Direito e também como 

político. No que se refere ao período analisado na tese, Hélio Bicudo foi, em 1970, responsável 

pela investigação das atividades criminosas atribuídas ao Esquadrão da Morte, tornando-se alvo de 

ameaças. Recebeu a proteção de dom Paulo Evaristo Arns da Arquidiocese de São Paulo, onde 

passou a integrar a Comissão Pontifical de Justiça e Paz a partir de 1973. Três anos depois, 

publicou pela mesma arquidiocese o livro Meu depoimento sobre o Esquadrão da Morte que 

resultou em sua punição disciplinar, anulada em 1977. Devido a sua atuação na Comissão de 

Justiça e Paz, foi acusado pelo então Secretário de Segurança de São Paulo, coronel Antonio 

Erasmo Dias, de apoiar os movimentos de esquerda. (Hélio Pereira Bicudo. Verbete biográfico. 

Site FGV/CPDOC. Disponível em: 

http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/helio-pereira-bicudo. Acesso em 

15 mai 2020)  
670 No segundo capítulo, citamos trecho do abaixo-assinado de 28 de março de 1972, assinado por 

130 presos políticos do Tiradentes, no qual denunciam, dentre outros problemas, a ausência de 

uma oficina de trabalho para as atividades manuais. Não encontramos registro de que esse espaço 

tenha sido disponibilizado aos detentos em algum momento. No entanto, com a transferência 

gradual dos presos políticos a partir da greve de fome (no mês de maio daquele ano) e, 

consequentemente, com um número reduzido de prisioneiros recolhidos no Tiradentes, é possível 

que a reivindicação tenha posteriormente sido atendida.  
671 Carta-memorial de presos políticos a dom Paulo Evaristo Arns. Presídio do Hipódromo, julho 

de 1973. Anexo do documento 50Z-030-5088, p. 190. Acervo Deops, APESP. 

http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/helio-pereira-bicudo
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aqui algumas de nossas necessidades que, se atendidas, podem minorar ainda que 

precariamente a crítica situação em que nos encontramos: 

1) Redução da população das celas para seis presos no máximo, com a destinação 

de um número maior de celas para os presos políticos. 

2) Alimentação básica “in natura” e distribuição regular de leite e frutas. 

3) Suspensão das medidas repressivas com as quais estamos ameaçados. 

4) Banhos de sol diários. 

5) Local mais amplo e arejado para as visitas, bem como seu prolongamento. 

6) Atendimento médico e dentário regular e eficaz. 

7) Regularização do fornecimento de água e instalações adequadas.  

8) Cela-oficina para trabalho artesanal. 

9) Colocação de pisos de madeira nas celas.672  

 

Cabe destacar que dom Paulo não foi autorizado a levar a carta antes de ser 

realizada “a competente censura”.673 Devido a sua visita e, principalmente, a de 

Hélio Bicudo, o diretor do Presídio do Hipódromo, Alfredo Oscar de Freitas, foi 

punido com o afastamento do cargo.  

 

Chegou ao meu conhecimento que o Cardeal Dom Evaristo Arns se apresentara 

ao Diretor do Presídio do Hipódromo acompanhado de uma pessoa que se dizia 

ser um secretário particular, com o propósito de visitar esse Presídio. O Dr. 

Alfredo Oscar de Freitas, então diretor do Presídio, louvando-se na palavra 

daquela autoridade eclesiástica, aquiesceu a sua solicitação e permitiu que lá 

ingressasse acompanhado de seu secretário. Somente mais tarde o Dr. Alfredo 

veio a saber que se tratava do Dr. Hélio Bicudo e não de um simples padre. 

Posteriormente a isso, o jornal “O Estado de São Paulo”, na sua edição de ontem, 

p. 15, publicou artigo em que são feitas críticas àquele órgão desta Secretaria, o 

que nos leva a presumir ser esta uma das primeiras consequências dessa visita. 

(...)674  

 

Sobre o comportamento dos presos políticos, o novo diretor do Hipódromo 

indicou “suas costumeiras reclamações, e reivindicações”, além do ato “de 

solidarizar-se com os demais presos em todo e qualquer incidente disciplinar” 

ocorrido naquele espaço. Em documento de 3 de abril de 1974, ele relatou a 

“calmaria” dos presos políticos nos últimos dois meses, afirmando desconhecer 

seus motivos.675 O único problema, apontado em outro documento, foi o 

 
672 Ibid., p. 188-190. 
673 Documento destinado ao Diretor Geral de Polícia do DEIC e assinado pelo diretor do Presídio 

do Hipódromo, Alfredo Oscar de Freitas, em 22 de julho de 1973. Documento 50Z-030-5088, p. 

197. Acervo Deops, APESP. 
674 Expediente especial do GSSP. Relatório conclusivo no 180, assinado pelo Diretor Geral de 

Polícia do DEIC, Ênnio Antônio Monte Alegre, em 02 de agosto de 1973. Documento 

encaminhado ao Delegado Geral. Documento 50Z-030-5087, p. 184. Acervo Deops, APESP. 
675 Documento enviado ao Diretor Geral de Polícia do DEIC, assinado por Serafim Gonzalez, 

diretor do Presídio do Hipódromo, em 03 de abril de 1974. Documento 50Z-030-5057, p. 113. 

Acervo Deops, APESP. 
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comportamento de sete presos políticos, classificados como “assaltantes a bancos” 

e de “alta periculosidade”, que provocavam “algazarra e gritaria” durante a noite, 

“perturbando a população carcerária”. Devido às condições de segurança do 

Hipódromo recomendava-se sua transferência.676  

Em 1975, apesar da inauguração de um presídio destinado aos presos 

políticos em São Paulo, o Presídio do Hipódromo continuou recebendo essa 

categoria de presos. Marco Antônio Tavares Coelho indica a média de 30 presos 

políticos recolhidos no Hipódromo em meados de 1975. Segundo ele, a maioria 

era de operários ligados ao Partido Comunista Brasileiro (PCB).677  

A instituição foi fechada em 13 de novembro de 1979 devido a um motim 

de sua população carcerária (310 presos e 72 presas) que fez 25 reféns. O motivo 

da rebelião: as condições de vida na cadeia.678 Em dezembro de 1985, no entanto, 

a instituição foi reaberta após reforma679, passando em fevereiro de 1986 a ser 

denominada Cadeia Pública do Hipódromo680. Sua desativação definitiva ocorreu 

no ano de 1995681. Para aproveitar o espaço do presídio, foi proposta em 2003 “a 

criação de um centro de cursos profissionalizantes para adolescentes em regime 

aberto”. O projeto não foi realizado e, atualmente, parte de suas instalações é 

usada “como casa de passagem para menores infratores”.682  

 

 
 
 
 
 
 
 

 
676 Documento enviado ao Diretor Geral de Polícia do DEIC, assinado por Serafim Gonzalez, 

diretor do Presídio do Hipódromo, em 03 de abril de 1974. Documento 50Z-030-5062, p. 120-121. 

Acervo Deops, APESP. 
677 COELHO, Marco Antônio T.. Memórias de um comunista. Estudos Avançados 13 (37), 1999, 

p. 48. Disponível em: http://www.scielo.br/pdf/ea/v13n37/v13n37a03.pdf. Acesso em 17 jan 2020. 
678 Motim foi o fim do presídio. Folha de São Paulo, 14 de novembro de 1979, p. 10. 
679 Presídio do Hipódromo é reativado depois de 6 anos. Folha de São Paulo. 24 de dezembro de 

1985, p. 18. 
680 Por decreto, Presídio do Hipódromo passa para a Secretaria da Justiça. Folha de São Paulo, 28 

de fevereiro de 1986, p. 25. 
681 Decreto n. 39.945, de 06 de fevereiro de 1995. Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo. 

Disponível em: https://www.al.sp.gov.br/norma/11769. Acesso em 13 jan 2020. 
682 Terreno abandonado acumula matagal e água na região do Brás. G1 São Paulo, 09 de janeiro de 

2016. Disponível em:  

http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2016/01/terreno-abandonado-acumula-matagal-e-agua-na-

regiao-do-bras.html. Acesso em 15 jan 2020. 

http://www.scielo.br/pdf/ea/v13n37/v13n37a03.pdf
https://www.al.sp.gov.br/norma/11769
http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2016/01/terreno-abandonado-acumula-matagal-e-agua-na-regiao-do-bras.html
http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2016/01/terreno-abandonado-acumula-matagal-e-agua-na-regiao-do-bras.html
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4.5.1  
Joel Rufino dos Santos: cartas, desenhos e trabalhos manuais a 
Nelson  
 

Um dos presos políticos que elaborou trabalhos artísticos no Hipódromo 

foi Joel Rufino dos Santos683. O principal destinatário de sua produção foi 

Nelson684, seu filho de oito anos de idade, para quem enviava cartas ilustradas. 

Através de uma linguagem compreensível e aceitável para um menino, e 

ocultando a violência da experiência, descreveu seu cotidiano na prisão. Segundo 

a jornalista Vivianne Cohen, “a correspondência era uma maneira do pai aliviar o 

sofrimento” de Nelson.685 Era a primeira vez que escrevia para uma criança.686 

Por isso, a maioria das mensagens foi feita com canetas coloridas e ilustrações que 

começou a desenvolver na cadeia.687  

Para Susel Oliveira da Rosa, as cartas escritas na prisão tornavam as 

pessoas presentes, diminuindo assim a distância física entre elas. Sua declaração 

se baseia nas palavras de Michel Foucault, quando se refere ao sentido da escrita 

pessoal para os gregos: “torna o escritor ‘presente’ para aquele a quem ele envia. 

E presente não simplesmente pelas informações que ele lhe dá sobre sua vida, 

suas atividades, seus sucessos e fracassos (...); presente com uma espécie de 

presença imediata e quase física”688. A autora afirma ainda que, para os gregos, a 

escrita pessoal era uma das formas que adquiria o cuidado de si e, 

consequentemente, do outro. Esse exercício pessoal que opera além da relação 

 
683 Joel Rufino dos Santos nasceu no bairro de Cascadura, na cidade do Rio de Janeiro, no ano de 

1941. Formado em História pela Faculdade de Filosofia da Universidade do Brasil (atual 

Universidade Federal do Rio de Janeiro), iniciou sua militância através do Partido Comunista 

Brasileiro. Com o golpe de 1964 e devido a sua militância intelectual (foi integrante da equipe que 

publicou História nova do Brasil), exilou-se na Bolívia, onde trabalhou como jogador de futebol 

profissional, e depois no Chile, onde encerrou essa carreira. Entre 1967 e 1971, de volta ao Brasil, 

contribuiu com a ALN até ser preso. Foi condenado pela Justiça Militar a oito anos de prisão, 

cumprindo um ano e meio em regime fechado até ser solto em liberdade condicional. Faleceu em 

setembro de 2015. (Carta aberta..., op. cit..) 
684 O nome do filho foi dado em homenagem ao militar e historiador Nelson Werneck Sodré com 

quem Joel Rufino trabalhou no Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB). (SANTOS, Joel 

Rufino dos. Quando voltei, tive uma surpresa (cartas a Nelson). Rio de Janeiro: Rocco, 2000) 
685 COHEN, Vivianne. Memórias do Cárcere. IstoÉ Online. Disponível em:  

http://www.terra.com.br/istoegente/46/reportagem/rep_joel_rufino.htm. Acesso em 18 jan 2020. 
686 QUADRAT, Samantha Viz. De pai para filho: cartas da prisão. Simpósio Nacional de 

História. Natal (RN): 22 a 26 de julho de 2013, p. 2. 
687 Carta de 28 de junho de 1973. In: SANTOS, Joel Rufino dos, op. cit., p. 31. 
688 FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In: Ditos e escritos V. Rio de Janeiro: Forense 

Universitária, 2006, p. 156. Apud ROSA, Susel Oliveira da. Mulheres, ditaduras e memórias: 

“Não imagine que precise ser triste para ser militante”. São Paulo: Intermeios; Fapesp, 2013, p. 

178. 

http://www.terra.com.br/istoegente/46/reportagem/rep_joel_rufino.htm
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intersubjetiva, atenua também a solidão, pois a carta “atua, em virtude do próprio 

gesto da escrita, sobre aquele que a envia, assim como atua, pela leitura e 

releitura, sobre aquele que a recebe”689.  

As cartas de Joel Rufino na prisão foram elaboradas de maneira atrativa 

para seu filho. Canetas coloridas e ilustrações não seriam usadas como recurso 

caso o destinatário fosse outro adulto. Dessa maneira, acreditamos que sua 

produção de desenhos tinha a mesma função que as cartas indicadas por Susel da 

Rosa. O fazer artístico somado à narrativa do texto destinado à criança era uma 

forma de resistência subjetiva, principalmente através da ligação entre pai e filho.  

Preso em 29 de dezembro de 1972, o historiador passou pelo DOI-CODI, 

DEOPS, Presídio Tiradentes e Presídio do Hipódromo.690 As correspondências 

publicadas foram escritas entre 12 de junho de 1973 e 11 de março de 1974 no 

Hipódromo. Sobre as cartas de Nelson, não se sabe se foram guardadas pelo pai. 

Em entrevista, Joel Rufino afirmou que as cartas foram as únicas coisas que quis 

levar da prisão, mas estas teriam ficado retidas.691 

Quando foi preso, Joel Rufino pediu à Teresa Garbayo692, mãe de Nelson, 

que dissesse ao filho que estava viajando a trabalho. Quase seis meses depois, sem 

previsão de quando sairia da cadeia, Teresa o convenceu de que o menino devia 

saber a verdade, pois seu afastamento começava a ser vivido como abandono. A 

mãe finalmente lhe contou a verdade de que o pai não ia vê-lo porque não podia. 

A primeira reação da criança foi ficar sozinha com seu passarinho. Depois, muitas 

explicações. Principalmente “a diferença entre um preso comum, bandido, e um 

preso político, solidário com a sua gente”.693 

Na primeira carta, Joel Rufino tentou explicar o motivo de sua ausência:  

 

Fui convidado pelo governo a contar algumas coisas que eu fiz. Por exemplo: eu 

dei algumas aulas sobre coisas que o nosso governo não gosta; contei algumas 

histórias que o nosso governo não gosta que se conte; e, finalmente, escrevi 

alguns livros que o nosso governo também não gostou. Bom, você já sabe que as 

pessoas têm de esclarecer coisas deste tipo é com o Juiz. Eu te expliquei uma vez 

o que era um juiz – e acho que você mesmo já viu um na televisão. O juiz do 

governo faz a mesma coisa que o juiz de futebol: ele decide quem tem razão. 

 
689  FOUCAULT, Michel, A escrita..., op. cit., p. 145. Apud ROSA, Susel Oliveira da, op. cit., p. 

179. 
690 SANTOS, Joel Rufino dos, op. cit., p. 138. 
691 COHEN, Vivianne, op. cit.; QUADRAT, Samantha Viz, op. cit., p. 3. 
692 Joel e Teresa estavam separados nesse período da prisão, retomando o casamento no ano de 

1977. (SANTOS, Joel Rufino dos, op. cit., p. 138-139) 
693 Introdução escrita por Teresa Garbayo dos Santos. In: SANTOS, Joel Rufino dos, op. cit., p. 7. 
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Eu acho que tenho razão. As aulas que eu dei, as histórias que eu contei e as 

coisas que eu escrevi nos meus livros e nos jornais – eu acho que são coisas 

certas. O governo não acha. O juiz é quem vai decidir. Agora, eu estou esperando 

ele me chamar para decidir. Isto demora um pouco, infelizmente.694 

 

Sobre o lugar onde estava, afirmou não ser tão ruim. Eram 40 pessoas no 

total que também não concordavam com o governo: um médico, três engenheiros, 

oito professores, dez estudantes, três marinheiros, dez operários e cinco 

camponeses. Do outro lado, ficavam quase trinta mulheres, entre professoras, 

estudantes, uma enfermeira, uma arquiteta e uma artista de televisão. E explicou 

que moravam em quartos com seis ou nove pessoas. Joel Rufino ficava no número 

31 e dentre seus colegas apenas dois não tinham filhos. Todos os outros contavam 

histórias sobre seus filhos.695 

Suas atividades no presídio eram preparar a própria comida, jogar bola três 

vezes na semana, ler, estudar e trabalhar. À noite, eles cantavam, tocavam violão e 

assistiam à televisão. Joel Rufino disse estar aprendendo a produzir bolsas, 

colares, canetas encapadas e chinelos, além de estudar uma língua estrangeira, 

demonstrando entusiasmo com a notícia de que o menino também estava 

aprendendo outros idiomas. Convidou o filho a ir visitá-lo, pediu que escrevesse 

contando o que estava acontecendo e sentindo, e lhe enviasse fotos, desenhos e os 

nomes dos amigos porque tinha feito presentes para todos.696 

Nelson visitou o pai algumas vezes no Presídio do Hipódromo. 

Acompanhado de sua avó Felícia, mãe de Joel Rufino, e de sua tia Bena, o menino 

realizava as viagens de ônibus do Rio de Janeiro onde morava até a cidade de São 

Paulo. Segundo Teresa, “antes de qualquer abraço, de qualquer afago, era 

minuciosamente revistado, assim como os presentes que levava”.697 Em julho de 

1973, foi a primeira vez que o menino esteve no presídio.  

 

Nelson, não sei o que você achou daqui. Quando você me escrever, diga qual foi 

a sua impressão. Eu gostaria, naturalmente, de não ter de ficar aqui. Mas, 

também, não é um lugar assim tão ruim. Os amigos são muito bons. Como você 

viu, aqui a gente trabalha e estuda e joga bola e vê televisão e faz tantas coisas, 

enfim, que o tempo parece voar. Breve, estaremos juntos outra vez.698 

 

 
694 Carta de 12 de junho de 1973. In: SANTOS, Joel Rufino dos, op. cit., p. 9. 
695 Ibid., p. 11. 
696 Ibid., p. 11-15. 
697 Introdução escrita por Teresa Garbayo dos Santos. In: SANTOS, Joel Rufino dos, op. cit., p. 7. 
698 Carta de 16 de julho de 1973. In: SANTOS, Joel Rufino dos, op. cit., p. 35. 
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Ao final das visitas, o menino recebia um presente feito pelo pai, 

geralmente um cinto ou brinquedo de cerâmica.699 A criança chegou a ganhar uma 

festa de aniversário no Hipódromo em comemoração aos seus nove anos de idade, 

sendo presenteado com trabalhos artesanais feitos pelos presos políticos.700  

Joel Rufino se propôs ainda a contar “algumas histórias do Brasil”, 

iniciando com a história de Zumbi dos Palmares, “o chefe dos negros escravos 

que fugiram”. Os capítulos foram sendo contados através das cartas. “Quando 

chegar no fim, basta você juntar todas as cartas e terá um livro completo – 

contado e desenhado especialmente para você”.701 Samantha Quadrat observa que 

a abordagem do assunto por Joel Rufino rompia, inclusive, com as explicações 

presentes em livros didáticos da época, pois colocava os africanos escravizados 

como verdadeiros atores sociais, não conformados com a escravidão e com a 

condição de vida enfrentada no país.702  

Quadrat entende a maneira como Joel Rufino descreve a figura e a luta de 

Zumbi dos Palmares como uma “lição de coragem para seu filho, que também 

seria ele mesmo um Zumbi”.703 O historiador encerra a história do Quilombo de 

Palmares dizendo: 

 

Esta história aconteceu há 400 anos. 

Mas, até hoje, os negros acreditam que Zumbi não morreu. 

Sempre que um menininho, ou menininha preta sorri, eles acreditam que é Zumbi 

que está sorrindo por ele ou por ela. Zumbi continua vivo no sorriso de todas as 

crianças negras do mundo. No Brasil, na África, no Peru, no Haiti, nos Estados 

Unidos – em toda parte.704  

 

Segundo Joel Rufino, as correspondências eram lidas por Teresa antes do 

filho dormir, “como se estivesse narrando uma história”705. O objetivo era desviar 

“a imaginação do garoto da dura realidade dos porões da ditadura militar”.706  

 

 
699 COHEN, Vivianne, op. cit.. 
700 Carta de 05 de novembro de 1973. In: SANTOS, Joel Rufino dos, op. cit., p. 89. 
701 Carta de 16 de julho de 1973. In: SANTOS, Joel Rufino dos, op. cit., p. 35. 
702 QUADRAT, Samantha, op. cit., p. 6. 
703 Idem. 
704 Carta de 14 de setembro de 1973. In: SANTOS, Joel Rufino dos, op. cit., p. 63. 
705 SANTOS, Joel Rufino dos (entrevistado) apud COHEN, Vivianne, op. cit.. 
706 COHEN, Vivianne, op. cit.. 
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Imagem 17. Carta de Joel Rufino dos Santos ao filho Nelson, de 25 de julho de 1973, 
sobre o início da história de Zumbi dos Palmares – 1º capítulo. Reproduzida no livro 
Quando voltei, tive uma surpresa (cartas a Nelson). FONTE: SANTOS, Joel Rufino dos, 
op. cit., p. 36. 

 

Joel Rufino não ensinou apenas através de cartas ao filho. No próprio 

presídio do Hipódromo, ele lecionava história. O ex-companheiro José Genoino se 

lembra de Rufino pelas “suas aulas de história no cárcere”.707 Nas 

correspondências, ele indicou o estudo, principalmente de matemática, inglês, 

geografia e história do Brasil, como uma atividade importante entre os presos 

 
707 QUADRAT, Samantha, op. cit., p. 6. 
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políticos.708 Lições de matemática, realizadas a partir de datas, de inglês, 

apresentando pequenos diálogos ou ensinando palavras novas, de literatura, 

indicando livros adequados para crianças e contando clássicos como O velho e o 

mar de Ernest Miller Hemingway, e de história como, por exemplo, temas afro-

brasileiros, são encontradas nessas mensagens. 

Sobre a rotina do Hipódromo, Rufino destacou os jogos de futebol (tema 

de interesse do menino), realizados no terraço do edifício de quatro andares. As 

bolas, confeccionadas pelos próprios presos que cortavam o couro, costuravam e 

enchiam com pedaços de espuma, às vezes saíam do “campo” e caíam na rua.709 O 

preso que chutava a bola fora ficava encarregado de fazer outra para o dia 

seguinte.710 

Outra atividade cotidiana era a produção artesanal em couro, lã e 

madeira.711 Os objetos elaborados eram muitas vezes dados de presentes a pessoas 

queridas como Nelson e outros parentes de Rufino.  

 

Você está usando o cinto que eu fiz? Espero que você tenha gostado. Sua mãe 

gostou? Ela tem muito bom gosto e se ela achou bonito, é porque realmente é. 

Agora, se ela achou feio é porque não ficou mesmo bonito. O que valoriza 

bastante este cinto é que ele foi feito todinho por mim. Para sair este, eu tive que 

fazer dois. O primeiro estava quase pronto quando rebentou (na hora de bater 

com o martelo pra ele ficar certinho). Eu tinha usado um couro muito grosso. 

Esta semana eu não fiz trabalho manual. Só li e escrevi. O meu próximo livro 

acho que vai ficar pronto no fim deste ano. Como já te disse, ele conta sobre o 

tempo em que havia bondes.712   

 

Rufino estava escrevendo no Hipódromo um livro sobre o Rio de Janeiro 

nas décadas de 1940 e 1950.713 Enviou algumas fotos para o filho perceber a 

diferença da cidade em que vivia em 1973 e no período analisado pelo pai.714 O 

Rio de Janeiro, como cenário ou cultura, foi também assunto constante nas cartas.  

“O melhor” e único dia que rompia com a rotina da cadeia era o sábado, 

dia de visitas. A revelação da dor do afastamento da família foi expressa no 

seguinte trecho: 

  

 
708 Carta de 14 de setembro de 1973. In: SANTOS, Joel Rufino dos, op. cit., p. 59. 
709 Carta de 21 de junho de 1973. In: SANTOS, Joel Rufino dos Santos, op. cit., p. 21. 
710 Carta de 28 de junho de 1973. In: SANTOS, Joel Rufino dos, op. cit., p. 29. 
711 Carta de 18 de junho de 1973. In: SANTOS, Joel Rufino dos, op. cit., p. 19. 
712 Carta de 05 de setembro de 1973. In: SANTOS, Joel Rufino dos, op. cit., p. 55. 
713 Carta de 25 de julho de 1973. In: SANTOS, Joel Rufino dos, op. cit., p. 39. 
714 Carta de 23 de setembro de 1973. In: SANTOS, Joel Rufino dos, op. cit., p. 72. 
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Depois que as visitas vão embora, e a gente sobe, cada um se enfia no seu mocó 

(se lembra o que é mocó? É cama). Cada um se enfia no seu mocó e fica muito 

quietinho relembrando a cara das suas visitas. Então, de tarde, é aquele silêncio 

(ouve-se ate o voo de um mosquito).715  

 

Em sua última carta, Joel Rufino contou ao filho que logo estaria livre e 

poderia estar com ele, assim como rever todos os seus parentes e o Rio de Janeiro. 

Revelou a Nelson que estava louco para passar pela Ponte Rio-Niterói716, projeto 

sobre o qual ele ouvia falar desde os seus dez anos de idade – ironicamente obra 

propaganda do regime militar. Após sua apresentação ao juiz, ele foi informado de 

que em breve poderia sair da cadeia.   

  

Você imagina como é um juiz? 

Ele fica sentado por trás de uma grande mesa. A gente senta num banco. Ele, 

então faz uma porção de perguntas sobre o nosso caso. Por exemplo, ontem ele 

perguntou se eu continuava com as mesmas opiniões, se eu continuava a ser 

socialista. Eu respondi: “Sim... Porque isto não é crime. As pessoas podem ter as 

opiniões que quiserem.” 

Aí ele perguntou: “E o senhor vai continuar a lutar contra o governo?” Eu 

respondi: “Não. Agora eu quero sair em liberdade para trabalhar e ficar com meu 

filho”.717 

 

Após apresentar atestado de residência em São Paulo e atestado de 

trabalho fornecido por uma empresa com interesse em contratá-lo718, Joel Rufino 

saiu do Presídio do Hipódromo em maio de 1974. No entanto, permanecia a 

obrigação de periodicamente se apresentar à Justiça Militar até o término de sua 

pena.719   

 

4.5.2  
Um novo período político, a posse de Geisel  
 

A posse do general Ernesto Geisel na Presidência da República, em março 

de 1974, marcou o início de um novo período no cenário político do país. Seu 

processo de “distensão política” tinha por objetivo uma “abertura lenta, gradual e 

segura” que reconduzisse o Brasil ao estado de direito. Segundo Maria Paula 

 
715 Carta de 28 de agosto de 1973. In: SANTOS, Joel Rufino dos, op. cit., p. 51. 
716 Ponte Presidente Costa e Silva que liga os municípios do Rio de Janeiro e de Niterói. 

Inaugurada em 04 de março de 1974. 
717 Carta de 11 de março de 1974. In: SANTOS, Joel Rufino dos, op. cit., p. 135. 
718 Carta de 03 de janeiro de 1974. In: SANTOS, Joel Rufino dos, op. cit., p. 113. 
719 SANTOS, Joel Rufino dos, op. cit., p. 138. 
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Araujo, para a maioria dos pesquisadores sobre o assunto, o “projeto” foi 

concebido no interior do governo, em resposta a conflitos internos. No entanto, no 

que se refere ao “processo político concreto da abertura”, a sociedade atuou de 

maneira decisiva.720 

Suzeley Kalil Mathias defendeu que o projeto de distensão de Geisel era 

resultado de demandas anteriores, tanto da oposição quanto do partido do 

governo, “bases sólidas sobre as quais ele poderia assentar seu projeto”, mas 

também de resistências, se “não fossem dadas garantias suficientes aos setores 

comprometidos com a ditadura e a repressão política de que estes não seriam 

julgados”721. Carlos Fico destacou “as tentativas de institucionalização” 

realizadas, a partir do governo de Castelo Branco, “com base na 

constitucionalização, por meio de salvaguardas que implicavam tornar mais 

rigoroso o Estado de Sítio e instrumentos assemelhados”. Para o historiador, essas 

“salvaguardas sempre foram pensadas como substituição dos mecanismos de 

controle da sociedade previstos nos atos institucionais excepcionais”. Geisel teria 

obtido êxito nesse projeto, diferente de Castelo Branco e Costa e Silva. Segundo 

Fico, Médici nem tentou - embora tenha estabelecido que se a luta armada 

estivesse derrotada passaria o cargo a um civil.722 Roberto Nogueira Médici 

revelou que, caso o confronto com a luta armada fosse grave, o pai escolheria para 

o governo um general da ativa, e “se as coisas estiverem a meio caminho”, um da 

reserva.723 Geisel, general da reserva, foi o indicado. Para Fico, seu projeto de 

distensão foi então decorrência “do acúmulo histórico dessas experiências”.724   

Simultaneamente a esse novo momento que se delineava, um amplo 

conjunto de partidos e organizações de esquerda definia uma nova tática política. 

Já no início da década de 1970, a maioria das organizações de esquerda armada 

havia sido destruída. Aqueles que haviam sobrevivido e não estavam presos foram 

para o exílio ou mantiveram-se na clandestinidade. No exterior, dirigentes e 

militantes iniciaram a autocrítica da luta armada. Nesse processo, começou a se 

pensar o argumento de que devia ser desenvolvida “uma luta política que 

 
720 ARAUJO, Maria Paula Nascimento. Memórias estudantis..., op. cit., p. 209. 
721 MATHIAS, Suzeley Kalil. Distensão no Brasil: o projeto militar (1973-1979). Campinas: 

Papirus, 1995, p. 62, 65 e 68. Apud FICO, Carlos, Ditadura militar..., op. cit., p. 65. 
722 FICO, Carlos, Ditadura militar..., op. cit., p. 65. 
723 MÉDICI, Roberto Nogueira. Médici, o depoimento. Rio de Janeiro: Mauad, 1995, p. 31. Apud 

FICO, Carlos, Ditadura militar..., op. cit., p. 65. 
724 FICO, Carlos, Ditadura militar..., op. cit., p. 65. 
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aproximasse as esquerdas da sociedade”: uma luta de “resistência” pelas 

liberdades democráticas. De acordo com Araujo, essa plataforma redefiniu o 

quadro de alianças entre as esquerdas e reaproximou antigos “inimigos 

políticos”.725  

Em meados dos anos 1970, afirma a autora, a esquerda se juntava a outros 

setores da sociedade que lutavam contra a ditadura e buscavam “alargar” os 

limites da abertura “lenta e gradual”. Araujo enfatiza que esse processo “foi 

marcado por altos e baixos”. Segundo ela, “uma abertura política se iniciava, mas 

não havia nenhuma garantia para aqueles que lutavam contra a ditadura”. Por isso, 

tanto para as esquerdas como para os movimentos sociais, “o processo não 

ocorreu sem baixas”. Dessa maneira foi sendo conquistada a abertura dos espaços 

políticos pela oposição, com luta e com risco.726  

Entre os destaques desse processo, Araujo indica a atuação do Movimento 

Democrático Brasileiro (MDB) que após sua vitória eleitoral em novembro de 

1974 passou a canalizar a insatisfação de diversos setores da sociedade em relação 

à ditadura. A Igreja Católica, a Ordem dos Advogados do Brasil, a Associação 

Brasileira de Imprensa, os movimentos de bairros e a formação das associações de 

moradores, os movimentos chamados de “minorias políticas” (movimento das 

mulheres, movimento negro, movimento gay e a luta pela causa indígena) e o 

movimento estudantil foram fundamentais nessa trajetória.727 

As transformações ocorridas no cenário brasileiro ao longo do ano de 1974 

mudaram também o perfil dos presos políticos que até então era de pessoas 

ligadas às organizações guerrilheiras. Com a derrota da luta armada, em especial 

após o fim da Guerrilha do Araguaia, e a política de distensão, o regime militar 

passou a perseguir os militantes do PCB e do PCdoB. A declaração de Marco 

Antônio T. Coelho, citada anteriormente, de que a maioria dos presos políticos do 

Hipódromo em meados de 1975 era de operários ligados ao PCB728, o assassinato 

na prisão de Wladimir Herzog, jornalista vinculado ao mesmo partido, e do líder 

 
725 ARAUJO, Maria Paula Nascimento. Memórias estudantis..., op. cit., p. 211. 
726 Ibid., p. 212-213. 
727 Ibid., p. 213. 
728 COELHO, Marco Antônio T., op. cit., p. 48.  
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sindical Manuel Fiel Filho, também militante do PCB, além do Massacre da 

Lapa729 indicam esse novo perfil de preso político. 

Ao mesmo tempo, um espaço prisional destinado ao recolhimento de 

presos políticos foi criado em 1975 na cidade de São Paulo: o Presídio da Justiça 

Militar Federal. Em um primeiro momento, no entanto, essa instituição recebeu 

apenas aqueles que estavam no Carandiru, ou seja, presos políticos acusados 

majoritariamente de ligação com a guerrilha. Ao que parece, o novo perfil de 

preso político continuou sendo predominantemente conduzido entre 1975 e 1976 

ao Hipódromo, destino dos presos “recuperáveis”. Só a partir de 1977, esses 

detentos foram sendo transferidos para o novo espaço prisional.      

 

4.5.3  
O curso de desenho de Radha Abramo   

 

No segundo semestre de 1976, Radha Abramo iniciou um “curso de 

desenho por correspondência” destinado aos presos políticos que estavam no 

Presídio do Hipódromo. De acordo com Alípio Freire, esse curso foi 

posteriormente oferecido aos detentos do presídio no Barro Branco730.731 A 

atividade, segundo informações da exposição Insurreições..., foi iniciada com o 

envio de “instruções detalhadas” ao amigo do casal Abramo732, o jornalista Marco 

Antonio Tavares Coelho733, preso no Hipódromo. O destinatário, no entanto, não 

se interessou pela realização de qualquer atividade ligada às artes plásticas.734 

 
729 Ação militar que assassinou três dirigentes do PCdoB. A chacina aconteceu no bairro da Lapa 

em São Paulo, onde ocorria uma reunião do Comitê Central da organização. (CÉSAR, Rodrigo 

(org.). Wladimir Pomar: Textos e contextos. São Paulo: Página 13, 2016, p. 10) 
730 Barro Branco é o local onde ficava o Presídio da Justiça Militar Federal, inaugurado em 1975, 

destinado aos presos políticos em São Paulo. 
731 FREIRE, Alípio, Um acervo..., op. cit., p. 196. 
732 Radha Abramo era casada com o jornalista Cláudio Abramo. Eles foram presos em janeiro de 

1975. Segundo Washington Novaes, Cláudio Abramo sempre temeu ser preso por “seu passado 

político trotskista”. No entanto, sua prisão se deu por não renegar “um amigo comunista 

perseguido e preso”, o casal foi acusado de subversão. (NOVAES, Washington. Cláudio Abramo, 

o revolucionário. Observatório da Imprensa, edição 336, 04/07/2005. Disponível em:  

http://www.observatoriodaimprensa.com.br/marcha-do-tempo/claudio-abramo-o-revolucionario/. 

Acesso em 22 jan 2020; Cláudio Abramo. Verbete biográfico. Site FGV/CPDOC. Disponível em:  

http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/claudio-abramo. Acesso em 22 jan 

2020) Não sabemos se o amigo a quem Novaes se refere era Marco Antônio T. Coelho.   
733 Marco Antonio T. Coelho foi preso em 18 de janeiro de 1975 e liberado quatro anos depois, em 

dezembro de 1978, após obter liberdade condicional. (COELHO, Marco Antonio T., op. cit., p. 44) 

Militante do PCB desde 1943, foi deputado federal eleito em 1962 pelo estado da Guanabara e 

cassado logo após o golpe, permanecendo na clandestinidade até sua prisão. Durante esse período, 

produziu as primeiras edições do jornal Voz Operária (PCB). A partir dos anos 1980 passou a 

http://www.observatoriodaimprensa.com.br/marcha-do-tempo/claudio-abramo-o-revolucionario/
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/claudio-abramo
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Como vimos anteriormente, a crítica de arte estava desenvolvendo projetos 

de arteterapia em espaços como clínicas, hospitais e presídios. Não encontramos 

no Fundo Radha Abramo (CEDAE, IEL-Unicamp) referência à oferta desse curso 

aos presos políticos do Hipódromo e do Presídio da Justiça Militar Federal. Mas 

acreditamos que sua realização seja consequência de um trabalho que já vinha 

sendo executado e que ela acreditou ser benéfico ao amigo e aos demais presos.      

 

 

 
Imagem 18. Henrique Buzzoni. Tênis. Carvão sobre papel jornal. Trabalho resultante do 
curso por correspondência ministrado pela jornalista e crítica de arte Radha Abramo aos 
presos políticos recolhidos no Presídio do Hipódromo. Doados à coleção por Radha e 
Claudio Abramo. Presídio do Hipódromo, 1976. Coleção Alípio Freire-Rita Sipahi. Foto 
de Ennio Frederico Brauns Filho. 

 

As orientações que apresentavam os diferentes tipos de papéis, lápis, 

carvões e crayons tiveram inicialmente como interessado o advogado Henrique 

 
dedicar-se ao jornalismo. Faleceu em 2015. (Marco Antonio Tavares Coelho. Verbete biográfico. 

Site FGV/CPDOC. Disponível em:  

http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/marco-antonio-tavares-coelho. 

Acesso em 22 jan 2020; Voz Operária. Clandestina. A imprensa da resistência. Site Resistir é 

Preciso, Instituto Vladimir Herzog. Disponível em:  

http://resistirepreciso.org.br/clandestina/voz-operaria/. Acesso em 22 jan 2020.)  
734 Texto da exposição Insurreições..., op. cit.. 

http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/marco-antonio-tavares-coelho
http://resistirepreciso.org.br/clandestina/voz-operaria/
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Buzzoni735. Sobre seu primeiro trabalho, Tênis (Imagem 18), o ex-preso político 

comentou: “é minha obra prima, nem antes nem depois jamais desenhei”736. 

Desde então, outros presos políticos começaram também a produzir. Seus 

trabalhos eram enviados a Radha Abramo que “respondia por escrito, analisando 

cada peça em longos relatórios”737.  

Consultamos instruções de desenho elaboradas pela crítica de arte que 

podem ter sido utilizadas como material desse curso. Citamos trecho para 

apresentar a metodologia usada.  

 

Continuem o trabalho. Usem lápis ou carvão sobre papel jornal. Tentem desenhar 

uns a face dos outros. Muitas vezes. Depois desenhem as mãos, os pés. Procurem 

fruta ou legume. Observem bem a forma. Façam esboços rápidos. Procurem 

encontrar nessas formas as linhas essenciais. Apreendam as linhas “fatais”, as 

linhas que dão personalidade e que caracterizam a forma. E como cada ser 

humano possui um sentido específico de ver e sentir, o que for desenhado 

fatalmente conterá traços específicos. Isto é o estilo do homem. É a maneira que 

cada um de nós tem de dizer as coisas.738 

 

Radha Abramo finaliza a segunda aula por correspondência indicando a 

expressão através de imagens como uma forma de linguagem.  

 

O homem se expressa com palavras escritas ou verbais mas também com 

imagens. Esta também é uma linguagem. Pode-se ler as imagens de um quadro da 

mesma forma que se lê um livro. Pode-se entender o que as imagens “falam” num 

quadro como entendemos uma conversa de alguém. 

Tá? Bem, até a próxima.739 

 

Os desenhos elaborados durante o curso foram doados pelo casal Abramo 

à coleção Alípio Freire-Rita Sipahi no ano de 1984, quando estava sendo realizada 

a já mencionada exposição Pequenas Insurreições - Memórias740. 

 

 
735 O advogado Henrique Buzzoni era militante do Partido Comunista Brasileiro. Segundo Alípio 

Freire, ele foi detido pela primeira vez e liberado em 1975. No ano seguinte, foi novamente preso, 

cumprindo pena de um ano no Presídio do Hipódromo. (FREIRE, Alípio, Quem pintou..., op. cit..) 

De acordo com seu alvará de soltura, datado de 26 de novembro de 1976, Buzzoni cumpriu pena 

de seis meses de reclusão. (João dos Santos Pereira e outros: alvarás de soltura e mandados de 

prisão do Inquérito Policial 53/75, f. 43-44. Prontuário 97.600 (vol. 4). Acervo Deops, APESP) 
736 Apud Texto da exposição Insurreições..., op. cit.. 
737 Texto da exposição Insurreições..., op. cit.. 
738 Continuação da primeira aula, p. 2-3. Pasta Suspensa 18 (item 490) – “Projeto Arteterapia nos 

presídios”. Fundo Radha Abramo, CEDAE, IEL-Unicamp. 
739 Continuação da primeira aula, p. 3. Pasta Suspensa 18 (item 490) – “Projeto Arteterapia nos 

presídios”. Fundo Radha Abramo, CEDAE, IEL-Unicamp. 
740 Texto da exposição Insurreições..., op. cit.. 
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4.5.4  
A produção prisional de Wladimir Pomar  
 

Wladimir Pomar foi considerado um “criminoso político recuperado” pela 

Justiça Militar Federal. Em seu alvará de soltura, datado de 8 de agosto de 1978, o 

Juiz Auditor José Paulo Paiva destacou seu “bom comportamento” na cadeia. 

 

Aliás, o assinalado bom comportamento carcerário é muito sintomático e serve, 

na hipótese, para evidenciar a sua presumível recuperação, pois é publico e 

notório que todo criminoso político, ainda não recuperado, tenta subverter o 

ambiente carcerário, uma das metas dos “patriotas” comunistas. 

Por isso mesmo, tenho que examinar a sua personalidade atual com base nesse 

comportamento, o qual justifica a presunção da sua recuperação, embora tenha 

sido apontado na denúncia que se vê, por certidão, às fls. 28/29, como habitual e 

eficiente criminoso político, mormente tendo em conta que a cessação da 

periculosidade é uma presunção “juris tantum”, que admite prova em contrário, a 

qual não foi oferecida pelo MPMF, talvez por entender que nada é absoluto e por 

constar da citada denúncia que o liberando, “spontae sua”, interrompeu as suas 

atividades criminosas, de junho de 1971 até junho de 1975. 

Ora, se assim procedeu, espontaneamente, quando em liberdade, atualmente, 

depois de passar vários meses no cárcere e de ter ficado com a sua vida marcada 

pela sua militância, que foi infrutífera, sob todos os aspectos, certamente deve 

estar curado (entendo que a pena é antes de tudo um remédio) e, se ainda não 

sarou, se ainda em sua alma perduram os recalques ou as obsessões que o levaram 

ao crime, não seriam poucos meses de prisão remédio eficaz para o seu total 

restabelecimento. Por isso, acho preferível devolvê-lo, desde logo, ao convívio 

dos seus e à sociedade, como cidadão prestante, servindo-lhe o “remedium juris” 

de uma advertência a mais e de prova incontestável que a Justiça Militar Federal 

julga visando sempre, como medida de boa política criminal, desarmado os 

espíritos – no interesse do bem comum.741 

 

Pomar era militante do Partido Comunista do Brasil (PCdoB) quando foi 

preso em 16 de dezembro de 1976742 durante episódio conhecido como chacina da 

Lapa743. Enquanto preso político passou cerca de dois meses no DEOPS, sendo 

depois transferido para o Presídio do Hipódromo, onde permaneceu por alguns 

meses.744 

A ala dos presos políticos tinha poucas pessoas quando Pomar chegou ao 

Hipódromo. Naquela época, afirma o ex-preso político, os detentos que tinham 

direito à liberdade condicional já estavam sendo liberados, enquanto a maioria 

 
741 Alvará de soltura de Wladimir Pomar, 08 de agosto de 1978, assinado pelo Juiz Auditor José 

Paulo Paiva. Prontuário 148.601 (volume 1), f. 323, Acervo Deops, APESP. 
742 Prontuário 148.601 (volume 1) - Acervo Deops, APESP. 
743 Como afirmamos em nota anterior, a ação militar matou três dirigentes do PCdoB, entre os 

quais, o pai de Wladimir: Pedro Pomar. (CÉSAR, Rodrigo (org.), op. cit., p. 10) 
744 POMAR, Wladimir in CESAR, Rodrigo (org.), op. cit., p. 190 e 200. 
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daqueles que permaneceria na cadeia tinha sido removida para o Barro Branco. 

Ele explica que ficou no Hipódromo porque a instituição destinada aos presos 

políticos tinha lotação específica e por isso não podia recolher todos os 

prisioneiros dessa categoria.745 

A pintura foi uma das atividades prisionais desenvolvidas por Pomar. Ele 

explica que durante sua prisão perdeu seus óculos, ocasionando uma dificuldade 

para a leitura. Mesmo sem enxergar direito, após ter encontrado placas de couro e 

tinta Acrilex deixadas por outro preso, começou a dedicar-se à produção artística. 

O trabalho era realizado em uma mesinha ao lado de seu beliche, pois não havia 

no Hipódromo um espaço específico para isso.746 Quando conseguiu novos 

óculos, após ter sido levado ao Hospital da Aeronáutica, “a pintura já havia ganho 

mais um praticante amador”747. 

Seu primeiro trabalho foi uma cópia dos Meninos de Brodowskii, de 

Candido Portinari. A escolha dessa obra para reprodução não foi aleatória. 

Durante sua infância, Pomar morou no bairro de Laranjeiras, no Rio de Janeiro, 

era vizinho do artista que integrava o mesmo partido político que seu pai, o PCB. 

O ex-preso político revela que desde menino gostava de desenhar, mas não era 

“uma tendência nata, artística”, e Portinari tinha naquela época lhe oferecido 

algumas aulas de desenho. Segundo ele, “não tinha pretensão de ser desenhista, 

nem artista”, por isso foi poucas vezes e desistiu.748  

Pomar trabalhou também com produção de artesanato durante a 

clandestinidade, entre meados da década de 1960 e 1970. Passando por diferentes 

estados brasileiros, dentre eles o Pará (seu estado natal), onde Pomar atuou como 

artesão e sua esposa elaborou pintura de cerâmica marajoara. A atividade, 

segundo ele, serviu para autossustentação.749 

Quando foi transferido para o Barro Branco, a pintura virou tarefa. 

Naquele presídio havia “certa organização” para a produção artística e todos os 

presos realizavam trabalho manual. Pomar explica que decidiu fazer uma pintura 

por semana.750 Sua esposa levava o couro, as tintas e saía com as produções “para 

 
745 Ibid., p. 200. 
746 POMAR, Wladimir. Depoimento concedido a Andrea Forti por e-mail, 2017, p. 2. 
747 Idem. 
748 POMAR, Wladimir in CESAR, Rodrigo (org.), op. cit., p. 200-201. 
749 Ibid., p. 143. 
750 Ibid., p. 201. 
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presentear à rede de apoiadores que ajudava os amigos presos”751. Inspirado em 

fotos e revistas, Pomar deu preferência a figura humana, retratada na maioria de 

seus trabalhos.752 Para Sônia Fardin,  

 

Os trabalhos artísticos de Wladimir Pomar, especialmente os retratos, são mais 

que produtos de gestos pictóricos e trabalhos manuais realizados para enfrentar o 

confinamento e a opressão da prisão: exercitar a reprodução de traços da face 

humana é também exercitar a memória da própria humanidade.753 

 

 

 

Imagem 19. Wladimir Pomar. Pedro Pomar. Sem local, 1978754. Reproduzida no livro 
Wladimir Pomar: Textos e contextos. FONTE: CESAR, Rodrigo (org.), op. cit., p. 302. 

 

Dentre esses trabalhos, Pomar destaca duas pinturas das quais gosta muito, 

uma que foi dada de presente e representava uma cerimônia de Candomblé, e a 

 
751 FARDIN, Sônia. Pintar, escrever e resistir. In: CESAR, Rodrigo (org.), op. cit., p. 298. 
752 POMAR, Wladimir in CESAR, Rodrigo (org.), op. cit., p. 201. 
753 FARDIN, Sônia, op. cit., p. 299. 
754 Com base na data indicada no livro, acreditamos que o trabalho tenha sido elaborado no 

Presídio da Justiça Militar Federal.  
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outra uma menina tuaregue que faz parte de seu acervo pessoal.755 Ademais de 

“homens e mulheres do povo brasileiro”, ele retratou entes queridos como o pai 

assassinado e seu filho mais novo.756 A atividade artística foi para ele uma forma 

de ocupação e terapia na cadeia, mas também de ligação com amigos por meio do 

presentear e com parentes através do representar.   

Além de se dedicar à produção artística, Pomar indica ainda como 

atividades desenvolvidas na prisão o estudo de Direito, ele afirma ter lido todo o 

Código Penal para organizar sua defesa, o estudo de história do Brasil, através de 

livros disponíveis na biblioteca do Barro Branco, e a escrita de uma peça teatral, 

não publicada até o momento, denominada Amileto. A obra foi baseada na sua 

experiência entre os posseiros, como “era o problema da terra, o cercamento, 

como é que ocorriam as disputas”, e foi inspirada em Hamlet, de William 

Shakespeare.757  

A estratégia de resistência de Wladimir Pomar na cadeia, como afirmou 

Fardin, esteve ligada ao estudo, à escrita (inclusive de textos políticos) e à 

pintura.758 Acreditamos, no entanto, que em alguns momentos ele tenha 

participado de manifestações organizadas pelos presos políticos no Barro 

Branco.759 Mesmo assim, foi considerado “recuperado” pela Justiça Militar 

Federal, obtendo liberdade condicional em agosto de 1978.760 Depois de sair da 

prisão, o ex-preso político não voltou a produzir trabalhos artísticos.761   

Nesse capítulo, buscamos apresentar brevemente a história do Complexo 

do Carandiru, para onde foram conduzidos os presos políticos considerados 

“irrecuperáveis” a partir de meados de 1972, e do Presídio do Hipódromo, espaço 

que recebeu os “recuperáveis” com a desativação do Tiradentes e, após 1974, um 

novo perfil de preso político. Nas duas instituições, assim como no Tiradentes, os 

presos políticos seguiram denunciando as violências cometidas contra os presos 

comuns com quem tinham algum contato.  

 
755 POMAR, Wladimir in CESAR, Rodrigo (org.), op. cit., p. 201. 
756 FARDIN, Sônia, op. cit., p. 299. 
757 POMAR, Wladimir in CESAR, Rodrigo (org.), op. cit., p. 201-202. 
758 FARDIN, Sônia, op. cit., p. 298. 
759 Wladimir Pomar assinou, por exemplo, o manifesto dos presos políticos de São Paulo em 

solidariedade à greve de fome dos presos políticos de Itamaracá, Pernambuco. No documento, eles 

declaravam que também iniciariam greve de fome. (Abaixo-assinado de 1º de maio de 1978, 

Presídio da Justiça Militar Federal. Documento apresentado na exposição Carta aberta..., op. cit..) 
760 Alvará de soltura de Wladimir Pomar, 08 de agosto de 1978, assinado pelo Juiz Auditor José 

Paulo Paiva. Prontuário 148.601 (volume 1), f. 323, Acervo Deops, APESP. 
761 FARDIN, Sônia, op. cit., p. 298. 
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Na Casa de Detenção, as divergências sobre os caminhos da resistência 

dentro e fora da prisão tiveram reflexos na atividade artística, tanto na formação 

de dois grupos de discussão e produção quanto em relação às funções desses 

trabalhos. Acreditamos que para ambos a atividade tenha tido um sentido de 

resistência subjetiva e tenha sido utilizada como fonte de renda. Mas o uso de 

trabalhos para saída de documentos e para a divulgação da luta de presos políticos 

tenha sido estratégia pensada por aqueles que defendiam o projeto político do 

“confronto direto”.   

Na Penitenciária do Estado, analisamos dois momentos. Primeiro, entre os 

anos de 1972 e 1973, quando apenas três presos políticos estavam recolhidos na 

instituição, convivendo com presos comuns. Esses três presos ligados ao grupo 

que apoiava o “embate direto” participaram do Curso de Arte da Penitenciária, 

obtendo algum conhecimento técnico. O curso foi observado por Radha Abramo, 

experiência que resultou no desenvolvimento de projetos de arteterapia como, por 

exemplo, o curso por correspondência oferecido por ela aos presos políticos do 

Hipódromo em 1976. O segundo período foi o da transferência de 42 presos 

políticos da Detenção para a Penitenciária em 1974, quando reivindicaram através 

de abaixo-assinados suas pequenas conquistas alcançadas ao longo do tempo 

(retiradas naquele momento) e realizaram greve de fome. Por último, indicamos as 

diferentes percepções de Radha e dos presos políticos em relação à instituição: a 

crítica de arte declarou que a Penitenciária via o detento como uma pessoa em 

recuperação e procurava reeducá-lo762 enquanto os presos políticos denunciaram 

por escrito suas péssimas condições e maus tratos aos “reeducandos”763. 

No Hipódromo, os presos políticos também reivindicaram melhorias nas 

condições de cadeia e elaboraram trabalhos artísticos. Mesmo antes da oferta do 

curso por correspondência de Radha Abramo, a atividade já era desenvolvida 

pelos presos, embora não houvesse no presídio um espaço destinado a sua 

realização. Essa produção era uma forma de resistência subjetiva e de arrecadação 

de fundos para os presos e suas famílias. Por último, destacamos que apesar da 

criação de um presídio para o recolhimento de presos políticos, o Hipódromo 

 
762 ABRAMO, Radha; ARONIS, Riveke. Laborterapia e arteterapia na Penitenciária do Estado. 

Trabalho de Psicologia Educacional, op. cit.. 
763 Abaixo-assinado ao Juiz Corregedor dos presídios do Estado de São Paulo. Penitenciária 

Estadual de São Paulo, 28 de agosto de 1974. Documento apresentado na exposição Carta aberta..., 

op. cit.. 
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continuou recebendo presos dessa categoria, mas que a partir de então não eram 

mais militantes vinculados às organizações guerrilheiras já derrotadas, e sim 

ligados aos partidos comunistas. 
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5 
“Presídio Político de São Paulo” (Presídio da Justiça Militar 
Federal): A luta pelo reconhecimento da existência de 
presos políticos e pela Anistia “Ampla, Geral e Irrestrita” 

 

O Presídio da Justiça Militar Federal foi construído no Barro Branco, ao 

lado do Presídio Militar Romão Gomes764, instituição destinada ao recolhimento 

de policiais militares “para cumprimento de penas privativas de liberdade e 

medidas de segurança, como prisão preventiva”.765 A nova unidade prisional foi 

inaugurada em 9 de janeiro de 1975 com o objetivo de “receber os presos 

condenados nos termos da Lei de Segurança Nacional”. O ato de inauguração foi 

presidido pelo secretário de Segurança Pública do estado de São Paulo, coronel 

Antonio Erasmo Dias.766 A transferência dos presos políticos da Casa de Detenção 

foi realizada no mês de março daquele ano.767 

Segundo o secretário, o Presídio da Justiça Militar Federal foi criado para 

atender a pedidos, “inclusive da área eclesiástica”.768 Naquela instituição, os 

presos políticos cumpriam pena sem rigor carcerário e ocupavam celas 

coletivas769, “dotadas de todos os requisitos indispensáveis ao espírito da lei e, 

além do mais, contendo televisão, geladeira, máquinas de escrever, uma sala para 

trabalhos manuais, um restaurante, uma área de sol”.770  

O novo espaço era chamado pelos presos políticos de “Presídio Político de 

São Paulo (PPSP)” ou apenas Barro Branco. Scavone descreve a construção como 

um presídio térreo com uma oficina grande em cima, onde explodiu a produção de 

trabalho artesanal. Segundo ele, “não entrava nenhum policial lá dentro. Eles 

 
764 A partir de 15 de dezembro de 1975, passou a ser denominado de Presídio da Polícia Militar 

“Romão Gomes”. (ANDERY, Maria Carolina Rissoni. Emancipação e submissão por meio da 

religião? Histórias de vida no Presídio da Polícia Militar “Romão Gomes”. Dissertação. Mestrado 

em Psicologia Social, PUC-SP, 2012, p. 32) 
765 ANDERY, Maria Carolina, op. cit., p. 32. 
766 Nova prisão especial no Barro Branco. Folha de São Paulo, 09 de janeiro de 1975, p. 10. 
767 MORANO FILHO, Reinaldo. Atestado de Permanência e Conduta (Casa de Detenção), op. cit.. 

Apud TELES, Janaína. As denúncias..., op. cit., p. 45. 
768 Erasmo desmente ameaça a presos. Folha de São Paulo, 28 de setembro de 1976, p. 7. 
769 Artur Scavone acredita que eram cinco ou dez celas no total, com dez beliches cada. 

(SCAVONE, Artur. Depoimento concedido a Andrea Forti, op. cit., p. 14) Em duas listas contendo 

os nomes dos presos políticos recolhidos no Presídio da Justiça Militar Federal, uma de 08 de 

janeiro de 1976 e outra de 18 de maio de 1977, havia a indicação de quatro celas ocupadas e 

menos de 40 pessoas no total. (Documentos 50E-3-1818 a 50E-3-1824 e Documentos 50D-18-

2581 e 50D-18-2582, Acervo Deops, APESP)      
770 Erasmo desmente ameaça a presos. Folha de São Paulo, 28 de setembro de 1976, p. 7. 
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traziam os caldeirões de comida. A gente que distribuía, a gente que arrumava, 

que organizava tudo, lavava, limpava, devolvia”.771 

Até o dia 14 de fevereiro de 1980, quase seis meses após a assinatura da lei 

de Anistia pelo presidente responsável pela “abertura” política, general João 

Baptista de Oliveira Figueiredo, o Presídio da Justiça Militar Federal abrigava 

ainda um preso político, o sexagenário Joaquim Batista “que cumpre restante da 

pena de 20 anos, por ter sequestrado em 1970 um Boeing da Vasp, desviado para 

Cuba”.772 A Folha de São Paulo informava a possível utilização do Barro Branco 

para receber os treze metalúrgicos de Santo André e São Bernardo do Campo773 - 

entre eles, Luiz Inácio da Silva -, detidos no Deops desde 19 de abril daquele ano, 

transferência que não veio a acontecer.774 Acreditamos que o espaço destinado aos 

presos políticos tenha, desde meados de 1980, sido incorporado ao Presídio da 

Polícia Militar “Romão Gomes”, unidade prisional ainda em funcionamento. 

 

5.1 
O “Bagulhão”  
 

Desde o período do Presídio Tiradentes, os presos políticos organizaram-se 

de maneira a denunciar as violências cometidas contra eles e os presos comuns. 

Em fevereiro de 1974, ainda na Casa de Detenção no Complexo do Carandiru, os 

presos políticos que apoiavam o projeto político do “confronto direto”, 

majoritariamente ligados à ALN, redigiram um relatório que foi enviado ao 

Tribunal Russell II775 cuja primeira sessão aconteceu em Roma, entre 30 de março 

 
771 SCAVONE, Artur. Depoimento concedido a Andrea Forti, op. cit., p. 14. 
772 Roline e Luciano já estão livres. Folha de São Paulo, 14 de fevereiro de 1980, p. 6. 
773 Os líderes dos metalúrgicos do ABC Paulista foram presos durante a realização da greve 

iniciada em 1º de abril de 1980 que se estendeu pelo mês seguinte. Como nas mobilizações de 

1978 e 1979, o objetivo principal era o aumento salarial. Mas além dessa demanda, havia “outras 

reivindicações como: a garantia no emprego e do salário profissional, a conquista do delegado 

sindical, a redução da jornada de trabalho para 40 horas, sem redução salarial e o controle das 

chefias pelos trabalhadores”. (SANTANA, Marco Aurélio. Classe trabalhadora, confronto político 

e democracia: o ciclo de greves do ABC Paulista e os desafios do sindicalismo atual. Lua Nova, 

São Paulo, 104, 2018, p. 43)   
774 STM nega habeas corpus a metalúrgicos. Folha de São Paulo, 03 de maio de 1980, p. 13; Lula 

e mais 9 com prisão preventiva. Folha de São Paulo, 09 de maio de 1980, p. 27; Os dias dentro da 

prisão. Folha de São Paulo, 22 de maio de 1980, p. 20. 
775 Como indicamos anteriormente, o Tribunal Russell II atuava “independente de governos e 

buscava legitimidade na autoridade moral e consciência da opinião pública mundial”. (TELES, 

Janaína. Os herdeiros da memória..., op. cit.. Apud TELES, Janaína. As denúncias de torturas..., 

op. cit., p. 37) 
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e 5 de abril daquele ano.776 A assinatura que constava no documento era do 

Comitê de Solidariedade aos Revolucionários do Brasil, “uma organização 

inventada pelos presos exclusivamente para este fim”777. Segundo Janaína Teles,  

 

O documento foi dividido em duas partes, sendo a primeira dedicada ao “Sistema 

Nacional de Repressão Política”; onde ao final são descritos os instrumentos e 

métodos de tortura, seguidos de uma listagem de 328 nomes dos mandantes das 

práticas de tortura e torturadores, com os locais onde atuavam (COMITÊ, 1976, 

p. 50-77). A segunda parte apresenta uma lista de 155 perseguidos políticos 

assassinados pela repressão, a qual foi subdividida entre: os mortos “sob tortura”, 

com 32 casos descritos em detalhes e mais 48 nomes cujos casos não dispunham 

de muitas informações; e os “fuzilados ou mortos em combate”, com 75 nomes, 

onde se incluíam alguns dos desaparecidos da Guerrilha do Araguaia (Idem, p. 

79-154). A conclusão do documento ressalva que esta é uma lista incompleta 

(...).778  

 

Com base em documentos-denúncia provenientes de diferentes iniciativas, 

na legislação e nos depoimentos examinados, o júri do Tribunal considerou “o 

governo brasileiro responsável por graves violações dos direitos humanos”.779 De 

acordo com Teles, a mídia internacional foi receptiva à iniciativa, colaborando 

para a formação da opinião pública sobre o regime militar.780 Ademais, o Tribunal 

possibilitou a produção de outros dossiês que foram usados para divulgar 

denúncias e também “incentivou a formação de comitês e grupos de solidariedade 

aos perseguidos políticos do Brasil”.781  

No ano seguinte, os presos políticos do Presídio da Justiça Militar Federal 

elaboraram documento no qual denunciavam torturas e assassinatos de 

responsabilidade do regime, além do “nome e/ou codinome de 233 agentes da 

repressão envolvidos com crimes contra a humanidade”782. O texto foi uma 

resposta à declaração de Caio Mario da Silva Pereira, então presidente do 

Conselho Federal da Ordem dos Advogados do Brasil, publicada na matéria da 

Folha de São Paulo em agosto de 1975.  

 
776 Janaína Teles não relata como o documento saiu da cadeia. 
777 Depoimentos de Carlos Alberto Lobão Cunha (2010) e Reinaldo Morano Filho (2011). Apud 

TELES, Janaína. As denúncias de torturas..., op. cit., p. 37. 
778 TELES, Janaína. As denúncias de torturas..., op. cit., p. 38. 
779 Idem. 
780 Como indicamos no capítulo anterior, é possível que a transferência dos presos políticos da 

Casa de Detenção para a Penitenciária do Estado, realizada em julho de 1974, seja também 

consequência da elaboração dessa denúncia para o Tribunal Russell II.  
781 TELES, Janaína. As denúncias de torturas..., op. cit., p. 39. 
782 COMISSÃO DA VERDADE DO ESTADO DE SÃO PAULO (CEV) “RUBENS PAIVA”. O 

Bagulhão: A voz dos presos políticos contra a ditadura. São Paulo: Relatório, Tomo I, Parte I, 

2016, p. 3. 
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Já está praticamente pronto o memorial que a Ordem dos Advogados enviará ao 

presidente Geisel, provavelmente até domingo, denunciando prisões irregulares e 

maus tratos ocorridos recentemente nas principais capitais do País. 

Caio Mário da Silva Pereira, presidente da OAB, lamentou ontem não ter 

conseguido “especificações objetivas” por parte das pessoas que se queixaram 

das arbitrariedades policiais, o que forçou o documento a tratar do problema de 

uma maneira mais genérica, com muito pouca objetividade: “Não consegui que as 

pessoas contassem fatos concretos, respostas objetivas, específicas, e por isso o 

memorial tratará das irregularidades de maneira geral”, disse o presidente.783 

 

Segundo Relatório da Comissão da Verdade do Estado de São Paulo 

“Rubens Paiva”, a iniciativa era uma tentativa da OAB de participar do “processo 

de distensão”784. A carta assinada por 35 presos políticos recolhidos no presídio 

ficou conhecida como “Bagulhão”. Segundo Manoel Cyrillo de Oliveira Netto,  

 

Dentro do linguajar de cadeia, bagulho é quase tudo. (...) ‘Consegui um bagulho 

sensacional, que coisa maravilhosa, muito bom!’. Então, bagulho é uma coisa 

ruim, é uma coisa clandestina; tudo era um bagulho. (...) E Bagulhão, bagulhão 

era uma coisa de mais importância ainda.785 

 

A estrutura do “Bagulhão” se dividia em três partes: 

 

I. Descrição dos métodos e instrumentos de tortura comumente utilizados nos 

órgãos repressivos, e transcrição de nomes de torturadores e demais policiais e 

militares envolvidos nessa prática no Brasil; 

II. Apresentação das irregularidades jurídicas de toda a ordem que são cometidas 

contra presos políticos e verificadas desde o ato da prisão até a soltura, 

demonstrando que nem as próprias leis de exceção do regime vigente – de 

natureza discricionária, violentando os mais comezinhos direitos do homem em 

pleno século XX – são cumpridas neste país; 

III. Narração de casos de presos políticos assassinados ou mutilados em virtude 

de torturas.786 

 

Pouco tempo depois de sua escrita Herzog foi assassinado. Os presos 

políticos fizeram então um adendo mencionando o ocorrido. O documento saiu do 

presídio no mês de outubro.787 Segundo Teles, a entrega da carta a dom Paulo 

Evaristo Arns aconteceu “durante uma reunião realizada com uma comissão de 

presos na sala reservada às visitas com os advogados no presídio, o arcebispo de 
 

783 OAB apronta as denúncias que fará a Geisel. Folha de São Paulo, 1º de agosto de 1975, p. 3. 

Apud CEV “Rubens Paiva”, op. cit., p. 5-6. 
784 CEV “RUBENS PAIVA”, op. cit., p. 7. 
785 CEV “Rubens Paiva”, audiência de 16 de junho de 2014. Apud CEV “Rubens Paiva”. O 

Bagulhão..., op. cit., p. 2. 
786 CEV “Rubens Paiva”. “Bagulhão”: A voz dos presos políticos contra os torturadores. São 

Paulo, 2014, p. 14. Apud CEV “Rubens Paiva”. O Bagulhão..., op. cit., p. 7. 
787 CEV “Rubens Paiva”. O Bagulhão..., op. cit., p. 1-2. 
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São Paulo recebeu a carta contendo as denúncias, trazida dentro de uma garrafa 

térmica”. O advogado Luiz Eduardo Greenhalgh, defensor de alguns dos 

signatários, encaminhou oficialmente a denúncia à OAB.788      

Nesse período, sua divulgação foi feita no exterior e de maneira 

clandestina dentro do país. Segundo a ex-presa política Maria Amélia Teles,  

 

Apesar da vigência da censura prévia e das várias formas de repressão, a carta foi 

bastante distribuída, com cópias feitas quase clandestinamente, entregues muitas 

em mãos para a imprensa, órgãos internacionais e nacionais de direitos humanos. 

A carta chegou a ser publicada pela editora Maria da Fonte, em Portugal e em 

muitos outros países da Europa, América do Norte entre outros locais. O trabalho 

de divulgação feito de forma anônima por familiares, advogados, religiosos, 

artistas e intelectuais tornou o documento uma das principais ferramentas das 
campanhas de divulgação das torturas e assassinatos que foram fundamentais 

para impor desgaste político à ditadura.789 

 

Em janeiro de 1976, O Estado de São Paulo apresentou breve matéria 

sobre o documento na mesma página destinada à notícia sobre a morte de Manoel 

Fiel Filho.790 No mesmo período, uma página inteira foi dedicada aos presos 

políticos na Folha da Tarde (na qual fazia menção à carta)791, mas nenhum dos 

dois jornais publicou os nomes dos agentes acusados. A lista foi divulgada 

somente em 1978, na edição de 28 de junho a 02 de julho do semanário Em 

Tempo.792 Naquele ano, o jornal sofreu três ataques “de grupos paramilitares de 

extrema direita, que levaram à depredação e a explosão de uma bomba em 

algumas sucursais”793.     

A postura do governo, segundo o Relatório da CEV “Rubens Paiva”, foi a 

de desqualificar os autores da denúncia, classificando-os como “terroristas”. No 

entanto, a disseminação do documento não gerou graves consequências794 para os 

 
788 TELES, Janaína. As denúncias de torturas..., op. cit., p. 48. 
789 TELES, Maria Amélia de Almeida. Carta dos presos políticos do Barro Branco (São Paulo): a 

criação da memória coletiva. CEV “Rubens Paiva”. “Bagulhão”: a voz dos presos políticos contra 

os torturadores: o documento de 1975 que foi a primeira denúncia política contra os agentes da 

ditadura militar. São Paulo, 2014, p. 9. Apud CEV “Rubens Paiva”. O Bagulhão..., op. cit., p. 16. 
790 Relatório aponta violências. O Estado de São Paulo, 20 de janeiro de 1976. Apud CEV 

“Rubens Paiva”. O Bagulhão..., op. cit., p. 17. 
791 TELES, Janaína. As denúncias de torturas..., op. cit., p. 49.  
792 Em Tempo, n. 17, 28 de junho a 02 de julho de 1978, p. 6-7. Apud TELES, Janaína. As 

denúncias de torturas..., op. cit., p. 54. 
793 TELES, Janaína. As denúncias de torturas..., op. cit., p. 55. 
794 Como consequências foram apontadas a remoção de José Genoino do Presídio da Justiça 

Militar Federal (SP) para o Instituto Penal Paulo Sarasate (CE), e um novo período de censura às 

publicações permitidas no presídio. (TELES, Janaína. As denúncias de torturas..., op. cit., p. 48-

49) 
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presos políticos795, possivelmente devido à visibilidade que obtiveram com sua 

difusão. Segundo Manoel Cyrillo, 

 

Foi a primeira denúncia que nomeou torturadores, o que acontecia nesse país... E 

não aconteceu nada com a gente. Não tiveram coragem, não tiveram condições 

políticas de nos reprimir. Nos ameaçaram muito, mandaram cartas anônimas, 

ameaçadoras, mas concretamente não fizeram nada e também não apuraram 

nada.796 

 

Os dois documentos-denúncia produzidos por presos políticos de São 

Paulo foram os primeiros a nomear os agentes do regime militar envolvidos em 

atos de violência contra esses prisioneiros e demais militantes. O primeiro, 

enviado ao Tribunal Russell II, continha 328 nomes. O “Bagulhão”, encaminhado 

a OAB, indicava 233. Não encontramos explicação para a diferença na quantidade 

de agentes apontados nos textos. 

Tornar uma denúncia como o “Bagulhão” pública, em especial através da 

imprensa (mesmo que sucintamente), foi uma maneira eficaz de divulgação da 

existência de presos políticos no país, de pressão para seu reconhecimento, e 

como indicou a ex-presa política Maria Amélia Teles, de “desgaste político” ao 

regime. Concomitantemente, os presos políticos prosseguiram com esse objetivo 

através do desenvolvimento de outras estratégias que analisaremos a seguir: a 

assinatura PPSP em seus trabalhos artísticos e o registro da auto-denominação 

“presos políticos” nas correspondências.    

 

5.2  
Sala para trabalhos manuais: xilogravura e a assinatura PPSP 

 

Fazíamos arte para: ocupação do tempo livre, expressão das nossas opiniões, 

denunciar o Terror de Estado e, finalmente, para mandarmos para fora do presídio 

documentos que seriam censurados pelo regime. A técnica mais funcional que 

encontramos foi a xilogravura. 

Nossos trabalhos tinham sentido coletivo, tanto porque manifestavam nosso 

sentimento comum de revolta, como porque partilhávamos todos de um mesmo 

sonho. Muitas xilogravuras que fiz eram desenhadas e depois terminadas a muitas 

mãos. Registrávamos, assim, o sentimento que iria se fundir fora da prisão com 
os anseios de quem resistia, dentro e fora do país.  

Nossas gravuras sempre foram simples nos traços, na técnica e na pretensão 
comunicativa. Queríamos dizer ao mundo que o Brasil mantinha presos políticos, 

fato que não era admitido pela ditadura. Por esse motivo, um dos elementos mais 

 
795 CEV “Rubens Paiva”. O Bagulhão..., op. cit., p. 17. 
796 OLIVEIRA NETTO, Manoel Cyrillo de. Depoimento concedido a Andrea Forti, op. cit., p. 8. 
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importantes de qualquer peça que fazíamos era – mais que qualquer outro 

elemento pictórico – a assinatura que identificava nosso trabalho “Presídio 
Político de São Paulo” (PPSP). 

De resto, os elementos que compunham os nossos trabalhos tinham a mesma 

dureza e rusticidade daqueles momentos da nossa vida.797 (grifo nosso) 

 

O Presídio da Justiça Militar Federal foi criado para recolher presos 

enquadrados na Lei de Segurança Nacional, recebendo em um primeiro momento 

aqueles que se encontravam na Casa de Detenção. Além de ser um presídio 

exclusivo para essa categoria de presos, havia nele um espaço destinado a 

realização de trabalhos manuais, uma das constantes reivindicações desde o 

período do Presídio Tiradentes.798 Apesar dessas conquistas, o texto de Artur 

Scavone nos lembra de que naquele momento o regime militar não reconhecia a 

existência de presos políticos no país. Uma das funções da produção artística 

prisional foi, portanto, sua divulgação através da sigla PPSP – “Presídio Político 

de São Paulo”, como era chamado o Presídio da Justiça Militar Federal pelos 

presos políticos. 

Como afirmamos no capítulo anterior, percebemos a panfletagem através 

dos trabalhos artísticos, sua transformação em instrumento de resistência nesse 

limiar dentro-fora da prisão, como estratégia do grupo de presos políticos 

vinculado à ALN799. Lembramos que, apesar de presos, a postura adotada por 

esses militantes dentro da cadeia foi a de dar continuidade à luta, defendendo a 

tática do “confronto direto”. Essa luta, no entanto, foi sendo adaptada aos 

diferentes momentos e suas respectivas possibilidades. Na segunda metade dos 

anos 1970, período que estamos analisando nesse capítulo, a produção de arte 

prisional com a sigla PPSP se mostrou como uma das formas de atuação desses 

presos junto à campanha que se constituía pelas liberdades democráticas, e 

principalmente pela anistia, como veremos nos próximos tópicos.   

  

 
797 Texto de Artur Scavone. Apresentado na exposição Insurreições..., op. cit.. 
798 “A sala de trabalhos manuais do Presídio existe em função do artigo 10º da Portaria no 83/75, 

de 23/01/75, pela qual é permitida ao internado a prática de atividades artísticas ou culturais, 

segundo as limitações do estabelecimento penal”. (Termo de Declarações do Capitão PM Lelces 

André Pires de Moraes, 13 de setembro de 1976, Folha 38. Prontuário 76.598, Acervo Deops, 

APESP)   
799 Destacamos que a maioria dos presos políticos do outro grupo de elaboração e discussão 

artística, ligados majoritariamente à Ala Vermelha, já tinha saído da prisão quando o Presídio da 

Justiça Militar Federal foi criado. Dessas pessoas continuaram detidos Antonio André de Camargo 

Guerra e Paulo Radtke. 
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Imagem 20. Artur Scavone. Saindo da cadeia. Matriz de xilogravura. Presídio Romão 
Gomes (Barro Branco)800, 1976. Coleção Alípio Freire-Rita Sipahi. Foto de Ennio 
Frederico Brauns Filho. 

 

Sobre a produção coletiva de xilogravura, Scavone relata como esta se 

dava: 

 
800 Ao longo da tese usamos o nome oficial da instituição (Presídio da Justiça Militar Federal), mas 

nas legendas das imagens preferimos manter o nome indicado por Alípio Freire.   
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A xilogravura tinha dois caminhos, você tinha a chapa original que você gravava, 

(...) e você tinha as gravações que você faz em cima, que ela faz o baixo-relevo, 

então ela vira um negativo invertido. O trabalho era coletivo, você fazia a 

xilogravura como você achar melhor e todo mundo ajudava a fazer a prensagem, 

a gravação das xilogravuras, era um trabalho coletivo.801  

 

Segundo o capitão PM Lelces André Pires de Moraes, então diretor do 

Presídio, os presos políticos vendiam desde 1975 suas xilogravuras aos visitantes, 

fazendo delas cartões de Natal, Ano Novo, Páscoa e demais festas.802 De acordo 

com Scavone, não houve censura em relação ao trabalho elaborado.   

 

Mas veja, não tinha nada escrito assim: abaixo a ditadura ou coisa que o valha. As 

gravuras, por exemplo, as gravuras de um cara andando num trem803. Pra eles ali, 
aquilo não significava nada. Uma gravura genérica né. Um cara preso, eu fiz isso, 

um cara atrás das grades e tal. Não chegou a haver censura, eu acho que eles não 

percebiam. Porque a grande censura seria o “Presídio Político de São Paulo” e 

isso era uma assinatura, talvez eles nunca tenham se dado conta disso. Isso foi pro 

mundo: Presídio Político de São Paulo. A xilogravura foi pra França, foi pra 

Europa, tinha exposição na França, tinha exposição fora, a coisa foi muito grande, 

a repercussão foi muito grande. Porque denunciava, o reconhecimento da 

existência de um presídio político em São Paulo, no Brasil. Não chegou a haver 

censura, mas a gente também nunca fez nada que falasse “a ditadura no Brasil”, 

isso a gente fazia nos documentos que saíam clandestinos. (...) Então a nossa arte, 

vamos dizer assim, ela tinha um papel político, de denúncia, mas ela se restringia 

a determinadas abordagens digamos assim. Não é que era permitida, não tinham 

porque não permitir, mas que elas mesmas por si só na condição de terem saído 

de um presídio político denunciaram a situação política. (...)804 (grifo nosso) 

 

A percepção do ex-preso político sobre a ausência de censura devido à 

dificuldade de interpretação dos agentes da ditadura em relação àquele material 

condiz com as palavras do diretor do Presídio, registradas em documento de 1976. 

 

(...) torna-se difícil proceder à censura do material que sai do Presídio, tendo em 

vista a interpretação de determinadas gravuras, que, sem dizeres de cunho político 

nada podem representar, mas se acompanhadas de dísticos, artigos escritos ou 

símbolos, podem se tornar comprometedoras, ou até mesmo serem classificadas 

como de cunho político, digo, cunho subversivo (...).805 

   

 
801 SCAVONE, Artur. Depoimento concedido a Andrea Forti, op. cit., p. 15. 
802 Termo de Declarações do Capitão PM Lelces André Pires de Moraes, 13 de setembro de 1976, 

Folha 37. Prontuário 76.598, Acervo Deops, APESP.   
803 Artur Scavone fez algumas xilogravuras em referência à história do português José Duarte, 

militante do PCdoB, que trabalhou como maquinista. (SCAVONE, Artur. Depoimento concedido 

a Andrea Forti, op. cit., p. 15) 
804 SCAVONE, Artur. Depoimento concedido a Andrea Forti, op. cit., p. 15-16. 
805 Termo de Declarações do Capitão PM Lelces André Pires de Moraes, 13 de setembro de 1976, 

Folha 38. Prontuário 76.598, Acervo Deops, APESP.   
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A declaração do capitão PM Lelces de Moraes sobre as xilogravuras está 

relacionada ao episódio de apreensão do jornal 2 Pontos entre as correspondências 

destinadas aos presos políticos. A publicação foi classificada pelo oficial, após sua 

censura, como clandestina. Em suas páginas 11 e 12, estavam impressas duas 

gravuras produzidas “a partir de quadros de xilogravuras confeccionados pelos 

presos políticos do Presídio da Justiça Militar Federal”.806 

Diferente das gravuras que saíam do presídio sem associação com 

palavras, as imagens presentes no jornal somadas ao “noticiário que as rodeavam” 

comprovavam que o conteúdo da publicação era “de ideologia contrária às 

Instituições vigentes” e, por isso, não poderia entrar no presídio.807 As duas 

matrizes – uma delas “representando uma mão sombreada, tendo em sua parte 

inferior a inscrição PPSP 75/76” e a outra “retirantes do meio rural, também 

contendo a inscrição PPSP 76 em sua parte inferior”808 – foram apreendidas, 

gerando protesto dos presos políticos809. 

A investigação realizada buscava saber quem teria feito as duas matrizes 

confiscadas e quem teria entregue as gravuras ao jornal 2 Pontos. Foram 

interrogados Pedro Rocha Filho, a quem a publicação era destinada, Artur 

Scavone, apontado pelo diretor do presídio como preso político que trabalhava 

com a produção de xilogravuras, e Manoel Porfírio de Souza, sem motivo 

explícito.  

 

     

 
806 Termo de Declarações do Capitão PM Lelces André Pires de Moraes, 13 de setembro de 1976, 

Folha 37. Prontuário 76.598, Acervo Deops, APESP.   
807 Idem. 
808 Auto de Exibição e Apreensão, 09 de setembro de 1976, Folha 29. Prontuário 76.598, Acervo 

Deops, APESP. 
809 Termo de Declarações do Capitão PM Lelces André Pires de Moraes, 13 de setembro de 1976, 

Folha 38. Prontuário 76.598, Acervo Deops, APESP.   
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Imagem 21. Artur Scavone. Mão. Xilogravura. 31,5 X 21,5 cm (medida do papel inteiro). 
Presídio Romão Gomes (Barro Branco), 1975/1976. Coleção Alípio Freire-Rita Sipahi. 
Foto de Ennio Frederico Brauns Filho. 

 

Pedro Rocha Filho procurou explicar que as gravuras podiam ter sido 

feitas por qualquer preso e que, após a saída do presídio, eles não tinham controle 

sobre o que era feito com as imagens. 
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(...) qualquer dos detentos pode realizar trabalhos em xilogravura ou pirogravura; 

que, após a feitura das matrizes, nos trabalhos citados, estas ficam guardadas na 

sala de trabalhos manuais, podendo ser utilizadas para impressão por qualquer 

dos presos; que, quando utilizados cartões, nessa impressão, estes são ofertados 

às visitas, ou são encaminhados a parentes e amigos, pelo Correio, ou mesmo 

vendidos, sempre após a censura citada acima; que, todos os trabalhos em 

xilogravura eram identificados, quando feitos no Presídio, pelas iniciais “PPSP”, 

gravados na matriz, sendo que atualmente, após a abertura deste Inquérito 

Policial, a Direção do Presídio proibiu que essas iniciais constassem dos trabalhos 

manuais ali realizados (...).810   

 

Além de indicar a proibição da assinatura PPSP nos trabalhos elaborados a 

partir da abertura daquele inquérito, em setembro de 1976, Pedro Rocha Filho 

esclareceu que “uma matriz da xilogravura pode ser feita por diversas pessoas, 

devido às várias fases por que passa até o seu término (...)”. Sobre o jornal 2 

Pontos, ele afirmou ter conhecimento de sua existência, mas que nunca tinha 

recebido seu exemplar dentro da cadeia. O primeiro teria sido levado pela sua 

noiva, apreendido pela direção (e por isso não foi entregue ao preso) e dado causa 

àquela investigação.811    

 

5.3 
Movimento estudantil e as exposições de trabalhos dos presos 
políticos  

 

A discussão em torno da luta pelas liberdades democráticas812, realizada 

por partidos e organizações de esquerda, influenciou também o movimento 

estudantil, “já que todos esses partidos e organizações tinham forte presença nas 

universidades”813. Em outubro de 1975, a morte do jornalista e também professor 

da Escola de Comunicação da USP Wladimir Herzog marcou a “retomada das 

lutas estudantis pela dimensão do protesto social”.814 No final desse ano, os 

estudantes da instituição fundaram o Diretório Central de Estudantes que recebeu 

o nome de DCE Livre Alexandre Vannucchi Leme815, em homenagem ao 

 
810 Auto de Qualificação e de Interrogatório de Pedro Rocha Filho, 20 de janeiro de 1977, p. 2. 

Prontuário 76.598, Acervo Deops, APESP. 
811 Idem. 
812 “(...) liberdade de organização, expressão e manifestação política, contra a tortura, contra as 

prisões arbitrárias, contra a censura, pelo restabelecimento do habeas corpus, contra a lei de 

segurança nacional e toda a legislação de exceção, pela anistia, por eleições diretas, pela garantia 

dos direitos humanos”. (ARAUJO, Maria Paula. Memórias estudantis..., op. cit., p. 211) 
813 ARAUJO, Maria Paula. Memórias estudantis..., op. cit., p. 213-214. 
814 Ibid., p. 217. 
815 Idem. 
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estudante de Geologia da USP e militante da ALN que, em 1973, buscava 

reorganizar o diretório, quando foi preso e morto no DOI-CODI816. 

 

 

 

Imagem 22. Panfleto de divulgação da exposição de trabalhos de presos políticos na 
USP, setembro-outubro de 1976. Documento 50K-104-2363, p. 319. Acervo Deops, 
APESP. 

 

Em 1976, o DCE promoveu a Semana de Anistia. Durante o evento, entre 

os dias 29 de setembro e 1º de outubro, houve a exibição de trabalhos de presos 

políticos na Faculdade de História e Geografia da universidade.817 Sua abertura foi 

marcada pela apresentação “do Teatro Oficina com um jogral de Plínio Marcos, 

do Grupo de Música das Ciências Sociais da USP, e do Grupo União Olho Vivo”. 

Para seu encerramento, foi feito um debate entre estudantes, advogados, o Jornal 

Nós Mulheres818 e o MDB. Além da exposição, a comissão de Anistia (DCE) 

 
816 Informações sobre Alexandre Vannucchi Leme retiradas do site Memórias da ditadura. 

Disponível em:  

http://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-resistencia/alexandre-vannucchi-leme/. Acesso em 

22 fev 2020. 
817 Segundo Janaína Teles, a resposta dos estudantes da USP à morte de Alexandre Vannucchi e às 

prisões realizadas durante 1974 com a posse de Geisel teve início com a criação, no mês de abril 

do mesmo ano, do Comitê de Defesa dos Presos Políticos durante assembleia ocorrida no 

anfiteatro do prédio de Ciências Sociais da instituição. De acordo com a autora, “o DEOPS/SP 

iniciou um IPM para investigar a atuação dos estudantes e alguns dos presentes à reunião foram 

ouvidos pela delegacia de Ordem Política. Este evento motivou o DEOPS/SP a investigar a 

atuação dos estudantes e demais participantes, comprimindo a atuação do mesmo”. (Documento 

do APESP, Série Dossiês – DEOPS/SP, s/n., 14 de junho de 1974. Apud TELES, Janaína. As 

denúncias de torturas..., op. cit., p. 37) 
818 Araujo destaca o papel da imprensa alternativa na luta pelas liberdades democráticas, citando o 

Jornal Nós Mulheres nesse processo. Para ela, “(...) a imprensa alternativa, jornais de crítica e  

discussão política (...) que alimentavam uma opinião pública de oposição e uma cultura de 

esquerda”. (ARAUJO, Maria Paula. Memórias estudantis..., op. cit., p. 213) 

http://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-resistencia/alexandre-vannucchi-leme/
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elaborou murais onde foram “denunciadas as péssimas condições de vida dos 

presos políticos em todos os presídios do Brasil”.819 

    

 

 

Imagem 23. Artur Scavone. Quatro homens na cela. Xilogravura. 31 X 21,5 cm (medida 
do papel inteiro). Presídio Romão Gomes (Barro Branco), 1976. Coleção Alípio Freire-
Rita Sipahi. Foto de Ennio Frederico Brauns Filho. 

 
819 Documento 50K-104-2362, p. 308 e 311. Acervo Deops, APESP. 
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Segundo Maria Paula Araujo, 1977 foi o ano que marcou a retomada das 

lutas dos estudantes. No dia 28 de abril, um grupo de militantes de esquerda foi 

preso durante panfletagem na região do ABC paulista. Esse ato gerou revolta entre 

os estudantes e fez com que “se levantassem contra a tortura, contra as prisões 

ilegais, contra a incomunicabilidade dos presos”. Para a autora, “a luta contra a 

ditadura voltava a mobilizar estudantes universitários e secundaristas”820.  

Em São Paulo, a passeata do Viaduto do Chá no dia 5 de maio, liderada 

pelo DCE da USP, foi destaque nos protestos que levaram novamente os 

estudantes às ruas. Em seguida, foi estabelecido o Dia Nacional de Luta pelas 

Liberdades Democráticas, 19 de junho, data de realização de diversas 

manifestações estudantis em cidades brasileiras, em especial nas capitais.821 Em 

panfleto distribuído na época em Campinas, os estudantes convocaram: 

 

Em São Paulo, a polícia prendeu, arbitrariamente, quatro operários e dois 

estudantes, quando eles distribuíam um boletim chamando os trabalhadores para 

se manifestarem, no dia 1º de maio, dia de luto e de luta, dos trabalhadores de 

todo o mundo, luta por melhores condições de vida e de trabalho, luta pelas 

liberdades democráticas.  

É preciso garantir sua integridade física. É preciso garantir que estes não sejam 

assassinados pela repressão. Exigimos a libertação imediata dos operários e 

estudantes presos. 

- Todos à luta pela libertação imediata dos estudantes e operários presos! 

- Todos à luta pela defesa da integridade física e moral dos companheiros e seus 

familiares! 

Comitê de Luta pela Anistia “1º de maio”.822 

 

Para Araujo, “o movimento estudantil produziu uma nova maneira de fazer 

manifestação política” naquele período. De acordo com a autora, “a ordem era 

fazer manifestações pacíficas, correr, se fosse preciso, mas não entrar em 

confronto com a polícia. O intuito era mostrar que violenta e truculenta era a ação 

policial, não as manifestações estudantis”.823       

 

 
820 ARAUJO, Maria Paula. Memórias estudantis..., op. cit., p. 218. 
821 Ibid., p. 219-221. 
822 Panfleto distribuído pelos estudantes em Campinas (SP) no Dia Nacional de Luta pelas 

Liberdades Democráticas. Documento 50Z-32-3857, p. 10. Acervo Deops, APESP. 
823 ARAUJO, Maria Paula. Memórias estudantis..., op. cit., p. 221. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512185/CA



212 
 

 

 

Imagem 24. Xilogravura de presos políticos do Ceará (PPCe). Documento 50Z-32-3857, 
p. 8. Acervo Deops, APESP. 

 

Em meio a esses acontecimentos, a Pontifícia Universidade Católica de 

Campinas (PUCC) realizou no dia 16 de junho uma exposição no Centro 

Acadêmico de Filosofia com a produção artística de presos políticos de São Paulo 

e do Ceará. A instituição distribuiu alguns panfletos: “Corisco – Atrito – Jornal 

do Advogado e (foram) colocados alguns cartazes com motivos alusivos a 

liberdade e anistia, sendo que, as gravuras trazem inscrições que definem as 

origens”. A mostra fez parte da programação do II Dia Nacional de Luta. Para 

essa data, estava também agendada concentração pública e, em uma das igrejas da 

cidade, a celebração de uma missa, eventos que segundo o documento consultado 

não ocorreram, pois os estudantes teriam decidido reunir-se em seus respectivos 

campus, na PUCC e na Unicamp.824 

A realização durante a segunda metade da década de 1970 de pelo menos 

duas exposições com trabalhos artísticos elaborados na prisão permitiu uma maior 

divulgação dessa produção e, principalmente, da agência dos presos políticos. Não 

temos como precisar o impacto dessas mostras, mas acreditamos que tenha 

possibilitado uma ampliação da rede de apoio aos presos políticos e, 

 
824 Documento 50Z-32-3857, p. 14. Acervo Deops, APESP. 
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consequentemente, à campanha pela anistia. Destacamos ainda que esses eventos 

ocorreram em universidades e foram organizados por estudantes, fora do ambiente 

institucionalizado da arte.      

 

5.4  
PPCe: Presos Políticos do Ceará e sua produção artística 

 

A produção de artesanato por presos políticos durante o regime militar não 

foi característica exclusiva da cidade de São Paulo. Temos indicação desse 

trabalho em instituições prisionais do Ceará, Pernambuco e Rio de Janeiro. O 

material elaborado por presos políticos de Fortaleza, mais especificamente do 

Instituto Penal Paulo Sarasate (IPPS), foi analisado por José Airton de Farias, o 

que nos possibilitou conhecer um pouco dessa produção e estabelecer uma 

relação, através da atividade, entre os presos políticos das cidades de Fortaleza e 

São Paulo.825  

Diferente da experiência em São Paulo, nenhum preso político do IPPS 

tinha, anterior ao período de cadeia, ligação com produção artística. Aqueles que 

já tinham trabalhado em ofícios manuais, no entanto, apresentaram maior 

habilidade com a atividade. A transferência de presos políticos também contribuiu 

para o aprimoramento desse trabalho. O ex-preso político Mário de Albuquerque, 

ex-militante do PCBR, indicou a chegada de José Genoino em 1975 como um 

impulsionador no que se refere à elaboração de pirogravura, Genoino teria levado 

sua experiência nos presídios de São Paulo para o IPPS. Foram ainda apontadas a 

atuação, em especial na parte de criação, do teatrólogo Oswald Barroso que 

cumpriu sua pena no IPPS durante os anos de 1977 e 1978 e a realização de um 

curso em 1975 sobre o trabalho no couro, ministrado por Flavio Sampaio, então 

presidente da secção local da Associação Brasileira de Artesãos e amigo do preso 

político William Montenegro (ligado à ALN).826    

 
825 Achamos relevante analisar nesse capítulo (e não no primeiro) o caso da produção de artesanato 

pelos presos políticos em Fortaleza. José Airton de Farias, autor que escreveu sobre o tema, aponta 

mais questões relativas à segunda metade dos anos 1970, período que estamos aqui tratando, e 

enfatiza a formação e o fortalecimento dos laços de sociabilidade e solidariedade política entre os 

presos através da troca de peças artesanais. Esses vínculos solidificaram a identidade dessas 

pessoas como presos políticos e possibilitaram uma agência conjunta na luta pela anistia. 
826 FARIAS, José Airton de. Pavilhão sete: experiências dos militantes de esquerda armada nos 

cárceres cearenses (1971-79). Tese. Programa de Pós-Graduação em História da Universidade 

Federal Fluminense, Niterói (RJ), 2018, p. 162-163. 
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O recebimento de objetos artísticos de outros presídios também 

possibilitou o desenvolvimento das técnicas, por influência ou até cópia. “(...) os 

presos políticos do Paulo Sarasate, como disse William Montenegro, enviavam e 

trocavam, via correio, peças artesanais e artísticas com militantes encarcerados em 

outros presídios do Brasil (...)”827. O autor destaca a formação e o fortalecimento 

dos laços de sociabilidade e solidariedade política através desse intercâmbio de 

arte prisional, “laços que foram importantes nos momentos de embates, como por 

exemplo, na greve de fome feita pelos presos políticos do Ceará em apoio aos seus 

companheiros presos em Recife no ano de 1978”.828 

Mas nem todos os presos políticos do IPPS tinham aptidão e interesse na 

atividade, por isso os ganhos pecuniários relativos à venda daquele material eram 

apenas daqueles que se dedicavam ao trabalho. Geralmente, “cada um tinha o seu 

dia e um horário flexível na oficina, trabalhando sozinho”. A aquisição de 

matéria-prima e a venda do produto eram realizadas pela família do preso 

político.829 Essa questão da arrecadação de fundos direcionada exclusivamente 

àqueles que produziam não foi apontada entre os presos políticos de São Paulo.  

Já quando havia grandes encomendas, eles se organizavam em jornadas 

especiais de trabalho e a divisão dos ganhos passava a ser coletiva. Em reunião, 

eram discutidos “detalhes da produção e estabeleciam qual o quinhão do total do 

pedido caberia a cada um produzir, acertando-se igualmente um horário especial 

de revezamento na oficina”.830 No que se refere à xilogravura e pirogravura, sua 

produção era discutida e realizada de maneira coletiva. Até aqueles que não 

participavam da atividade rotineiramente podiam “contribuir, dar sugestões e 

trabalhar na produção de alguma peça”. Para Farias, “as artes estimulavam e 

possibilitavam que outros presos também participassem do processo de 

produção”.831  

Os familiares dos presos políticos procuravam vender o material a amigos, 

outros parentes, ou repassá-lo a estabelecimentos comerciais. Segundo o autor, 

embora sua venda não tenha gerado grandes lucros, existia “uma verdadeira rede 

de apoio e venda para os produtos” elaborados no IPPS. Em especial no fim da 

 
827 Ibid., p. 176. 
828 Idem. 
829 Ibid., p. 163. 
830 Ibid., p. 169. 
831 Ibid., p. 176. 
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década de 1970, houve um aumento no interesse pela sua aquisição, uma das 

formas de apoio à campanha da anistia e libertação dos presos políticos. Sua 

comercialização também passou a se dar em mais áreas públicas.832 Segundo 

Nadja Miranda de Albuquerque, irmã de Mário de Albuquerque, os familiares 

procuravam locais onde havia grande número de pessoas. Ela cita um show do 

cantor Martinho da Vila no Theatro José de Alencar, no centro da cidade, onde foi 

montada uma barraquinha na calçada para venda de peças. Ao tomar 

conhecimento de que aquele material tinha sido elaborado por presos políticos, o 

cantor em manifestação de apoio teria mandado comprar tudo.833 A conjuntura 

econômica local foi outro fator que beneficiou sua venda. A partir de meados dos 

anos 70, “houve um incremento da atividade comercial de artesanato em 

Fortaleza, inclusive com apoio do governo estadual”, ocasionando a realização de 

várias feiras com esse propósito.834 Os parentes dos presos políticos e, 

posteriormente, os membros da campanha pela anistia aproveitaram esses locais 

para vender o material.835  

Os presos políticos insistiam em inscrever Presos Políticos do Ceará no 

artesanato elaborado em couro e madeira, apesar de sua produção individual. De 

acordo com Farias, a direção não aceitou a assinatura e, após negociação, permitiu 

a gravação da sigla PPCe: “era uma forma de o presídio tentar esconder, pois, a 

existência dos presos políticos”. Segundo o autor, “ao serem comercializados 

numa “barraca dos presos políticos” – os militantes pela Anistia e familiares 

faziam questão de deixar isso bem claro e explicar o porquê daquela sigla”. Dessa 

forma, “os objetos estavam cumprindo sua função de comunicação e denúncia”.836 

Esses trabalhos foram também apresentados no exterior com o objetivo de 

denunciar a ditadura no Brasil. Em 29 de abril de 1979, um jornal canadense 

indicava a realização de uma exposição com essa produção dos presos políticos do 

Ceará na Universidade de Ottawa. Tendo como organizador o então exilado e ex-

militante da guerrilha do Araguaia, Pedro Albuquerque, essa mostra teve ainda o 

intuito de divulgar a greve de fome dos presos políticos sobre a qual voltaremos a 

 
832 Ibid., p. 164-165. 
833 Conversa com Nadja Miranda de Albuquerque, pelo grupo “Memorial IPPS” do aplicativo de 

comunicação WhatsApp, a 17/05/2017. Apud FARIAS, José Airton de, op. cit., p. 165-166. 
834 Em referência a CARDOSO, Flávio Teles. Traduzindo a tradição: a construção do significado 

do artesanato no Ceará contemporâneo (1987-2002). Dissertação. Programa de Pós-Graduação em 

História, Universidade Federal do Ceará, 2010. Apud FARIAS, José Airton de, op. cit., p. 166. 
835 FARIAS, José Airton de, op. cit., p. 166. 
836 Ibid., p. 167-168. 
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falar.837 Em depoimento, Artur Scavone também falou da realização de 

exposições com os trabalhos dos presos políticos de São Paulo em outros países, 

mas não soube dar mais detalhes.838 É provável que também tenham sido 

organizadas por militantes exilados, ex-presos políticos ou não, possivelmente 

ligados ao Comitê Brasil pela Anistia839, em Paris, ou a um de seus comitês pela 

Europa. 

Com base em relatório confidencial do DOPS produzido em 1977, no qual 

apontava “irregularidades praticadas pelos ‘subversivos’” no presídio, Farias 

afirma que “a ditadura passou a ver as peças com mensagens políticas ou apenas 

assinadas pelos presos como prova de subversão e indisciplina”. O documento, 

elaborado pelo agente infiltrado no IPPS Aluisio Figueiredo Gomes, citava e tinha 

como anexo um cartaz (Imagem 24) cuja “imagem apresentava um teor que 

atentava à ordem estabelecida, numa conduta que devia, assim, ser combatida, 

uma vez que os presos políticos estavam reproduzindo esse material, com a 

conivência ou omissão dos funcionários e diretores do instituto”.840 Não 

identificamos a mesma postura da direção do Presídio da Justiça Militar Federal. 

Além do caso citado da reprodução de imagens no Jornal 2 Pontos (e a 

consequente proibição da assinatura PPSP), não encontramos registro de censura 

explícita aos trabalhos elaborados pelos presos políticos de São Paulo.   

A produção artística era, de acordo com Farias, um instrumento para 

manifestação dos anseios e projetos políticos dos presos. Ele destaca que 

encontrou poucos trabalhos elaborados no início da década, quando era maior a 

presença de presos políticos que acreditavam na viabilidade da luta armada. Além 

da censura da direção no que se refere a determinados temas, o autor levanta as 

hipóteses dos familiares não terem naquela época a preocupação de guardar os 

trabalhos e sim de vendê-los para arrecadação de fundos, ou mesmo em relação à 

memória, a falta de interesse em preservar uma memória vinculada à defesa da 

 
837 Conversa com Nadja Miranda de Albuquerque, pelo grupo “Memorial IPPS” do aplicativo de 

comunicação WhatsApp, a 17/05/2017. Apud FARIAS, Airton de. A arte do inventar: artesanatos 

de presos políticos em um presídio da ditadura civil-militar (1964-85). Saeculum – Revista de 

História, n. 39, João Pessoa, jul-dez 2018, p. 332. 
838 SCAVONE, Artur. Depoimento concedido a Andrea Forti, op. cit., p. 15-16. 
839 Segundo Denise Rollemberg, o Comitê Brasil pela Anistia realizou “conferências, debates, 

eventos, festas visando chamar a atenção da opinião pública para a realidade brasileira”. 

(ROLLEMBERG, Denise. Exílio: entre raízes e radares. Rio de Janeiro: Record, 1999, p. 247)  
840 Com base no Relatório de 15 de agosto de 1977, pasta DOPS, Acervo do Arquivo Público do 

Ceará. Apud FARIAS, José Airton de. Pavilhão sete..., op. cit., p. 172-173. 
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luta armada. Em contrapartida, várias foram as peças preservadas do final dos 

anos 70, entre essas, muitas faziam alusão a liberdade e a anistia.841 Ademais, ele 

aponta o caráter terapêutico da atividade, instrumento para externar 

“sensibilidades, sentimentos e aptidões artísticas” dos presos políticos842 e seu uso 

como forma de homenagear, agradecer e expressar amizade.843  

 

5.5  
Presos políticos: afirmação de uma identidade 

 

A publicação de relatos autobiográficos escritos por pessoas que estiveram 

presas entre as décadas de 1930 e 1940 fez com que esses ex-prisioneiros se 

tornassem os detentores do discurso sobre as experiências no cárcere relativas 

àquele período. Através da escrita dessas memórias foi sendo forjada 

narrativamente a categoria de preso político como identidade desses autores, mas 

também a de preso comum em referência ao outro com que se relacionaram nesses 

espaços prisionais. Para Priscila Sobrinho de Oliveira, autora que analisa alguns 

desses relatos publicados entre os anos 1950 e 1980, essas memórias contribuíram 

para “uma noção cristalizada” dessas categorias, reproduzidas “pela historiografia 

sem muito questionamento, principalmente após a ditadura militar, como 

consequência compreensível da utilização da prisão para reprimir a militância em 

escala mais alargada do que foi feita no regime Vargas”.844  

Segundo a autora, a construção da identidade de preso político “se dá para 

além da existência de uma legislação especial que criminaliza a prática política 

que atenta contra a ordem estabelecida pelo regime Vargas”, ela é feita na 

experiência prisional e na sua produção narrativa.845 De acordo com Oliveira, os 

autores desses relatos forjaram para si essa identidade por terem sido detidos por 

razões políticas e, principalmente, baseados na noção de coletivo, ideia 

relacionada à militância política e consequentemente à maneira de “organização 

do cotidiano dos presos políticos”. Ao mesmo tempo e “de forma dialética, 

 
841 FARIAS, José Airton de. Pavilhão sete..., op. cit., p. 169-170. 
842 Ibid., p. 173. 
843 Ibid., p. 174. 
844 OLIVEIRA, Priscila Sobrinho de. Trajetórias de encarceramento nas memórias de presos 

políticos no Brasil nas décadas de 1930 e 1940. Dissertação. Programa de Pós-Graduação em 

História Social da Cultura da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, 2018, p. 14. 
845 Ibid., p. 16. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512185/CA



218 
 

acabaram por construir também uma imagem do preso comum como o seu outro”, 

estigmatizando essa outra categoria.846  

Durante o regime militar, nas décadas de 1960 e 1970, essa identidade 

continuou a ser forjada tanto a partir de relatos que estavam sendo escritos e 

publicados quanto a partir de uma experiência prisional em outro contexto. 

Ademais, essa identidade foi se consolidando entre os presos políticos ao longo do 

período de cadeia (ainda nessa construção de relação em oposição à categoria de 

preso comum apontada por Oliveira). Simultaneamente a essa construção do 

outro, havia ainda a questão da solidariedade entre eles, principalmente no que se 

refere à denúncia da violência contra os presos comuns.  

Como analisamos no decorrer da tese, a autodenominação e a 

reivindicação de direitos para essa categoria de preso foi uma constante nos 

documentos redigidos pelos presos políticos de São Paulo. Na segunda metade da 

década 1970, em especial após a criação do Presídio da Justiça Militar Federal no 

início de 1975, verificamos o registro de sua autodenominação, através da sigla 

PPSP, nos trabalhos artísticos elaborados por eles. Com base na pesquisa de José 

Airton de Farias, percebemos que os presos políticos do IPPS também indicavam 

a origem da produção do artesanato em suas peças, apesar do autor não indicar em 

que momento esses presos começaram a fazer uso da assinatura Presos Políticos 

do Ceará (ou PPCe). 

Além dos documentos e da produção artística citada, a autodenominação 

também era registrada no destinatário e remetente das correspondências trocadas 

entre os presos políticos em algumas instituições do país, o que foi notado pelos 

agentes repressivos. 

 

Em março do corrente ano, a AC/SNI solicitou a DSI/MJ o processamento dos 

seguintes dados: “Intensa troca de correspondência estaria sendo mantida por 

elementos presos por subversão. A correspondência em questão é caracterizada 

ostensivamente, sendo os envelopes rotulados ‘presos políticos’. Tal atividade 

estaria acontecendo com a complacência de responsáveis pelas organizações 

penais, visto que permitem a sua expedição”.847  

 

O documento confidencial do Centro de Informações, datado de 21 de 

outubro de 1977, relata o envio de uma carta em junho de 1976 pelo preso político 

 
846 Ibid., p. 92. 
847 Documento 50E-33-1771, p. 240. Acervo Deops, APESP. 
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Aton Fon Filho, recolhido no Presídio da Justiça Militar Federal, a Paulo 

Henrique Oliveira da Rocha Lins, detido no Presídio Milton Dias Moreira (RJ). 

Na correspondência (cujo envelope foi anexado ao final do documento), aparecia 

“preso político” referindo-se ao destinatário e “Presídio Político” ao endereço do 

remetente. Essa mesma prática foi verificada na Penitenciária Lemos de Brito 

(BA) e na Penitenciária Professor Barreto Campello (PE) – na instituição 

pernambucana, de acordo com a fonte, a ocorrência foi verificada apenas nas 

mensagens recebidas de outros presídios, mas sem descartar a hipótese de ter 

também acontecido com as que foram lá expedidas.848  

Após breve descrição sobre o controle de entrada e saída de cartas, 

realizado em diferentes unidades prisionais que abrigavam presos políticos, foi 

concluído que: 

 

O tratamento dado a correspondência emitida ou recebida por presos subversivos 

que cumprem pena nos diversos estabelecimentos penais não é uniforme e 

padronizado em âmbito nacional, ficando o efetivo controle entregue às 

peculiaridades locais. 

(...) 

As medidas de controle e segurança não têm sido suficientes para eliminar o tipo 

de propaganda adversa levantada no PB da AC/SNI e confirmada nesta 

Informação.849 (grifo nosso)        

  

Para os agentes repressivos, o problema era tanto o registro da 

autodenominação “presos políticos” nas mensagens enviadas entre detentos de 

distintas unidades prisionais quanto a intensidade dessa troca. A autodenominação 

já era usada anteriormente, mas provavelmente a circulação de cartas entre 

presídios políticos de diferentes estados não era tão frequente. Se 

correspondências que ficavam, de certa forma, restritas ao espaço prisional eram 

percebidas como “propaganda adversa”, acreditamos que a produção artística, 

mais especificamente as xilogravuras e pirogravuras, com a assinatura PPSP, 

apresentada em exposições ou presenteada a pessoas públicas, era vista da mesma 

maneira - lembrando que, após a reprodução das imagens no Jornal 2 Pontos, os 

presos políticos de São Paulo foram proibidos de gravar essa sigla em seus 

trabalhos. Além do entendimento explícito de uma propaganda contra o regime 

militar, indicamos como hipótese a percepção dos agentes da repressão em relação 

 
848 Documento 50E-33-1771, p. 239-240. Acervo Deops, APESP. 
849 Documento 50E-33-1771, p. 236. Acervo Deops, APESP. 
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à mobilização que estava se formando e se fortalecendo entre os presos políticos 

do país.    

 

5.6  
Nova denúncia, o documento dos 22 presos políticos  
 

O documento datado de 12 de dezembro de 1977, assinado pelos 22 presos 

políticos recolhidos no Presídio da Justiça Militar Federal, foi dirigido ao 

presidente do Conselho Federal da OAB e encaminhado ao ministro da Justiça, 

Armando Falcão. O objetivo daquele texto, declarado em seu fim, era “levar ao 

Conselho Federal da OAB dados e considerações que evidenciam as flagrantes 

violações dos direitos humanos em nosso país e podem propiciar uma 

investigação sobre as condições dos presos políticos no Brasil”850.   

A denúncia de 18 páginas relatava “irregularidades jurídicas, torturas e 

ameaças que teriam sido sofridas (tanto) pelos presos quanto por seus 

familiares”.851 Os presos políticos de São Paulo declararam que nenhum deles “foi 

preso de acordo com as exigências definidas pelas próprias leis vigentes”852. 

Segundo o texto, tanto os que foram detidos em 1969 quanto aqueles que foram 

presos em datas mais recentes (os últimos em 16 de dezembro de 1976 durante a 

Chacina da Lapa) foram “sequestrados e, à força, arrastados às câmaras de tortura 

dos órgãos policiais-militares”. Muitos deles passaram por outros presídios, “em 

cada momento vendo desrespeitados nossos mais elementares direitos”.853  

No documento, os signatários reiteram que as denúncias sobre as torturas 

sistemáticas, aplicadas ainda naquele momento contra os opositores do regime, 

foram repetidamente declaradas por eles e outros processados políticos perante as 

Auditorias Militares e imprensa. Segundo artigo da Folha de São Paulo, quatro 

pontos foram abordados no texto:  

 

As leis e o papel da Justiça Militar como instrumento político do regime; a 

atuação dos órgãos policiais-militares (desde “a não observância dos requisitos 

para a prisão, a incomunicabilidade, o “enruste”854, os interrogatórios e torturas 

 
850 Apud O documento dos 22 presos. Folha de São Paulo, 15 de fevereiro de 1978, p. 6. 
851 O documento dos 22 presos. Folha de São Paulo, 15 de fevereiro de 1978, p. 6. 
852 Apud O documento dos 22 presos. Folha de São Paulo, 15 de fevereiro de 1978, p. 6. 
853 Idem. 
854 De acordo com os presos políticos, “o “enrustido” é um preso de paradeiro ignorado, 

permanentemente transferido de órgão para órgão, às vezes em estados diferentes, de quartel para 

quartel, de delegacia para delegacia, ou para esconderijos afastados dos grandes centros, de onde o 
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de familiares do acusado, até a fase do inquérito nos organismo policiais-

militares”); o curso dos processos na Justiça Militar e, finalmente, as condições 

carcerárias em que vivem.855 

 

Em relação à situação na prisão, em especial após a divulgação do 

“Bagulhão” (lembrando que naquele momento ainda não tinha sido publicada na 

imprensa a lista com os nomes dos agentes repressivos), os presos indicaram o 

recebimento de cartas “anônimas” com ameaças, além de telefonemas à 

administração do presídio com mais intimidações e avisos de lançamento de 

bombas naquele espaço carcerário.  

Os presos políticos denunciaram a rígida censura da direção do presídio 

em relação às suas correspondências particulares, livros e revistas, o que dava 

“inteira liberdade para arbitrar sobre o que podemos e o que não podemos ler”. 

Apontaram também um artigo do regimento interno da instituição que proibia a 

realização de “representação coletiva, ainda que sob forma de pedidos ou 

reclamações”.856 

Como afirmamos anteriormente com base em depoimentos de ex-presos 

políticos, as ameaças “anônimas” não foram concretizadas. No entanto, o controle 

da direção sobre aqueles presos políticos ficaria ainda mais rígido algum tempo 

depois com a proibição de visitas, ponto que apresentaremos adiante. 

 

5.7  
Solidariedade entre presos políticos: a primeira greve de fome 
nacional  
 

Em novembro de 1977, uma greve de fome foi começada na Penitenciária 

Professor Barreto Campelo, em Itamaracá (PE), em repulsa ao “isolamento a que 

estavam submetidos os presos Rholine Sonde Cavalcanti e Carlos Alberto Soares, 

os quais haviam sido condenados à prisão perpétua e estavam isolados do 

convívio com os outros há mais de três anos”857. Esse movimento durou 17 dias, 

tendo fim em 8 de dezembro. No ano seguinte, em 17 de abril, os presos políticos 

deram continuidade à mesma manifestação.858 

 
preso não tem qualquer garantia de sair com vida”. (O documento dos 22 presos. Folha de São 

Paulo, 15 de fevereiro de 1978, p. 6.) 
855 O documento dos 22 presos. Folha de São Paulo, 15 de fevereiro de 1978, p. 6. 
856 Apud O documento dos 22 presos. Folha de São Paulo, 15 de fevereiro de 1978, p. 6. 
857 TELES, Janaína. As denúncias de torturas..., op. cit., p. 50. 
858 Presos de Itamaracá retornam à greve. Folha de São Paulo, 18 abril de 1978, p. 8. 
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Em apoio aos dois presos indicados, foram realizadas duas greves de fome 

que não obtiveram sucesso em 1977. Para Teles, isso “sugere que as articulações 

entre presos políticos ainda era incipiente” naquele momento. Simultaneamente, 

continua a autora, “expandia-se o interesse da sociedade para sua realidade e para 

as novas possibilidades de ampliação de sua luta”.859   

A manifestação reiniciada em abril de 1978 deu “origem à primeira greve 

de fome nacional do período ditatorial”, contando com a adesão ainda no mês de 

abril de presos políticos do Rio de Janeiro e Bahia, dos presos políticos de São 

Paulo em 1º de maio e, em seguida, de presos do Ceará. O movimento contou 

ainda com o apoio de entidades dentro e fora do Brasil. Teles aponta a atuação da 

Comissão Justiça e Paz de Pernambuco, da Conferência Nacional dos Bispos do 

Brasil, da Associação Brasileira de Imprensa, do Movimento Feminino pela 

Anistia, de políticos do MDB, de estudantes universitários (Faculdade de Filosofia 

da Universidade Federal de Minas Gerais), de familiares dos presos, e da Anistia 

Internacional.860 

Sobre a participação dos presos políticos de São Paulo na greve de fome, 

Teles a classifica como “discreta”.861 Em documento de 1º de maio de 1978, 

assinado pelos 21 presos políticos recolhidos no Presídio da Justiça Militar 

Federal, eles afirmavam que iniciariam a manifestação a partir das 18 horas 

daquele dia. Dos 21 signatários, três declararam apenas apoio, sem participar da 

greve devido a problemas de saúde.  

No início do abaixo-assinado, os presos indicaram o objetivo da greve de 

fome dos presos políticos de Itamaracá e destacaram as estratégias usadas há mais 

de dois anos na luta contra o isolamento dos presos mencionados.    

 

Muitas foram as iniciativas tomadas não só pelos presos como também por seus 

familiares e várias entidades empenhadas na luta contra a opressão em nosso país. 

Dentre essas iniciativas, vale citar a elaboração de documentos expondo e 

denunciando a inaceitável situação, as dezenas de cartas enviadas às autoridades, 

as representações encaminhadas àqueles que se dizem responsáveis pelos presos 

políticos no Brasil e os pronunciamentos feitos em todo o país por personalidades 

e entidades.862 

 
859 TELES, Janaína. As denúncias de torturas..., op. cit., p. 50. 
860 Ibid., p. 50-51. 
861 Ibid., p. 50. 
862 Documento destinado “à Ordem dos Advogados do Brasil, à Conferência Nacional dos Bispos 

do Brasil, à Associação Brasileira de Imprensa, aos movimentos pela anistia, às entidades sindicais 

e estudantis e a outras entidades que lutam em defesa dos direitos dos presos políticos no Brasil”. 
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Os presos políticos de São Paulo enfatizaram a realização de quatro greves 

de fome na Penitenciária de Itamaracá e o “total desprezo” das autoridades em 

relação ao problema dos dois presos, apesar do reconhecimento do juiz-auditor de 

Recife sobre a possibilidade de danos psiquiátricos decorrentes do isolamento 

contínuo. No documento, denunciam ainda a violência e as arbitrariedades 

cometidas contra os presos políticos, pontos analisados nos capítulos anteriores 

dessa tese. 

  

São de conhecimento público as torturas e os sofrimentos de todos aqueles que 

passam nos órgãos repressivos do regime militar instalado no país em 1964. 

Milhares de pessoas conheceram de perto suas câmaras de tortura e nelas foram 
vítimas de indescritíveis violências. Assim eleva-se a centenas o número de 

opositores a atual situação, assassinados dessa forma, enquanto dezenas de outros 

são oficialmente dados como desaparecidos. Entre os sobreviventes muitos 

ficaram mutilados para o resto da vida, inúmeros outros trazem as marcas da 

violência característica do regime vigente, mas o desprezo pela vida humana não 

para aí. Nos cárceres espalhados por todo o Brasil, ao contrário do que os 

governantes tentam fazer crer, são frequentes os desrespeitos aos mais 

elementares direitos dos presos. Ameaças, punições, voltas aos órgãos de tortura, 

difíceis condições carcerárias, censura a livros, periódicos e correspondências são 

abusos existentes em todos os presídios políticos do país de que damos 

testemunho pessoal. Ainda mais procuram dividir-nos em pequenos grupos e 

isolar-nos visando a facilitar a prática de novos atentados à integridade física e 

moral dos presos políticos. É dentro desse quadro que se coloca o isolamento dos 

dois companheiros.863  

 

Declarando apoio à manifestação, os presos políticos de São Paulo citam 

um abaixo-assinado enviado ao Superior Tribunal Militar, no qual se 

posicionavam ao lado dos presos políticos de Itamaracá, solicitavam 

“providências para a urgente solução do problema”, e manifestavam sua 

“disposição de não assistir impassíveis à continuidade da luta dos companheiros”, 

iniciando assim a greve de fome. Por último, no documento de 1º de maio, os 

setores da população “que lutam contra a opressão, o arbítrio” foram convocados 

a apoiar o movimento.864 A greve de fome foi finalizada pelos presos políticos de 

Itamaracá em 09 de maio, após 24 dias de duração.865 

 

 

 
Assinado por 21 presos políticos do Presídio da Justiça Militar Federal (Presídio Político de São 

Paulo), 1º de maio de 1978. Apresentado na exposição Carta aberta..., op. cit..  
863 Idem. 
864 Idem. 
865 TELES, Janaína. As denúncias de torturas..., op. cit., p. 51. 
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5.8 
Produção artística e redes de apoio  

 

Os trabalhos artísticos, em especial as xilogravuras e pirogravuras, foram 

meios de divulgação da existência de presos políticos (não só em São Paulo 

conforme apresentamos) durante a segunda metade da década de 1970. No 

entanto, o produto da criação artística continuou a ser também uma forma de 

presentear amigos e familiares, uma ponte que ligava os presos políticos a pessoas 

queridas. 

Manoel Cyrillo preserva ainda hoje uma pirogravura, intitulada O menino 

da porteira, que fez de aniversário para seu avô no ano de 1978. No verso, “Ao 

senhor que atravessa menino esse mundo véio sem porteiras, meu abraço. Maneco 

(1978)”. Durante a entrevista, o ex-preso político apresenta outras produções 

prisionais de seu acervo pessoal que foram dadas a sua família durante aquele 

período.866  

 

 

 

Imagem 25. Manoel Cyrillo de Oliveira Netto. O menino da porteira. Pirogravura em 
madeira. Presídio Romão Gomes, 1978. Acervo Pessoal. Foto de Manoel Cyrillo de 
Oliveira Netto.   

 
866 OLIVEIRA NETTO, Manoel Cyrillo de. Depoimento concedido a Andrea Forti, op. cit., p. 3-4. 
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Ele aponta ainda a reprodução fotográfica de um trabalho elaborado na 

cadeia que foi dado de presente a um amigo, ex-preso político, que se casou após 

ser liberado. Manoel Cyrillo fez a cópia de Chuva de Touros, do pintor espanhol 

Francisco de Goya, para o casal. “E agora, recentemente, ele me deu essa cópia, 

fez uma cópia fotográfica daquele trabalho”867, indicando que o amigo também 

guarda o trabalho, símbolo de um vínculo entre os dois ex-presos políticos e de 

memória daquela experiência. 

Arrecadação de dinheiro foi outra função dessa produção que se manteve. 

Manoel Cyrillo relata que o espaço destinado aos trabalhos manuais no Presídio 

da Justiça Militar Federal possibilitou a realização de “um trabalho tão grande, tão 

aprimorado, longo de tapeçaria, a gente fazia tapeçaria de porte, 1,30m, enfim, 

coisas grandes”. Os presos políticos elaboravam coletivamente “a operação, o 

trabalho de tecer”. Manoel Cyrillo afirma que a tapeçaria feita pelos presos de sua 

cela costumava reproduzir um desenho seu. Depois era vendida, “por um preço 

maravilhoso”.868    

Nessa instituição, foi autorizada a ampliação das visitas, ou seja, os presos 

políticos podiam receber outras pessoas além de parentes próximos e advogados. 

“Naquela época, a gente recebia muitos visitantes que eram importantíssimos para 

gente, era um apoio político fantástico”869, afirma Manoel Cyrillo. Em maio de 

1978, foi preso novamente Ricardo Zarattini Filho870 que, após passar algumas 

semanas no DOI-CODI, foi direcionado ao Presídio da Justiça Militar Federal.871 

Zarattini era irmão do ator Carlos Zara. Segundo Manoel Cyrillo, o casal Eva 

Wilma e Carlos Zara “tinha uma militância política muito grande no ambiente 

teatral, junto à classe deles”, por isso a partir daquele momento: 

 

 
867 Ibid., p. 3. 
868 Ibid., p. 5. 
869 Idem. 
870 O engenheiro e integrante do PCBR Ricardo Zarattini Filho foi preso em dezembro de 1968, 

quando ficou recolhido no Quartel Dias Cardoso, no Recife. No ano seguinte, fugiu da cadeia com 

o auxílio de soldados para quem lecionava e com quem fez amizade. Após passar um mês 

escondido com a ajuda de Dom Hélder Câmara, Zarattini seguiu para São Paulo, onde foi detido 

pela Oban em julho de 1969. Foi um dos presos políticos banidos após o sequestro do embaixador 

norte-americano Charles Burke Elbrick. Em 1974, retornou ao país clandestinamente. Foi preso 

novamente em 1978, sendo libertado com a assinatura da lei de Anistia. (Ricardo Zarattini, 

Memórias da ditadura. Disponível em: 

memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-resistencia/ricardo-zarattini/. Acesso em 12 mar 2020)     
871 Ricardo Zarattini. Verbete. CPDOC/FGV. Disponível em: 

https://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/zarattini-ricardo. Acesso em 12 

mar 2020. 

https://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/zarattini-ricardo
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(...) abriu a brecha pra que muita gente com mais consciência no próprio cenário 

teatral começasse a visitar a gente na cadeia, começasse a visitar o Zarattini, 

visitar o amigo. Foi aquele pessoal da Globo todo que tinha mais cabeça e tinha 

condição política mais firme, mais sólida... E era um público que comprava 

nossos tapetes. Tinha poder aquisitivo, tinha disposição política, queria ajudar e 

tinha condições financeiras de comprar o tapete. Era uma coisa cara, apesar da 

mão de obra quase que escrava, era uma coisa que tinha um trabalho ali por trás 

fantástico. E muitos compraram. A Eva Wilma comprou, o Antonio Fagundes 

comprou, o Carlos Augusto Strazzer (ator já falecido) comprou... Enfim, muita 

gente comprou e alguns advogados compraram.872  

 

A prisão de Zarattini teve também repercussão no exterior. Segundo artigo 

da Folha de São Paulo, o chefe do gabinete do vice-ministro das Relações 

Exteriores da Itália e membro do Comitê Representativo dos Italianos no Mundo, 

Hélio Sacchetto, estava no Brasil para investigar “a situação política de cidadãos 

considerados italianos”873, como era o caso de Zarattini874. De acordo com 

Sacchetto, “o presidente da Itália estará particularmente interessado no caso 

Zarattini, que tomou vulto na opinião pública italiana”875. E que seu caso estava 

sendo acompanhado pelas autoridades italianas no país, através de diplomatas e 

do Consulado Geral da Itália em São Paulo. Para Sacchetto, esse era “um 

problema político, de liberdade individual, ao qual o governo italiano sempre se 

mostrou sensível”876. 

O preso político chegou a receber a visita do Cônsul Geral da Itália, 

Marcelo D’Alessandro, acompanhado dos advogados Idibal Piveta e Paulo Gerab. 

Mesmo tendo a opção de solicitar a cidadania italiana, Zaratini agradeceu “a prova 

de humanidade, mas prefere ser considerado cidadão brasileiro e viver no Brasil”, 

afirmou Piveta877. Segundo o jornal, “várias moções de apoio foram enviadas 

recentemente ao preso político por organismos italianos”. Com a aprovação de 

todos os partidos políticos, o parlamento encaminhou ao presidente Sandro 

Pertini, em 19 de julho de 1978, uma solicitação de interferência na questão.878 

Embora o foco dessa tese seja a agência dos presos políticos de São Paulo 

nesse limiar dentro-fora do presídio, é importante destacar a atuação dessas redes 

de solidariedade que foram sendo formadas ao longo da década de 1970. As 

 
872 OLIVEIRA NETTO, Manoel Cyrillo de. Depoimento concedido a Andrea Forti, op. cit., p. 5-6. 
873 Itália quer solução para caso Zaratini. Folha de São Paulo, 24 de agosto de 1978, p. 9. 
874 Zarattini era neto de italianos e por isso teria direito a dupla cidadania. 
875 Apud Itália quer solução para caso Zaratini. Folha de São Paulo, 24 de agosto de 1978, p. 9. 
876 Idem. 
877 Idem. 
878 Itália quer solução para caso Zaratini. Folha de São Paulo, 24 de agosto de 1978, p. 9. 
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famílias foram as primeiras e possivelmente as mais relevantes, principalmente no 

aspecto físico e psicológico do preso. O ato de presentear amigos e parentes com 

trabalhos artísticos pode também ser percebido como uma forma de 

agradecimento, de externar vínculos diversos. O apoio de advogados e artistas 

adquirindo essas peças representava mais que ajuda financeira, era um “apoio 

político fantástico” como afirmou Manoel Cyrillo, dando visibilidade ao que 

acontecia no país. Nesse sentido, a atuação de autoridades estrangeiras e de 

militantes exilados também foi fundamental.   

    

5.9  
A proibição de visitas 

 

Em 23 de dezembro de 1978, os presos políticos do Presídio da Justiça 

Militar Federal receberam uma visita natalina organizada pelo Comitê Brasileiro 

pela Anistia de São Paulo (CBA-SP). A comissão foi composta pelo senador 

Franco Montoro (MDB), seu assessor parlamentar Carlos Figueiredo, o deputado 

estadual José Yunes (MDB), o advogado e presidente do CBA-SP Luiz Eduardo 

Greenhalgh, Perseu Abramo representando o Sindicato dos Jornalistas e o CBA-

SP, Therezinha Brandão em representação da Comissão Arquidiocesana de 

Direitos Humanos, Thales Castelo Branco (OAB-SP), Marcos Nogueira 

(Comissão Pró-UNE), Ana Maria Baccaro (ABI-SP), José Carlos Dias, Iris Ariê e 

Margarida Genevois, os três representando a Pontifícia Comissão Justiça e Paz da 

Arquidiocese de SP, a última representando também dom Paulo Evaristo Arns. 

Em nota à imprensa, o CBA-SP declarou: 

 

Durante a visita, assistida pelo Capitão da Polícia Militar Lelces André Pires, 
diretor do Presídio Militar da Justiça Federal “Romão Gomes”, os diversos 

integrantes da comissão usaram da palavra para transmitir aos presos políticos 

mensagens de fraternidade e solidariedade, manifestando votos de esperança na 

anistia e na liberdade as mais breves possíveis. Um dos presos, em nome dos 

companheiros, agradeceu a visita e as manifestações.879  

  

A visita e, principalmente, a participação do senador Montoro na comissão 

e sua divulgação pela imprensa “teria causado particular irritação aos juízes 

 
879 Apud Montoro integra comissão em visita a presos políticos. Folha de São Paulo, 24 de 

dezembro de 1978, p. 6. 
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auditores”880. No dia seguinte, 24 de dezembro, os presos políticos ficaram 

proibidos de receber visitas de “parlamentares eleitos”881.  

Em 17 de fevereiro, data instituída pelo CBA como “dia nacional de 

visitas aos presos políticos”, a proibição foi estendida a qualquer pessoa que não 

fosse parente direto882, impedindo a entrada de “diversos deputados, dirigentes 

sindicais e representantes de organizações que lutam em prol dos direitos 

humanos”.883 O diretor do presídio argumentou que nos últimos meses as visitas 

estavam se tornando cada vez mais frequentes: “se continuássemos permitindo 

indiscriminadamente a entrada de pessoas no presídio, alguns subversivos 

poderiam se aproveitar da situação e manter contato com os presos”884.  

No início de março, oito artistas – Francisco Milani, Antonio Fagundes, 

Vanda Stefânia, Hugo Barreto, Denise Del Vecchi, Elisabeth Hartman, Maria 

Elisa e Márcia Fagundes – também foram impedidos de visitar os presos políticos. 

Após o ocorrido, a atriz Eva Wilma declarou que os artistas pertencem a “‘um 

movimento livre, independente e espontâneo’, paralelo aos comitês de anistia e 

apoiado pelo Sindicato dos Atores e Técnicos”885.  

Em 3 de março, os presos políticos publicaram documento denunciando a 

medida e o parecer negativo dos juízes-auditores em relação a todas as 

solicitações de autorização para visitas. Segundo os presos políticos, 

  

(...) além de representar uma sobrepena para nós, significa também uma restrição 

aos direitos de outras pessoas, portanto um cerceamento a sua liberdade. Também 

não foi considerado o parecer do ministro do Supremo Tribunal Militar, Nelson 

Barbosa Sampaio, que nos defendia o direito de recebermos visitas de nossos 

familiares e de pessoas de boa reputação.886 

 

Em relação ao parecer mencionado, o juiz-auditor Nelson da Silva 

Machado Guimarães afirmou que este não existia, mas caso lhe fosse apresentado, 

sua orientação seria acatada. A transcrição do parecer lhe foi apresentada e, 

segundo os presos políticos, a autoridade deu duas respostas: “Para nós, mandou 

dizer que o ministro já havia morrido e que, portanto, seu parecer não valia mais 
 

880 Apud 16 presos políticos fazem greve. Folha de São Paulo, 11 de março de 1979, p. 14. 
881 Sindicato apóia greve. Folha de São Paulo, 11 de março de 1979, p. 14. 
882 Idem.  
883 Visita ainda proibida aos presos políticos. Folha de São Paulo, 04 de março de 1979, p. 5. 
884 Apud Sindicato apóia greve. Folha de São Paulo, 11 de março de 1979, p. 14. 
885 Apud Visita ainda proibida aos presos políticos. Folha de São Paulo, 04 de março de 1979, p. 

5. 
886 Idem. 
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nada; para nossos advogados, disse que as pessoas idôneas certamente não seriam 

as mesmas para ele”.887 

Alguns dias após a divulgação do documento, em 10 de março, os presos 

políticos iniciaram greve de fome para protestar contra a proibição.888 A 

manifestação recebeu o apoio do sindicato dos artistas de São Paulo que teve 

novamente seus integrantes barrados na entrada do presídio.889 No dia 12 de 

março, foi celebrada pelo padre Dario Bevilaqua uma missa em apoio aos presos 

políticos participantes do movimento. Em seguida, atores, amigos e parentes dos 

grevistas realizaram “uma pequena passeata da Igreja da Consolação até o Teatro 

do Paiol, onde começou uma vigília em solidariedade”. Segundo a Folha de São 

Paulo, “não houve menção à greve de fome” durante a celebração religiosa, mas 

“antes da benção final”890, o religioso declarou “estamos aqui para rezar por um 

mundo melhor e mais fraterno. Estamos aqui para rezar pelos nossos irmãos 

presos políticos, para que eles possam receber visitas de parentes e amigos. 

Voltaremos amanhã, se necessário for, a rezar novamente por eles”891. 

O juiz-auditor Nelson Guimarães percebeu a greve de fome como “mais 

um lance de agitação e propaganda, e a propósito, numa semana de 

acontecimentos significativos para a vida do país”892, em referência à posse do 

presidente Figueiredo que ocorreria no dia 15 de março893. Dessa forma, o juiz-

auditor, responsável por 12 dos 16 presos recolhidos no Presídio da Justiça Militar 

Federal, negou o pedido de intermediação feito por alguns deputados. Para a 

autoridade, 

 

Os Comitês Brasileiros pela Anistia, na verdade, estão confundindo a opinião 

pública, a pretexto de uma proposta de pacificação dos espíritos, com a qual têm 

conseguido algum apoio de pessoas e entidades generosas mas incautas, estão 
pregando a subversão, tentando ocultar a verdade de muitos fatos, e promovendo, 

na prática, uma forma de apologia do crime e dos criminosos.894 

 

 
887 Idem. 
888 16 presos políticos fazem greve. Folha de São Paulo, 11 de março de 1979, p. 14. 
889 Sindicato apóia greve. Folha de São Paulo, 11 de março de 1979, p. 14. 
890 Passeata e vigília por presos de SP. Folha de São Paulo, 13 de março de 1979, p. 8. 
891 Apud Passeata e vigília por presos de SP. Folha de São Paulo, 13 de março de 1979, p. 8. 
892 Apud Apenas 4 presos podem falar com os parlamentares. Folha de São Paulo, 13 de março de 

1979, p. 8. 
893 Em 13 de março de 1979, os metalúrgicos do ABC paulista iniciaram nova greve.  
894 Apud Apenas 4 presos podem falar com os parlamentares. Folha de São Paulo, 13 de março de 

1979, p. 8. 
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Por esses motivos, afirmou o juiz, as visitas não podiam ser autorizadas. 

 

Nem o serão sob pena de conivência da Justiça Militar com os grupos que, no 

momento, tentam reativar a subversão mediante conhecidas imposturas. Na 

verdade, esses grupos tentam afrontar o Judiciário e as leis vigentes, indo prestar 

solidariedade política, com farta exploração publicitária, aos autores de 

verdadeiros crimes, e não de “delitos de opinião”: na verdade, estão a fazer, 

indiretamente, apologia do crime e dos seus autores, o que também é crime.895 

 

Para Nelson Guimarães, os interessados deviam solicitar autorizações 

individuais às auditorias competentes, mas sem garantia de que todos os pedidos 

seriam aprovados.896  

A manifestação dos presos políticos foi encerrada no dia 15 de março. 

Após pedido de dom Paulo, “os presos entregaram a seus advogados e ao 

presidente da Comissão de Justiça e Paz o poder para defender suas 

reivindicações”. A solução que pareceu mais adequada para advogados e juízes-

auditores em suas negociações foi “a elaboração de listas, por parte dos presos, 

contendo os nomes das pessoas que costumam visitá-los”. Depois de avaliadas 

pelas auditorias, os visitantes seriam credenciados junto à direção do presídio.897 

De acordo com Nelson Guimarães, esse certificado era necessário “para que as 

visitas não assumam um caráter político, como tem acontecido ultimamente”.898    

 

5.10  
A luta pela Anistia “Ampla, Geral e Irrestrita” e o projeto 
governamental  

 

A campanha pela anistia foi iniciada em 1975 com ações realizadas pela 

rede de solidariedade dos presos políticos. Em um primeiro momento, afirma 

Heloisa Greco, foram “as mães, irmãs, companheiras e filhas dos atingidos que se 

aglutinam em torno de um objetivo comum – a busca dos familiares desaparecidos 

ou a defesa dos familiares presos”. O Manifesto da Mulher Brasileira, lançado em 

 
895 Idem. 
896 Apenas 4 presos podem falar com os parlamentares. Folha de São Paulo, 13 de março de 1979, 

p. 8. 
897 Presos políticos atendem d. Paulo e encerram greve. Folha de São Paulo, 16 de março de 1979, 

p. 19. 
898 Apud Presos políticos atendem d. Paulo e encerram greve. Folha de São Paulo, 16 de março de 

1979, p. 19. 
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São Paulo pelo Movimento Feminino pela Anistia (MFPA)899, foi um dos marcos 

desta luta.900 Complementando, Teles aponta a atuação da Igreja Católica 

progressista, em especial o papel desenvolvido por dom Paulo, nesse 

movimento.901 

Segundo Teles, os presos políticos tiveram inicialmente uma acolhida 

ambígua da campanha, “cuja dinâmica de adesão e resistência entremeou-se às 

estratégias de denúncia, entre 1975 e 1977”. A autora explica que os presos 

divergiam em relação à atuação da sociedade civil. Alguns achavam que o 

movimento deveria se desenvolver a partir dela, ao contrário de outros, 

acostumados a adotar esta bandeira. Ela afirma que a situação refletia ainda a 

interpretação “de muitos de que não haviam cometido qualquer tipo de ato 

criminoso ou ilegítimo, de modo que não haveria nada para ser anistiado de sua 

parte”.902  

Em um primeiro momento, no Presídio da Justiça Militar Federal, alguns 

presos foram favoráveis à anistia, enquanto outros foram resistentes à ideia. Teles 

explica que havia dissenso no tocante aos seus conteúdos e efeitos políticos, se 

essa luta “implicaria num projeto de transição política com hegemonia da proposta 

de conciliação com setores que apoiaram a ditadura e o sistema repressivo”. 

Posteriormente, os presos políticos de São Paulo se tornaram apoiadores da 

campanha, buscando “interferir no processo de luta e tentar mudar a correlação de 

forças no cenário político nacional”. A autora destaca a abrangência da anistia 

como ponto polêmico e a necessidade de convencer a oposição de que aqueles que 

pegaram em armas também deviam ser contemplados.903 

Os Comitês Brasileiros pela Anistia (CBA) foram criados em uma 

conjuntura de aumento da crise de legitimidade do regime e retomada das 

manifestações populares. O primeiro CBA foi criado em 1º de fevereiro de 1978 

no Rio de Janeiro. O CBA-SP foi criado um pouco depois, em maio daquele ano. 

Assim como os MFPAs, havia CBAs em diversas partes do Brasil.904 Segundo 

Teles, foram esses comitês “que lançaram e impulsionaram a campanha pela 

 
899 Outros núcleos do Movimento Feminino pela Anistia seriam criados em diferentes regiões do 

país. (GRECO, Heloisa Amélia. Dimensões fundacionais da luta pela Anistia. Tese. Programa de 

Pós-Graduação das Faculdades de Filosofia e Ciências Humanas da UFMG, 2003, p. 69)  
900 GRECO, Heloisa, op. cit., p. 69. 
901 TELES, Janaína. As denúncias de torturas..., op. cit., p. 52.  
902 Idem. 
903 Ibid., p. 53. 
904 GRECO, Heloisa, op. cit., p. 88. 
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anistia ampla, geral e irrestrita”. Para ela, esse foi “um movimento eminentemente 

político que recebeu certo apoio popular e cuja adesão foi mobilizada pela extensa 

divulgação pública das denúncias a respeito dos crimes cometidos pela 

ditadura”.905  

A constituição dos CBAs não se dava da mesma forma. O CBA-SP, por 

exemplo, era formado por representantes de diferentes entidades da sociedade 

civil, diferente do CBA-RJ que tinha pessoas físicas como membros.906 Já a 

maneira de arrecadar fundos era similar, através de contribuições de seus 

integrantes e campanhas que deviam dar visibilidade à defesa da anistia. Greco 

indica os “tradicionais livros de ouro, cartazes, rifas, adesivos, jornais e boletins”, 

além da organização de “pedágios para venda de bônus, feiras para venda de 

artesanato dos presos políticos, leilões com obras de artistas apoiadores do 

movimento e shows de MPB em favor da anistia”.907  

Os trabalhos artísticos dos presos políticos também foram usados pelos 

MFPAs para divulgação da campanha. Farias cita uma carta dos presos políticos 

do IPPS, de 7 de março de 1978, enviada ao MFPA-CE. No texto, os presos 

pediam que apenas as peças artesanais com a sigla PPCe – ou seja, aquelas que 

tiveram sua produção debatida pelo coletivo e aprovação da direção da instituição 

– fossem expostas. O material enviado sem a sigla por algum dos presos devia ser 

entendido como produção individual. Segundo Farias, os presos alegavam que 

cinco deles aguardavam liberdade condicional e a apresentação de trabalhos fora 

da norma estabelecida “pode dar margem a que homens da justiça vigente a 

tomem como pretexto para negar esse direito”.908 

Identificamos também, mais de uma vez, uma espécie de cartão com uma 

gravura produzida pelos presos políticos de São Paulo (sem a sigla PPSP)909, os 

dizeres Campanha pela Anistia. Anistia: Liberdade para todos. Movimento 

Feminino pela Anistia, núcleo Minas Gerais, e espaço para a escrita de mensagem 

 
905 TELES, Janaína. As denúncias de torturas..., op. cit., p. 54. 
906 Comitê Brasileiro pela Anistia (CBA). Verbete. Site CPDOC/FGV. Disponível em:  

https://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/comite-brasileiro-pela-anistia-cba. 

Acesso em 22 mar 2020. 
907 GRECO, Heloisa, op. cit., p. 107. 
908 Carta a Senhora Presidente do Movimento Feminino pela Anistia (Ceará), de 07 de março de 

1978. Acervo da Associação Anistia 64-68. Apud FARIAS, José Airton de. Pavilhão sete..., op. 

cit., p. 273. 
909 Afirmamos que essa xilogravura é uma produção dos presos políticos de São Paulo porque o 

trabalho em questão integra a coleção Alípio Freire-Rita Sipahi (com indicação de autoria de Artur 

Scavone). 

https://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/comite-brasileiro-pela-anistia-cba
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(como o da Imagem 26). Acreditamos que os trabalhos dos presos políticos de São 

Paulo e de outros estados foram por vezes reproduzidos para dar visibilidade à 

campanha da Anistia, sem a indicação de sua origem. 

 

 

 

Imagem 26. Cartão do MFPA-MG, sem data. Presos políticos, Produção de presos – 
pasta 042, p. 64. Conjunto documental Comitê Brasileiro para Anistia, Arquivo Edgard 
Leuenroth, IFCH, Unicamp. 

 

Em novembro de 1978, foi realizado na PUC-SP, o 1º Congresso Nacional 

pela Anistia910. Segundo Greco, “a perspectiva de popularização” do movimento 

 
910 O ex-preso político Alípio Freire participou do 1º Congresso Nacional pela Anistia como 

representante da ABI. (GRECO, Heloisa, op. cit., p. 96) 
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foi organizada durante esse evento.911 Com esse objetivo, de aumentar sua rede de 

apoio, Teles complementa que o congresso deu o impulso necessário para que 

fossem definidas suas prioridades de ação. Em janeiro de 1979, foi iniciada uma 

campanha “para a recuperação da memória dos mortos e desaparecidos pela 

repressão desde 64”912. A elaboração de lista com a indicação de mortos e 

desaparecidos políticos, assim como “a articulação da frente parlamentar pela 

anistia” também foi reforçada. A autora aponta ainda a celebração, no mesmo 

período, da missa por dom Paulo na Catedral da Sé, quando foi apresentada “a 

campanha pelo esclarecimento de 28 casos de desaparecimentos políticos”.913 

Como ato relevante do regime militar durante aquele momento, 

assinalamos a nova LSN de 17 de dezembro de 1978. Os presos políticos de São 

Paulo, em carta dirigida aos participantes do Congresso Internacional pela Anistia 

no Brasil que aconteceria em meados de 1979, registraram suas percepções a 

respeito da nova norma. 

 

É nesse quadro de institucionalização do regime que a ditadura impôs uma nova 

Lei de Segurança Nacional que em sua essência é tão ou mais fascista do que a 

anterior. Por ela, a vítima deve procurar sua inocência frente ao Estado ditatorial, 

ficando à mercê da sanha dos órgãos repressivos. Visando conter o movimento de 

massas914 ela foi aperfeiçoada no sentido de punir, ainda com maior rigor, a 

oposição democrática e popular. Como a nova LSN reduz em alguns artigos as 

alegadas e monstruosas penas da lei anterior915, tornou-se direito dos presos, por 

ela condenados, que se fizesse a adequação de suas penas. Mas enquanto a 

ditadura faz demagogia em torno do caráter “liberalizante” da nova lei, o arbítrio 

do regime – passados mais de 6 meses de vigência dessa nova LSN – mostra sua 

verdadeira face ao protelar sua aplicação, o que vem ocorrendo com a maioria 

dos presos políticos do país. A Justiça Militar de São Paulo tem primado não só 

por retardar essa adequação como também nos dois únicos casos em que a 

aplicou o fez em prejuízo do preso, contrariando o que diz a nova LSN.916    

 

 
911 GRECO, Heloisa, op. cit., p. 96. 
912 CBA lança campanha por mortos e desaparecidos. Folha de São Paulo, 10 de janeiro de 1979. 

Apud TELES, Janaína. As denúncias de torturas..., op. cit., p. 56. 
913 TELES, Janaína. As denúncias de torturas..., op. cit., p. 56-57. 
914 O ano de 1978 foi marcado pela realização de greves por diferentes categorias, em especial pelo 

movimento operário. (CIAMBARELLA, Alessandra. “Anistia ampla, geral e irrestrita”: a 

campanha pela anistia política no Brasil (1977-1979). Dissertação. Niterói: ICHF-UFF, 2002, p. 

98) 
915 Fim das penas de morte, perpétua e do banimento, e diminuição do período de 

incomunicabilidade dos presos de dez para oito dias. (CIAMBARELLA, Alessandra, op. cit., p. 

108) 
916 Carta aos participantes do Congresso Internacional pela Anistia no Brasil, p. 3. Presídio Político 

de São Paulo, 20 de junho de 1979. Presos políticos, Produção de presos (pronunciamento Anistia) 

– pasta 043, p. 58. Conjunto documental Comitê Brasileiro para Anistia, Arquivo Edgard 

Leuenroth (IFCH, Unicamp). 
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Visando popularizar o movimento pela anistia, os CBAs desenvolveram 

também um trabalho intensivo junto às pessoas para “desmistificar a conotação 

que era dada à palavra ‘terrorista’”, atribuída a presos políticos por segmentos 

conservadores do governo e da sociedade.917 Alguns detentos buscaram justificar, 

através de declaração pública, o porquê de negar essa classificação que os excluía 

do projeto governamental de anistia. 

 

1 - Recusamos firmemente a caracterização de TERRORISMO para as ações 

armadas ou as demais de oposição ao regime instaurado em 1964. A ação 

terrorista ainda não está claramente definida, no campo do Direito Internacional. 

No entanto, é reconhecido internacionalmente o direito dos povos se rebelarem, a 

partir de qualquer forma de luta, contra os regimes que representem a violência, a 

miséria e a tirania. 

(...) 

2 - Recusamos da mesma forma a caracterização de CRIMES CONTRA A 

HUMANIDADE para as ações político-militares de que muitos de nós 

participaram. Estes crimes designam, apropriadamente, as grandes tragédias que 

se abateram sobre alguns povos (os massacres dos judeus pelos nazistas, as 

bombas atômicas, etc); ou mesmo ainda a permanência em estado de absoluta 

miséria em que as populações de muitos países se encontram. E mais: a 

institucionalização de uma tortura metódica, premeditada e sistemática que visa a 

arrancar informações e semear o terror sobre dada população.918 

 

A ideia de terrorismo está ligada a crime político. Segundo Heleno Cláudio 

Fragoso, “o terrorismo surge no Estado violento” que, por sua vez, “também 

recorre ao terrorismo”. Para o autor, “o Estado que recorre ao terrorismo não tem 

autoridade moral para reprimir a violência da contestação política”919, argumento 

que parece ser defendido pelos presos políticos na citação anterior. 

Diferentes posições integraram o movimento da anistia920. Em relação à 

seleção do projeto de lei a ser defendido, afirma Teles, “este se desenvolveu tanto 

por distinções quanto por concordâncias”. Segundo a autora, o 3º Encontro 

 
917 CBA diversifica e amplia os seus objetivos políticos. Folha de São Paulo, 03 de setembro de 

1979, p. 4. 
918 Declaração Pública, p. 1. Assinada por 4 presos políticos, 09 de julho de 1979. Presos políticos, 

Produção de presos (pronunciamento Anistia) – pasta 043, p. 45. Conjunto documental Comitê 

Brasileiro para Anistia, AEL-IFCH, Unicamp. 
919 FRAGOSO, Heleno Cláudio. Terrorismo e criminalidade política. Rio de Janeiro: Forense, 

1981, p. 127. 
920 Alessandra Ciambarella destaca, por exemplo, as diferenças entre os sentidos de anistia 

defendidos pelo CBA e pelo MFPA. O primeiro reivindicava uma “anistia aliada à apuração e 

julgamento dos casos de tortura e perseguição política”, o segundo priorizava “o aspecto de 

pacificação e esquecimento”. Para a autora, “(...) tais grupos estavam unidos enquanto uma 

oposição organizada da sociedade civil contra o governo, concordando entre si quanto à 

necessidade de anistia”, no entanto, suas especificidades não deixavam de existir. 

(CIAMBARELLA, Alessandra, op. cit., p. 70) 
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Nacional dos Movimentos de Anistia, realizado entre 15 e 17 de junho de 1979 no 

Rio de Janeiro, criou condições para que duas visões entrassem em discussão: 

“uma voltada à popularização da luta e sua vinculação com as organizações e lutas 

populares e outra voltada à defesa dos atingidos pela repressão política e à busca 

de apoio internacional”.921 No evento, houve também intenso debate sobre a 

proposta de anistia parcial apresentada pelo regime922. 

Na carta já mencionada aos participantes do Congresso Internacional, os 

presos políticos de São Paulo marcaram as mudanças do projeto do governo no 

primeiro semestre de 1979. 

 

(...) como a Anistia tem se tornado uma crescente exigência de todos os setores 

que querem pôr fim à ditadura, isto vem obrigando a que o regime faça 

concessões. Inicialmente, o ditador de turno, General Figueiredo, afirmava que 

em vez de Anistia haveria tão somente uma revisão de processos caso por caso. 

Em seguida o regime passou a admitir uma anistia que atingiria somente os 

parlamentares cassados e hoje em dia sua tese ainda é de uma anistia parcial e 

restrita, não abrangendo os setores que empunharam as armas contra o regime 

militar.923  

 

Diversos setores e entidades se manifestaram a favor da luta pela Anistia, 

entre eles, os camponeses (III Congresso da CONTAG), metalúrgicos (X 

Congresso Nacional dos Metalúrgicos), estudantes (XXXI Congresso da UNE), 

intelectuais e a Igreja.924 Para o sucesso do movimento, além dessa mobilização, 

era essencial a atuação do Congresso Nacional. Segundo Teles, “seu papel 

permaneceu problemático e contraditório, devido aos contatos insuficientes com a 

oposição e a fragilidade das relações com os parlamentares”. Para ela, o MDB 

assumiu compromissos “mais formais do que reais”925, muitas vezes em razão de 

seu caráter “extraordinariamente moderado”926.  

 
921 TELES, Janaína. As denúncias de torturas..., op. cit., p. 60. 
922 GRECO, Heloisa, op. cit., p. 131. Apud TELES, Janaína. As denúncias de torturas..., op. cit., p. 

60. 
923 Carta aos participantes do Congresso Internacional pela Anistia no Brasil, p. 4. Presídio Político 

de São Paulo, 20 de junho de 1979. Presos políticos, Produção de presos (pronunciamento Anistia) 

– pasta 043, p. 59. Conjunto documental Comitê Brasileiro para Anistia, AEL-IFCH, Unicamp. 
924 Carta Aberta ao Congresso Nacional, assinada por 12 presos políticos, p. 2. Presídio Político do 

Barro Branco, 22 de julho de 1979. Presos políticos, Produção de presos (pronunciamento Anistia) 

– pasta 043, p. 61. Conjunto documental Comitê Brasileiro para Anistia, AEL-IFCH, Unicamp. 
925 TELES, Janaína. As denúncias de torturas..., op. cit., p. 61. 
926 SKIDMORE, Thomas. A lenta via brasileira para a democratização. In: SKIDMORE, Thomas; 

STEPAN, Alfred (orgs.). Democratizando o Brasil. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990, p. 70. Apud 

TELES, Janaína. As denúncias de torturas..., op. cit., p. 61.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512185/CA



237 
 

Os presos políticos de São Paulo dirigiram-se ao Parlamento através da 

elaboração de carta aberta, na qual enumeraram alguns dos pontos do projeto de 

lei: contemplação de alguns dos que atuaram na luta armada e outros não, anistia 

de agentes repressivos que cometeram crimes contra a humanidade, obrigação de 

solicitação a reintegração por pessoas que foram “injustamente” afastadas de suas 

funções durante o período, exclusão daqueles que foram prejudicados por outros 

instrumentos do regime, abrangência temporal (até 31 de dezembro de 1978), falta 

de clareza na distinção de quem seria contemplado pela lei.      

 

Senhores Parlamentares: 

Mais uma vez as injustiças deste regime estampam-se aos olhos do país e do 

mundo. O caráter de meia-anistia do projeto faz o próprio governo reconhecer a 

necessidade de regulamentar aquilo que deveria ser auto-aplicável. De tal forma 

este projeto é injusto, que o governo acena com a possibilidade de complementá-
lo com o indulto. Manobra sórdida, pois sabe o regime que nenhum prisioneiro 

político, sobrevivente dos horrores das câmaras de torturas, curvar-se-á para 

pedir clemência aos algozes do povo. 
 

Senhores Parlamentares: 

A propaganda governamental procura apresentar o projeto de anistia do regime 

com algo pronto e acabado, manifestando, mais uma vez, seu menosprezo pelo 

Parlamento e a opinião pública. No entanto, cabe lembrar, o maior ou menor 

alcance da conquista a ser obtida no tocante à anistia depende da amplitude da 

luta que está se travando nos mais variados setores da sociedade. Sabe-se das 

restrições e pressões que pesam sobre o Legislativo. Porém, nesse momento, 

voltam-se sobre ele os olhos de milhões de brasileiros – inclusive os daqueles aos 

quais nem mesmo a anistia será capaz de devolver-lhes os entes queridos – 

esperando dele um ato de Soberania e Justiça. 

Soberania não se submetendo às imposições arbitrárias do regime e Justiça no 

atendimento do anseio popular por uma ANISTIA AMPLA, GERAL E 

IRRESTRITA, primeiro passo para a redemocratização plena do país. 

Soou a hora do Congresso Nacional dar esse passo!927 (grifo nosso) 

 

Teles afirma que a insatisfação com o projeto apresentado pelo regime era 

consensual, já que não anistiava todos os que tinham pego em armas. Um 

segmento das esquerdas, entretanto, era a favor de medidas impactantes que 

sensibilizassem setores do Parlamento e da sociedade civil a apoiar a anistia 

ampla e irrestrita. Os presos políticos do Rio de Janeiro pertenciam a esse grupo. 

Segundo a autora, eles “possuíam uma posição mais radicalizada”, partindo deles 

a iniciativa de organizar a greve de fome nacional. Para ela, a manifestação 

 
927 Carta Aberta ao Congresso Nacional, assinada por 12 presos políticos, p. 2. Presídio Político do 

Barro Branco, 22 de julho de 1979. Presos políticos, Produção de presos (pronunciamento Anistia) 

– pasta 043, p. 61. Conjunto documental Comitê Brasileiro para Anistia, AEL-IFCH, Unicamp. 
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simbolizou “um momento decisivo na ocupação dos espaços públicos e serviu, 

não apenas para forçar os limites da proposta de lei de anistia, aumentando o leque 

de beneficiários da anistia, mas para denunciar os crimes da repressão”.928 

Os presos políticos de São Paulo não foram favoráveis a esse movimento, 

sugerindo que a greve de fome deveria ser realizada em “data próxima a da 

votação da lei no Congresso Nacional”. A proposta não foi aceita pelos presos do 

Rio de Janeiro que começaram a greve de fome em 22 de julho.929 Segundo 

Manoel Cyrillo,   

 

A gente tinha uma posição que era a de que não podíamos interferir tanto no 

movimento social, provavelmente, porque, em São Paulo, (...) o movimento 

estava muito mais ativo, na rua, diferentemente do Rio, onde a participação deles 

foi decisiva para a coisa tomar mais corpo. Não era um problema interferir, mas 

passar por cima dos movimentos.930  
 

No Presídio da Justiça Militar Federal, o movimento foi iniciado por cinco 

presos931 no dia 8 de agosto.932 Durante a realização da greve de fome nacional, 

vários atos públicos ocorreram pelo país em apoio à anistia ampla, geral e 

irrestrita. Contudo, em São Paulo, no dia 18 de agosto, nova proibição era imposta 

aos presos: “comunico aos presos políticos e respectivos familiares que as visitas 

foram suspensas até segunda ordem, em cumprimento a determinações 

superiores”933. O deputado federal do MDB Airton Soares, advogado de três 

 
928 TELES, Janaína. As denúncias de torturas..., op. cit., p. 61. 
929 Idem. 
930 OLIVEIRA NETTO, Manoel Cyrillo de. Entrevista concedida a Janaína de Almeida Teles. São 

Paulo/SP, 20 de março de 2011. Apud TELES, Janaína. As denúncias de torturas..., op. cit., p. 61. 
931 No documento consultado, de 08 de agosto de 1979, havia a assinatura de cinco presos: Aldo 

Silva Arantes (PCdoB), Aton Fon Filho (ALN), Carlos Alberto Soares (PCBR), Francisco Gomes 

da Silva (ALN) e Manoel Cyrillo de Oliveira Netto (ALN). Outra fonte, de 21 de agosto de 1979, 

estava assinada por seis presos políticos: os cinco indicados mais Altino Rodrigues Dantas Junior 

(AP e PRT). A Folha de São Paulo indica seis dos 12 presos políticos recolhidos no Presídio da 

Justiça Militar Federal como participantes da manifestação nacional (Proibido visitas a presídio de 

SP. Folha de São Paulo, 19 de agosto de 1979, p. 5). A presa política Elza Monnerat (PCdoB) que 

estava na Penitenciária Feminina no Carandiru também aderiu, no dia 10 de agosto, ao movimento 

(Moral elevada. Apenas sete presos tomam soro, no Rio. Folha de São Paulo, 18 de agosto de 

1979, p. 5). Segundo Greco, durante a realização da greve de fome, existiam 53 presos políticos no 

país, distribuídos entre sete estados. Dentre estes, 35 detentos, de seis estados brasileiros, 

participaram da greve de fome pela anistia ampla e irrestrita. (GRECO, Heloisa, op. cit., p. 252) 
932 Carta a todos os que lutam pela Anistia Ampla, Geral e Irrestrita, pela Democracia e pelos 

Direitos Humanos, assinada por cinco presos políticos. Presídio da Justiça Militar Federal 

(Presídio Político de São Paulo), 08 de agosto de 1979, p. 2. Presos políticos, Produção de presos 

(pronunciamento Anistia) – pasta 043, p. 31. Conjunto documental Comitê Brasileiro para Anistia, 

AEL-IFCH, Unicamp. 
933 Comunicado distribuído aos presos pelo capitão PM Lelces André Pires de Moraes, diretor do 

presídio. Apud Proibido visitas a presídio de SP. Folha de São Paulo, 19 de agosto de 1979, p. 5. 
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presos políticos, também foi impedido de entrar na instituição, denunciando o fato 

à imprensa.934 Em carta dirigida aos “Combatentes pela Anistia Ampla, Geral e 

Irrestrita” 935, os presos políticos também divulgavam a medida que partiu do juiz-

substituto da 2ª Auditoria Militar Valdir Silveira Mello, após tomar ciência de um 

manifesto dos detentos que teria sido divulgado pela imprensa.936 

No mesmo documento, os presos saudavam os apoiadores da campanha e 

declaravam: 

 

Pressionado pelo movimento popular, pela firmeza e contundência do repúdio ao 

projeto governamental, o regime já admite algumas alterações em seu projeto 

original. Porém não aceita ainda que se toque na questão central do projeto: a 
anistia dada aos torturadores e a exclusão dos condenados por ações armadas. 

Mas a grande maioria do povo brasileiro já se definiu. Não quer uma anistia pela 

metade. Não quer uma ditadura disfarçada em democracia. Exige uma Anistia 

Ampla, Geral e Irrestrita e uma verdadeira democratização do país. 

Estamos na reta final dessa fase da luta pela anistia. Os defensores da Anistia 

Ampla, Geral e Irrestrita devem colocar em tensão todas as suas forças e fazer 

todos os esforços para ampliar a mobilização popular. Toda essa iniciativa deve 

convergir no sentido de pressionar o Congresso Nacional para que ele se torne 

sensível às aspirações nacionais por uma Anistia Ampla, Geral e Irrestrita. Nesse 

sentido jogarão importante papel as projetadas caravanas a Brasília, levando de 

forma viva e direta os anseios populares ao Parlamento e exercendo a vigilância 

popular durante o processo de votação do projeto.937   

 

A votação no Congresso Nacional aconteceu em 22 de agosto. Embora os 

CBAs de Minas Gerais e de São Paulo não tenham sido favoráveis a anistia 

irrestrita que equiparava vítimas e repressores, a proposta Djalma Marinho foi a 

que recebeu apoio do movimento. A emenda quase foi vitoriosa, obtendo 201 

votos a favor e 206 contra.938 Mas a anistia parcial e restrita permitida pelo 

governo, o substitutivo do deputado Ernâni Sátiro, foi por fim aprovada.939 Dos 

189 deputados do MDB, nove “apresentaram sua declaração de voto contrário ao 

projeto, denunciando a falta de isonomia na concessão da anistia, recusando-se a 

 
934 Proibido visitas a presídio de SP. Folha de São Paulo, 19 de agosto de 1979, p. 5. 
935 Combatentes pela Anistia Ampla, Geral e Irrestrita, mensagem de 21 de agosto de 1979, 

assinada por seis detentos. Presos políticos, Produção de presos (pronunciamento Anistia) – pasta 

043, p. 115. Conjunto documental Comitê Brasileiro para Anistia, AEL-IFCH, Unicamp. 
936 Parentes vão pedir ao juiz. Presos políticos do Barro Branco repudiam indulto. Folha de São 

Paulo, 26 de agosto de 1979, p. 10. 
937 Combatentes pela Anistia Ampla, Geral e Irrestrita, mensagem de 21 de agosto de 1979, 

assinada por seis detentos. Presos políticos, Produção de presos (pronunciamento Anistia) – pasta 

043, p. 115. Conjunto documental Comitê Brasileiro para Anistia, AEL-IFCH, Unicamp. 
938 TELES, Janaína. As denúncias de torturas..., op. cit., p. 62. 
939 Aprovada anistia parcial que Governo admitia. Folha de São Paulo, 23 de agosto de 1979, p. 4. 
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legitimar a nova lei”.940 Uma das principais diferenças entre o projeto enviado 

pelo governo e o substitutivo de Sátiro foi a inclusão de crimes eleitorais na lei de 

Anistia. Outras modificações foram feitas, dentre essas, a extensão de sua 

abrangência, mudando seu limite de 31 de dezembro de 1978 para 15 de agosto de 

1979.941  

“A greve de fome em protesto contra o projeto governamental de anistia” 

foi encerrada pelos presos políticos após 31 dias, na mesma data de sua aprovação 

no Congresso Nacional.942 Segundo Teles, os detentos consideraram a 

manifestação bem sucedida, pois possibilitou a difusão de denúncias e projetos, 

além da consolidação diante da opinião pública de seu estatuto de “prisioneiros de 

consciência”.943  

A greve de fome também assinalou a divisão “ideológica” no Presídio da 

Justiça Militar Federal.   

 

Se o movimento grevista no Presídio do Barro Branco pôde, a princípio, ter 

dividido os presos políticos em duas alas, encerrada a greve, todos, 

indistintamente, voltaram às suas posições de origem, e, a não adesão dos cinco 

companheiros restantes é interpretada, hoje, como a manifestação de uma 

tendência ideológica. Para Aldo Silva Arantes, a greve de fome demonstrou que o 

movimento estava correto na medida que os presos receberam “o apoio nacional e 

internacional”, o que o faz interpretar a não adesão dos seis944 companheiros 

como “uma posição que ficou aquém da realidade objetiva, aquém do curso do 

movimento de massas na sociedade brasileira”. 

Para Francisco Gomes da Silva, a não participação foi um ato apolítico, porque, 

justifica, “cabe a nós presos políticos que estamos sofrendo diretamente na pele a 

falta de liberdade, lutar por uma anistia irrestrita”.945  

 

Já no dia 30 de agosto, quatro presos políticos do presídio de São Paulo 

foram liberados, entre eles, Aldo da Silva Arantes, um dos participantes da greve 

 
940 TELES, Janaína. As denúncias de torturas..., op. cit., p. 62. 
941 As principais alterações. Aprovada anistia parcial que Governo admitia. Folha de São Paulo, 

23 de agosto de 1979, p. 4. 
942 Presos políticos encerram a greve de fome no 32º dia. Folha de São Paulo, 23 de agosto de 

1979, p. 6. 
943 TELES, Janaína. As denúncias de torturas..., op. cit., p. 62. 
944 Como indicamos anteriormente, eram doze os presos políticos recolhidos no Presídio da Justiça 

Militar Federal, seis participaram da greve de fome e os outros não. Mais duas pessoas estavam 

presas naquela instituição: Adilson Ferreira da Silva e Amândio dos Santos. Ocupando 

“compartimentos isolados dos demais”, esses dois não eram considerados presos políticos pelos 

outros detentos devido às suas declarações no início de 1978, “condenando qualquer movimento 

de esquerda e manifestando total apoio ao regime vigente no país”. (A anistia chega para alguns do 

Barro Branco. Folha de São Paulo, 31 de agosto de 1979, p. 5) 
945 Presos políticos do Barro Branco repudiam indulto. Folha de São Paulo, 26 de agosto de 1979, 

p. 10. 
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de fome nacional.946 No dia seguinte, outros dois detentos e Elza Monnerat, presa 

no Carandiru, também foram soltos.947 As visitas que estavam proibidas desde 18 

de agosto foram permitidas a partir de 1º de setembro e poderiam ser feitas aos 

sábados e domingos. Naquela data, as companheiras dos seis presos políticos não 

beneficiados pela lei de Anistia foram autorizadas a pernoitar na instituição.948  

Antes da promulgação da lei de Anistia, o CBA-SP já tinha traçado seus 

próximos passos. Segundo Luiz Eduardo Greenhalgh, “apesar de muitos 

afirmarem que a luta pela anistia será enfraquecida daqui para a frente, posso 

garantir que, ao contrário, ela será intensificada”, aqueles que saíram da cadeia949 

e os que estavam retornando ao Brasil “irão engrossar ainda mais nosso 

movimento”. O presidente do CBA-SP indicou ainda os quatro eixos de ação: 

“apuração dos casos dos desaparecidos; o mesmo em relação aos mortos; a 

libertação dos demais presos que não foram beneficiados pela lei; e a fiscalização 

do retorno dos anistiados à sociedade”.950 

Em relação à libertação dos presos não contemplados pela lei, o governo já 

acenava, antes mesmo de sua aprovação no Congresso Nacional, com a 

possibilidade de indulto. Os presos políticos de São Paulo que tinham participado 

da greve de fome se manifestaram contrários a solicitação de indulto, “pois 

repudiam a possibilidade de pedir clemência a um regime que consideram 

‘arbitrário, odioso e terrorista’”951.  

 
946 A anistia chega para alguns do Barro Branco. Folha de São Paulo, 31 de agosto de 1979, p. 5. 
947 Em São Paulo, todos os anistiados já foram libertados. Folha de São Paulo, 1º de setembro de 

1979, p. 5. 
948 Presídio libera as visitas. Folha de São Paulo, 02 de setembro de 1979, p. 6. 
949 No dia 13 de agosto de 1979, foi realizada, no Teatro Ruth Escobar, reunião organizada pelo 

CBA/SP que contou com a participação de ex-presos políticos como Carlos Takaoka e Ivan 

Seixas, além de outros “opositores ao regime” como dom Paulo Evaristo Arns, o senador Franco 

Montoro e o deputado federal (e ex-advogado de presos políticos) Airton Soares. O objetivo do 

encontro era “criticar o projeto de anistia apresentado pelo governo e, também, para que os 

referidos participantes dessem seus depoimentos pessoais”. Houve a distribuição de um 

questionário às pessoas presentes (em torno de 250) cuja “maior preocupação é denunciar policiais 

e pessoas ligadas aos órgãos de repressão”. Após ser preenchido, sem obrigatoriedade de 

identificação, o levantamento devia ser encaminhado à sede do CBA/SP. (Documentos do DOPS 

(Divisão de Informações) sobre o Encontro de ex-presos políticos no Teatro Ruth Escobar, 13 de 

agosto de 1979 e 14 de agosto de 1979. Dossiê 21Z-014-7476, p. 106-107, Acervo Deops, APESP) 
950 CBA diversifica e amplia os seus objetivos políticos. Folha de São Paulo, 03 de setembro de 

1979, p. 4. 
951 Presos políticos do Barro Branco repudiam indulto. Folha de São Paulo, 26 de agosto de 1979, 

p. 10. 
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Dos seis presos não beneficiados, três foram colocados em liberdade: 

Altino Rodrigues Dantas Júnior em 15 de setembro952, Manoel Cyrillo em 21 de 

setembro (liberdade condicional)953, e Diógenes Sobrosa no início de 

novembro954. Pouco tempo depois, em 20 de novembro, o presidente Figueiredo 

assinaria o decreto do indulto de Natal que, para Greenhalgh, “transforma os 

presos políticos em presos comuns”955. Repudiando a medida, os presos políticos 

e os CBAs estavam unidos por uma campanha de ampliação da lei de Anistia, 

defendida durante a realização do 2º Congresso Nacional pela Anistia em 

novembro daquele ano956. 

Os “movimentos democráticos” da sociedade foram consultados pelos 

presos políticos de São Paulo a respeito do pedido de indulto. 

 

Participantes da luta pela Anistia Ampla, Geral e Irrestrita, os presos políticos de 

São Paulo, Aton Fon Filho, Carlos Alberto Soares e Francisco Gomes da Silva 

sentimo-nos na necessidade e no dever de conhecer o pensamento desta entidade 

quanto aos efeitos da aplicação de recente decreto de 20 de novembro de 1979 

que indulta e reduz penas dos presos políticos brasileiros. Para melhor esclarecer 

nosso pensamento, estamos em que de modo algum e em nenhuma ocasião 
concordaremos em requerer que tal medida a nós seja aplicada, visando a 

enfraquecer a luta que os brasileiros vêm travando por uma Anistia Ampla, 
Geral e Irrestrita que não apenas traga a liberdade àqueles que, como nós, se 

encontram presos por motivos políticos, mas também aos que no exílio penam o 

estar longe da pátria e de seu povo, aos que tiveram seus direitos postergados com 

a anistia parcial de agosto último, aos que na clandestinidade ainda hoje 

combatem contra o regime opressor, aos que buscam seus parentes desaparecidos 

e a punição para os agentes torturadores dos organismos policiais e militares de 

repressão responsáveis  pela tortura e assassinato de tantos brasileiros.957 (grifo 

nosso) 

 

Da mesma forma, o assunto também seria discutido com os presos 

políticos de outros estados a fim de chegar “a um denominador comum sobre o 

significado político de uma aceitação ou rejeição” do indulto958. A Folha de São 

 
952 Altino deixa o presídio pedindo apoio a presos. Folha de São Paulo, 17 de setembro de 1979, p. 

5. 
953 Preso político entra na condicional hoje. Folha de São Paulo, 21 de setembro de 1979, p. 5. 
954 Petrônio quer tornar indulto mais abrangente. Folha de São Paulo, 08 de novembro de 1979, p. 

8. 
955 Apud Indulto só atinge um preso político. Folha de São Paulo, 21 de novembro de 1979, p. 5. 
956 Indulto só atinge um preso político. Folha de São Paulo, 21 de novembro de 1979, p. 5. 
957 Documento datilografado, sem data, p. 1. Presos políticos, Produção de presos (pronunciamento 

Anistia) – pasta 043, p. 71. Conjunto documental Comitê Brasileiro para Anistia, AEL-IFCH, 

Unicamp. 
958 Indulto só atinge um preso político. Folha de São Paulo, 21 de novembro de 1979, p. 5. 
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Paulo destacou a postura dos três presos políticos do Presídio da Justiça Militar 

Federal, refletindo sobre a “singularidade” da categoria de preso político. 

 

(...) Do noticiário, porém, chama atenção o fato de que os presos políticos de São 

Paulo, em reunião realizada no Presídio do Barro Branco, somente se decidirão a 

aceitar ou não o benefício depois de consultarem os “movimentos democráticos” 

da sociedade, que lhes apontarão “se é correto os presos políticos se habilitarem 

ou não ao indulto”. 

A atitude parece paradoxal, pois seria de supor que um detento, acima de tudo, 

preserva o seu desejo de liberdade. A questão, contudo, não é tão simples assim e 

mostra a singularidade desta figura penal chamada “preso político”, tal como 

apareceu na Lei de Segurança Nacional editada antes da Constituição de 1967. 

(...) 

Na verdade, o decreto do indulto, no artigo 5º, enumera requisitos para a sua 
obtenção que põem em questão a sua consciência de cidadãos, pois exige, por 

exemplo, que estejam isentos de periculosidade, que tenham boa conduta 

prisional, reveladora de condições para a reintegração no convívio social, e 

outros, que os equiparam aos presos comuns. 

Nesta medida, o decreto deste ano, embora constitua um avanço em relação aos 

anteriores, ao não excluir o preso político, obriga-o contudo a aceitar-se como 

não sujeito a uma anistia, que não é perdão, mas esquecimento mútuo de 
incriminações e ressentimentos. O indulto, na forma como está concedido, exige, 

ao contrário, o reconhecimento da própria culpa e contribui menos para o 
restabelecimento da paz política, base da abertura democrática.959 (grifo nosso) 

 

Aton Fon Filho e Francisco Gomes da Silva receberam liberdade 

condicional no dia 22 de novembro, após 10 anos de prisão. Dentre outras 

restrições, os termos da condicional proibiam qualquer atividade política até o 

final de sua pena. Os dois presos explicaram que não pretendiam aceitar a 

liberdade condicional permitida pelo decreto presidencial, mas em consulta a 

segmentos ligados à campanha pela anistia foram recomendados a “aceitar a 

inclusão no indulto”960. O último preso, Carlos Alberto Soares, receberia a 

condicional alguns dias depois, pois seu caso dependia da 7ª Auditoria Militar de 

Recife.961 Sobre o decreto de indulto e a liberdade condicional, a Folha de São 

Paulo declarou que estes “não resolvem inteiramente o problema, de vez que não 

foram ainda restituídos os direitos integrais do cidadão”, mas que representavam 

de fato “um passo muito importante para o retorno à vida normal, embora 

lento”962.  

 
959 Indulto e Segurança Nacional. Folha de São Paulo, 22 de novembro de 1979, p. 2. 
960 Apud Em S. Paulo, agora só há um preso político. Folha de São Paulo, 23 de novembro de 

1979, p. 6. 
961 Em S. Paulo, agora só há um preso político. Folha de São Paulo, 23 de novembro de 1979, p. 6. 
962 Portões abertos. Folha de São Paulo, 26 de novembro de 1979, p. 2. 
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Os movimentos pela Anistia seguiram atuando em campanhas que 

buscavam, principalmente, a libertação dos últimos presos políticos, o retorno de 

exilados e estrangeiros expulsos do país, e o fim da Lei de Segurança Nacional.963 

Em agradecimento ao CBA, os ex-presos políticos de São Paulo ofereceram seu 

acervo prisional, incluindo os trabalhos manuais, para ser leiloado pela entidade. 

 

GRANDE LEILÃO PRÓ CBA 

Em agradecimento simbólico ao COMITÊ BRASILEIRO DE ANISTIA, os ex-

presos políticos do Barro Branco doaram seu acervo de DEZ ANOS DE 

PRISÃO: 

- Livros, discos, artesanato, etc. 

Todo este material vai ser leiloado e vendido a preços populares 

- Acompanham delícias caseiras, chopp e cia... 
“COMPAREÇA...” 

Local – CAOC – Faculdade de Medicina – USP – Av. Dr. Arnaldo, 455 

DATA – 16.12.79 (domingo), às 18h!964 

 

A luta dos ex-presos políticos de São Paulo não terminaria com o fim do 

período na prisão. A retomada da vida em liberdade após a vivência traumática e a 

construção de uma contramemória - através de iniciativas como a preservação e 

divulgação de bens que fizeram parte daquela história - seria o início de um longo 

caminho em busca de justiça e reparações simbólicas e materiais965. Acreditamos 

que a organização da coleção Alípio Freire-Rita Sipahi assim como de sua 

primeira exposição, realizada em 1984, esteja vinculada a um movimento de ex-

presos políticos contra a amnésia, sentido de anistia instituído pela lei de 1979. No 

convite da mostra, citado no capítulo anterior, os responsáveis pelo evento 

afirmaram: 

 

(...) 

A memória no lugar da grande letargia amnésica.  

Este trabalho dos presos políticos brasileiros no longo e negro período que 
atravessamos. A produção na cadeia fala de insubordinação (...) sobretudo por 

afirmar sua própria vida e integridade. Criar é ato profundamente subversivo, 

como a vida que resiste – dentro da prisão. É deste ponto de vista que nossa 

 
963 TELES, Janaína. As denúncias de torturas..., op. cit., p. 63. 
964 Divulgação do Grande Leilão Pró CBA, 16 de dezembro de 1979. Produção, Administrativa, 

Material de divulgação, pasta 001, p. 29. Conjunto documental Comitê Brasileiro para Anistia, 

AEL-IFCH, Unicamp. 
965 Sobre reparações materiais, ver MEZAROBA, Glenda. Anistia e reparação: uma combinação 

imprópria. In: SILVA, Haike R. Kleber da (org.). A luta pela anistia. São Paulo: Editora UNESP; 

Arquivo Público do Estado de São Paulo, 2009, p. 157-170. 
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exposição se coloca. Ela não lamenta. Não há nostalgia. Ela busca a memória. A 

História. Reconstituir o gesto dos que não aceitaram a opressão.966 (grifo nosso)  

 

Da mesma forma, cremos que o pedido de tombamento do portal do 

Presídio Tiradentes - concluído pelo Condephaat em 1987967 - bem como a 

implantação em 1985 da placa de bronze, em homenagem àqueles que no país 

“lutaram contra a opressão e a exploração”, sob o arco do portão968 também tenha 

feito parte desse mesmo movimento.  

Apesar das diversas iniciativas por parte de ex-presos políticos, parentes 

de outras vítimas do regime militar e das redes de apoio, o esquecimento e as 

distorções ainda hoje estão presentes nos discursos sobre o período. Segundo 

Greco, a essência da herança da luta pela anistia ampla, geral e irrestrita “é a 

instauração do espaço de contrapoder, contramemória e contradiscurso que 

compõem a anistia-anamnese”969. Com base em Hannah Arendt, ela afirma que o 

importante é “a transformação da vivência em experiência e de ambas em 

conhecimento compartilhado pela sociedade, articulação que só pode ser feita pela 

memória”970.  

Nesse capítulo, procuramos analisar as diferentes estratégias utilizadas 

pelos presos políticos de São Paulo para divulgar sua existência e, 

consequentemente, contribuir para o desgaste político do regime militar. A 

elaboração de denúncias, em especial o “Bagulhão” (que nomeou os agentes da 

repressão), a afirmação da identidade de presos políticos, e o uso da assinatura 

PPSP nos trabalhos artísticos que cruzariam o limiar dentro-fora da cadeia e 

participariam, através de exposições, reproduções e vendas, da campanha que se 

constituía pelas liberdades democráticas, possibilitando também uma ampliação 

da rede de apoio às vítimas da ditadura.  

 
966 Convite da exposição “Pequenas Insurreições – memórias: exposição de trabalhos realizados 

nos presídios políticos de São Paulo no período de 1969-1979”. Pasta Suspensa 23 (item 562). 

Fundo Radha Abramo. Centro de Documentação Cultural “Alexandre Eulalio” - IEL, Unicamp. 
967 Portal de Pedra do Antigo Presídio Tiradentes. Secretaria da Cultura do Estado de São Paulo. 

Conselho de Defesa do Patrimônio Histórico, Arqueológico, Artístico e Turístico (Condephaat). 

Pesquisa online de bens tombados. Disponível em: condephaat.sp.gov.br. Acesso em 15 de abril de 

2018. 
968 CAMARGOS, Marcia; SACCHETTA, Vladimir, op. cit., p. 496. 
969 GRECO, Heloisa Amélia. Memória vs. Esquecimento, Instituinte vs. Instituído: a luta pela 

Anistia Ampla, Geral e Irrestrita. In: SILVA, Haike R. Kleber da (org.). A luta pela anistia. São 

Paulo: Editora UNESP; Arquivo Público do Estado de São Paulo, 2009, p. 214. 
970 ARENDT, Hannah. Entre o passado e o futuro. São Paulo: Editora Perspectiva, 1997, p. 31-32. 

Apud GRECO, Heloisa. Memória..., op. cit., p. 214. 
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Por meio da produção artística, estabelecemos uma relação entre os presos 

políticos de São Paulo e de Fortaleza com base na pesquisa de José Airton de 

Farias que destacou o intercâmbio de arte prisional como um fator para a 

formação e o fortalecimento dos laços de sociabilidade e solidariedade política. 

Relação fundamental para a afirmação de sua identidade e o que também 

examinamos aqui: o movimento pela anistia. Buscamos analisar a agência dos 

presos políticos de São Paulo na luta pela Anistia “Ampla, Geral e Irrestrita”, 

apresentando os documentos produzidos por eles durante a campanha, a greve de 

fome nacional - indicando as divergências entre os detentos e o reconhecimento 

da opinião pública como “prisioneiros de consciência” -, sua postura perante o 

indulto de Natal e a atuação do CBA. Por último, ressaltamos a herança desse 

movimento através de exemplos de iniciativas de construção de uma 

contramemória – uma delas, a organização da coleção Alípio Freire-Rita Sipahi, 

inspirou esta investigação. 
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6 
Considerações finais 

 

O enfraquecimento do regime militar no Brasil não evocou a discussão 

sobre os 21 anos de ditadura em consequência das características de seu processo 

de transição para a democracia. Naquele momento, o debate que ganhava força no 

campo da memória (nacional) era a respeito da violência secular do Estado contra 

as populações indígenas e negras. Segundo Luciana Heymann e José Maurício 

Arruti, até no início da década de 1990, quando outros países sul-americanos que 

também tinham sofrido com governos ditatoriais avançavam nos processos de 

apuração dos crimes do período, o Brasil se manteve ligado à ideia de conciliação 

nacional, cuja principal manifestação foi a Lei de Anistia.971 

Alexandra Barahona de Brito e colaboradores acreditam que a transição 

democrática em países como Brasil, Argentina, Chile e Uruguai - caracterizada 

pela negociação - foi marcada em meados dos anos 1980 “pela polarização entre 

dois campos políticos em disputa sobre a gestão da memória do período 

anterior”972. Enquanto “as vítimas da repressão, as organizações de direitos 

humanos, os partidos de oposição e parte significativa das igrejas cristãs” 

procuravam dar início aos processos de apuração de crimes e de busca de corpos, 

os militares com o apoio de elites civis e partidos de direita “resistiam a tais 

processos em nome de uma conciliação sustentada no esquecimento e não na 

memória”973.   

No Brasil, até o meio da década de 1990, o acordo vinculado à noção de 

conciliação foi quebrado “apenas por iniciativas de denúncias da sociedade civil 

sem qualquer efeito jurídico”, afirmam Heymann e Arruti. Sobre essas ações, os 

autores apontam a publicação da pesquisa Brasil nunca mais em 1985 e a abertura 

dos arquivos de algumas polícias políticas estaduais, essa última motivada pela 

descoberta da “Vala de Perus” no ano de 1990, quando 1.049 corpos foram 

encontrados em um cemitério clandestino na cidade de São Paulo.974  

 
971 HEYMANN, Luciana & ARRUTI, José Mauricio, op. cit., p. 103. 
972 Ibid., p. 104. Em referência a: BRITO, Alexandra Barahona de; GONZÁLEZ-ENRIQUEZ, C.; 

FERNÁNDEZ, P. A. (coord.). Política da memória: verdade e justiça na transição para a 

democracia. Lisboa: ICS, 2004 (Estudos e Investigações 35).  
973 Idem. 
974 HEYMANN, Luciana & ARRUTI, José Maurício, op. cit., p. 104. 
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Em 1995, foi promulgada a lei no 9.140 que admitiu a responsabilidade do 

Estado na morte e desaparecimento de opositores políticos entre setembro de 1961 

e agosto de 1979, período que seria estendido até outubro de 1988 com a lei no 

10.536 no ano de 2002. A lei federal de 1995 também instalou a Comissão de 

Mortos e Desaparecidos Políticos e em 2001, ainda no governo de Fernando 

Henrique Cardoso, foi criada a Comissão de Anistia.975 

Durante o governo Lula, a lei no 10.875, editada em 2004, incluiu entre os 

que poderiam solicitar indenizações ao Estado, as famílias daqueles que 

cometeram suicídios forçados ou decorrentes de traumas causados pela tortura e 

de pessoas mortas em confronto com a polícia durante manifestações políticas. 

Apesar da promulgação dessas leis, Heymann e Arruti afirmam que “não houve 

avanços nesse período com relação à apuração dos crimes do regime militar e a 

punição dos culpados, na medida em que a Lei de Anistia continua garantindo os 

compromissos que marcaram a transição”.976  

No entanto, os autores indicam a ação de contestação da Lei de Anistia 

apresentada em abril de 2010 pela OAB junto ao Superior Tribunal Federal. 

Apesar do tribunal a ter julgado improcedente, “prevalecendo o entendimento de 

que a lei representa o resultado de um compromisso que tornou possível a 

redemocratização do país, não sendo desejável legislar retroativamente”, a maioria 

dos ministros declarou que não estava em questão “o direito à verdade e à história 

(...), sinalizando para a importância de se conhecer o passado” (grifo dos 

autores).977  

Para Heymann e Arruti, a ação mais emblemática no sentido da revisão da 

memória nacional sobre o regime militar foi a criação durante o governo de Dilma 

Rousseff da Comissão Nacional da Verdade, visando o esclarecimento das 

violações de direitos humanos praticadas pelo Estado durante o período “a fim de 

efetivar o direito à memória e à verdade histórica e promover a reconciliação 

nacional”978. A reação das Forças Armadas veio através da publicação de um 

documento, no qual declaravam que aquele projeto abria uma “ferida na 

amálgama nacional” e gerava tensões “ao trazer fatos superados à nova 

 
975 Ibid., p. 105. 
976 Idem. 
977 Ibid., p. 105-106. 
978 Apud HEYMANN, Luciana & ARRUTI, José Maurício, op. cit., p. 106. 
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discussão”979. O presidente da Comissão de Mortos e Desaparecidos Políticos, por 

sua vez, considerou lamentável esse posicionamento: “É um assunto que não diz 

respeito a essa geração de militares. Saber o que ocorreu nos porões da ditadura é 

essencial para cicatrizar feridas”980. 

Paralelamente à memória hegemônica sobre o período, marcada pelo 

esquecimento e pelo silêncio, vítimas do regime militar construíram, através de 

diferentes ações, narrativas de contramemória. Dentre essas iniciativas, podemos 

indicar a organização da coleção Alípio Freire-Rita Sipahi e a realização de 

exposições com esse material desde a década de 1980. A preservação desse 

legado, sua divulgação e a elaboração de uma contramemória a partir dele, ligada 

especialmente à ideia de resistência de presos políticos, possibilitou junto a outras 

memórias e demais documentos históricos a pesquisa desenvolvida nessa tese.  

Embora a organização da produção artística de presos políticos de São 

Paulo tenha sido essencial para a preservação de uma parte da memória desse 

grupo, acreditamos que essa coleção devia estar mais acessível a pesquisadores de 

diferentes áreas, visto que esses trabalhos podem ser analisados sob diversos 

aspectos, e também a professores, devido a seu potencial como instrumento de 

ensino. Em entrevista a Mário Augusto Medeiros da Silva, Alípio Freire declarou 

ter a intenção de doar esses trabalhos a uma instituição pública: “(...) a meta é 

doar isso prá uma instituição pública que cuide disso, porque eu não considero 

isso uma propriedade minha”981. E afirmou já ter conversado sobre o assunto com 

o Arquivo Edgard Leuenroth da Unicamp, a PUC-SP, e até o Museu de Arte 

Contemporânea da USP. Segundo o ex-preso político, algumas instituições não 

têm dinheiro, outras não têm estrutura ou interesse. Apontou ainda seu zelo pela 

coleção em razão do interesse em alguns desses trabalhos no mercado de arte, o 

que considera oportunista e contrário ao objetivo de preservação de uma 

memória.982 Mesmo compreendendo as dificuldades desse projeto, fazemos votos 

de que essa coleção não fique restrita a exibições temporárias e, caso a doação não 

seja concretizada, que seu acesso seja possível, por exemplo, através de imagens 

 
979 Apud Forças Armadas resistem à Comissão da Verdade. O Globo, 09 de março de 2011. Apud 

HEYMANN, Luciana & ARRUTI, José Maurício, op. cit., p. 106. 
980 Apud Apesar da resistência de militares, Comissão da Verdade será mantida. O Globo, 10 de 

março de 2011. Apud HEYMANN, Luciana & ARRUTI, José Maurício, op. cit., p. 106. 
981 FREIRE, Alípio. Depoimento concedido a Mário Augusto Medeiros da Silva. Campinas (SP), 

03 de dezembro de 2004, op. cit., p. 50. 
982 Ibid., p. 50-52. 
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sob a guarda de uma instituição de pesquisa ou por meio da publicação de uma 

obra com essa produção artística. 

Mesmo após os mandatos de três presidentes – Fernando Henrique 

Cardoso, Lula e Dilma Rousseff – que foram perseguidos de formas distintas pelo 

regime militar e com o caminhar em direção à revisão da memória nacional sobre 

os 21 anos de ditadura, produzir e disseminar conhecimento histórico sobre o 

período se torna cada vez mais necessário em nossa sociedade. Um passado 

recente, traumático e tão presente na atualidade, quando parte da população ainda 

defende, por exemplo, intervenção militar e a promulgação de atos institucionais 

(mais especificamente o AI-5), além do presidente da República, eleito 

democraticamente, que continua a fazer referências simbólicas à ditadura983 assim 

como fazia enquanto deputado federal. Sem acreditar na função da História como 

julgadora do passado, mas crendo que suas narrativas possam talvez representar 

uma reparação simbólica quando também analisam vozes daqueles que foram de 

alguma maneira oprimidos e silenciados, valorizamos seu papel social através da 

educação, da qual se torna possível o diálogo entre o meio acadêmico e a 

população, e a reflexão sobre o período e os problemas atuais. Lembramos, 

porém, que a memória e a História não possuem o poder de evitar que novas 

experiências autoritárias e de violência venham a ocorrer. Quando vemos frases 

como “para que não se esqueça, para que nunca mais aconteça” ou “ditadura 

nunca mais”, devemos ter consciência de que essas são expressões de esperança e 

não consequências naturais da lembrança nem do conhecimento histórico.   

No início desta tese, procuramos estabelecer uma relação entre a produção 

de arte prisional em São Paulo e a arte elaborada em outros contextos de violência 

política, ligação feita com base em análises de pesquisadores brasileiros e 

estrangeiros de diferentes áreas. Sem ignorar as singularidades de cada situação, 

buscamos destacar seus pontos em comum: a elaboração de uma arte como forma 

de resistência e testemunho das experiências, as diversas estratégias de 

sobrevivência de seus produtores e a construção de discursos de memória a partir 

desse patrimônio. Os exemplos também foram apresentados com o intuito de 

valorizar o caráter documental dessas produções artísticas, explicar o que 

 
983 Não estamos minimizando as características autoritárias do atual governo, mas apontando que 

suas referências são anacrônicas e que não existe a possibilidade de repetição daquele passado, 

visto que são outras as condições históricas e políticas. 
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entendemos por documento-testemunho, expressão usada no título dessa pesquisa, 

e as noções de resistência às quais fazemos referência ao longo do trabalho. 

O presídio Tiradentes, como vimos, recebeu a maioria dos presos políticos 

na cidade de São Paulo ao final da década de 1960 e início dos anos 1970. Na 

instituição, estiveram detentos com atuação anterior no campo das artes plásticas 

que deram início à atividade dentro da cadeia. A colaboração do pintor Yoshiya 

Takaoka e a chegada dos arquitetos da ALN incentivaram presos sem relação com 

a arte a produzir. Sobre o artesanato, apesar de ter recebido a contribuição dos 

artistas, acreditamos que era um trabalho já executado na prisão, visto que 

atividades manuais e a necessidade do levantamento de fundos não eram 

características exclusivas desses presos políticos. Apontamos como as principais 

funções da atividade artística nesse período: a ideia de resistência subjetiva, 

coletiva, objetiva (arrecadação de dinheiro) e ligação de presos com outras 

pessoas dentro e fora da cadeia, através do presentear um amigo ou parente com o 

trabalho elaborado.     

Enfatizamos o caráter traumático da experiência de detenção, tortura e o 

período na cadeia, e indicamos a resistência como uma reação possível nessa 

situação. No entanto, entre os presos políticos de São Paulo existiram 

divergências em relação aos caminhos dessa resistência dentro da cadeia. Em 

especial a partir de 1972, a discussão em torno da continuidade ou não de um 

projeto político que defendia o confronto direto se tornou mais conflituosa. A 

defesa de duas propostas distintas teve consequências como a realização de uma 

greve de fome sem a aprovação da maioria – e na remoção de seus participantes 

do Tiradentes – e, após a desativação do presídio, a formação de dois grupos de 

produção artística na Casa de Detenção. 

Entre o período da greve de fome, iniciado em maio de 1972, e o fim do 

Tiradentes, em maio do ano seguinte, a maioria dos presos políticos considerados 

“irrecuperáveis” foi sendo transferida para o Complexo do Carandiru. Na Casa de 

Detenção, os trabalhos artísticos dos dois grupos formados continuaram com um 

sentido de resistência subjetiva e de fonte de recursos. Mas acreditamos que a 

extensão das funções dessa arte para saída de documentos e divulgação da luta de 

presos políticos tenha sido estratégia daqueles que apoiavam o projeto político do 

confronto direto. Na Penitenciária do Estado, analisamos a realização do Curso de 

Arte da Penitenciária em 1972 que contou com a observação de Radha Abramo e 
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a participação de três presos políticos, dentre eles Manoel Cyrillo. Em 1974, 

examinamos um segundo momento nesse espaço, quando os 42 presos políticos 

que estavam na Detenção foram conduzidos para a Penitenciária. Nesse período, 

além da reivindicação de seus “direitos de presos políticos”, realizaram greve de 

fome, conseguindo retornar para a Detenção, onde aguardaram a transferência 

para o novo espaço destinado a essa categoria de detentos. 

Os presos políticos “recuperáveis” foram de maneira geral direcionados ao 

Presídio do Hipódromo com o fim do Tiradentes - a instituição recebeu também 

alguns detentos após o fim da greve de fome em julho de 1972. Nesse espaço 

prisional, também foram produzidos trabalhos artísticos como forma de 

resistência subjetiva e de arrecadação de fundos. Em 1976, Radha Abramo 

ofereceu aos presos políticos um curso por correspondência, fruto do projeto 

iniciado a partir da observação do Curso de Arte da Penitenciária. Mesmo após a 

criação do Presídio da Justiça Militar Federal em 1975, o Hipódromo continuou a 

receber detentos dessa categoria – a partir de então, presos políticos 

majoritariamente ligados aos partidos comunistas.  

No Tiradentes, no Complexo do Carandiru e no Hipódromo, os presos 

políticos tiveram certa convivência com os presos comuns. Apesar das 

características que distinguiam as duas categorias, e da construção da identidade 

de presos políticos em oposição à de presos comuns, a solidariedade também 

esteve presente nessa relação. Os presos políticos denunciaram com frequência as 

péssimas condições carcerárias nessas instituições e as constantes violências 

cometidas contra os presos comuns. A partir dos problemas desses três presídios 

apresentados no decorrer da tese, deixamos como questão a necessidade de 

reflexão sobre o que se pretende com os espaços prisionais para além da punição.           

No Presídio da Justiça Militar Federal ou “Presídio Político de São Paulo”, 

examinamos as estratégias dos presos políticos para divulgar sua existência e 

desgastar politicamente o regime – denúncias, afirmação da identidade de presos 

políticos, assinatura PPSP nos trabalhos artísticos e a participação desse material 

na campanha pelas liberdades democráticas. A produção artística e seu 

intercâmbio entre presídios brasileiros contribuíram para a formação e o 

fortalecimento dos laços de sociabilidade e solidariedade política, como apontou 

José Airton de Farias, laços importantes para o movimento que se constituía pela 
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Anistia. Sobre essa campanha, sublinhamos a agência dos presos políticos de São 

Paulo e a atuação do CBA. 

Embora tenhamos destacado nessa pesquisa a agência de presos políticos 

nesse limiar dentro-fora da cadeia, demonstrando seu poder de articulação e 

negociação em uma relação tão assimétrica e desfavorável, relembramos a 

fundamental atuação de sua rede de solidariedade. O apoio que inicialmente veio 

da família, de advogados e da ala progressista da Igreja Católica foi se expandindo 

ao longo da década de 1970, passando a contar, por exemplo, com militantes 

exilados, autoridades estrangeiras, e artistas de teatro e televisão.  

Ao longo dessa tese, procuramos analisar a produção artística de presos 

políticos de São Paulo como documento-testemunho, estabelecendo a relação 

dessa atividade prisional com suas experiências. Vivências essas que passaram 

pelo trauma, pelo longo afastamento da família e amigos, pela resistência 

individual e coletiva. Essa arte ligou os presos políticos a outros detentos, a 

familiares e apoiadores fora dos presídios, refletiu a divisão entre eles por causa 

da defesa de projetos políticos distintos (tendo suas funções ampliadas pelo grupo 

que apoiava o confronto direto), e foi um instrumento de luta dentro e fora da 

cadeia, luta que continuou mesmo após o fim do período na prisão, em especial, 

pelo direito à memória. 
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