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Resumo 

 
 
 

Menezes, Sergio Schargel Maia de; Figueiredo, Vera Lúcia Follain de. O 
Ur-Fascismo ontem e hoje: aparições literárias de uma metodologia 
de poder. Rio de Janeiro, 2021, 158p. Dissertação de Mestrado – Depar-
tamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 
 

A Freedom House, instituição estadunidense, reportou 2019 como o déci-

mo quarto ano seguido de recessão democrática mundial, uma crise que ressuscita 

a discussão acerca do conceito usado para denominar esses movimentos antide-

mocráticos. Muito se fala que eles seriam novas versões de um fascismo, a despei-

to de características distintas em cada manifestação. O semiólogo italiano Umber-

to Eco antecipou essa questão e criou um conceito que busca resolver essa pro-

blemática: Ur-Fascismo. O Ur-Fascismo é o fascismo que nunca acaba, que se 

reconstrói, se retrabalha, se adequa a cada época, dado seu caráter infinito. As 

distintas aparições do fascismo não se limitam à política da realidade: a política da 

ficção tratou de apresentá-lo de diversas formas. Partindo da discussão de uma 

base teórica sobre teoria política, em particular sobre o Ur-Fascismo, será possível 

perceber como a ficção tratou aparições e características desse fenômeno, toman-

do, para isso, dois objetos: Não vai acontecer aqui, de Sinclair Lewis, e Ele está de 

volta, de Timur Vermes. Assim, será possível trabalhar as idiossincrasias dos Ur-

Fascismos dessas ficções, suas diferenças e similitudes, em consoante com as ba-

ses da teoria política e, no processo, expandir tanto o estado da arte sobre literatu-

ras do Ur-Fascismo, quanto contribuir à discussão sobre um fenômeno político 

pouco compreendido. Por fim, encerra-se com uma discussão, a partir da ideia de 

vaga-lumes de Pasolini e Didi-Huberman, sobre a importância da arte, em especial 

a arte antifascista, na luta contra o Ur-Fascismo. 

Palavras-chave 

Ur-Fascismo; ficção política; Sinclair Lewis; Timur Vermes; Fascismo. 
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Abstract 

 
 
 

Menezes, Sergio Schargel Maia de; Figueiredo, Vera Lúcia Follain de 
(Advisor). The Ur-Fascism yesterday and today: Literary apparitions 
of a power methodology. Rio de Janeiro, 2021, 158p. Dissertação de 
Mestrado – Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do 
Rio de Janeiro. 

 
 

Freedom House, an US institution, reported 2019 as the fourteenth year in 

a row of a global democratic recession, a crisis that resuscitates the discussion 

about the concept used to name these anti-democratic movements. Much is said 

that they would be new versions of fascism, despite different characteristics in 

each manifestation. Italian semiologist Umberto Eco anticipated this issue and 

created a concept that seeks to resolve this issue: Ur-Fascism. Ur-Fascism is fas-

cism that never ends, that is reconstructed, reworked, adapted to each era, given 

its infinite character. The different appearances of fascism are not limited to the 

politics of reality: the politics of fiction tried to present it in different ways. Star-

ting from the discussion of a theoretical basis on political theory, in particular on 

Ur-Fascism, it will be possible to perceive how fiction treated apparitions and 

characteristics of this phenomenon, taking, for this, two objects: It can’t happen 

here, by Sinclair Lewis, and Look who’s back, by Timur Vermes. Thus, it will be 

possible to work on the Ur-Fascism idiosyncrasies of these fictions, their differen-

ces and similarities, in line with the bases of political theory and, in the process, 

expand both the state of the art on Ur-Fascism literatures and contribute to the 

discussion on a little understood political phenomenon. Finally, it ends with a dis-

cussion, based on the idea of fireflies, developed by Pasolini and Didi-Huberman, 

about the importance of art, especially anti-fascist art, in the fight against Ur-

Fascism. 

 

Keywords 

Ur-Fascism; political fiction; Sinclair Lewis; Timur Vermes; Fascism. 

  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912329/CA



 
 

 

Sumário 
 
 
 
 
1. Introdução ............................................................................................ 10 

 

2. O bacilo imortal .................................................................................... 21 

2.2 Fascismo, autoritarismo, conservadorismo e reacionarismo .............. 29 

2.3 Fascismo e populismo: metodologias de poder ................................. 36 

2.4 Diálogos entre o Ur-Fascismo na arte e no real ................................. 45 

 

3. A doutrina do vazio: a política do niilismo ............................................ 49 

3.2 Melancolia Ur-Fascista ....................................................................... 67 

 

4. O fetiche pelo passado: desumanização e conspiracionismo .............. 83 

 

5, Considerações finais .......................................................................... 127 

 

6. Referências ........................................................................................ 145 

 

 

  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912329/CA



 
 

Lista de figuras 

 
 
 
 Figura 1 – Grupo de torcedores alemães acenam com Hitler         125

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912329/CA



10 
 

1. 
Introdução 
 

A onda de recessão democrática global, em seu décimo quarto ano conse-

cutivo (FREEDOM HOUSE, 2020) gerou outra onda: a de livros teóricos sobre o 

tema, que surgiram aos montes. Alguns cientistas políticos, como Yascha Mounk, 

rejeitam a ideia de que esses movimentos anti-democráticos seriam um retorno do 

fascismo, já que entendem que eles possuem diferenças significativas, como, para 

destacar, o viés economicamente liberal de alguns (MOUNK, 2019). De fato, 

mesmo que nos anos recentes seja perceptível uma ascensão de nacionalismos 

autoritários com fortes semelhanças aos fascismos europeus das décadas de 20 e 

30, o contexto geopolítico mundial é diferente e complexo demais para que ele 

reapareça exatamente da mesma forma. Mesmo o prefixo “neo” parece ser insufi-

ciente para tratar do fascismo, que se retrabalha e se reconfigura ciclicamente, 

tornando o “neo” rapidamente obsoleto. Primo Levi já dizia, ainda no século XX, 

que “cada época possui seu próprio fascismo” (LEVI apud ALBRIGHT, 2018, p. 

05). Umberto Eco (2018), entendendo essas diferenças entre as reconstruções do 

fascismo, criou o conceito de Ur-Fascismo, ou fascismo eterno, isto é, um fascis-

mo que se reinventa, se reconstrói conforme suas aparições, ao mesmo tempo em 

que mantém algumas características em destaque. 

Em paralelo com a realidade, a ficção também tratou de dar diversas rou-

pagens e imagens ao Ur-Fascismo. O subgênero da distopia, ou utopia negativa, é 

certamente responsável por grande parte dessas adaptações. É tarefa árdua, para 

não dizer impossível, falar de Ur-Fascismo ou, ainda mais, distopia literária, sem 

citar, ao menos de passagem, 1984, de George Orwell. Orwell não foi o primeiro 

autor de distopias e, muito menos, foi o primeiro a escrever sobre uma sociedade 

totalitária recheada de características tipicamente Ur-Fascistas; mas certamente foi 

um dos mais influentes. Tão influente que, mais de meio século após ser escrito, 

1984 voltou à lista de mais vendidos (MATOS, 2019); interesse ressuscitado pela 

ascensão mundial de governos autoritários reais. 

A literatura não é, e nem pode ser, uma representação hermética do real, 

ou não seria literatura (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 68-69). Todavia, ajuda a 

construí-lo e a modificá-lo e possui com ele uma relação intrínseca; a influência 

que o contexto do real exerce na literatura e vice-versa não deve ser ignorado. Se 
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por um lado a ficção não é o real, por outro seria ingênuo crer que ela atua de 

forma absolutamente autônoma: ambos realizam uma troca comensalista contínua. 

Não existe sujeito absolutamente neutro (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 68), 

assim como não existe ficção que não possua, ao menos em determinado grau, a 

influência política, ideológica, filosófica ou sentimental de seu autor (SELIG-

MANN-SILVA, 2003, p. 68). 

Quando diversos políticos ainda não enxergavam no fascismo o perigo que 

ele trazia, inclusive Winston Churchill (SCHARGEL, 2020), literatos como Tho-

mas Mann já percebiam o potencial destrutivo desta política. Décadas antes de 

Davos se tornar receptáculo de milionários, o pequeno vilarejo foi cenário de A 

montanha mágica, que narra, como plano de fundo, a decadência moral da Europa 

no entre guerras (GRUNBERG, 2020). Camus, em A peste,é ainda mais incisivo e 

prevê um fenômeno que tomaria conta do Ur-Fascismo: o da negação; bem como 

o perigo do fascismo retornar de formas diferentes e dissimuladas sempre que se 

julgar erradicado (SCHARGEL, 2020). 

De forma paralela, o número de distopias cresceu em popularidade nas úl-

timas décadas (LEPORE, 2017), que imaginam os mais diferentes futuros aterra-

dores possíveis. Grande parte delas interseccionam ao mostrarem, nesses futuros, 

governos e sistemas autoritários, totalitários, fascistas, populistas, ou qualquer 

outro rótulo possível. A década de 1940 entrou para o imaginário popular de tal 

forma que a ficção apropriou-se da ideia e imaginou diversos formatos em que a 

barbárie poderia se repetir. E não é por coincidência: da mesma forma que o cres-

cimento do subgênero da distopia, no início do século XX, foi influenciada dire-

tamente pelas várias catástrofes da primeira metade do século (HUXLEY, 2000, 

p. 15), formando uma geração de escritores que eram capazes de ver na destruição 

humana uma estética (BENJAMIN, 1994, p. 196), parafraseando Benjamin, a re-

cessão democrática contemporânea faz com que pululem novas obras sobre os 

“ismos”. A política no real influência na política da ficção, 1984 não voltou a ser 

best-seller sem motivo (MATOS, 2019).  

Paul Ricouer (2015, p. 15) em Ideologia e utopia, retomando Marx, enten-

de a ideologia como um filtro do real, isto é, um prisma de crenças através do qual 

o indivíduo interpreta e molda o real em um “processo de distorção ou de dissimu-

lação pelo qual um indivíduo ou um grupo exprime sua situação, mas sem conhe-

cê-la ou sem reconhecê-la.” Em posição contrária, Robert Dahl (2005, p. 128), em 
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Poliarquia concebe ideologia - em especial a ideologia política -, como um con-

junto de crenças que infestam qualquer manifestação, discurso e criação, indepen-

dente de sua natureza. Até mesmo a ciência, com sua pretensão de objetividade 

absoluta, herança do positivismo, é engolida pela ideologia. 

Embora ambas estejam intrinsecamente relacionadas e sejam formas de 

apreender o real, Ricouer (2015, p. 12-13) difere ideologia de utopia a partir do 

plano da satisfação; enquanto a ideologia serviria para manter uma tradição, a 

utopia procuraria rompê-la. O autor empreende um resgate e uma defesa da utopi-

a, conceito tomado como infame após sua apropriação pelos regimes totalitários 

do século XX.  De acordo com Ricouer, a utopia revela não apenas um desconten-

tamento com a realidade, mas uma tentativa de melhorá-la através do ideal. A 

utopia abala estruturas de poder e questiona a hegemonia, na concepção gramsci-

ana, imprimindo alternativas à realidade. O estático se desmaterializa em função 

do ideal. Ricouer não leva em conta, entretanto, se tomarmos o sentido de Dahl, 

corroborado por Menezes e Habermas (RICOUER, 2015, p. 11), que a ideologia é 

presente e forte em qualquer corrente de pensamento, científico ou não. Assumin-

do ideologia como uma interpretação do mundo baseada em ideias, então qualquer 

utopia e distopia, ao idealizarem ou condenarem uma alternativa, são necessaria-

mente ideológicas. Ideológicas porque imprimem uma insatisfação com o real, e 

uma tentativa de alterá-lo para que chegue no ideal, no caso das utopias, ou para 

evitar a destruição, no caso das distopias. A ideologia não é apenas a força do o-

pressor, mas também a resistência do oprimido. 

Como mostra a historiadora Jill Lepore (2017), a literatura distópica tor-

nou-se metodologia para que autores manifestem suas posições político-

ideológicas. Conservadores escrevem sobre um futuro arruinado por liberais, libe-

rais escrevem sobre um futuro arruinado por conservadores. A distopia passou a 

imprimir um ethos, acentuado em época de recessão democrática mundial: cada 

ideologia política passa a imaginar um futuro em que o grupo de oposição torna-se 

supremo e totalitário. A distopia é uma das formas mais políticas que a literatura 

pode assumir. O possível futuro impossível, a ideia de que o presente caminha à 

destruição, é sua força motriz. 

A relação entre a literatura política/distópica e a ideologia é mais intrínse-

ca do que se pode apreender à primeira vista. Na noção mais ampla de ideologia 

como um filtro de interpretação do real e que, portanto, está presente em todas as 
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produções humanas, percebe-se que não há distopia sem ideologia. Qualquer pro-

dução, seja literária ou científica, inevitavelmente se relaciona com a ideologia do 

autor, em maior ou menor instância. Porém, por sua relação comensalista com a 

política, a distopia (e, por conseguinte, a utopia), é uma das formas de arte com 

maior diálogo com a ideologia. Com o boom da literatura distópica no século pas-

sado, distópico em si próprio, tornou-se possível encontrar produtos culturais com 

os mais diversos tipos de distopias possíveis. O consumidor possui uma ampla 

gama de escolhas de acordo com a forma com que acredita que a humanidade irá 

se destruir:  

 
Grande parte dos romances distópicos do início do século XX tomaram a forma 
de parábolas políticas, críticas à socidades planejadas, tanto de esquerda quanto 
de direita. Depois da guerra, depois dos campos de extermínio, depois da bomba, 
a ficção distópica se disseminou como erva-daninha na sombra. ‘Uma quantidade 
descrescente de mundos imaginários são utopias’, o literato Chad Walsh obser-
vou em 1962. ‘Um número crescente são de pesadelos’. [...] Mas o que realmente 
estava acontecendo naquela época é que o gênero e seus leitores estavam sendo 
guiados por suas preferências políticas, seguindo o mesmo caminho – e as mes-
mas bolhas ideológicas – que familiares, amigos, vizinhos e as notícias. No pri-
meiro ano da presidência de Obama, estadunidenses compraram mais de um mi-
lhão de copias de ‘A revolta de Atlas.’ No primeiro mês da administração de Do-
nald (‘carnificina americana’) Trump, durante o qual Kellyanne Conway falou 
sobre fatos alternativos, ‘1984’ pulou direto para o topo da lista de best-sellers da 
Amazon. (Steve Bannon é um fã de um romance francês de 1973 chamado ‘The 
Camp of the Saints’, no qual a Europa é dominada por imigrantes negros.) O due-
lo de distopias não é mais do que outro campo envenenado por política polariza-
das, uma guerra entre mundos imaginários [...] É atraente tanto para a esquerda 
quanto para a direita, porque, no fim, requer tão pouca imaginação literária, polí-
tica ou moral, pedindo apenas que você aproveite a companhia de pessoas que 
compartilham o seu medo do futuro (LEPORE, 2017).1 

 

                                                
1 Tradução livre de “Most early-twentieth-century dystopian novels took the form of political 
parables, critiques of planned societies, from both the left and the right. After the war, after the 
death camps, after the bomb, dystopian fiction thrived, like a weed that favors shade. ‘A decrea-
sing percentage of the imaginary worlds are utopias,’ the literary scholar Chad Walsh observed in 
1962. ‘An increasing percentage are nightmares. [...] But what was really happening then was that 
the genre and its readers were sorting themselves out by political preference, following the same 
path—to the same ideological bunkers—as families, friends, neighborhoods, and the news. In the 
first year of Obama’s Presidency, Americans bought half a million copies of ‘Atlas Shrugged.’ In 
the first month of the Administration of Donald (‘American carnage’) Trump, during which Kell-
yanne Conway talked about alternative facts, ‘1984’ jumped to the top of the Amazon best-seller 
list. (Steve Bannon is a particular fan of a 1973 French novel called ‘The Camp of the Saints,’ in 
which Europe is overrun by dark-skinned immigrants.) The duel of dystopias is nothing so much 
as yet another place poisoned by polarized politics, a proxy war of imaginary worlds [...] It appeals 
to both the left and the right, because, in the end, it requires so little by way of literary, political, or 
moral imagination, asking only that you enjoy the company of people whose fear of the future 
aligns comfortably with your own.” (LEPORE, 2017) 
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 A morte da utopia do igualitarismo, com a passagem do século, imprime 

uma melancolia política que acaba por contaminar também as distopias (LEPO-

RE, 2017). O futuro deixa de ser o tempo que vai redimir as derrotas do passado 

com uma inevitável vitória, parafraseando Rosa Luxemburgo (TRAVERSO, 

2016, p. 36), mas um tempo esvaziado, uma bomba-relógio do apocalipse espe-

rando para explodir. 

Tanto a utopia quanto a distopia são alimentados pela ideologia. Enquanto 

a primeira idealiza uma realidade em que a ideologia do criador está relacionada 

com a criação desse ideal, a segunda trabalha no outro lado do espectro: a ideolo-

gia oposta ao do criador tende a ser a responsável pelo pesadelo. Assim sendo, 

poucas formas de literatura possuem uma relação de troca tão forte com a política 

do real como a distopia e a utopia. É possível traçar inúmeros exemplos de como 

acontecimentos políticos da realidade influenciam na criação da ficção: Alan Mo-

ore (2006, p. 08), conforme ele mesmo afirma, com a ascensão do conservadoris-

mo e o desmonte do Estado de bem-estar social britânico no final da década de 80, 

projeta para o seu V de vingança um tatcherismo totalitário; A nova ordem, de 

Bernardo Kucinski (2019), não sem razão é publicado no período de ascensão do 

bolsonarismo; e, talvez o exemplo mais clássico, Orwell (2009) escreveu 1984 

como uma sátira ao stalinismo.  

Fenômenos políticos como autoritarismo, fascismo e totalitarismo influen-

ciam no interesse sobre distopias. O impacto da ideologia sobre a distopia não se 

limita apenas ao criador do conteúdo, mas também ao receptor. Épocas de flerte 

autoritário impulsionam a recepção de distopias ou da ficção política (LEPORE, 

2017), como aconteceu no último ano, no Brasil, com o livro de Kucinski, e como 

vem acontecendo com Não vai acontecer aqui, de Sinclair Lewis nos Estados U-

nidos e 1984. É possível assumir empiricamente que os leitores de A nova ordem, 

por exemplo, são formados majoritariamente por pessoas que se identificam com 

uma corrente ideológica divergente da que se espalhou após as eleições de 2018. 

Entretanto, apesar da recessão democrática global, tecnicamente o mundo nunca 

esteve tão seguro e tão próspero (MUGGAH, 2019). Há mais poliarquias2 hoje do 

                                                
2 Robert Dahl, em Poliarquia, defende que democracia seria um conceito utópico, inatingível. Isto 
porque a democracia, para ser como tal, necessita igualdade e competitividade, e nenhum governo 
na história até hoje conseguiu atingir, e provavelmente jamais conseguirá, um nível em que ambas 
essas características básicas contemplem todos os cidadãos. Assim, Dahl propõe uma divisão dos 
governos e sistemas políticos em dois grandes grupos: poliarquias e hegemonias. Enquanto o pri-
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que há quarenta anos atrás (MUGGAH, 2019) e nunca houve tão poucas guerras. 

A extrema pobreza também diminuiu e o risco de uma destruição nuclear é menor. 

Por que, então, continuamos tanto a temer o presente e o futuro? 

 Uma das explicações recai sobre o trauma do século XX. Os efeitos das 

catástrofes dessa época são vivos ainda hoje, e qualquer movimentação semelhan-

te levanta inevitáveis comparações. Por exemplo, a fragilização democrática atual 

é frequentemente comparada com a ascensão do fascismo da década de 20. O sé-

culo XX concedeu ao ser humano uma potência de destruição em massa inédita, e 

isso permanecerá nos assombrando por séculos. 

Por si próprio, o gênero da distopia se dissemina como efeito do século 

XX. As duas grandes obras responsáveis por popularizar o gênero, 1984 e Admi-

rável mundo novo são, conforme os próprios autores afirmam, consequência, críti-

ca e parábola aos totalitarismos da primeira metade do século. Surge uma espécie 

de estética da destruição, uma literatura que se quer necessariamente política. É 

sintomático, portanto, que tenha sido justo o século mais destrutivo da história 

humana, com seus muitos genocídios e guerras, o responsável pela disseminação 

da distopia. 

Dessa forma, mesmo com um período de relativa paz e prosperidade glo-

bal na última metade de século, o espectro do século XX ainda atormenta. A pos-

sibilidade de que o horror venha a se repetir é um medo que cresce conforme no-

vos e velhos autoritarismos surgem mesmo em nações que se julgavam imunes à 

fragilização democrática. A distopia contemporânea se alimenta do trauma do 

passado, elevando exponencialmente determinadas posições em geral opostas à 

ideologia do criador e imaginando um futuro devastado por elas. Considerando 

que o século XX forneceu genocídios de todos os lados do espectro político, não é 

difícil devanear sobre novos-velhos totalitarismos, autoritarismos ou fascismos. 

 Há, ainda, outro ponto que pode ajudar a explicar a proliferação de disto-

pias na atualidade: mesmo com toda a prosperidade e estabilidade pós-Guerra Fria 

                                                                                                                                 
meiro implica na aproximação dentro do possível, o que conhecemos por democracia liberal, o 
segundo englobaria governos autoritários, totalitários e/ou fascistas. Quanto mais competitividade 
e igualdade, mais poliárquico seria um governo e, portanto, mais próximo do ideal utópico de 
democracia: “nenhum grande sistema no mundo real é plenamente democratizado, prefiro chamar 
os sistemas mundiais reais que estão mais perto do canto superior direito de poliarquias [...] As 
poliarquias podem ser pensadas então como regimes relativamente (mas incompletamente) demo-
cratizados, ou, em outros termos, as poliarquias são regimes que foram substancialmente populari-
zados e liberalizados, isto é, fortemente inclusivos e amplamente abertos à contestação pública” 
(DAHL, 2005, p. 31). 
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e a diminuição da ameaça de guerra nuclear, surgiu outra possibilidade sólida para 

o apocalipse: as mudanças climáticas. O cataclismo climático oferece uma nova 

gama imaginativa de ausência de futuros, ou de futuros infernais. E esse medo 

caiu na imaginação popular, com uma quantidade significativa de novas distopias 

que retratam esses apocalipses climáticos ou semelhantes, dando origem a uma 

espécie de subgênero, o cli-fi (MCBRIDE, 2019). Assim, o medo do apocalipse 

nuclear deu, em parte, espaço para a hecatombe climática. O possível futuro im-

possível continua, apenas mudou o agente da destruição. Vale lembrar que mesmo 

com o fim da Guerra Fria o relógio do apocalipse continua a apenas dois minutos 

da meia-noite (BORGER, 2019). Soma-se a isso o fato de que, apesar das tensões 

geopolíticas da Guerra Fria terem acalmado, a ascensão da China como segunda 

superpotência mundial, com a guerra comercial entre este país e os EUA, e o res-

surgimento de governos Ur-Fascistas ao redor de todo o mundo, trazem de volta o 

medo da possível ausência de um futuro.  

 Por fim, a morte da grande utopia socialista. Conforme sugere o historia-

dor Enzo Traverso (2016, p. 05-06) em seu livro Melancolia de esquerda, se a 

humanidade entrou no século XXI com uma paz e prosperidade nunca antes vista, 

também é verdade que foi a primeira vez em 300 anos que a passagem de um sé-

culo não foi marcada por uma grande utopia. Se em 1800 a Revolução Francesa 

havia criado uma ruptura e feito o homem a sonhar com ideais de liberdade, e em 

1900 a revolução socialista parecia iminente, mesmo após o fracasso da Comuna 

de Paris, a humanidade entra em 2000 com o fracasso do que se convencionou 

chamar de comunismo real e o sonho destroçado de uma colossal mudança basea-

da no igualitarismo. O stalinismo esmagou a esperança em uma reconstrução justa 

e igualitária da humanidade. O comunismo perdeu a guerra enrustida para a de-

mocracia liberal, e com ele o sonho de redistribuir e reformar as estruturas sociais. 

Grande parte dos socialistas são amalgamados com os sociais-democratas, dificul-

tando na separação entre os dois, ambos resignados na tristeza de lutar por peque-

nas conquistas possíveis, microfragmentos de sucesso. Com a morte dos futuros 

possíveis, surge uma onda de novas distopias: “Utopias só podemos imaginar; as 

distopias nós já temos” (ATWOOD apud LEPORE, 2017)3. Em muitos aspectos, 

o próprio século XX foi uma distopia. Uma distopia passada no presente, agora 

                                                
3Tradução do autor para “Utopias we can only imagine; dystopias we’ve already had” (ATWOOD 
apud LEPORE, 2017). 
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passado, com horrores que poucos livros distópicos conseguiram rivalizar. Não 

foram poucos os genocídios: Holocausto, genocídio armênio, Massacre de Nan-

quim, genocídio cambojano; sem mencionar as guerras, depressões e crises eco-

nômicas. Embora este trabalho não seja focado em distopias, é inevitável falar 

sobre esta corrente literária quando se estuda as relações entre política e literatura, 

especialmente sob a ótica de representações de fenômenos politicos. O fascismo 

foi a “grande inovação política do século XX” (PAXTON, 2007, p. 13), e grande 

parte das distopias tratam de regimes fascistas e/ou totalitários. 

 O diálogo entre a realidade e a ficção se torna evidente quando a obra de 

Orwell retorna à condição de best-seller tanto tempo depois: a arte pode ser ex-

tremamente útil como compreensão da política, vide a relação intrínseca entre 

ambas. Mais ainda, um fenômeno que se expande e se retrabalha ad infinitum, 

como o Ur-Fascismo, necessita de recortes de diferentes épocas, regiões e áreas 

do conhecimento, para que possa ser entendido. Para tanto, foram escolhidas co-

mo objeto de estudo duas obras: Não vai acontecer aqui, do estadunidense Sincla-

ir Lewis e Ele está de volta, de Timur Vermes. Essas escolhas não se deram ao 

acaso, ambos mostram regimes Ur-Fascistas díspares entre si, com distinções que 

vão desde a forma como estão estruturados, ao ano e local em que se passam, mas 

todos também mantém interseções. 

Não vai acontecer aqui, de Sinclair Lewis, foi relançado em 2017 no Bra-

sil pela Editora Alfaguara, em uma alusão à eleição de Donald Trump. Escrito em 

1936, não apenas tece uma crítica aos EUA da época, que flertava com o Ur-

Fascismo e poderia ter ido para um caminho alternativo, mas, tanto mais, assume 

um caráter “preditivo” e contém descrições de campos de concentração que se 

assemelham a Auschwitz descrita por Primo Levi em sua literatura testemunhal 

uma década depois. Embora Dachau já existisse e Sinclair Lewis pudesse ter certo 

conhecimento do que acontecia lá, é importante lembrar que o que se passava den-

tro dos campos era constantemente “maquiado”, como no exemplo da visita da 

Cruz Vermelha ao campo de Theresienstadt  (BOSI, 1999). Lewis imagina horro-

res bem próximos da realidade: fuzilamentos, extermínios de minorias, trabalhos 

forçados, espancamentos, fome, doenças. Mas suas capacidades preditivas não 

ficam limitadas nisso: o presidente autoritário que criou lança-se candidato com 

um discurso de “fazer a América grande de novo” e “America’s first” (LEWIS, 

2017, p. 25). Através de promessas populistas que exploram o ressentimento de 
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uma população economicamente fragilizada com a Depressão; um discurso de 

retorno ao passado mítico supostamente deturpado por minorias; e o conspiracio-

nismo paranoico que enxerga o espantalho do comunismo como onipresente; o 

senador Buzz Windrip consegue se eleger derrotando Roosevelt nesse passado 

alternativo, e seu regime vai ficando gradualmente mais violento e destrutivo.  

É interessante notar que, conforme as ideias de Levitsky e Zibblat (2018, 

p. 26-27) de que o autoritarismo atualmente se constrói pouco a pouco e que os 

líderes autoritários se utilizam da democracia para minar a própria democracia, 

essa estratégia nada tem de nova: Hitler e Mussolini a utilizaram (ALBRIGHT, 

2018, p. 28), bem como Buzz Windrip na ficção. Esta é, inclusive, uma tendência 

de regimes Ur-Fascistas: enquanto o autoritarismo puro, em geral parte de uma 

ruptura democrática visível, como o clássico golpe de Estado militar, o Ur-

Fascismo é mais lento e muitas vezes torna difícil diferenciar democracia de dita-

dura, criando uma verdadeira democratura, para utilizar um neologismo em voga 

(SCHWARCZ, 2019, p. 227). Parafraseando Shakespeare (2006, p. 67), o diabo 

cita a Bíblia quando lhe é conveniente, e o mesmo faz o Messias Ur-Fascista: ele 

prega, defende e brada que defende a democracia e a constituição (SCHARGEL, 

2020), o que faz com que o establishment político acredite que possa “domá-lo” 

com o tempo e amarrá-lo com as instituições, recusando a enxergar o perigo que 

ali reside. Os Messias Ur-Fascistas dos objetos de estudo utilizam o mesmo dis-

curso, assim como suas contrapartes políticas reais também o utilizaram: “ele era 

capaz capaz de dramatizar sua afirmação de não ser nazista nem fascista, mas um 

democrata – um simples democrata” (LEWIS, 2017, p. 81), diz o protagonista 

sobre o Messias de Não vai acontecer aqui. Como qualquer Messias populista, e 

sendo o Ur-Fascismo necessariamente populista, o Messias sempre promete resga-

tar uma suposta democracia deturpada por um grupo, qualquer que seja esse gru-

po, o “eles”, e instaurar uma nova democracia, uma que nada possui de democrá-

tica. 

O segundo objeto é Ele está de volta, best-seller do alemão Timur Vermes. 

Na história, Hitler acorda em 2012 sem lembrar de seu suicídio ou de seus últimos 

minutos, como se nada tivesse acontecido – o livro deixa implícito que ele teria 

sido expulso do inferno. Assustado com a visão dessa nova Alemanha, cheia de 

imigrantes, democrática e economicamente próspera, torna-se de incapaz de se 

readaptar. Todavia, seu anacronismo é justamente o que lhe dá poder: tomado por 
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comediante vai pouco a pouco reconquistando espaço, poder e fama. Até retornar 

à política. Em uma época que um partido como a AfD ganha espaço na Alemanha, 

a discussão levantada pelo livro mostra-se bastante atual: qualquer nação, em 

qualquer época, pode produzir um novo Hitler. Talvez não o genocida, mas a figu-

ra extremista, tomada por Messias, calcada em um discurso de retorno ao passado 

mítico, ódio às minorias e conspiracionismo. 

É notável nos objetos a presença de algumas das características do Ur-

Fascismo com que se pretende trabalhar: a política do niilismo, o fetiche pela tra-

dição, conspiracionismo paranoico, o Messias demagogo, a massificação. Apesar 

de ambos se passarem em regiões e épocas consideravelmente distintas – Estados 

Unidos da década de 30, a Alemanha de 2015 – os dois trabalham com uma esté-

tica da destruição e do vazio que utiliza o Ur-Fascismo como método para se che-

gar ao poder. Com um ou outro aspecto diferente, a mesma metodologia é aplica-

da de quando em quando, em um espaço-tempo heterogêneo, mas com algumas 

etapas que o tornam inconfundível. A proposta desta dissertação é perceber quais 

são essas etapas. Isto é, perceber o que o Ur-Fascismo pode ser, não determinar o 

que ele é, mas evidenciar algumas de suas características mais notáveis, que, a 

despeito de sua evolução ao longo do tempo, mantém-se de forma contínua. A 

literatura comparada é fundamental neste exercício, pois, como afirma Heidegger 

(2013, p. 44): “O universal, no sentido daquilo que vale para muitos, só pode ser 

alcançado por uma consideração comparativa”. 

 Apesar de a Teoria Política estar presente em toda a redação deste traba-

lho, este, inevitavelmente, será um trabalho de literatura comparada. Assim, mes-

mo com necessárias comparações entre políticas da realidade, entre Ur-Fascismos 

que existem e existiriam, e, tanto mais, entre as interseções entre política e litera-

tura, a intenção aqui será trabalhar com fascismos possíveis, com aparições de Ur-

Fascismos literários. Apreendendo uma estética da destruição em todas as duas 

obras escolhidas, pretende-se analisar, à luz das principais características aponta-

das, o formato que essa metodologia adquire em cada um. Com a ciência de que 

os Ur-Fascismos da literatura não podem ser uma imitação absoluta dos Ur-

Fascismos reais, ainda assim essas interpretações literárias são úteis para assimilar 

o que o Ur-Fascismo pode ser. De acordo com Carl Sunstein, em Can it happen 

here?, uma coletânea de artigos e ensaios que discutem a fragilização democrática 

e cujo título homenageia o principal objeto escolhido neste trabalho: 
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uma história de ficção especulativa pode nos dizer algo importante e até profundo 
sobre nós mesmos. Ele se apodera de alguma característica de nosso caráter na-
cional - pequeno ou grande, oculto ou aberto - ou alguma inclinação que algumas 
pessoas têm, e mostra o que poderia ter acontecido se essa característica ou 
tendência tivesse de alguma forma florescido. O livro de Roth, Complô contra a 
América, é uma obra-prima dessa corrente. A ficção especulativa nos avisa: den-
tro de cada coração humano há um fascista esperando para sair. (SUNSTEIN, 
2018, p. IX).4 

 
 O primeiro capítulo dessa dissertação aprofunda a análise teórica sobre o 

conceito de Ur-Fascismo, bem como o opõe a outros conceitos políticos como 

conservadorismo e populismo. O segundo trata do Ur-Fascismo como a política 

do niilismo, um movimento que tem seu embrião no reacionarismo anti-iluminista 

de Joseph de Maistre e que se pauta na estetização da política e na exploração da 

melancolia ressentida do homem-massa. O terceiro debate a desumanização e o 

conspiracionismo paranóico, além do nacionalismo. Por fim, a dissertação conclui 

com uma parábola com o segundo capítulo ao trazer Pasolini e Didi-Huberman 

com seus respectivos estudos sobre os vaga-lumes antifascistas e o papel da arte, 

em especial a arte política, na resistência ao Ur-Fascismo. Assim, será possível 

debater a forma com que algumas características principais do Ur-Fascismo apa-

recem nos dois objetos. E, por fim, evidenciar a importância da literatura como 

ferramenta de conscientização e resistência à obscuridade do anti-intelectualismo 

Ur-Fascista, alargando, no processo, o estado da arte sobre essa forma de literatura 

política. 

  

                                                
4 Tradução livre de “a tale of what-might-have-been can tell us something important and even 
profound about ourselves. It seizes on some feature of our national character—small or large, 
hidden or overt—or some inclination that some people have, and it shows what might have hap-
pened if that feature or tendency had somehow flowered. Roth’s book The Plot Against America is 
a masterpiece in that vein. What-might-have-beens warn us: inside every human heart, there’s a 
fascist waiting to come out.” 
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2 
O bacilo imortal 
 
If  this is the best of all possible worlds, then what must the others be like? (VOLTAIRE, 2006, p. 
15) 

 
Apesar de comumente existir nas ciências humanas, mas principalmente 

naquelas que lidam com maior frequência com dados quantitativos, como a Ciên-

cia Política, uma pretensão de objetividade absoluta, uma visão herdada do positi-

vismo; o culto ao suposto saber universal ignora o próprio caráter subjetivo das 

ciências e das artes e as relações interdisciplinares entre elas. Conforme afirma 

Cláudio Menezes (2017, p. 27): “não há saber neutro. As condições de existência 

impregnam o conhecimento, científico ou não. Condicionamentos culturais, ideo-

lógicos, históricos e sociais permeiam todo o tipo de saber, que não está imune, 

por outro lado, às relações de poder”. 

 A Política, em seu formato científico, embora com frequência busque uma 

imparcialidade impossível de ser alcançada, sofre os efeitos da subjetividade. A 

Política é inevitavelmente interligada a ideologia e, por mais que os cientistas 

busquem a objetividade, é impossível que esta separação se dê por completo 

(MENEZES, 2017, p. 28). O caráter subjetivo, presente em qualquer ciência, se 

faz perceptível, por exemplo, no dissenso criado em relação a conceitos de Teoria 

Política. Ainda hoje, quase cem anos após seu surgimento, ainda há dificuldade 

em se entender o que é fascismo. E mesmo correntes políticas mais “simples” de 

definir, no sentido de possuírem preceitos básicos mais facilmente identificáveis, 

como o liberalismo e a sua doutrina da liberdade, ainda são divergentes entre si 

próprios (PAXTON, 2007, p. 46). Os conceitos políticos são ampliados de uma 

forma que o liberalismo, por exemplo, passa a ser sinônimo para movimentos con-

traditórios entre si. E é isto que torna a política um campo tão importante: con-

forme mostra Eco (2018, p. 49), é o dissenso, e não o consenso, que faz a demo-

cracia girar e gerar conhecimento produtivo. O consenso somente pode existir em 

movimentos fascistas, autoritários ou totalitários. Neste cotejo, percebe-se que a 

incapacidade de chegar-se a um veredicto sobre os conceitos políticos não somen-

te pela impossibilidade de defini-los de forma absoluta, mas tanto mais porque, ao 

se ampliá-los e expandir seus significados para além do espaço-tempo onde se 

originaram, eles acabam por adquirir infinitas novas características e nuances. 
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A crise de meia-idade da democracia, como o cientista político David 

Runciman (2018, p. 233) chama o processo de fragilização democrática pelo qual 

o mundo vem passando, ressuscita a discussão acerca do conceito usado para de-

nominar esses movimentos que pipocaram ao redor do planeta nos anos recentes. 

A Freedom House (2020), instituição estadunidense, reportou o décimo quarto 

ano seguido de declínio da democracia no mundo. Independente da terminologia 

usada, algumas características desses movimentos se repetem em padrão, com 

óbvias mudanças idiossincráticas entre cada Estado. Essas características permi-

tem englobar esses movimentos em um conceito em comum para todos. Nesse 

escopo, há uma notável divisão teórica entre pensadores que preferem trabalhar 

com a ideia de populismo e outros que preferem usar fascismo. Essa divisão será 

um dos principais tópicos deste capítulo. 

 Independente da ideia utilizada é perceptível que importamos conceitos do 

Norte, ignorando no processo as subjetividades do Sul. É possível que ideias co-

mo fascismo ou populismo simplesmente não sejam aplicáveis da mesma forma 

no contexto da América Latina porque as idiossincrasias da região são colossais. É 

uma hipótese que precisa ser aventada, mesmo que seja para descartá-la. A Amé-

rica Latina, ao contrário da Europa ou mesmo dos Estados Unidos, não teve histo-

ricamente um trauma com o fascismo, o que talvez possa explicar as razões pelas 

quais o tabu relativo ao tema é muito mais forte por lá, como mostra Rob Riemen 

(SCHARGEL, 2020).5 Todavia, não ter tido uma experiência concreta com o fas-

cismo no passado não implica que ele não possa aparecer no presente ou no futuro 

com uma roupagem diferente em relação aos fascismos europeus. E da mesma 

forma que ideologias como liberalismo e conservadorismo expressam suas pró-

prias versões no Brasil, o mesmo pode acontecer com o fascismo. 

Mesmo entre os estudiosos do fascismo, há uma cisão. Enquanto alguns 

cientistas políticos o enxergam como um sistema hermético e limitado à Itália de 

1920, 1930 e 1940 (PAXTON, 2007, p. 45), outros são mais abrangentes e enten-

dem que o fascismo se reinventa continuamente, absorvendo novas roupagens e 

                                                
5 Evidente que isso não implica que a América Latina não tenha passado por regimes que se apro-
ximam, em maior ou menor grau, de aspectos do Ur-Fascismo, que absorveram fragmentos e ca-
racterísticas. Paxton (2007, p. 314) disserta sobre isso, em Anatomia do fascismo, ao defender que 
“A América Latina, entre 1930 e inícios da década de 1950, chegou mais perto que qualquer outro 
continente que não a Europa do estabelecimento de algo próximo a regimes genuinamente fascis-
tas. Aqui, temos que pisar com cuidado, pois um alto grau de pura imitação ocorreu durante o 
período de ascensão do fascismo na Europa.” 
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evoluindo, mas mantendo algumas premissas básicas que o fazem ser compreen-

dido como tal (ECO, 2018, p. 42-43). De fato, se governos contemporâneos forem 

tomados como fascistas, é imprescindível que o termo seja maleável, já que o con-

texto geopolítico atual é muito distinto em relação ao início do século XX. Assim, 

há três principais correntes quando se discute o que leva o fascismo a eclodir em 

determinadas épocas e regiões e não em outras. Uma majoritariamente filosófica, 

que defende que o fascismo é efeito da decadência moral causada pela acentuação 

da individualidade; uma “técnica”, que acredita que o fascismo é consequência 

inevitável de sociedades não desenvolvidas e/ou em crise econômica; e uma mar-

xista, que defende que o fascismo é a expressão mais intensa da luta de classes, o 

último suspiro de um capitalismo moribundo (FELICE, 1976, p. 15). 

Como efeito da ascensão de movimentos de extrema-direita no mundo in-

teiro, cresce em popularidade um discurso revisionista, sugerido inicialmente por 

teóricos como Mises, de que o fascismo e, mais especificamente, o Nazismo, per-

tenceriam a um espectro de extrema-esquerda assim como o comunismo; o pró-

prio Bolsonaro afirmou isso quando visitou Israel, sendo inclusive refutado pelo 

Yad Vashem (QUERO, 2019); além de Trump ter alertado para o perigo de um 

“fascismo de esquerda” (SMITH, 2020). De fato, o fascismo surge paradoxalmen-

te como um movimento anti-capitalista e anti-comunista, uma tentativa de terceira 

via personificada por um ex-socialista, com uma retórica populista de retomar o 

poder das mãos de uma elite corrupta e concedê-lo de volta à nação; ou, em outras 

palavras, tornar a nação grande novamente. O próprio fascismo se dizia “nem de 

esquerda nem de direita”, afirmando que teria “transcendido essas divisões arcai-

cas e unido a nação” (PAXTON, 2007, p. 28). Todavia, conforme os anos se pas-

saram, a retórica anti-capitalista foi se arrefecendo, ao passo de que a perseguição 

a comunistas se manteve constante, e o movimento foi gradualmente guinando 

cada vez mais à direita (FELICE, 1976, p. 72). 

Teóricos marxistas desde 1920 tratam o fascismo e o Nazismo como o úl-

timo espasmo de um capitalismo moribundo, um contra-ataque de uma democra-

cia liberal prestes a morrer (FELICE, 1976, p. 74). A posição marxista sobre o 

fascismo, adotada já no Terceiro Congresso da Internacional Comunista e reforça-

da por pensadores como Toglitatti, foi em parte, inclusive, responsável por relati-

va apatia da esquerda em relação ao fascismo, adiando uma reação por considerar 

que fascismo e democracia liberal eram a mesma coisa. A Internacional publicou 
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uma resolução ainda em 1923 que reforçava que “o fascismo é um fenómeno de 

decadência característico do nosso tempo e expressão da progressiva dissolução 

da economia capitalista e da corrupção do Estado burguês” (FELICE, 1976, p. 

75). Não ajuda que os comunistas classificassem a social-democracia como social-

fascismo (BRAY, 2019, p. 74-75), dando início a um longo processo histórico de 

banalização do conceito de fascismo. Sobre esse ponto, Paxton determina que: 

 

Alguns, tomando literalmente as palavras, consideram o fascismo uma forma ra-
dical de anti-capitalismo. outros, e não apenas os marxistas, adotam a posição di-
ametralmente oposta, de que  os fascistas vieram em socorro do capitalismo em 
apuros, dando sustentação, por meio de medidas emergenciais, ao sistema vigente 
de distribuição da propriedade e de hierarquia social [...] mesmo em sua forma 
mais radical, contudo, a retórica anticapitalista do fascismo era seletiva. Ao 
mesmo tempo em que denunciavam as finanças especulativas internacionais (jun-
tamente com todas as outras formas de internacinalismo, cosmopolitismo ou de 
globalização, respeitaram as propriedades dos produtores nacionais, que deveri-
am vir a se constituir na base social de uma nação revigorada. Suas denúncias 
conta a burguesia, contudo, referiam-se a ser débil e individualista demais para 
fortalecer a nação, e não a roubar a classe trabalhadora do valor agregado por seu 
trabalho. O que o fascismo criticava no capitalismo não era sua exploração, mas 
seu materialismo, sua indiferença para com a nação e sua incapacidade de incitar 
as almas. Em um nível mais profundo, eles rejeitavam a ideia de que as forças 
econômicas são o motor básico da história. Para os fascistas, o capitalismo falho 
do período do entreguerras não necessitava ser reordenado em seus fundamentos. 
Suas mazelas poderiam ser curadas pela simples aplicação de vontade política pa-
ra a criação de pleno emprego e produtividade. Uma vez no poder, os regimes 
fascistas confiscaram propriedade apenas de seus opositores políticos, dos es-
trangeiros e dos judeus. Nenhum deles alterou a hierarquia social, exceto para ca-
tapultar alguns aventureiros a posições de destaque [...] É difícil situar o fascismo 
no tão familiar mapa político de direita-esquerda (PAXTON, 2007, p. 26-28) 

 
Não é necessário grande esforço imaginativo para perceber que, apesar das 

cíclicas e infinitas crises, o capitalismo não morreu e tampouco o fascismo foi o 

seu último mecanismo de defesa. Tanto a análise revisionista da extrema-direita, 

quanto a análise marxista, são insuficientes para compreender no âmago um mo-

vimento contraditório e polissêmico que transcende a política e atinge esferas até 

mesmo psicológicas, como Adorno (1964) e seus companheiros de pesquisa evi-

denciaram em Authoritarian personality. 

Baseado nessas questões, Umberto Eco criou um conceito que resolve, em 

parte, a problemática de elasticizar o conceito de fascismo: o Ur-Fascismo, ou o 

fascismo eterno. Para Eco, o Ur-Fascismo é imortal. Enquanto existir sociedade 

de massas, seu bacilo estará sempre presente (SCHARGEL, 2020). Pode estar 

adormecido, entorpecido, mas espera apenas uma oportunidade conveniente para 
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retornar. Nesses retornos, manifesta características distintas, dissimuladas, escon-

didas, mas mantém alguns dos velhos hábitos que o permitem ainda ser identifica-

do. Essa tese foi reciclada posteriormente por outros teóricos do fascismo, como 

Jason Stanley (2018) e Madeleine Albright (2018), adicionando novas camadas 

sobre o conceito para compreendê-lo sob a inédita ótica de metodologia de poder. 

 Entendendo que o fascismo não é um movimento hermético limitado à 

Itália da década de 1920 a 1940, Eco afirma que o fenômeno dificilmente se repe-

tiria da mesma forma atualmente. Isso não significa, porém, que ele esteja morto. 

Um movimento tão poderoso não simplesmente desaparece com o dia, seria ingê-

nuo acreditar na sua morte em 1945. Regimes morrem, mas suas heranças perma-

necem, mesmo que enrustidas. No caso particular da Itália, o fascismo nunca se-

quer chegou a adormecer de fato, basta recordar que, embora fragilizado, o MSI, 

partido herdeiro do fascismo, permaneceu na cena italiana e cresceu em força após 

a disseminação de movimentos neofascistas na década de 1970, inspirando inclu-

sive o ensaio de Pasolini (1975) sobre os vaga-lumes da resistência antifascista 

conforme será detalhado na conclusão desta dissertação. Mais ainda, após um ra-

cha o MSI se tornou Alleanza Nazionalee acabou sendo, no início da década de 

2000, absorvido para um governo de coalização na Itália, se tornando o primeiro 

partido abertamente fascista a retornar ao poder após 1945 (PAXTON, 2007, p. 

302)6. 

A maior força do argumento de Eco está em sua recusa de limitar o fas-

cismo à experiência italiana, mesmo sem, simultaneamente, elasticizar de forma 

excessiva o conceito, evitando o erro de deturpá-lo. O autor (2018, p. 43) é enfáti-

co ao apontar que cada Ur-Fascismo é idiossincrático da nação e época em que 
                                                
6 Grande parte dos movimentos de extrema-direita de relevância política atual buscam se afastar do 
rótulo de fascismo, cientes de que a concepção assusta e afasta eleitores. Dificilmente um desses 
movimentos se assumiria como tal, como mostra Rob Riemen (SCHARGEL, 2020), preferindo a 
conveniência de serem tomados por nacional-populistas. Jair Bolsonaro, por exemplo, parafraseia 
Mussolini e um de seus ministros performatiza Goebbels. Ambos os casos foram tratados como 
coincidências o que, mesmo que assim o seja, na melhor das hipóteses mostra a proximidade ideo-
lógica. Ainda assim, é bastante improvável que o presidente brasileiro algum dia assuma aberta-
mente uma ideologia fascista, ou assuma ter utilizado uma metodologia de poder fascista nas elei-
ções de 2018. Uma notável exceção é a própria Itália, onde a neta de Mussolini, apesar de não 
liderar um movimento de massa, foi parlamentar europeia (O GLOBO, 2019); e onde Berlusconi 
declarou em algumas oportunidades sua simpatia por Mussolini (G1, 2013). Isso sem mencionar 
Matteo Salvini. Tanto mais, na primeira eleição de Berlusconi a Itália foi o primeiro país europeu 
desde 1945 a colocar fascistas declarados no poder, através da coalizão com o MSI, herdeiro do 
partido de Mussolini. Uma hipótese empírica sugere que, na realidade, o fascismo nunca teria 
desaparecido completamente na Itália. Se nem na Alemanha, com um processo mais bem trabalha-
do de desnazificação, o fascismo desapareceu, na Itália, onde o processo foi mais brando, é natural 
que ele reapareça com mais frequência. 
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surge, ao passo em que mantém pontos interseccionais entre todas as suas mani-

festações. Admitir isso seria o primeiro passo para poder combatê-lo; evitando 

justamente o erro comum de acreditar que, pelas diferenças no contexto geopolíti-

co contemporâneo e pela suposta solidez democrática, o fascismo não pode reapa-

recer. 

O Ur-Fascismo, conforme mostra Eco (2018, p. 43), evolui ciclicamente, 

quase como um ser consciente, adquirindo novas características conforme a con-

veniência. Essa é a principal razão pela qual o termo torna-se tão elástico: não há 

apenas um fascismo, como houve apenas um Nazismo. Mesmo o Nazismo, que 

não deixava de ser por si só um fascismo elevado exponencialmente, era distinto 

do Fascismo italiano. Considerando outros movimentos como fascistas, essas dife-

renças se tornam ainda mais acentuadas (ECO, 2018, p. 42-43). O mesmo aplica-

se aos governos “iliberais”7 contemporâneos que se multiplicam pelo globo. Ain-

da assim, como mostra Paxton: 

 
A grande diversidade de fascismos que já observamos não é razão para abando-
narmos o termo. Não duvidamos da utilidade de comunismo como termo genéri-
co em razão da profunda diferença verificada entre suas diversas manifestações, 
como, por exemplo, na Rússia, na Itália e no Camboja. Nem descartamos o termo 
liberalismo devido à política liberal ter assumido formas díspares na Inglaterra 
Vitoriana, com seu livre-comércio e suas leituras da Bíblia; na França da Terceira 
República, com seu protecionismo e seu anti-clericarismo; ou no agressivamente 
unido Reich alemão de Bismark. Na verdade, o liberalismo seria um candidato à 
abolição ainda melhor que o fascismo, agora que os americanos vêem a extrema 
esquerda como “liberal”, enquanto a Europa chama de “liberais os defensors do 
livre-mercado e do laissez-faire, tais como Margaret Thatcher, Ronald Reagan e 
George W. Bush. Nem o termo fascismo chega a confundir tanto [...] O termo 
fascismo deve ser resgatado do uso malfeito que vem tendo, e não jogado fora em 
razão desse uso (PAXTON, 2007, p. 46) 

 
Se os críticos do conceito fascismo se limitarem a procurar semelhantes 

absolutos do fascismo histórico, nada encontrarão. Como foi dito, assim como 

qualquer movimento político o fascismo se alarga conforme se transfere de país 

em país, de época em época. O conceito de Eco permite compreender um fascis-

                                                
7 Neologismo supostamente criado por Viktor Orbán, primeiro-ministro húngaro, e adaptado para 
uma perspectiva acadêmica por Yascha Mounk (2018, p. 18). Democracia iliberal é um nome 
orwelliano que, em última análise, sintetiza o autoritarismo de Orbán e de tantos outros atuais: 
uma ditadura velada, com uma democracia de fachada, inexistente na prática, com restrição de 
liberdades individuais e do livre-pensamento. Robert Dahl (2005, p. 111), ainda na década de 70, 
falava sobre a contradição de uma nação ser ao mesmo tempo hegemônica para alguns e competi-
tiva para outros e a impossibilidade desse formato híbrido ser entendido como democráti-
co/poliárquico, mesmo que realize eleições regulares. 
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mo que, sem ser hermético, é identificável em todas as suas manifestações. Pontos 

que permitem identificar um fascismo em “populistas de extrema-direita”, por 

mais que busquem se afastar do atual incômodo fantasma do Fascismo italiano. 

Ironicamente, refutando o velho axioma “aquele que não lembra da história está 

condenado a repeti-la”, é justamente a memória do fascismo histórico que, em 

alguns aspectos, atrapalha a sua identificação. Enquanto intelectuais, jornalistas e 

políticos democráticos ficam presos a imagem de um espectro, o Ur-Fascismo se 

reconfigura e reaparece mais perigoso do que nunca antes. É como se aqueles pre-

sos à imagem do fascismo de Mussolini vissem um cordeiro na pele do lobo, só 

percebendo a fera quando for tarde demais. Em suma: é imprescindível entender o 

que é o fascismo para combatê-lo, sem enxergá-lo como onipresente, mas, de mo-

do algum, negar que um nacionalismo reacionário, autoritário e populista seja uma 

manifestação do fascismo eterno.  

 É importante também notar que, além de não incorrer na falácia de apontar 

o fascismo como limitado a um espaço-tempo, Eco também contorna outros erros 

comuns em obras sobre movimentos anti-democráticos: o de insistir que esses 

movimentos tomam o poder sempre através de um golpe de Estado, violento e 

sangrento. Steven Levitsky e Daniel Ziblatt, por exemplo, em Como as democra-

cias morrem, assim como David Runciman em Como a democracia chega ao fim, 

apesar de se referirem a personagens como Mussolini e Hitler, tratam o processo 

de fragilização democrática gradual, ao invés do tradicional golpe rápido, como se 

fosse um processo inédito. Ignorando, porém, que tanto Mussolini quanto Hitler 

ascenderam politicamente através de mecanismos legais (ECO, 2018, p. 11). Hoje 

como antigamente, grande parte dos Ur-Fascistas chegam ao poder sem efetiva-

mente infringir constituições. 

E não somente no método empregado para corroer a democracia se repete 

ad eternum: a reação do establishment e da esquerda também (BRAY, 2019, p. 

15). Assim como na ascensão de Mussolini e Hitler, o establishment, no tangente 

à ascensão de políticos evidentemente anti-democráticos contemporâneos como 

Trump ou Bolsonaro, os tratou como um problema menor, que ocasionalmente 

acabaria sendo controlado e absorvido pelas estruturas e instituições. O repetido 

jargão “o contexto geopolítico contemporâneo é muito complexo para que se a-

conteça a mesma coisa”, é um fiel retrato de como a apatia fermentou o cresci-

mento dos Ur-Fascismos contemporâneos. 
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 Eco (2018, p. 44-58) lista 14 possíveis características do Ur-Fascismo, 

algumas certamente inerentes, como o reacionarismo, outras menos e passíveis de 

questionamento, como o léxico pobre. Outrossim, deixa claro que elas não são 

necessariamente obrigatórias de todas as manifestações. Algumas são, inclusive, 

contraditórias, além de pertencerem a outras formas de autoritarismo. Outras são 

reconhecíveis em qualquer proposta de “fascismo mínimo”. Algumas dessas ca-

racterísticas, entendidas como essenciais, serão discutidas durante toda esta disser-

tação. Essas características elásticas explicam em parte porque o fascismo se tor-

nou, para muitos, sinônimo de conceitos como conservadorismo e autoritarismo, 

embora sejam todos distintos, como será discutido a seguir. 
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2.2.  
Fascismo, autoritarismo, conservadorismo e reacionarismo 

 
É documentado que dentre os principais sistemas políticos, nenhum forne-

ce mais apoio ao Ur-Fascismo do que o conservadorismo (PAXTON, 2007, p. 

44). O que não implica, obviamente, que todo conservador é Ur-Fascista, tal afir-

mação seria absurda quando mesmo no Fascismo italiano e alemão a divisão entre 

conservadores e fascistas era bastante explícita (PAXTON, 2007, p. 239). Entre-

tanto, sendo o Ur-Fascismo uma metodologia que fetichiza uma tradição imaginá-

ria e procura resgatá-la de todas as formas possíveis (ECO, 2018, p. 44), violentas 

ou não, é perceptível a razão desse apoio. O que explica, por exemplo, porque 

grande parte dos Ur-Fascistas contemporâneos se enxergam não como Ur-

Fascistas, mas como “conservadores” (RIEMEN, 2012, p. 11). Curioso, porém, é 

o também histórico apoio ao fascismo e ao autoritarismo de fatias do abrangente 

espectro rotulado como liberal (PAXTON, 2007, p. 44), em última análise uma 

contradição ao próprio conceito de liberalismo. 

Tomando o conservadorismo através da clássica construção burkeana 

(1982, p. 51), interpretando-o como um movimento que se contrapõe a qualquer 

ruptura brusca, mas não descarta mudanças lentas, graduais e seguras, desde que 

não baseada em abstracionismos; então não há nada tanto no Ur-Fascismo quanto 

no conservadorismo que indique essa relação entre ambos. Por outro lado, inter-

pretando o pensamento de Joseph de Maistre (1974) como fundante do reaciona-

rismo contemporâneo, baseado explicitamente em um irracionalismo, em uma 

rejeição à razão e aos ideais iluministas, seria mais correto, assim, interpretar o 

Ur-Fascismo como um movimento reacionário, uma reação irracionalista que bus-

ca resgatar um passado idealizado (STANLEY, 2018, p. 19). O que há entre con-

servadores e Ur-Fascistas, como Paxton (2007, p. 213) mostra, é mais uma socie-

dade desconfortável para atingir objetivos comuns, em geral com o Ur-Fascismo 

sendo interpretado como uma alternativa menos desagradável do que o socialis-

mo, comunismo ou qualquer outro movimento de distribuição de renda, do que de 

fato uma relação orgânica. O Ur-Fascismo não busca conservar associações e ins-

tituições que interpreta como estruturais, como o conservadorismo, ao menos na 

interpretação de Burke, se propõe, mas em promover um resgate de um ideal sen-

do, portanto, ele próprio uma ruptura abstrata. Em sua fetichização pela tradição, 
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acaba por deturpar o presente, adentrando um conspiracionismo paranoico que 

fomenta um discurso opositor maniqueísta e binário. O capítulo três se aprofunda-

rá nessas questões com particular atenção. Assim, por ser um movimento natural-

mente simplista, demoniza e encarna tudo o que acredita ser “ruim” em grupos 

que, em sua visão, deturparam ou estão deturpando o seu mundo ideal, lhe toman-

do o que é seu por direito (ILLING, 2018). Eles são “maus”, nós somos “bons”. 

Assemelha-se a uma criança mimada: na incapacidade de lidar com mudanças, o 

Ur-Fascismo bate o pé, protesta, rejeita qualquer mudança ou mínimo sinal de 

progressismo. 

O fascismo europeu da primeira metade do século XX tinha como um dos 

pilares de sua estrutura a ultravalorização da tradição, tomando-a como uma espé-

cie de religião (ECO, 2018, p. 44). O Ur-Fascismo, consequentemente, segue a 

mesma lógica, já que é, por extensão, a perpetuação dessa ideia (ECO, 2018, p. 

44). Ricardo Piglia (1991, p. 61), escritor argentino, afirma que a tradição é um 

passado cristalizado com o qual o presente se baseia. Esta afirmação é elevada 

exponencialmente no Ur-Fascismo, que possui, em sua base, um fetiche pelo dia-

mante, uma paixão pela pedra. Paradoxalmente, o Ur-Fascismo e sua tradição de 

resgate à tradição consiste, quase sempre, de uma ruptura, o que explica Mussolini 

afirmar em sua doutrina que o Fascismo era revolucionário, não reacionário: “em 

1908, Sorel criticou Marx por não ter percebido que ‘uma revolução alcançada em 

tempos de decadência’ poderia ‘tomar como ideal uma volta ao passado, ou até 

mesmo a conservação social’ (PAXTON, 2007 p. 14). Essa ruptura o diferencia 

do conservadorismo moderno conforme idealizado por Burke, a quem seria estra-

nho uma ruptura baseada em um ideal abstrato como a nação e o desejo de trazer 

um passado de volta. Essa diferença se torna bastante clara se a história for vista 

retroativamente, percebendo que tanto na Alemanha quanto na Itália houve uma 

espécie de associação desconfortável entre conservadores e fascistas, no qual os 

primeiros desprezavam os segundos, mas acreditavam que seria possível absorvê-

los à política tradicional, mitigando seus efeitos destrutivos, além de uma alterna-

tiva menos problemática do que a esquerda. Certamente os conservadores foram 

em parte responsáveis pelas ascensão dos primeiros Ur-Fascismos, mas seria ab-

surdo classificá-los como iguais. 

O Ur-Fascismo é melancólico. A melancolia Ur-Fascista é gerada pelo 

medo. Medo do futuro, medo do diferente, medo do monstro. O Ur-Fascista é, 
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antes de tudo, um egocêntrico. Recusa-se a aceitar a mudança, universaliza o sub-

jetivo. O que importa é o Eu e o agora. Preso em uma cíclica angústia tenta man-

ter a qualquer custo tudo o que tem, mesmo que sejam pequenos restos. O Super-

eu do Ur-Fascismo oblitera o Eu: a sua projeção imagina uma realidade intocável, 

uma perfeição que existe apenas para si. Assim, é inevitável que qualquer arra-

nhão nessa realidade crie enorme dor. O Ur-Fascismo é necessariamente reacioná-

rio justamente por seu medo projetar uma reação. Quando Zeev Stenhell (DU-

CHIADE, 2019) afirma que o embrião do fascismo histórico foi gerado na contra-

revolução francesa, ele não quer, obviamente, que o fascismo surge no século 

XVIII, mas sim que naquele momento ganha força e se dissemina o que é o cerne 

de qualquer Ur-Fascismo: o medo reacionário da degenerescência. 

 Diferenciar Ur-Fascismo de autoritarismo é mais complexo, embora i-

gualmente importante. Com frequência autoritários e ditadores militares foram 

interpretados como fascistas, e ainda há extensa discussão se seria possível classi-

ficar como fascistas ditadores como Francisco Franco e António Salazar, ou mes-

mo Juan Perón e Getúlio Vargas. A interpretação deste trabalho se baseia em mui-

to nas análises históricas defendidas por Paxton (2007, p. 248-249, 318-319) em 

Anatomia do fascismo, que não descarta que esses políticos tiveram, de fato, tra-

ços e inspirações do fascismo, mas que se aproximariam mais do autoritarismo. É 

importante ressaltar, porém, que autoritarismo e Ur-Fascismo não são excluden-

tes, muitos regimes autoritários flertam com o Ur-Fascismo, possuem traços visí-

veis, mas não o são por ausência de aspectos basilares como uma base de massas 

ou o líder messiânico. As características entendidas como essenciais do Ur-

Fascismo e que serão descritas com mais profundidade nos próximos capítulos, a 

partir da análise da extensa base teórica levantada, pautará essas principais dife-

renças, a saber, uma base de massas, o apoio circular de diversos setores da socie-

dade, a pauta de inimigos objetivos, o líder como Messias, o conspiracionismo 

paranoico e o retorno à terra prometida – o passado mítico. 

 Embora as configurações do que se entende por massa atualmente sejam 

distintas do que se entendia por massa quando teóricos como Freud (2011) ou 

William Reich (2001) escreveram sobre o impacto das massas no fascismo, com 

uma mobilidade virtual em formato de “enxame”, conforme proposto por Franco 

Berardi (2019, p. 100-102), o conceito continua pertinente para tratar os Ur-

Fascismos contemporâneos e é central em qualquer teorização do fascismo. Con-
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forme Robert Paxton (2007, p. 287), duas diferenças essenciais de qualquer Ur-

Fascismo em relação ao autoritarismo são a necessidade de uma base de massas 

com apoiadores de todos os setores sociais e a existência de um inimigo (real ou 

imaginário). O Ur-Fascismo necessita da mobilização popular, por não ser apenas 

uma imposição de cima para baixo. Outrossim, como confirma Paxton, a inexis-

tência desse apoio de massas é um dos principais fatores para que governos autori-

tários comumente tomados por fascistas, como a Ditadura Militar brasileira não 

sejam realmente fascistas. Sobre massa se entende que 

 
designa uma coletividade de grande extensão, heterogênea quanto à origem social 
e geográfica dos seus membros e desestruturada socialmente. Ou seja, é compos-
ta de indivíduos que não se diferenciam em tormos de comportamento, de valores 
ou de posição social, ‘pelo menos naquilo que diz respeito a uma situação deter-
minada.’ (Cohn, 1973, p. 17). Compreendida desta forma, a massa adquire a ca-
racterística de uma construção vazia e que se propõe a ser neutra; logo, inviabilu-
za, pela própria essência, uma classificçaão mais precisa e conceitual.” estabele-
cido em massa, o indivíduo cristaliza-se de uma forma anônima, onde seus valo-
res e concepções individuais ’desaparecem’ em detrimento dos valores e concep-
ções de um conjunto. Seus desejos passam a ser os desejos da massa que, por sua 
vez, atua no sentido de homogeneização do comportamento de seus membros 
(SILVA, 2012, p. 30) 

 
Gestado pelo medo, é compreensível o retorno do Ur-Fascismo com suas 

novas roupagens contemporâneas. Diferente do autoritarismo, que impõe o seu 

poder de cima para baixo, o melancólico medo é, inclusive, o que faz o Ur-

Fascismo se alastrar por todas as camadas sociais: entre aqueles que tem muito a 

perder, mas também entre os que não tem nada (ALBRIGHT, 2018, p. 17). O Ur-

Fascismo surge do sentimento mesquinho e humano de tentar se apegar a algo 

quando o mundo nos frustra, daí ser tão disseminado durante e após épocas de 

crises. Cresce novamente ao redor do mundo com a crise de 2008, que intensifi-

cou a recessão democrática global, absorvendo o ressentimento e o rancor e tradu-

zindo-os em políticas anti-democráticas (BRAY, 2019, p. 15). 

 Para retornar à utopia regressiva o fascismo emprega quaisquer meios que 

julgar necessário. Mais do que apenas melancólico, é um movimento essencial-

mente maniqueísta. O mundo, para o Ur-Fascismo, é simplificado entre os “bons” 

e os “maus”, sendo os “bons” àqueles que pertencem à seita do poder hegemônico 

e os “maus” qualquer um que se oponha a ele. Esses termos podem ser substituí-

dos por outros, sem prejuízo de valor. Em geral, qualquer ideologia oposta - e 

sendo o Ur-Fascismo um alveário de contradições, conforme definiu Umberto Eco 
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(2018, p. 32), qualquer ideologia política democrática é oposta a ele, até mesmo o 

conservadorismo democrático - é tomada como “mau”, mas com particular apreço 

àqueles que o fascismo considere como comunista, socialista, ou simplesmente 

progressista. O comunista não precisa ser de fato um comunista, basta que seja um 

simples democrata que essa metodologia de poder o classifique como tal, se assim 

for conveniente. 

 Isso se deve em parte porque, e aqui há outro pilar de qualquer Ur-

Fascismo, esse movimento precisa de um inimigo. É evidente que a necessidade 

de inimigos é insuficiente para diferenciar Ur-Fascismo de autoritarismo, ambos 

lidam com oposições binárias e maniqueístas. Em um resumo simples que permite 

compreender de forma geral a diferença da questão do inimigo no autoritarismo, 

no Ur-Fascismo e no totalitarismo: no autoritarismo os inimigos são perseguidos 

porque se opõe politicamente ao regime, no Ur-Fascismo os inimigos são perse-

guidos porque são grupos aleatórios desumanizados, no totalitarismo todos são 

inimigos.Sobre isso, o terceiro capítulo tratará com mais profundidade, mas em 

suma o Ur-Fascismo só existe se houver um inimigo a ser combatido e, na ausên-

cia de um inimigo real, é necessário exercitar a imaginação e criá-lo. Mais ainda: 

o inimigo precisa sofrer um processo de desumanização. O inimigo não é humano, 

é um monstro. A ele recai toda a maldade do mundo. 

 Qualquer Ur-Fascismo se coloca contra o inimigo monstruoso. Ao passo 

de que o pilar de uma democracia liberal é um sistema de tolerância mútua entre 

adversários políticos, o dissenso é intolerável ao Ur-Fascismo (ECO, 2018, p. 49). 

O que explica esse movimento ser anti-democrático em sua essência: na metodo-

logia Ur-Fascista não há espaço para divergência, para o diferente. O diferente é o 

monstro, o desumano. O monstro pode ser de uma cultura ou etnia diferente, ou, 

mais conveniente, de uma ideologia política oposta. Ou mesmo tudo isso amalga-

mado. O monstro pode ser o judeu, o comunista, o muçulmano, o etíope, o cigano, 

o homossexual, não importa, a escolha é arbitrária e varia de nação para nação, 

conforme as características culturais e idiossincrasias que o Ur-Fascismo absorve 

em cada localidade. Importa apenas que algum grupo específico seja desumaniza-

do e perseguido 

Em Can it happen here?, uma coletânea de artigos e ensaios que discutem 

a fragilização democrática mundial e cujo título homenageia um dos objetos deste 

trabalho, Jack M. Balkin argumenta que o Ur-Fascismo não poderia acontecer 
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atualmente nos Estados Unidos porque o “governo americano é muito largo e des-

centralizado” (SUNSTEIN, 2018, p. 36). Longe de ser inédito, o mesmo argumen-

to pode ser visto repetidas vezes, utilizado principalmente por pesquisadores que 

preferem trabalhar com conceitos como populismo, como Yascha Mounk (2019). 

David Runciman (2018, p. 08), por exemplo, sugere que o Ur-Fascismo não pode 

reaparecer em 2020 porque “nossas sociedade são diferentes demais - prósperas 

demais, idosas demais, interligadas demais - e trazemos profundamente arraigado 

um conhecimento histórico coletivo do que deu errado àquela altura.” É no míni-

mo ingênuo acreditar que um Ur-Fascismo não pode surgir em uma democracia 

consolidada e até outrora estável; isso sem expandir a discussão à leviandade de 

acreditar que a sociedade absorveu as lições do século XX, em um momento em 

que manifestações neonazistas e antissemitas crescem em algumas partes do mun-

do e, como herança do revisionismo da escola libertária8 (SUNSTEIN, 2018, p. 

43-44), de tratar o Ur-Fascismo e o comunismo como duas folhas de um mesmo 

galho, o Nazismo e o fascismo são revistos como movimentos de esquerda. Mes-

mo porque, tomando Ur-Fascismo como conceito polissêmico, e na linha de me-

todologia de poder, a formação de um movimento Ur-Fascista não implica em um 

Estado Ur-Fascista. Mas o fascismo, em mais um de suas dissonâncias em relação 

ao autoritarismo, atua justamente através de lentas etapas, passo por passo, depe-

nando uma galinha pena por pena, como dizia Mussolini (ALBRIGHT, 2018, p. 

124). Ele não surge de uma ruptura, mas de um processo gradual. E se certamente 

Estados como Estados Unidos e Brasil não se tornariam Ur-Fascistas da noite para 

o dia, nada impede que isso aconteça após um longo período de sucessivos esva-

ziamentos democráticos, como o que vem acontecendo. Um exemplo mais con-

temporâneo pode ser visto em Orbán, que há pelo menos uma década vem cerce-

ando o espaço cívico na Hungria através de uma metodologia Ur-Fascista, tornan-

do a nação progressivamente mais autoritária e concentrando cada vez mais poder. 

                                                
8 Corrente ideológica marcada pela Escola Austríaca e Escola de Chicago, em particular Friedrich 
Hayek, Ludwig Von Mises e Milton Friedman. Difere-se do liberalismo clássico por uma visão 
mais agressiva da noção de liberdade, em alguns aspectos tratando-a por ideal absoluto. Isso a 
afasta, por exemplo, de um teórico liberal clássico como John Stuart Mill, que entende que para a 
liberdade existir de fato é necessário que ela não seja absoluta e que existam limites. A corrente 
libertária totaliza a ideia de liberdade, e crê que o Estado deve ser limitado ao mínimo possível – 
ou, no caso de anarcocapitalistas, até inexistente. Nessa visão, todos os três pensadores citados 
desenvolveram ideias que relacionam o comunismo ao fascismo, com Hayek, em particular, afir-
mando que planejamento e intervenção econômica acabam por inevitavelmente degenerar para o 
fascismo ou comunismo, já que essa intervenção, em última instância, dependeria de coerção física 
para se sustentar (SUNSTEIN, 2018, p. 36-38). 
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Desde a eleição de líderes anti-democráticos, tanto Brasil quanto Estados Unidos 

decaíram em alguns índices de democracia, como o da Freedom House (2020) e o 

da The Economist (2020), evidenciando que há, de fato, um processo de fragiliza-

ção democrática que pode ou não evoluir para uma fascistização do Estado. 
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2.3. 
Fascismo e populismo: metodologias de poder 

 

Dentre os conceitos relacionados e discutidos em paralelo com o fascismo, 

poucos tem sido tão presentes quanto a ideia de populismo. Curiosamente, o pró-

prio conceito que se emprega parece denotar a posição político-ideológica: en-

quanto grupos mais à esquerda afirmam que a ascensão dos movimentos anti-

democráticos globais são, sim, um retorno do fascismo; liberais preferem utilizar 

o termo populismo, se apoiando nessas diferenças. É possível fazer uma crítica a 

ambos: enquanto o primeiro utiliza a ideia de fascismo de forma excessiva, cha-

mando tudo aquilo que não gosta de fascismo (ECO, 2018, p. 32), por outro lado, 

principalmente na Europa e nos Estados Unidos, a palavra transformou-se em um 

tabu (RIEMEN, 2012, p. 11). 

Neste cenário, dentre aqueles que acreditam que o fascismo é mutável, 

formou-se um fenômeno curioso: por um lado há um grupo que o enxerga em 

tudo. Para esse grupo, tudo e todos se tornaram fascistas. Fernando Henrique Car-

doso era fascista (AGÊNCIA ESTADO, 2001), Temer era fascista (RUFFATO, 

2016), até mesmo Lula (LIMA, 2019). É difícil pensar em algum político que não 

tenha sido chamado em algum momento de fascista, populista ou comunista. Re-

corda a clássica fábula do pastor e do lobo: de tanto que o nome do lobo foi usado 

em vão, a população deixa de acreditar no pastor quando o lobo realmente apare-

ce, e ele acaba devorado. Logo nas primeiras páginas do seu livro, Madeleine Al-

bright fala sobre essa questão: 

 
Quem usa o termo “fascista” se revela. Para a extrema esquerda, praticamente 
qualquer figurão do meio corporativo nele se encaixa. No ritmo das frustrações 
diárias despejadas pelas pessoas, a palavra escapole por milhões de bocas [...] Se 
continuarmos a alimentar esse reflexo, logo nos sentiremos no direito de chamar 
de fascista todo e qualquer um que nos irrite - minando a gravidade de um termo 
que deveria ser poderoso (ALBRIGHT, 2018, p. 16). 

 
Em outra perspectiva, há um grupo que não enxerga o fascismo em lugar 

nenhum. Rob Riemen, logo no início de sua obra, O eterno retorno do fascismo, 

fala desse fenômeno da negação: “Não, é impossível, já não temos disso, vivemos 

em democracia, parem de ser alarmistas e ofender as pessoas!” (RIEMEN, 2012, 

p. 11). Yascha Mounk, cientista político estadunidense autor do livro El Pueblo 
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contra la democracia, quando questionado em uma palestra por que ele usa popu-

lismo ou populismo autoritário e não fascismo, respondeu: 

 
Acredito que existe uma diferença na forma com que governos fascistas e popu-
listas chegam ao poder e a forma com que eles governam. Uma das principais di-
ferenças é que os governos fascistas são abertamente anti-democráticos, eles não 
estão dizendo ‘ei, nós estamos aqui para devolver o poder às pessoas’, mas sim 
‘as coisas não estão funcionando, democracia é menos importante que crescimen-
to econômico e ordem’ (MOUNK, 2019). 

 
Yascha ignora, porém, que o fascismo mescla características como essa, 

que ele defende como antagônicas, mas que nada possuem de paradoxais e são 

complementares entre si. Isso acontece simplesmente porque o fascismo é, por sua 

própria essência, populista (PAXTON, 2007, p. 47). 

Os críticos do termo fascismo em geral incorrem ao mesmo argumento: o 

contexto geopolítico atual é muito mais complexo e distinto, então é quase impos-

sível que esse sistema volte a acontecer na democracia liberal (SUNSTEIN, 2018, 

p. 36). Há um quê de soberba em acreditar nisso, uma tentativa, consciente ou 

inconsciente, de se afastar da ralé, de dizer “nós recusamos o termo fascismo por-

que ele é usado excessivamente por pessoas que não sabem o que significa”. E, 

para isso, realizam malabarismo intelectual para trabalhar com a ideia do popu-

lismo, aplicando-o as mesmas características do fascismo e ignorando que o popu-

lismo é inerente ao fascismo (PAXTON, 2007, p. 47), embora a recíproca não seja 

verdadeira. Além disso, se o fascismo foi utilizado indefinidamente para classifi-

car “tudo aquilo que não gosto”, parecido ocorreu com o populismo, basta lembrar 

que, até pouco tempo, a The Economist classificava os governos latino-

americanos em liberais e populistas, sem meio-termo (HOCHSTETLER, 2007). 

Evidentemente o cenário geopolítico é distinto de 1920, 1930 e 1940, e, por isso 

mesmo, o fascismo não apareceria da mesma forma. Assim como o liberalismo 

não aparece no mesmo formato do liberalismo iluminista, ou o socialismo não 

reaparece exatamente igual ao socialismo soviético: todos os “ismos” adquirem 

novas características. A seguir pela lógica de que o fascismo contemporâneo não 

pode ser tratado como fascismo por não ser hermeticamente igual a sua versão 

historiográfica, então nenhum movimento ou sistema político pode ser tratado 

como análogo de sua primeira aparição. Assim, é mais eficaz resgatar o conceito 

das deturpações que sofreu ao longo da história, compreendendo suas particulari-

dades e, principalmente, suas diferenças em relação ao autoritarismo e ao popu-
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lismo, ao invés de simplesmente descartá-lo (ALBRIGHT, 2018, p. 45). Todo 

conceito político se modifica conforme os anos passam. E isso é especial e ainda 

mais notável no Ur-Fascismo, por sua ausência de valores universais, tendo como 

uma de suas principais características justamente a elasticidade (ECO, 2018, p. 

39-41).  

 
O termo “fascismo” adapta-se a tudo porque é possível eliminar de um regime 
fascista um ou mais aspectos, e ele continuará sempre a ser reconhecido como 
fascista. Tirem do fascismo o imperialismo e teremos Franco ou Salazar; tirem o 
colonialismo e teremos o fascismo balcânico. Acrescentem ao fascismo italiano 
um anticapitalismo radical (que nunca fascinou Mussolini) e teremos Ezra Pound. 
Acrescentem o culto da mitologia celta e o misticismo do Graal (completamente 
estranho ao fascismo oficial) e teremos um dos mais respeitados gurus fascistas, 
Julios Evola. (ECO, 2018, p. 42-43) 
 
Por ser tão vazio, tão inerente ao ressentimento, é ingenuidade defender 

que o fascismo morreu com o fim da Segunda Guerra, pois “o bacilo fascista esta-

rá sempre presente no corpo da democracia de massas.” (RIEMEN, 2012, p. 11) 

E, para ser devidamente combatido, é necessário que seja identificado como tal: 

por isso a importância de evidenciar que, embora não seja onipresente, como al-

guns o enxergam, ele ainda vive. Em seu livro, Rob Riemen traça um paralelo do 

elemento da negação com o clássico de Camus, A peste, em que, acometidos com 

a volta da peste negra, a sociedade recusa-se a aceitar esse retorno, a lidar com 

essa verdade inconveniente. Da mesma forma, há grupos que se recusam a aceitar 

a incômoda verdade: “Negar este facto ou dar outro nome ao bacilo não nos torna-

rá resistentes a ele. Pelo contrário. Se queremos combatê-lo eficazmente, teremos 

de começar por admitir que está novamente prestes a contaminar a nossa socieda-

de, teremos de o chamar pelo seu nome: <<fascismo>>” (RIEMEN, 2012, p. 

11).Como Riemen (SCHARGEL, 2020) sugere, isso é particularmente caro ao Ur-

Fascismo, que percebe o quão vantajoso pode ser se afastar minimamente do mo-

delo do fascismo histórico e, empregando algumas novas táticas ao passo em que 

mantém antigas, busca se afirmar apenas como mais um “populismo conservador 

e nacionalista de direita”. 

Ainda em 1936, Sinclair Lewis ironizou, no próprio título de seu livro, este 

fenômeno de negação. Alguns personagens de Não vai acontecer aqui se recusam 

a aceitar, mesmo após a eleição de um presidente claramente Ur-Fascista, que a 

democracia estava sendo corroída: “Besteira! Besteira! Isso não vai acontecer aqui 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912329/CA



39 
 

na América, impossível! Somos um país de homens livres” (LEWIS, 2017, p. 24). 

O fascismo não poderia chegar nos Estados Unidos, tão pretensamente desenvol-

vido e democrático, não poderia acontecer. Até que aconteceu, ao menos na fic-

ção. E por pouco não aconteceu na realidade. Os Estados Unidos, entre vários 

outros países, apesar de se declararem bastiões da liberdade flertaram – e ainda 

flertam – com o Ur-Fascismo. Porque nenhuma nação, por mais plural que seja, 

está absolutamente isenta do surgimento do Ur-Fascismo, uma “virtualidade pre-

sente em qualquer Estado moderno” (BRAY, 2019, p. 16) embora dados indiquem 

que a poliarquia/democracia se torne resiliente o suficiente para resistir a ele para-

lelamente ao poder do PIB do país (PRZEWORSKI, 1997). E quanto menos in-

clusiva, quanto menos democrática ela for, maior a probabilidade do Ur-Fascismo 

espalhar seu veneno por todos os grupos sociais. 

Como mostra Ernesto Laclau, mas também Yascha Mounk e outros auto-

res que trabalham a ideia de populismo, há, para essa metodologia de poder, duas 

características básicas: o apoio popular maciço e o anti-elitismo (CANOVAN 

apud LACLAU, 2005). No caso particular da América Latina, podemos somar 

ainda uma terceira: a irresponsabilidade econômica em prol de uma política volta-

da apenas para o curto prazo. Da mesma forma que o fascismo, o populismo é um 

conceito polissêmico: sua elasticidade permite que seja aplicável aos mais diferen-

tes modelos políticos e, por isso mesmo, acaba por ser deturpado. Tornam-se gri-

tos de guerra, destituídos de seus significados mais práticos para abranger uma 

totalidade inaplicável. Todavia, populismo, ao contrário de fascismo, não se tor-

nou um tabu. Em resumo, o conceito de populismo se tornou uma ferramenta para 

que liberais classifiquem governos de extrema-direita e de esquerda, isto é, qual-

quer governo prejudicial à estabilidade do mercado, da mesma forma:  

 
Ao mesmo tempo, regimes estáveis para o livre mercado, mesmo que com traços 
autoritários, não são apresentados como prejudiciais à democracia. A confusão 
que essa ideia frágil de populismo impõe à democracia é significativa. Que e-
xemplo de caso chamado «populista» não poderia ter o termo substituído por 
«demagogo» ou por «popular»? A política popular é sempre demagógica? Isso 
parece ser o que pensam autores do populismo desde Riker, e é uma ideia herdei-
ra do pensamento liberal mais demofóbico desde Benjamin Constant, Tocquevil-
le, Madison… Enquanto a extrema direita cresce em diferentes partes do mundo, 
baseando-se em preconceitos, na falta de solidariedade, no ataque aos direitos, no 
ódio e no medo, são acusados de ser semelhantes a esse neofascismo todos os 
projetos radicais que pensem seriamente em alternativas ao capitalismo e em co-
mo manter os direitos e buscar a igualdade. Assim, todos seriam populistas, exce-
to aqueles que defendem a «responsável» manutenção do status quo, com a má-
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xima liberdade para os investidores, mesmo que o bem-estar diminua e que os di-
reitos sejam cortados (REIS, 2019). 

 
Yascha Mounk caracteriza populismo como um método que explora um 

discurso de retomar o poder para parcelas excluídas da população, um poder que 

supostamente teria sido retirado por uma elite corrupta, normalmente ligada a um 

grupo específico (MOUNK, 2019); dependendo necessariamente de um discurso 

maniqueísta de “nós” contra “eles” (MOUNK, 2019), o retorno ao passado mítico 

(MOUNK, 2018, p. 47), do Messias (MOUNK, 2018, p. 10), e a disseminação 

através da paranoia conspiracionista (MOUNK, 2018, p. 47). Jason Stanley, em 

Como funciona o fascismo, caracteriza o fascismo como uma metodologia de po-

der baseada no discurso de “nós” contra “eles” (STANLEY, 2018, p. 16), de re-

torno de retorno ao passado mítico (ILLING, 2018), do Messias (STANLEY, 

2018, p. 14), fundada em permanente paranoia que enxerga inimigos onipresentes 

onde eles sequer existem. Obviamente em ambos os casos as descrições vão muito 

além, mas em pouco diferenciam entre si; isto porque, com a nova onda anti-

democrática, populismo e fascismo passaram a ser usados em ampla escala como 

dois significantes para o mesmo significado. É evidente que ambos possuem dife-

renças entre si, tanto mais se considerar o fascismo como um fenômeno hermético 

da Itália do início do século XX, mas, ao expandir o conceito de fascismo, ele 

acaba por inevitavelmente engolir a ideia de populismo. Tanto porque todo fas-

cismo é populista, já que se coloca contra uma elite e depende de uma base de 

massas. 

 Laclau mostra o populismo como uma construção política, portanto, em 

maior ou menor grau, inevitável à política contemporânea (SILVA, 2018, p. 167). 

Com exceção da atribuição do populismo como gasto irresponsável de dinheiro 

público (SCHWARCZ, 2019), todas as outras características se interseccionam 

com a do fascismo. Laclau (2005, p. 4), parafraseando Gemani, mostra que: “O 

populismo tende a negar qualquer identificação com a classificação dicotômica 

entre direita e esquerda”9; Robert Paxton (2007, p. 27) faz o mesmo: “O ápice da 

reação fascista ao mapa político definido em relação à esquerda e direita foi alegar 

que eles o haviam tornado obsoleto, não sendo ‘nem de esquerda nem de direita’, 

havendo transcendido essas divisões arcaicas e unido a nação”. Mounk (2019) fala 

                                                
9 Tradução livre para “Populism itself tends to deny any identification with or classification into 
the Right/Left dichotomy.” 
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que o populismo, apesar de seu anti-elitismo, é um movimento que abrange todos 

os setores sociais; Madeleine Albright (2018, p. 17) mostra que o fascismo, no 

que é sua maior diferença em relação ao autoritarismo puro, conforme discutido 

na seção anterior, depende de todos os setores sociais para se legitimar e dissemi-

nar. O populismo, prosseguindo com Laclau (2005, p. 8), inevitavelmente é con-

traditório per se; o fascismo, conforme Umberto Eco (2018, p. 32), sempre foi um 

“alveário de contradições”. Sobre essas características contraditórias, Laclau 

(2005, p. 4) afirma que: “Nesse caso, a única coisa que nos resta é a impossibili-

dade de definir o termo – uma situação não muito satisfatória para a análise soci-

al.”10 Paxton mostra, da mesma forma, a incapacidade de uma definição absoluta 

do fascismo: “as definições são inerentemente limitantes. Delineiam um quadro 

estático de algo que é mais bem percebido em movimento, e mostram como ‘esta-

tuária congelada’ algo que é mais bem entendido se examinado como um proces-

so” (PAXTON, 2007, p. 36) 

 Outro argumento ingênuo bastante corrente, principalmente em veículos 

de comunicação do Norte como a Foreign Affairs (BERMAN, 2016) e com pes-

quisadores como Yascha Mounk (2019), implica que a suposta diferença entre os 

fascistas de 1930 e os populistas de extrema-direita de 2020 é que ao passo de que 

os primeiros supostamente desejariam terminar a democracia, os segundos dese-

jam apenas “melhorá-la”, mas melhorá-la para o seu séquito de seguidores. Na 

melhor das hipóteses essa corrente defende que o fascismo está no horizonte, que 

os populistas, embora não fascistas, são um sinal dos tempos. Uma vez mais essa 

corrente incorre a um desconhecimento da história do fascismo por ignorar não 

apenas que qualquer fascismo é populista, mas, tanto mais, por ignorar que assim 

como Bolsonaro e Orbán, Mussolini e Hitler afirmavam que desejavam modificar 

a democracia, retirá-la de seu formato liberal. A democracia que afirmavam des-

truir era o que compreendemos por democracia liberal, mas defendiam a criação 

de uma democracia para a seita fascista. Na ficção, tanto BuzzWindrip em Não 

vai acontecer aqui quanto novamente Hitler em Ele está de volta fazem a mesma 

afirmação: desejam mudar a democracia, mas não a destruir. Como populistas, 

tanto Windrip quanto Hitler crescem ouvindo as demandas do homem comum, o 

homem-massa de Riemen (2012) e Gasset (1962), e atacando supostas elites que 

                                                
10 Tradução livre para “In that case, the only thing we are left with is the impossibility of defining 
the term - not a very satisfactory situation as far as social analysis is concerned.” 
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teriam deturpado a democracia de suas respectivas nações. Windrip promete redis-

tribuição financeira maciça, ao passo que o Hitler ficcional se propõe a escutar e 

dar voz às demandas supérfluas da população, como multas de trânsito. Windrip 

vai ainda além e defende que para resgatar uma democracia dilacerada por inimi-

gos invisíveis é preciso mudá-la em seu âmago, “talvez até mudar a Constituição 

toda (mas mudá-la legalmente, não pela violência” (LEWIS, 2017, p. 39). Obvia-

mente não tarda para que essa mudança ocorra pela violência, não legalmente. Da 

mesma forma, muito da ascensão de Hitler na Alemanha de 1930 se deve ao dis-

curso de promoção de resgate de uma democracia que teria sido deformada. Nos 

populistas e Ur-Fascistas de 1930, de 2020 ou ficcionais, repete-se o mesmo dis-

curso de que apenas um Messias representando a seita escolhida pode salvar uma 

democracia moribunda de um inimigo objetivo corrupto e onipresente, mesmo que 

para isso seja preciso destruir a própria democracia. O discurso de resgate vem 

primeiro, a destruição depois. 

 A incapacidade de se chegar a uma resposta absoluta sobre o que é e como 

prevenir o fascismo e o populismo, acabou por torná-los sinédoque para qualquer 

movimento autoritário. Particularmente no caso do populismo, porém, esse exces-

so não o tornou um tabu como no caso do fascismo; embora alguns cientistas polí-

ticos prefiram adicionar um componente composto quando falam de populismo 

contemporâneo, como Fukuyama (2019, p. 168) com “nacionalismo populista” ou 

Yascha Mounk (2019) com “populismo autoritário”. Sobre isso, Fabrício Pereira 

da Silva mostra que 

 

São evidentes o juízo de valor e a normatividade dessas classificações e termos, 
por mais que os cientistas políticos que as defendem procurem apresentar-se co-
mo ‘neutros’, ‘objetivos’, ‘científicos’. ‘Populista’ é uma terminologia de comba-
te, utilizada para atacar tudo o que alguém não gosta politicamente. Em geral, pa-
ra atacar tudo o que na periferia se afasta do que os observadores do centro e a in-
telectualidade liberal-cosmopolita da própria periferia (formada nos cânones do 
centro) esperam da representação, das instituições, das lideranças e dos partidos 
(SILVA, 2018, p. 166) 
 
Fabrício (2018, p. 167) propõe que o conceito, por ser aplicável a tudo, 

talvez devesse ser abandonado completamente. Semelhante, uma vez mais, ocorre 

com o fascismo. Conforme Paxton (2007, p. 45) aponta, alguns pesquisadores 

propõe que, para evitar a expansão do termo, devesse ser limitado apenas à Itália 

do início do século XX. Uma problemática que, conforme debatido nas seções 
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anteriores, a noção de Ur-Fascismo procura sanar ao menos parte. Todavia, embo-

ra cada uma dessas manifestações possuísse suas próprias idiossincrasias, isso não 

faz com que seja necessário abandonar completamente as interseções entre eles 

sob o prisma de um conceito maior. O uso aplicável e responsável de ambos os 

conceitos, em vez de funcionarem apenas como grito de guerra, é a melhor alter-

nativa possível. E, para isso, faz-se de suma importância compreendê-los como 

ferramentas para adquirir e manter o poder, retirando-os, assim, de uma suposta 

paridade com sistemas políticos tradicionais; o que explica como o populismo ou 

o Ur-Fascismo podem aparecer em qualquer um desses sistemas políticos, não 

sendo limitados a um em específico. 

O fascismo, assim como o populismo, não teve um arquiteto. Surgiu base-

ado em uma ânsia obsessiva por poder que devorava o reacionarismo, possibilita-

do com a política de massas (PAXTON, 2007, p. 38). Seu programa surgiu muito 

depois da formação do partido (PAXTON, 2007, p. 39). Diz-se que perguntado 

qual era o seu programa de governo, Mussolini supostamente teria respondido 

“quebrar os ossos dos democratas, e quanto antes melhor” (PAXTON, 2007, p. 

39). Independente se a anedota é real ou não, ela serve para mostrar justamente o 

que o fascismo é: um movimento abertamente anti-democrático. Para o fascismo, 

a desigualdade é intrínseca ao ser humano e deve ser abraçada, não combatida. 

Por isso o discurso de combate tão forte, por isso ser uma forma de se chegar a de 

se manter no poder: ele é todo pautado no ódio, no ressentimento, no rancor, a-

malgamados como obsessão por poder (PAXTON, 2007, p. 39). Isso explica co-

mo aparece tanto em nações sem grandes problemas sociais, quanto em nações 

que transbordam questões; como está presente mesmo entre intelectuais e estudio-

sos. 

Esse aspecto, inclusive, seria posteriormente retomado por outros autores 

que se dedicaram ao estudo do fascismo, como Madeleine Albright e Jason Stan-

ley, que defendem que o fascismo “deva ser visto menos como ideologia política e 

mais como forma de se tomar e controlar o poder” (ALBRIGHT, 2018, p. 17). E 

isso é algo que Foucault já havia, de certa forma, percebido, ao afirmar que “as 

massas, no momento do fascismo desejam que alguns exerçam o poder, alguns 

que, no entanto, não se confundem com elas, visto que o poder se exercerá sobre 

elas [...] e, no entanto, elas desejam este poder, desejam que esse poder seja exer-

cido.” (FOUCAULT, 1979, p. 77). Isto é, o Fascismo italiano e os demais fascis-
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mos europeus da mesma época, e posteriormente a sua versão ampliada, o que se 

entende aqui por Ur-Fascismo, se caracterizam essencialmente pela relação direta 

com o poder, com o desejo de resgatar o poder supostamente deturpado, de trazer 

o poder de volta à nação e à seita escolhida, um movimento cuja centralidade, 

ainda mais do que a ideia de nação, é o desejo pelo poder. Por isso se constitui em 

um método, um conjunto de características que mescla estratégias populistas, na-

cionalistas, autoritárias e reacionárias como forma de atingir, controlar e manter o 

poder. 

Em parte devido a fragilidade de sua ideologia - o poder veio primeiro, a 

ideologia depois -, torna-se difícil entender o fascismo como um sistema com ide-

ologias claras e definidas. Mesmo o Nazismo, por si próprio uma ramificação do 

fascismo, possuía o Mein kampf como manifesto de uma doutrina que antecede 

uma movimentação política de fato, ao menos se for ignorado o desorganizado 

putsch da cervejaria de Hitler. O Fascismo, ao contrário, surge primeiro para ser 

pensado depois. Mussolini apenas nomeou uma metodologia de poder e um mo-

vimento que já existia. O Fascismo italiano rotulou um movimento internacional 

inevitável que existiria com qualquer nome que o fosse dado. 

 Dentro desse escopo de compreender o fascismo como metodologia de 

poder, é importante perceber que não necessariamente uma metodologia fascista 

conduz a um Estado fascista (STANLEY, 2018, p. 14). Diversos fatores, incluin-

do a receptividade e o caldo cultural da população, a estabilidade democrática e a 

força da oposição e das instituições, podem impulsionar ou frear um processo de 

fascistização. Da mesma forma, um candidato que utilize táticas de metodologia 

fascista pode ou não suavizar o discurso e de fato acontecer o que tentaram e fa-

lharam em fazer com Hitler e Mussolini: absorver o fascismo pelo establishment 

político e, no processo, normalizá-lo. Em outras palavras, há inúmeras variáveis 

dependentes que podem influenciar na ascensão do fascismo, em especial após a 

sua tomada do poder, e estudar todas seria impossível; o que nos limita ao escopo 

de características escolhidas que aqui serão debatidas.  
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2.4. 
Diálogos entre o Ur-Fascismo na arte e no real 
 

Por essas características apontadas e a diferença entre os diversos concei-

tos trabalhados, optou-se neste trabalho por utilizar o conceito de fascismo eterno 

na análise literária dos dois objetos. Neste primeiro capítulo buscou-se uma rápida 

análise de alguns desses principais conceitos com a intenção de explicitar as ra-

zões da escolha por Ur-Fascismo. As fronteiras entre esses conceitos nem sempre 

são marcadas, e muitas de suas características são congruentes, o que pode dificul-

tar suas compreensões. Outrossim, como esses conceitos políticos dialogam entre 

si e se interseccionam, tanto suas aparições na realidade política quanto na ficção 

política possuem traços dessas diversas manifestações. Em Não vai acontecer 

aqui, por exemplo, o movimento de Buzz Windrip, acaba por se transformar em 

totalitarismo. Isso já não ocorre em Ele está de volta, dado que o enredo termina 

com o Ur-Fascismo em seu formato de movimento. Todavia, os objetos que serão 

analisados apresentam características literárias do Ur-Fascismo, características 

paralelas às apontadas por teóricos como Umberto Eco, Rob Riemen e Robert 

Paxton; o resto desta dissertação tratará desses Ur-Fascismos literários, seus pon-

tos de diálogo e de dissenso. 

A discussão sobre a relação entre a arte e o real é extensa e secular. Não é 

proposta desta dissertação aprofundar esse debate, o que já foi feito por diversos 

outros pesquisadores. Mas, ao se deslocar um conceito político como o Ur-

Fascismo à literatura, e ao procurar perceber esses diálogos do literário com a 

Teoria Política, é inevitável que, ao menos rapidamente, seja feita uma análise 

sobre essa relação, assim como era inevitável colocar o conceito de Ur-Fascismo 

em contato com outros conceitos da Ciência Política. Para encerrar o capítulo e 

pavimentar a estrada para o próximo, no qual, agora que o conceito foi estabeleci-

do, terá a análise literária como fulcral, é imprescindível trazer a questão da políti-

ca no real e da política no literário, bem como apresentar os objetos que serão 

aprofundados adiante. 

A ficção cria e modifica o real, dobrando-o a seu bel prazer. Na era da pós-

verdade, onde as fronteiras entre fato e ficção são cada vez mais tênues, a literatu-

ra - e a literatura política em específico - é flexionada com a realidade, se tornan-

do, por vezes, mais crível que o próprio real. O limite entre ambos, que nunca foi 
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muito bem especificado (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 375), é ainda mais ate-

nuado. A literatura política, seja ela distópica ou não, se apropria ou se antecede 

ao fato, compondo cenários que muitas vezes acabam por efetivamente acontecer. 

Ele está de volta foi publicado dois anos antes da criação da AfD na Alemanha, 

um partido cujo co-presidente disse publicamente que “o Nazismo não foi mais do 

que cocô de pássaro na história alemã” (DEUTSCH WELLE, 2018) e que atual-

mente conta com 11 membros no Parlamento Europeu e 89 membros na Bundes-

tag, constituindo o terceiro maior partido na câmara alemã (DEUTSCHER Bun-

destag, 2020). O livro de Timur Vermes retrata uma Alemanha que comete os 

mesmos erros da década de 1930: um establishment político que ignora a força do 

populismo Ur-Fascista, a ascensão política de Hitler explorando ressentimentos e 

frustrações da população, os inimigos objetivos escolhidos de forma arbitrária. 

Erra quem crê que um raio não cai duas vezes no mesmo lugar, e a Alemanha é 

um exemplo de que isso pode acontecer. 

 É importante notar que a ficção cria o seu próprio real. Ela não é uma re-

presentação mimética absoluta do nosso real, mas sim uma construção de um real 

idiossincrático. Se, na nossa realidade, por enquanto, um novo Hitler ainda não 

surgiu na Alemanha (apesar da ascensão da AfD), na realidade de Ele está de vol-

ta Hitler se utiliza da metodologia Ur-Fascista para chegar uma vez mais ao po-

der, de forma bem semelhante à década de 1930. Daí a importância da literatura e 

da sátira política: aponta caminhos, possíveis reais e alternativas, caso determina-

das atitudes e decisões sejam tomadas. É o mesmo com distopias: a imaginação de 

futuros alternativos que parecem impossíveis faz com que questionemos o presen-

te e o futuro da realidade. Ao incutir questionamento no leitor, a literatura política, 

de certa forma, através de seu próprio real, pode modificar o nosso real. 

 O argumento de “as instituições estão funcionando perfeitamente e serão o 

suficiente para frear o Messias demagogo” é tão falho quanto antigo. O excesso de 

estima nas instituições acaba, paradoxalmente, fragilizando-as; o Messias Ur-

Fascista utiliza-se delas para miná-las. Em outras palavras, a democracia é usada 

para matar a democracia. Hitler e Mussolini chegaram ao poder por vias legais, 

assim como, na ficção, Buzz Windrip e novamente Hitler. Em Não vai acontecer 

aqui, a relativização, através da ideia de votar em Windrip como o “menor dos 

males”, em relação ao comunismo, e de tratá-lo como um simples populista cujo 
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poder seria contido pelos freios democráticos. Mas não foi. Não vai acontecer 

aqui, até que acontece. 

O mais curioso quanto a esse argumento é sua repetibilidade: ele nada tem 

de novo. Inclusive, conforme Riemen (2012, p. 71), o establishment conservador 

tolerou Hitler e Mussolini justamente por acreditar que eles não teriam fôlego, 

apesar de seus movimentos de massa, para cercear o espaço cívico e centralizar o 

poder. Pagaram caro por subestimarem o fenômeno: acabaram eles próprios sendo 

absorvidos e domados. A própria ficção também percebeu isso. O título de Não 

vai acontecer aqui é uma ironia a esse argumento, à incapacidade de aceitar que 

nenhuma democracia de massas está imune ao Ur-Fascismo. Em 1936 a ficção de 

Lewis já retratava o fenômeno de negação do fascismo, tomado por alguns como 

um movimento passageiro que seria engolido pelo tradicional dualismo conserva-

dor/liberal: “Besteira! Besteira! Isso não vai acontecer aqui na América, impossí-

vel! Somos um país de homens livres” (LEWIS, 2017, p. 24) 

Assim como Não vai acontecer aqui, a ingenuidade de acreditar que o Ur-

Fascismo não possa ressurgir na contemporaneidade é o ponto focal de Ele está de 

volta. A ideia central do enredo reforça os argumentos de Rob Riemen de que o 

Ur-Fascismo é uma possibilidade em qualquer democracia de massas. Hitler res-

surge como político em uma Alemanha muito mais culturalmente pluralista que 

julgava ter aprendido as lições da guerra. Explorando ressentimentos, em questões 

fúteis e até absurdas como multas de trânsito e cachorros, Hitler consegue gradu-

almente conquistar mais e mais poder. Embora cresça através de outras formas, 

explorando ressentimentos diferentes de sua contraparte de 1930, a metodologia 

que utiliza é a mesma: um gradual processo de cerceamento de liberdades que 

devora frustrações para engordar cada vez mais. Na ficção ou no real, o Ur-

Fascismo sempre se aproveita da democracia para envenenar, pouco a pouco, a 

democracia. Um Estado descentralizado não é garantia de que ele não possa apa-

recer, no máximo pode retardar o cerceamento e, caso as instituições percebam o 

perigo que correm a tempo, permitir uma reação eficiente antes que seja muito 

tarde. 

 Ele está de volta vai além. Pela segunda vez, Hitler não é levado a sério. 

Pela segunda vez, ele chega ao poder. Seguindo a veia satírica do livro, porém, 

dessa vez o antigo-futuro ditador percebe que, para retomar o poder, precisa con-

centrar o ressentimento em pontos específicos. Se na realidade de 30 o ressenti-
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mento veio da crise econômica alemã e da frustração do pós-guerra, na ficção de 

Vermes pequenas efemeridades absurdas, como carros e cachorros, e outras ve-

rossímeis, como a imigração, levam Hitler a canalizar o rancor alheio. 

Ele está de volta retoma a ideia onipresente em Não vai acontecer aqui, 

inclusive no próprio título. Ambos trabalham com a ideia de negação de que o Ur-

Fascismo poderia se repetir, ou aparecer em outra localidade. Enquanto a obra de 

Lewis ironiza a crença de que um Ur-Fascismo não poderia acontecer nos Estados 

Unidos - a despeito dos flertes da nação com o autoritarismo como evidenciado 

por momentos como e o macarthismo e as frequentes interferências em democra-

cias estrangeiras -, mostrando que um Ur-Fascismo estadunidense apareceria jus-

tamente em nome de uma suposta liberdade e democracia; Vermes vai além e 

mostra uma Alemanha que acredita ter criado anticorpos suficientes contra o fas-

cismo, após o trauma de 1940. Nesse ponto, o filme de Ele está de volta é mais 

incisivo do que o livro: questionando as barreiras entre realidade e ficção, a adap-

tação cinematográfica coloca, de fato, um ator travestido de Hitler pelas ruas de 

cidades alemãs, questionando os habitantes. Surpreende a reação dos alemães, 

facilmente incendiados por uma pequena fagulha. O Hitler falso propositalmente 

levanta questões sobre racismo, imigração e democracia, colhendo depoimentos 

absurdos por onde passa. Um dos entrevistados fala ao Hitler falso que “O QI dos 

africanos que vêm morar na Alemanha é, em média, de 40 a 50”. Em outra cena, 

Hitler manipula para que torcedores de futebol embebidos de nacionalismo duran-

te a Copa de 2014 espanquem outro ator. Todas essas cenas de fato aconteceram. 

De acordo com a produção, durante toda a gravação em apenas uma ocasião um 

homem questionou o ator e se mostrou indignado. Ele está de volta é quase kafki-

ano: mostra que mesmo se Hitler reaparecesse e refundasse o NSDAP, ainda as-

sim as pessoas seriam tomadas por um fenômeno de negação, defendendo que não 

poderia acontecer de novo, não ali, não hoje. Até que acontece. Não sem motivo o 

livro encerra com Hitler dizendo “é possível trabalhar com isso”, se referindo ao 

próprio povo alemão. 
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3 
A doutrina do vazio: a política do niilismo 
 
“This world is overflowing with sorrow, it’s people are drowning in emptiness. Loneliness fill 
their hearts” (THE END OF EVANGELION, 1997) 
 

Que seria da política sem a metáfora, sem a possibilidade de dialogar e 

criar alegorias? A metáfora do monopólio da violência por um homem gigantesco, 

o Leviatã (HOBBES, 2008, p. 15), para tomar a mais famosa, tornou-se sinédoque 

para o Estado. Em 350 a.C. Kautilya, na região do atual Paquistão, escreveu que 

“Governos só podem ser bem-sucedidos com auxílios mútuos. Sozinha, uma roda 

não gira.”11 (BOESCHE, 2002, p. 45) A metáfora sustenta e impulsiona a política, 

auxiliando na compreensão de termos e conceitos através de associações, além de 

contribuir na formação de uma estética e poética. 

A imaterialidade da política inspira a criação de metáforas e conceitos. Os 

fenômenos políticos são infinitos, no sentido de se reconstruírem continuamente; e 

etéreos, no sentido de, por serem inerentemente abertos e inconclusivos, abrem 

espaço para diversas interpretações e não podem ser definidos de forma absoluta. 

Essas características reforçam a necessidade de alegorias para que esses fenôme-

nos possam ser explicados e entendidos mais facilmente, a metáfora tem a função, 

na política, de facilitar sua compreensão. Segundo Blumenberg “O conceito tem 

algo a ver com a ausência de seu objeto. Isso também pode significar: com a falta 

de representação consumada do objeto” (BLUMENBERG, 2013, p. 43). E, na 

política, com a constante ausência de um objeto representável, o conceito e a con-

sequente alegoria atrelada a ele são cruciais na formação dessa representação pos-

sível, no entendimento: 

 
Todas as intuições que são submetidas a conceitos a priori portanto, ou esquemas 
ou símbolos, sendo que os primeiros com exposições diretas do conceito, e os úl-
timos, indiretas. Os primeiros o fazem de maneira demonstrativa; os últimos, por 
meio de uma analogia (para a qual também são usadas intuições empíricas) na 
qual a faculdade de julgar desempenha uma dupla atividade: primeiro aplica o 
conceito ao objeto de uma intuição sensível, e então aplica a mera regra da refle-
xão sobre essa intuição a um objeto inteiramente diverso, do qual o primeiro é tão 
somente o símbolo. Assim, um Estado monárquico é representado por um corpo 
animado quando governado de acordo com leis populares internas, ou por uma 
simples máquina (como um moinho manual, por exemplo) quando governado por 
uma única vontade absoluta - embora os casos, contudo, de maneira apenas sim-

                                                
11 Tradução livre para “Rulership can be successfully carried out (only) with the help of associated. 
One Wheel alone does not turn.” 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912329/CA



50 
 

bólica. Pois entre um Estado despótico e um moinho manual não há realmente 
qualquer semelhança, mas há, sim, entre as regras para refletir sobre ambos e so-
bre sua causalidade. (KANT, 1993, p. 196-197) 

 
Interessante, para traçar um paralelo, como Blumenberg (1992, p. 26) 

chama a atenção também para a metaforização de fenômenos políticos, apontando 

que Horácio já utilizava a imagem do Estado como um barco, assim como Hobbes 

fez posteriormente com o gigantesco autômato e Kant com a imagem do moinho. 

Prosseguindo, também metaforiza guerras civis, simbolizadas como tempestades 

no caminho para o porto da felicidade (BLUMENBERG, 1992, p. 26). A própria 

noção de conceito foi metaforizado por Blumenberg (2013, p. 45) como uma es-

pécie de armadilha, o que pode ser contextualizado para a discussão sobre o con-

ceito na Ciência Política que foi levantada acima: o conceito político exige uma 

abstração que causa, por si próprio, um alargamento de seu entendimento original. 

Logo no início da obra Nós, de Ievgueni Zamiátin (2017, p. 33), o prota-

gonista, se referindo às funcionalidades do Estado totalitário, diz: “Felizmente são 

apenas pequenos incidentes que podem ser facilmente consertados, sem interrom-

per o eterno e grandioso movimento de toda a Máquina”. Zamiátin, tendo escrito 

Nós em 1921, portanto antes do totalitarismo stalinista e do alemão, prevê as con-

figurações do Estado totalitário que tomaria conta de sua nação mais de uma dé-

cada depois. E se utiliza, para isso, de metáforas e alegorias durante toda a obra, 

retomando não apenas as ideias de Hobbes (2008, p. 15), ao descrever o Estado 

como um gigantesco autômato que impõe seu controle sobre os indivíduos, mas 

também indo além e apontando esses mesmos indivíduos como engrenagens ne-

cessárias ao seu funcionamento (ZAMIÁTIN, 2017, p. 33). 

Nós é um exemplo da linguagem metafórica na representação do político. 

Se isto já ocorre no “real”, no sentido tanto da política prática quanto científica, 

nas representações literárias e artísticas é intensificado, já que a linguagem meta-

fórica possui uma relação comensalista com a poética (RICOEUR, 2000, p. 23). 

Aliás, como mostra Ricouer (2000, p. 17), a metáfora possui relação intrínseca 

também com a retórica, que por sua vez é uma ferramenta necessária para qual-

quer político, o que evidencia a relação entre metáfora, poética e política. Na lite-

ratura ficcional política, fenômenos, sistemas e metodologias são continuamente 

apresentados sob a forma alegórica e/ou metafórica. Metáforas que, em geral, fun-

cionam para suas aplicações “reais”. A ideia de engrenagens de uma gigantesca 
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máquina, presente em Nós, é apropriada para os governos totalitários que surgiram 

pouco depois da publicação da obra. 

Se fosse possível atribuir uma imagem alegórica ao Ur-Fascismo, esta se-

ria a imagem do vácuo. Ou, ainda mais apropriada, do buraco negro. O vazio que 

suga tudo a sua volta, que destrói o que lhe cerca. Um vazio colossal que se ali-

menta dos pequenos vazios do medo, do ressentimento e do rancor. Nada mais 

apropriado para a política do nada do que a metáfora do nada. Como herdeiro do 

reacionarismo, ele se pauta por um irracionalismo que depende intrinsecamente de 

estímulos emocionais simplistas e rasos, não à toa a estética possui papel tão im-

portante, como Walter Benjamin já havia percebido. Aliás, Freud já havia dito que 

para movimentos políticos de massa a sensação, acima da razão, era fundante: 

“Inclinada a todos os extremos, a massa também é excitada apenas por estímulos 

desmedidos. Quem quiser influir sobre ela, não necessita medir logicamente os 

argumentos: deve pintar com as imagens mais fortes, exagerar e sempre repetir a 

mesma coisa.” (FREUD, 2011, 27) 

O Ur-Fascismo é a estetização da política em seu maior expoente (PAX-

TON, 2007, p. 39). A destruição se torna bela. Benjamin (1994, p. 196) dizia que 

“a alienação chegou a tal ponto que a humanidade é capaz de experimentar a pró-

pria destruição como um prazer estético de primeira ordem”, de fato, a política 

fascista é baseada unicamente na substituição do debate, o sustentáculo de qual-

quer democracia minimamente estável, pela paixão (PAXTON, 2007, p. 39). Os 

homens-massa são movidos pela paixão, pela pura sensação causada pela estetiza-

ção da política. O pensamento crítico é abominado e substituído pelo simples e 

puro ódio: 

 
Walter Benjamin, o crítico cultural e exilado alemão, foi o primeiro a observar 
que o fato de o fascismo ter deliberadamente substituído o debate ponderado pela 
experiência sensorial imediata transformou a política em estética [...] Os líderes 
fascistas não faziam segredo de não terem um programa. Mussolini exaltava essa 
ausência. ‘Os Fasci di Combattimento’, escreveu ele nos ‘Postulados do Progra-
ma Fascista’ de maio de 1920, ‘ não se sentem presos a qualquer tipo particular 
de forma doutrinária’. Poucos meses antes de se tornar primeiro-ministro da Itá-
lia, respondeu de forma truculenta a um crítico que exigia saber qual era seu pro-
grama: ‘Os democratas do Il Mondo querem saber qual é o nosso programa? 
Nosso programa é quebrar os ossos dos democratas do Il Mondo. E quanto antes, 
melhor. ‘O punho é a síntese de nossa teoria’, afirmou um militante da década de 
1920. Mussolini gostava de declarar que ele próprio era a definição do fascismo. 
A vontade e a liderança de um Duce era o que um povo moderno necessitava, 
não uma doutrina. Foi só em 1932, após ter estado no poder por dez anos, e 
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quando quis ‘normalizar’ seu regime, que Mussolini formulou a doutrina fascista, 
num artigo (parcialmente redigido pelo filósofo Giovanni Gentile para a Enciclo-
pedia Italiana. O poder vinha em primeiro lugar, a doutrina, depois. (PAXTON, 
2007, p. 39) 

 
Vale relembrar que o próprio conceito de fascismo provém de uma metá-

fora para força e poder, uma reconstrução da palavra em latim fasces, uma espécie 

de machado (ALBRIGHT, 2018, p. 27). Além disso, a metáfora do machado ro-

mano impõe uma das principais características desse sistema: o fetiche por um 

passado mítico idealizado e o discurso de tentar retornar a ele (ILLING, 2018). 

Não obstante, Mussolini e os militantes fascistas utilizavam-se frequentemente de 

símbolos e imagens que remetem à noção de força e poder, como o punho fecha-

do. Revela também sua incapacidade ao diálogo. Quando em seu grau mais eleva-

do, totalitário, oblitera qualquer valor que não lhe seja aprazível. Quando em esta-

do de movimento, em seu início, desvaloriza, desumaniza e esvazia qualquer outra 

ideologia política. Se ao Ur-Fascismo convém apenas uma arte que seja heroica, 

nacionalista e gloriosa, então qualquer arte crítica será atacada, aniquilada, taxada 

de degenerada. Tudo aquilo que não é conveniente ao Ur-Fascismo automatica-

mente se torna degenerado. 

É perceptível como os símbolos que o Fascismo empregava sobre si pró-

prio eram sempre belicosos. Mais do que isso, eles revelam sobre a ideologia inó-

cua do Ur-Fascismo, por seu formato limitado a método de chegar ao poder. Co-

mo disse Madeleine Albright (2018, p. 15), “se a natureza abomina o vácuo, o 

fascismo o acolhe.” Mussolini não poderia ter utilizado uma imagem mais conve-

niente: sendo o Ur-Fascismo todo pautado, e resumido, na estética do vazio, na 

ambição infinita por poder. A metáfora do fascio, como qualquer metáfora, trans-

borda (ARENDT, 1991, p. 79-80). Por mais que o símbolo tenha se tornado bem 

menos presente após a guerra, limitado a alguns poucos grupos Ur-Fascistas que 

admitem que o são, imagens semelhantes são criadas por praticamente qualquer 

grupo Ur-Fascista contemporâneo (RIEMEN, 2012, p. 72-73), que, importante 

lembrar, raramente se admitem como tal e geralmente preferem a problemática 

alcunha de “populistas de direita” (STANLEY, 2018, p. 78). 

No sentido hobbesiano, que compreende viver em sociedade como uma 

permanente luta de todos contra todos (HOBBES, 2008, p. 96-97), e foucaultiano, 

entendendo o poder como uma relação que perpassa por todos os indivíduos em 

uma sociedade (FOUCAULT, 1979, p. 183), o Ur-Fascismo possui um fetiche 
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pelo poder, pela manutenção da hegemonia cristalizada em um diamante12 de tra-

dição. Por isso não se constitui apenas de um sistema político, mas também de 

uma metodologia (ILLING, 2018). Esse fetiche pelo poder é característico de seu 

vazio. Ele é o paroxismo do individualismo. O homem, enquanto racional, está 

sujeito a uma solidão existencial que não atinge os demais animais: “O homem é o 

único animal que pode ficar entediado, descontente [...] o único animal para quem 

sua própria existência se torna um problema, a qual ele tem que resolver e da qual 

não pode escapar” (FROMM, 1950).13 

Não há uma ideia sólida por trás do Ur-Fascismo. Toda sua configuração é 

baseada apenas no desejo ávido e infinito por poder como uma tentativa de preen-

chimento do buraco negro (RIEMEN, 2012, p. 71). Uma forma de se chegar, con-

quistar e manter o poder, baseada em um condicionamento hipnótico das massas, 

movidas pelo ódio irracional (RIEMEN, 2012, p.71). Zeev Stenhell fala sobre o 

irracionalismo como fruto do reacionarismo e nacionalismo fundantes de uma 

tradição que surge como anti-iluminismo e que acabaria por gerar o Ur-Fascismo: 

 
O que acontece em países como a Itália, a Hungria e a França, e também no Bra-
sil, não começou agora, mas é expressão de uma tradição que vem do século 
XVIII. Há duas modernidades na história intelectual da Europa. A primeira é ra-
cionalista e se baseia em valores universais. A grandeza do Iluminismo é, a partir 
da premissa racional de que todos os indivíduos são iguais, desenvolver direitos 
sociais e políticos baseados na razão. A segunda tradição é quase tão antiga quan-
to essa, com 250 anos, e podemos dizer que a catástrofe fascista é resultado dela. 
Ela ressurge com força, hoje, porque não foi destruída em 1945. Muitas vezes eu 
disse que fascismo não foi banido há 70 anos [...] A grande questão hoje é a do 
nacionalismo. O nacionalismo é parte integral da luta contra o Iluminismo. Com 
frequência, o nacionalismo radical começa a se tornar um protofascismo ou um 
fascismo de fato. Isso acontece desde o século XIX (DUCHIADE, 2019). 
 
Em consoante com o que outros pesquisadores já mencionados falaram, 

como Stenhell, Albright e Paxton, o cientista cultural neerlandês Rob Riemen 

(2012, p. 32-33) chama o Ur-Fascismo, em sua obra O eterno retorno do fascis-

mo, de manifestação política do niilismo. Certamente não no mesmo sentido da 

corrente política do Niilismo russo, que sacralizava o ideal de autonomia e prega-

                                                
12 Diamante será usado nesta dissertação como um sinônimo para tradição, conforme a ideia de 
Ricardo Piglia (1991, p. 61) em Memoria y tradición, embora ele não use exatamente este concei-
to, mas a mesma ideia: “el residuo de un pasado cristalizado que se filtra en el presente”. A figura 
do diamante visa aludir à noção da tradição como uma rocha quase impenetrável, que resiste às 
tentativas de rompê-la. 
13 Tradução livre para: “Man is the only animal that can be bored, that can be discontented […]  
the only animal for whom his own existence is a problem which He hás to solve and from which 
He cannot escape.” 
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va uma liberdade absoluta (TURGUENIEV, 2011, p. 08). Mas na idéia presente 

no próprio radical da palavra, nihil, do latim nada. Uma política tanatofílica, sem 

programa, sem fundamentos filosóficos, sem arquiteto intelectual, pautada por 

paixões reacionárias alimentadas por uma estética da destruição e um ideal inal-

cançável de nação. Rob Riemen disserta em seu livro sobre como o Ur-Fascismo 

devora o nihil de cada ser humano, isto é, o medo, o ressentimento, a raiva e a 

solidão, a mesquinhez de todo homem. Não é coincidência que Pasolini (1975), ao 

escrever um dos primeiros ensaios sobre o neofascismo italiano da década de 

1970, se utilize da imagem do vácuo no título de Il vuoto del potere in Italia e o 

oponha em relação aos vaga-lumes e à grande luz do iluminismo. 

Não sem motivo “dentro de cada coração há um fascista esperando para a-

florar” (SUNSTEIN, 2018, p. IX)14: todos são Ur-Fascistas em potencial, sendo 

essa metodologia de poder uma exploração do ressentimento e sendo o ressenti-

mento e o ódio sentimentos inerentemente humanos. É por isso que o Ur-Fascista 

é quase sempre um outsider político que se vende como Messias, assim como pelo 

mesmo motivo o Ur-Fascismo necessita de crises para crescer (ILLING, 2018). A 

crise alimenta esse ressentimento, o eleva exponencialmente (ILLING, 2018). Em 

época de prosperidade, o Ur-Fascismo permanece adormecido. Mas, com crises, 

ele pode despertar em toda a sua força. 

Mussolini não escondia o vácuo intelectual de seu movimento. Ao contrá-

rio, sua doutrina mostra que estava bastante ciente de que a força do Fascismo era 

justamente o seu apelo ao emocional e ausência de base política sólida. Em uma 

passagem admite que “O fascismo não era o berço de uma doutrina elaborada de 

antemão; nasceu da necessidade de ação e foi, desde o início, mais prático do que 

teórico”15 (MUSSOLINI, 1932, p. 03) Essa passagem de sua doutrina, assim como 

algumas outras de suas frases destacadas aqui, revelam dois pontos principais so-

bre o Fascismo italiano: ele se baseia na ação, na estética e na paixão; e surge 

primeiro para ser pensado posteriormente, uma das principais razões pela qual, 

como visto no capítulo anterior, não faz sentido limitar o Ur-Fascismo à sua expe-

riência italiana. Como Mussolini indica, o Ur-Fascismo é o sinal dos tempos, a 

                                                
14 Tradução livre de “inside every human heart there is a fascist waiting to come out”. 
15 Tradução livre de “Fascism was not the nursling of a doctrine worked out beforehand with detai-
led elaboration; it was Born of the need of action and it was itself from the beginning practical 
rather than theoretical” 
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nuvem de ressentimento e ódio, impulsionadas por uma crise e por um Messias, se 

transformando em movimento político.  

Provavelmente motivada pela ascensão de governos Ur-Fascistas por todo 

o mundo, a Editora Alfaguara relançou, em 2017, Não vai acontecer aqui, do pri-

meiro estadunidense a receber o Nobel, Sinclair Lewis. Não vai acontecer aqui é 

praticamente um manual de etapas para a ascensão do Ur-Fascismo. Mas também 

é um manual de como resistir. Em resumo, o enredo narra a história de Doremus 

Jessup, jornalista liberal de Fort Beulah, uma fictícia cidade média de Vermont, 

em sua tentativa desesperada de fazer frente ao crescimento do Ur-Fascismo em 

seu país. Aos poucos um senador, Buzz Windrip, acumula poder e, com o apoio 

de entidades religiosas, grandes empresários e a Liga dos Esquecidos, uma associ-

ação de pessoas que vivem de assistência social, é eleito com uma plataforma que 

promete tornar a América grande de novo. A metodologia de poder Ur-Fascista 

vai dando lugar, gradualmente, a um totalitarismo ao estilo Nazista, e Doremus 

acaba por perder tudo em sua incapacidade de aceitar a repressão. Na prática, a 

obra se trata de uma apologia aos ideais da democracia liberal e uma crítica direta 

a qualquer forma de autoritarismo ou extremismo. Em diversas partes do livro 

Lewis (2017, p. 24) critica ambos os extremos do espectro, ao passo que exalta os 

valores do liberalismo e da democracia, como quando afirma que “No geral, com 

gritantes exceções, a democracia tem dado ao trabalhador comum mais dignidade 

do que jamais teve.” 

A crítica em Não vai acontecer aqui, como paralela ao que Lewis viu a-

contecer na Alemanha e na Itália, não se limita apenas ao Ur-Fascismo. Como 

apologista do liberalismo, Lewis estende sua crítica tanto para conservadores – 

que na obra, assim como no real, fizeram uma associação desconfortável com os 

Ur-Fascistas na tentativa de se manter no poder (RIEMEN, 2012, p. 71) – e, prin-

cipalmente, para os comunistas. Em particular a esquerda alemã, mas também 

italiana, foi incapaz de perceber a ameaça que existia no Fascismo, interpretando-

o erroneamente como uma vertente do capitalismo liberal. Sociais-democratas, 

socialistas e comunistas estavam mais ocupados brigando entre si do que comba-

tendo e entendendo aquele fenômeno (BRAY, 2019, p. 74-75). A mesma incapa-

cidade de formar uma frente ampla ocorre em Não vai acontecer aqui: “Para a 

campanha os comunistas haviam brilhantemente trazido seus candidatos sacrifici-

ais - na verdade, todos os sete atuais partidos comunistas fizeram o mesmo. Uma 
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vez que tivessem todos permanecido unidos, poderiam ter atraído novecentos mil 

votos” (LEWIS, 2017, p. 96). 

Não há, em termos de forma, grandes inovações em Não vai acontecer a-

qui. A obra segue uma estrutura narrativa de progressão linear, o que permite que 

o leitor acompanhe a derrocada progressiva do protagonista em paralelo à ascen-

são do governo Ur-Fascista. Sua força reside, de fato, em ser uma espécie de ma-

nifesto anti-fascista transformado em ficção, uma sátira ao Ur-Fascismo como 

apareceu na Alemanha e na Itália. Um manifesto literário para que o leitor com-

preenda que nenhum país está a salvo do Ur-Fascismo. Ainda assim, é possível 

chamar a atenção para alguns pontos pertinentes na forma, não limitando a análise 

apenas ao conteúdo. 

 Lewis é bem-sucedido em seu manifesto por um ponto que é possível des-

tacar em particular: a estética da destruição, ideia que aparece em ambos os obje-

tos desta dissertação. O autor demonstra sobriedade em sua análise do Ur-

Fascismo, colhendo da política do real características e pontos-chaves dos fascis-

mos da época e transpondo-os para a sua criação do real da ficção, sem abrir mão, 

contudo, da autonomia literária ao imaginar como seria uma manifestação estadu-

nidense deste movimento. Como foi dito acima, seguindo a ideia de Benjamin, o 

Ur-Fascismo estetiza não apenas a política, mas a própria destruição. O Ur-

Fascismo não apenas é destrutivo pelo belicismo que é um de seus pontos mais 

básicos, mas por sua política vazia impulsionada pelo ódio, ressentimento e medo 

do homem-massa16. Também é destrutivo porque como reacionário propõe des-

troçar as bases fundantes do contemporâneo para retomar o passado idílico; ou 

porque se coloca sempre contra um inimigo objetivo necessariamente desumani-

zado. A destruição se torna um prazer, uma beleza, um ideal a ser alcançado. Le-

                                                
16 Criado por José Ortega y Gasset (1962, p. 259) em Rebelião das massas e retomado por Rob 
Riemen (2012, p. 23) em O eterno retorno do fascismo, implica no indivíduo que, entorpecido pela 
cultura e mídia de massas e por seu próprio vazio, torna-se incapaz de formular um pensamento 
crítico e acaba sendo devorado pelo Ur-Fascismo. Quando apadrinhado por um demagogo em 
épocas de crise, quando se amalgama o nacionalismo com o populismo, o homem-massa tende a 
descambar para a violência e para o Ur-Fascismo (RIEMEN, 2012, 69). Não se trata, porém, de 
um conceito elitista: o homem-massa pode aparecer em qualquer esfera social. Exemplos clássicos 
são os apoios de Heidegger ao Nazismo e de Ezra Pound ou Pareto ao fascismo, mas não só. E-
xemplos mais contemporâneos podem ser vistos no apoio de Renaud Camus aos Le Pen, ou da 
força de Alice Weidel no AfD. Além de intelectuais, ambos são exemplos de como o Ur-Fascismo, 
mesmo que historicamente ataque minorias, também encontra apoio de algumas dessas próprias 
minorias perseguidas. Nisso vale ainda relembrar o notório apoio de alguns judeus ao Fascismo e 
ao Nazismo, discutido por Hannah Arendt em mais de um de seus livros e retomado por Albright 
(2018, p. 30): “Entre os que deram boas-vindas ao fascismo naquele dia aos gritos de ‘Viva Mus-
solini’ havia 200 judeus.” 
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wis transpõe para o papel justamente essa estética do vazio, ou estética da destrui-

ção. 

  A narrativa em terceira pessoa permite uma visão panorâmica do desenro-

lar dos eventos e dos personagens. Se distingue, assim, por exemplo, de Complô 

contra a América, de Philip Roth, este último pautado por uma pessoalidade que 

não atinge o primeiro. Em outras palavras, em Complô contra a América, Roth se 

utiliza do micro, sua esfera familiar atingida com a eleição de um simpatizante do 

Nazismo, para desenvolver o macro; enquanto Lewis faz o contrário, parte da as-

censão do Ur-Fascismo para trabalhar seu impacto em Doremus e em sua cidade. 

Descentralizar a narrativa permite que o Ur-Fascismo seja visto de forma mais 

ampla do que em Complô contra a América, no qual se limita a relances, em geral 

pela ótica de uma criança. O ponto central de Não vai acontecer aqui, portanto, é 

o próprio Ur-Fascismo. O que interessa não é a relação dos personagens entre si, 

mas a relação deles com esse Ur-Fascismo, como este impacta em suas vidas, suas 

decisões, suas ideologias e suas motivações. Desde Doremus, que perde tudo a 

que dava valor, a sua filha, Maria, que se suicida em um atentado contra um líder 

do governo, ao ex-funcionário de Doremus, Shed Ledue, que, inundado pela a-

margura, abandona seu emprego para se alistar na milícia paramilitar do governo e 

espancar seu ex-chefe. O Ur-Fascismo modifica, acaba com qualquer pretensão de 

normalidade e estabilidade, esvazia suas vidas, suas ambições e desejos, torna 

bela a violência e impulsiona a narrativa, a partir da qual todos os personagens 

orbitam. 

A metodologia de poder Ur-Fascista que Buzz utiliza, assim como a sua 

legitimação em nível estatal após ser eleito, personifica o que foi dito sobre Ur-

Fascismo como a política do vazio. Lewis traça um paralelo com Mussolini ao 

apontar que não há propostas concretas no programa de Windrip, e um paralelo 

com Hitler por sua doutrina, Hora zero: além dos limites. Fragmentos desta dou-

trina aparecem ao início de cada capítulo entre o quinto e o vigésimo, compreen-

dendo o período de ascensão, estabelecimento e totalitarização. Ao quinto capítu-

lo, os personagens discutem a possibilidade do fascismo se disseminar nos Esta-

dos Unidos; no vigésimo a transformação em um Estado totalitário está completa, 

não sem razão este capítulo marca o primeiro assassinato de um familiar do prota-

gonista e o consequente controle e transformação de seu jornal liberal em panfle-

tário pró-regime. 
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Dorothy Thompson, renomada jornalista e esposa de Lewis, publicou uma 

entrevista com Hitler ainda em 1932, antevendo sua ascensão ao poder, com uma 

abertura enfática “fiquei convencida de estar diante do futuro ditador da Alema-

nha” (URWARD, 2014, p. 212); foi igualmente uma das primeiras a perceber a 

“impressionante insignificância” do Messias alemão. Lewis cria, no real de sua 

ficção, uma imagem próxima a que Thompson havia desenhado de Hitler quatro 

anos antes. E percebe que o Ur-Fascismo poderia aparecer em qualquer lugar, três 

anos antes do comício de apoio ao Nazismo no Madison Square Garden, que reu-

niu 20 mil pessoas sob imagens dos pais fundadores dos EUA se mesclando com 

suásticas (A NIGHT in the garden, 2017). 

Hora zero em muito se assemelha a Mein kampf. Ambos são um emara-

nhado de ódio, ressentimento e racismo, em “parte biografia, parte programa eco-

nômico, parte pura fanfarronada exibicionista [...] continha mais sugestões para 

remodelar o mundo do que as três obras de Karl Marx e todos os romances de 

H.G. Wells juntos.” (LEWIS, 2017, p. 38) Sem conhecimento prévio e postos lado 

a lado, o leitor teria dificuldade em diferenciar Hora zero e Mein kampf. Um 

fragmento de Hora zero afirma: “O verdadeiro problema com os judeus é que eles 

são cruéis. Qualquer um com conhecimento de História sabe como torturaram 

pobres devedores em catacumbas secretas durante toda a Idade Média. Ao passo 

que o Nórdico distingue-se por sua bondade e generosidade com os amigos, fi-

lhos, cães e pessoas de raças inferiores. (LEWIS, 2017, p. 215) 

 Já em um fragmento de Mein kampf, coletado pelo centro de pesquisas 

Yad Vashem, consta: “Se, com a ajuda de seu séquito marxista, o judeu vencer os 

outros povos do mundo, sua coroa será a coroa funerária da humanidade e este 

planeta, como o fez há milhares de anos, se moverá pelo éter desprovido de ho-

mens”17. As semelhanças se estendem por páginas. 

Fragmentos como o retirado acima mostram outro ponto interessante da 

obra de Lewis: o humor. Tanto Não vai acontecer aqui quanto Ele está de volta 

misturam um humor sutil, ácido e espalhafatoso. É claro quando, como no frag-

mento acima, o autor emprega com ironia uma contradição que, aos olhos do lei-

tor desatento, pode passar despercebido. Buzz emprega os adjetivos “bondoso” e 

                                                
17 Tradução livre de “If, with the help of his Marxist creed, the Jew is victorious over the other 
peoples of the world, his crown will be the funeral wreath of humanity and this planet will, as it 
did thousands of years ago, move through the ether devoid of men.” 
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“generoso” para o homem branco, ao mesmo tempo em que desumaniza “pessoas 

de raças inferiores”, não por coincidência listando-os após cachorros. A mistura 

paradoxal entre crueza e sutileza, o escárnio travestido de ironia, persiste não ape-

nas durante o pastiche de Mein kampf, mas por toda a obra. 

Mas não é apenas na doutrina que Lewis promove um pastiche dos materi-

ais Ur-Fascistas: o programa de governo, constituído por quinze artigos, nomeado 

Os quinze pontos da vitória para os esquecidos, é tão vazio quanto a doutrina. O 

terceiro ponto afirma que “a propriedade privada será, em oposição às doutrinas 

dos Radicais Vermelhos, para sempre garantida” (LEWIS, 2017, p. 71). O quarto 

ponto, em mais uma expressão da ironia de Lewis, afirma a liberdade de religião - 

desde que fiel ao Novo Testamento, liberdade, portanto, apenas para os cristãos 

(LEWIS, 2017, p. 71-72). Em mais de um dos pontos reafirma a promessa de des-

tinar 5000 dólares aos trabalhadores brancos, assim que possível, incorrendo, para 

isso, no oitavo ponto: dobrar a oferta da moeda (LEWIS, 2017, p. 72). É evidente 

que, a longo termo, os pontos de Buzz são contraditórios e insustentáveis. Todavi-

a, ele só percebe a incapacidade de promover uma renda “universal” tão alta sem, 

no processo, realizar redistribuição de riqueza, no final do livro. Da mesma forma, 

suas políticas populistas vão pouco a pouco minando sua autoridade e frustrando a 

população, até sua derrocada ao final. Em outras palavras, é a estetização de sua 

política da destruição, o vazio de suas promessas demagogas, a responsável pela 

implosão do Corpoísmo. 

Entretanto, é justamente o vazio de sua ideologia, política e programa que 

o torna tão forte. Enquanto os outros candidatos, Roosevelt e Walt Trowbridge, 

são limitados por promessas realistas, não se baseando na utopia ou no eldorado, 

como sugere Lewis sarcasticamente: “a falta pessoal do senador Trowbridge, era o 

fato de representar a integridade e a razão em um ano em que o eleitorado estava 

faminto de emoções vivazes, de sensações picantes associadas normalmente não a 

sistemas monetários.” (LEWIS, 2017, p. 97) Windrip, como demagogo, não se 

limita à realidade. Na sua fantasia – e em diversas passagens Lewis (2017, p. 363) 

mostra que ele de fato acredita nela -, Windrip sonha com um Estado totalitário, 

no qual reina como absoluto com um séquito satisfeito de seguidores fiéis. Se 

permite, então, fazer promessas como os cinco mil dólares anuais de renda univer-

sal, ainda que não faça ideia de como cumpri-las – seu programa sugere que, para 

tal, irá imprimir mais capital. Retornando Benjamin (1994, p. 196), a política dei-
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xa de ser um espaço para discussões ponderadas sobre as melhores decisões à vida 

da maioria das pessoas, para se tornar puramente emocional: “Não era particular-

mente empolgante. Economia raramente é, a não ser quando dramatizada por um 

bispo, encenada e iluminada por um Sarason e apaixonadamente representada por 

um Buzz Windrip” (LEWIS, 2017, p. 96). Engolido pelo ressentimento, o ho-

mem-massa criminaliza a própria política, e cai facilmente no canto da sereia Ur-

Fascista. 

Muito se falou neste capítulo sobre a relação da metáfora com a política, e 

do Ur-Fascismo como metáfora do vazio. Partindo deste ponto, é interessante per-

ceber como o movimento de Buzz Windrip também se baseia em uma metáfora: 

Corpoísmo. Há uma dupla referência neste termo. Ao mesmo tempo em que é 

uma referência ao Corporativismo de Mussolini, também passa uma ideia de mas-

sificação, da aniquilação das singularidades individuais na massa (LEWIS, 2017, 

p. 363). No Corpoísmo, a individualidade e a idiossincrasia são eliminadas na 

formação de uma enorme falange, uma colossal massa homogênea que atende 

pelo pronome “nós” e abomina todo o “eles” (LEWIS, 2017, p. 22). Esse é um 

processo geral que se repete no Ur-Fascismo, seja ele literário ou real: a despeito 

de ser impulsionado pelos desejos individuais mesquinhos, ele promove a massifi-

cação do indivíduo, a transformação dessa mesquinhez melancólica em homoge-

neidade. O Corpoísmo é, inclusive, tratado como uma grande família, como ami-

gos e associados motivados por interesses comuns e em guerra contra todos aque-

les que se opõe: “É hora de parar de brincar de pega-pega com essas ideias malu-

cas e juntar-se à família” (LEWIS, 2017, p. 22) 

 Mais recente, Ele está de volta, do alemão Timur Vermes, foi publicado 

em 2012 e adaptado para o cinema em 2015. A premissa é absurda, Hitler reapa-

rece hoje em dia dando a entender que teria sido expulso do inferno. Mas a Berlim 

do século XXI é muito diferente. Com a unificação, a Alemanha se tornou uma 

das nações mais prósperas e culturalmente plurais da Europa. Hitler demora um 

pouco para se adaptar a esta Alemanha cheia de imigrantes, se estabelecendo ini-

cialmente em uma banca de jornal, na qual passa os dias lendo os periódicos para 

se atualizar. É tomado, porém, como um ator fantástico por nunca quebrar o seu 

papel. E se utiliza disso. Pouco a pouco prossegue em um arrivismo, assim como 

sua contraparte da realidade. Começa a participar de programas de televisão, até 

receber o seu próprio show. Suas piadas sobre imigrantes se tornam um fenômeno, 
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sua popularidade cresce em todo o país, em especial após começar a se lançar em 

protestos por assuntos fúteis, como fezes de cachorro e multas de trânsito. Após 

um irônico ataque de neonazistas que o deixam hospitalizado, Hitler passa a rece-

ber convites para integrar diversos partidos. 

 A mensagem de Timur Vermes é a mesma de Sinclair Lewis e igualmente 

enfática: o Ur-Fascismo pode ressurgir em qualquer época, um Hitler pode reapa-

recer em qualquer lugar. E ele cresce se alimentando dos desejos mais mesqui-

nhos, das menores frustrações. Claro que, por se tratar de uma sátira, Vermes exa-

gera nesses pontos. Um novo Hitler não seria literalmente o mesmo, repetindo as 

mesmas frases ou os mesmos gestos, ao contrário, como mostra Umberto Eco 

(2018, p. 22), um novo Hitler buscaria se afastar de Hitler. Por isso é curioso que 

Vermes tenha publicado seu livro um ano antes do surgimento da Alternative für 

Deutschland, partido de extrema-direita que atualmente controla um terço do par-

lamento alemão. 

Mas um dos pontos mais interessantes de Ele está de volta é o humor, a 

transformação do absurdo do Ur-Fascismo em riso. No livro de Vermes, e princi-

palmente na versão cinematográfica, o humor é escrachado, pastelão em certos 

momentos. Como uma sátira, Vermes exagera propositalmente na criação de seu 

real literário. Nela, o homem-massa é ainda mais homem-massa do que no real da 

política, ao conceder uma nova chance para Hitler. Sob o verniz de uma hipérbole 

do real, a sátira de Vermes permite uma crítica ao ressurgimento do Ur-Fascismo 

no mundo. A sátira política brinca com os limites entre o real e ficção, se inspi-

rando abertamente na política do real para tratá-lo de forma propositalmente ab-

surda. O absurdo é o coração da sátira. Pois não é absurdo que Gulliver se depare 

com uma raça de homens-cavalos, que Hitler reapareça vivo em 2012 ou que ba-

ratas dominem a democracia parlamentar inglesa? O humor da sátira reside no 

trabalho com este absurdo, no diálogo com o impossível, com aquilo que é assu-

midamente irreal. Ela devora, portanto, o real para cuspir uma versão proposital-

mente deformada e beirando o nonsense. Por certo soa insano que Hitler seja ex-

pulso do inferno e seja eleito novamente chanceler com uma plataforma de com-

bate a multas de trânsito, assim como é absurdo o plano das baratas de McEwan, 

em A barata, de reverter toda a base da economia e transformar consumo em tra-

balho. Mas não soaria insano, no início dos anos 2000, caso se falasse no ressur-

gimento de um nacionalismo que levou à saída do Reino Unido da União Euro-
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peia? Ou o ressurgimento do Ur-Fascismo que leva a Alemanha a lidar com um 

partido como a AfD? A sátira política apenas absorve o insano com o qual esta-

mos acostumados para elevá-lo de forma exponencial a uma ideia que nos parece 

absurda. O absurdo da ficção ataca o absurdo do real, mudando apenas a proximi-

dade do sujeito com o objeto.  

Tanto a sátira de Vermes quanto a ficção-manifesto de Lewis jogam com 

as fronteiras entre o humor e o horror. A violência se torna tão absurda, tão des-

proporcional, tão estúpida, que se torna, paradoxalmente, engraçada. Daí decorre 

também, em parte, o que se entende por estética da destruição. Uma destruição 

que causa prazer constrangido no leitor. O leitor se sente culpado por esboçar um 

sorriso, por exemplo, ao ler na abertura de Ele está de volta a ressalva que Vermes 

faz de que a volta de Hitler não aconteceu de fato: 

 
Todos os eventos, personagens e diálogos neste livro são fictícios. Qualquer se-
melhança com pessoas vivas e/ou suas reações, ou com empresas, organizações 
etc. são mera coincidência, pois em circunstâncias similares da realidade não é 
possível excluir totalmente outros procedimentos e comportamentos das persona-
gens. O autor considera importante reforçar que Sigmar Gabriel [político do SPD 
e ex-vice-chanceler] e Renate Künast [político do Partido Verde alemão] na ver-
dade não conversaram com Adolf Hitler (VERMES, 2014, p. 05) 
 
Como a abertura indica e como já foi dito, ao final do livro Hitler recebe 

ligações e convites de políticos e partidos tradicionais da Alemanha, incluindo o 

ex-vice-chanceler Sigmar Gabriel (VERMES, 2014, p. 292). Isso para mostrar 

que, quando Hitler é interpretado como vítima dos neonazistas, sua transformação 

política para o Ur-Fascismo do século XXI está completa. Ele pode, agora, ascen-

der sobre qualquer partido e qualquer plataforma que desejar. 

Outra obra que transforma a violência política em humor através do absur-

do é A nova ordem, de Bernardo Kucinski. Embora apresente um dos enredos 

mais violentos dentre as obras referenciadas, semelhante a Não vai acontecer a-

qui, é permeado por um humor irônico, sarcástico. Por exemplo, em dado momen-

to do livro, após revelar planos de genocídio, extermínio racial, deportações em 

massa, esterilização humana, entre outros horrores, o General Lindoso Fagundes 

afirma que, por permitir que algumas das crianças feitas órfãs nessas operações 

sejam enviadas para orfanatos católicos, eles, afinal, não são desumanos (KU-

CINSKI, 2019, p. 129). O humor sarcástico do livro de Kucinski é baseado no 

absurdo: o totalitarismo Ur-Fascista é tão inacreditável por si só, que suas contra-
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dições, mesmo diante do horror, acabam tomadas pela ironia. O horror totalitário 

chega a um grau tão absurdo, que suas próprias contradições inevitáveis acabam 

gerando, em certo grau, ironias. 

A nova ordem é mais voltado a um totalitarismo consolidado e estável do 

que ao Ur-Fascismo em formação, razão pela qual não é um dos objetos desta 

dissertação. Embora existam, inevitavelmente, características do Ur-Fascismo, e 

ele esteja presente, a Nova Ordem é um regime totalitário por excelência: seu ob-

jetivo é eliminar qualquer possibilidade de individualidade e liberdade pessoal. O 

Ur-Fascismo precisa de inimigos imaginários, mas bem definidos. Isto é, grupos 

específicos, abstratos ou não, a quem combater. Mas as fronteiras, embora mal 

definidas, existem. Os inimigos são os outros. No totalitarismo, os inimigos invi-

síveis são onipresentes e estão localizados dentro da própria cúpula do poder.  

Longe de ser totalitário, mas ainda em um regime que se utilizou de medi-

das de poder Ur-Fascistas, o na época Ministro da Casa Civil brasileiro, Onyx 

Lorenzoni, realizou um expurgo em massa assim que tomou posse, demitindo 

todos os funcionários que tivessem ideologias contrárias a da situação. Onyx, po-

rém, demitiu tantos trabalhadores que chegou a um ponto em que queria demitir 

mais, mas não conseguir porque havia demitido quem demitia (O DIA, 2019). 

Conta Sérgio Porto uma anedota de que na Ditadura censores enviados pelo DOI-

CODI invadiram um teatro com a intenção de prender o subversivo autor de uma 

peça, Sófocles (VIANNA, 2006). Longe de serem casos isolados, essas anedotas 

mostram a ironia que se faz presente em movimentos anti-democráticos, sejam 

eles de caráter autoritário, Ur-Fascista ou totalitário. O absurdo gerado pela tenta-

tiva de controle social acaba por gerar um humor mórbido baseado na obscuridade 

e megalomania dessas formas de regime. 

 Ele está de volta, em perspectiva oposta à Não vai acontecer aqui, pro-

move uma narração em primeira pessoa. Este formato causa, por motivos diferen-

tes da obra de Lewis, igualmente um mal-estar. Isto porque a narrativa humaniza 

Hitler. O retira do mito de monstro sanguinário que se criou em volta do persona-

gem, para tratá-lo como o maior dos monstros possíveis: um ser humano comum. 

Pois esse é um ponto que o Ur-Fascismo mostra, tanto no real quanto no literário: 

o Messias Ur-Fascista, o homem forte, o Sansão capaz de retornar a nação à glória 

é tão pequeno, mesquinho e medíocre quanto qualquer homem. O monstro é hu-

mano, portanto. Vermes afasta a imagem mitológica que se criou em torno de Hi-
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tler – um esforço que Hannah Arendt buscou realizar em algumas de suas obras, 

em particular Eichmann em Jerusalém – como a encarnação de Lúcifer. E, no que 

é a maior força da sua obra, mostra que o povo alemão foi tão culpado quanto 

Hitler pelo Holocausto, e que nada impede que não aconteça de novo. Como mos-

tra Rudolph Herzog (EVANS, 2013): “A primeira reação após a guerra foi dizer 

que ele era um demônio, um hipnotizador que isentava todos da culpa. O hipnoti-

zador é o responsável”18.  

Paul Gilroy (2005), em Postcolonial melancholia, trata rapidamente sobre 

essa questão ao debater a sensação de vácuo que inundou o imaginário alemão 

com a perda da guerra, quando foram obrigados, por pressão externa, a reconhecer 

a violência perpetrada, lidando com uma perda “súbita e radical de sua legitimida-

de moral”19 (GILROY, 2005, p. 98), e desenvolvendo no processo um sentimento 

de culpa pelo objeto que havia amado, pela morte do ideal narcísico de onipotên-

cia, nacionalismo e supremacia racial. Assim, a desumanização e o consequente 

afastamento de Hitler e do Nazismo, seu processo de associação com o mal radi-

cal, surgem como fruto triplo da necessidade de se adaptar às pressões estrangei-

ras, de lidar com a própria culpa, e de preencher o vazio melancólico da perda, 

sobre o qual nos deteremos com maior atenção na próxima seção.  

Se a narrativa de Não vai acontecer aqui concede uma visão panorâmica à 

ascensão do Ur-Fascismo, em Ele está de volta o oposto ocorre. Semelhante ao 

que foi dito sobre Complô contra a América, com as devidas proporções, o livro 

de Vermes faz com que o leitor perceba cada etapa do surgimento do Ur-Fascismo 

a partir da visão do próprio perpetrador. É igualmente um manual, os fins são os 

mesmos, mas difere dos meios em relação à obra de Lewis. 

Importante destacar também o exercício de metalinguagem promovido 

tanto no livro quanto em sua adaptação cinematográfica. Há um livro dentro do 

livro. Borrando uma vez mais as fronteiras entre real e ficção, Hitler publica, den-

tro do livro, um livro também chamado Ele está de volta. Vermes, portanto, trata 

sua obra do início ao fim como se fosse de fato um livro publicado por Hitler, 

como se a ficção fosse de fato a política do real. A narrativa do livro metalinguís-

tico é idêntica e, assim como sua contraparte do real, se torna um dos mais vendi-

                                                
18 Tradução livre de “The first reaction after the war was to say he was a demon. That is saying 
that he was like a hypnotist who hypnotised everyone so we're not really responsible. The hypno-
tist is responsible.” 
19 Tradução livre de “sudden and radical loss of its moral legitimacy”. 
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dos e é adaptado para o cinema. Em mais um detalhe, tanto o preço do livro real 

quanto do livro ficcional custa 19,33 euros, em referência ao ano de ascensão do 

NSDAP. 

Retornemos ao Ur-Fascismo como política do vazio e a manifestação deste 

vazio em ambos os objetos. Em Ele está de volta, em dado momento Hitler se 

reúne com os dirigentes da NPD, partido neonazista que reabsorveu fragmentos 

do NSDAP após a Guerra. Os trata, porém, com desdém. Pela impossibilidade de 

um partido se identificar abertamente com todos os ideais Nazistas, Hitler interpe-

la seus sucessores violentamente, chamando-os de engodo, piada, uma desonra à 

tradição nacionalista alemã. Simpatiza, porém, com o Partido Verde, que ironica-

mente interpreta como real sucessor do Nazismo, por suas plataformas defesa am-

bientalistas, que ele confunde com nacionalismo. Mas é na mesma cena da reuni-

ão com o NPD na adaptação cinematográfica que ocorre uma das frases mais em-

blemáticas, quando Hitler afirma que “o Nacional-Socialismo exige um tipo de 

democracia que não é compatível com a democracia” (ER IST WIE DER DA, 

2015). Este fragmento é sintomático para retomar algumas das discussões desen-

volvidas no primeiro capítulo, sobre como o Ur-Fascismo captura e utiliza a de-

mocracia para acabar com a democracia. Sem, contudo, afirmar que esse desejo de 

ruptura, mas se apoiando no discurso de uma democracia que não seja em seu 

formato liberal. Portanto, ao menos no campo do discurso, o Ur-Fascismo é cer-

tamente anti-liberal, mas não anti-democrático. Chama a atenção, nesse sentido, 

políticos Ur-Fascistas como Viktor Orbán, na Hungria, falarem em uma “demo-

cracia iliberal”.  

Em outra cena exemplar, também no filme e na mesma reunião, Hitler a-

firma que “quando a situação é ruim, é boa para a gente” (ER IST WIE DER DA, 

2015). Esse ponto em particular mostra o quanto o Ur-Fascismo depende de crises 

para crescer. Em estabilidade, não passa de uma fagulha com pouca relevância, 

mas, na crise, o incêndio se alastra. O homem-massa passa a desejar por um Mes-

sias que o domine e possa levar a nação de volta à estabilidade. O fragmento tam-

bém aponta como o Ur-Fascismo absorve a democracia para miná-la por dentro, 

em um processo lento de fragilização (ARENDT,1978, p. 37). Isso em parte con-

fere um caráter de suposta normalidade que permite que sejam tratados como ape-

nas mais um grupo populista e extremista, sobre o que Hannah Arendt comenta:  
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Nos primeiros anos do poder, os Nazistas desencadearam uma avalanche de leis e 
decretos, mas nunca se deram ao trabalho de abolir oficialmente a Constituição 
de Weimar; chegaram até a deixar mais ou menos intactos os serviços públicos - 
fato que levou muitos observadores locais e estrangeiros a esperar que o Partido 
mostrasse comedimento e que o novo regime caminhasse rapidamente para a 
normalização. (ARENDT, 1978, p. 141) 

   
A próxima seção tratará da melancolia Ur-Fascista e sua relação o ressen-

timento, o medo e o ódio. 
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3.2. 
Melancolia Ur-Fascista 
 

Sol negro, bílis negra, demônio do meio-dia, sombras sem fim, trevas, cer-

teza infeliz, a melancolia recebeu diversos nomes em sua milenar relação com o 

ser humano (FREUD, 2013, p. 61). A dor de existir, a tristeza em se perceber vi-

vo, é uma virtualidade presente no homem desde que ele se entende como consci-

ente. E a arte, como processo de recriação do real, da mesma forma, desde suas 

origens, tratou de criar suas próprias aparições da melancolia. Pois não seria Ulys-

ses um melancólico, na busca pelo objeto perdido? Ou os poemas de Safo (2011), 

como Hino a Afrodite, com os pedidos da poetisa à deusa para recuperar o objeto 

perdido, no caso a mulher amada. Desde a Antiguidade, os exemplos são inúme-

ros. Mas é impossível falar de melancolia na arte sem pensar no Romantismo. O 

próprio submovimento romântico do Mal du Siècle, ou Mal de Werther, é personi-

ficação da melancolia em movimento artístico – tanto no criador quanto na criatu-

ra – e da visão de que a melancolia impulsionaria o poético. Os diversos suicídios 

de personagens românticos, dos quais Werther é certamente o maior dos exemplos 

- embora longe de ser o único, basta pensar em Julien de Sorel, Gilliat, ou vários 

outros -, até por sua influência em suicídios na realidade, evidenciam o Mal do 

Século. Em paralelo, a Rússia na mesma época vive uma explosão do Niilismo, 

movimento que prega a perda do maior dos objetos possíveis: o sentido de viver. 

A palavra melancolia é originária do grego arcaico melankholia, literal-

mente “bílis negra” (FREUD, 2013, p. 49). Isto porque a teoria dos humores, idea-

lizada por Hipócrates, imaginava que o equilíbrio da saúde física e psíquica se 

dava através de quatro humores, controlados cada um por uma substância, a qual o 

excesso de bílis negra seria responsável pela melancolia. A teoria dos humores 

interpretava a origem das patologias como um desequilíbrio entre essas quatro 

substâncias, a saber, o sangue, a fleuma, a bílis amarela e a bílis negra. Os humo-

res também teriam ligação com a astrologia. Da mesma forma que a astrologia 

contemporânea atribui características determinadas à posição dos astros no mo-

mento do nascimento, ela também atribuía aos astros o equilíbrio ou desequilíbrio 

das substâncias, como aponta Maria Rita Kehl: “Os humores seriam também regi-

dos por planetas, sendo Saturno, o último planeta visível a olho nu – o mais dis-

tante e isolado que os antigos conheciam –, aquele que rege a Melancolia.” 
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(FREUD, 2013, p. 18) A teoria perdurou na medicina do século IV a.C. até o sé-

culo XVII, embora tenha perdido força durante a Idade Média, quando a melanco-

lia passou a ser majoritariamente interpretada como uma patologia da alma, a au-

sência de deus (FREUD, 2013, p. 18, 49). 

Até o surgimento da psicanálise no final do século XIX, a melancolia inva-

riavelmente esteve associada à genialidade, uma ligação que remonta ao menos 

desde Aristóteles (apud FREUD, 2013, p. 16), que teria descrito Platão e Sócrates 

como gênios porque melancólicos, ou melancólicos porque gênios; além de outros 

personagens como poetas que eram mais inspirados em “seus acessos de loucura”. 

Uma vez mais, a arte fornece insumos para este argumento. Até a ruptura causada 

pela psicanálise - e mesmo após ela, em menor grau -, a melancolia era vista como 

força motriz por trás da criação artística. Em The Garden of Eden, de Ernest He-

mingway (1995, p. 47), um dos personagens chega a dizer que “A felicidade em 

pessoas inteligentes é a coisa mais rara que já vi”20. Há inúmeros exemplos de 

personagens que supostamente associam melancolia e genialidade, tanto artistas, 

como Percy Bysshe Shelley ou o próprio Ernest Hemingway, para citar alguns, 

quanto seus personagens. Como prossegue Maria Rita Kehl, o poeta, e o criador 

em escopo mais amplo, transformaria a dor de estar vivo em criação, já que seria a 

sua capacidade de “habitar extremos que torna o melancólico aberto à criação 

poética. Ou seja: a ‘tornar-se outro’ (Aristóteles) – como Madame Bovary, de 

Flaubert! Esse era o modo como os antigos entendiam a capacidade do poeta de 

inventar o que não existia.” (FREUD, 2013, p. 18) Com a publicação de Luto e 

melancolia, de Sigmund Freud (2013, p. 18), ocorre uma revolução copernicana 

no conceito e ele se expande para muito além de sua visão metafísica ou artística. 

A visão da melancolia como indissociável da criação artística, em especial poéti-

ca, persiste na contemporaneidade, mas em notável menor grau, já que “O melan-

cólico freudiano perdeu a grandeza que lhe atribuíam os antigos e os românticos” 

(FREUD, 2013, p. 17).  

Freud (2013) se propôs a imprimir um caráter científico à melancolia, reti-

rando-a de sua idealização lírica ou metafísica, bem como a afastando de vez da já 

em desuso teoria dos humores. Para isso, o autor diferenciou luto de melancolia, 

analisando as diferenças conceituais entre ambos. Em resumo, o luto responderia 

                                                
20 Tradução livre para “Happiness in intelligent people is the rarest thing I know.” 
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por um objeto perdido identificável. O sujeito identifica o que foi perdido, e sabe 

o que se perdeu nele, ainda que possa ser um objeto abstrato como o ideal de li-

berdade ou de nação. Na melancolia, o sujeito é incapaz de identificar de forma 

concreta qual objeto se perdeu, ou, quando consegue identificar o objeto, não sabe 

o que se perdeu nele: “Isso nos levaria a relacionar a melancolia com uma perda 

de objeto que foi retirada da consciência, à diferença do luto, no qual nada do que 

diz respeito à perda é inconsciente” (FREUD, 2013, p. 29). Ou seja, ainda que o 

luto possa surgir da perda de ideais abstratos que se colocam como objeto amado 

obsessivo, como sentido norteador da vida; a perda de um objeto abstrato é mais 

comum na melancolia. É comum, por exemplo, que a reflexão e consciência sobre 

a mortalidade e limitações da vida humana impulsionem a melancolia, ainda que 

não como consequência direta da perda de algum ente querido; embora parado-

xalmente a própria melancolia gere tanatofilia e desprazer pela vida. Pois, como 

observa Zygmunt Bauman, citando Blaise Pascal (2005, p. 122), “Sendo incapa-

zes de curar a morte, … os homens resolveram, a fim de serem felizes, .... não 

pensar nessas coisas.” Mais do que isso, inconscientemente cada homem está 

“convencido de sua imortalidade” (FREUD, 2013, p. 52). Não há nada mais insu-

portável para o homem do que refletir sobre a própria morte, o fluxo temporal e 

recordar que morrerá, e que o tudo em nada acabará. O próprio Freud (2013, p. 

61), de forma melancólica, sugeriu que só no luto ou na melancolia o homem ad-

quire consciência não apenas do memento mori, mas de sua insignificância e irre-

levância frente a morte, a natureza ou o universo. Os desejos narcísicos de gran-

deza e arrivismo dão lugar à sensação onipresente de inutilidade. Ademais, o luto 

tende a desaparecer gradualmente conforme o sujeito realiza o trabalho de luto, o 

que não tende a acontecer com a melancolia. 

Luto e melancolia são facilmente confundíveis porque ambos, com exce-

ção das diferenças do parágrafo anterior, são bastante semelhantes. Tanto o enlu-

tado quanto o melancólico expressam tédio sobre o mundo, apatia mesmo sobre 

atividades, pessoas ou objetos que, no passado, os davam prazer. O próprio existir 

se torna esvaziado, uma dor, “tornando o homem mais consciente de sua solidão” 

(FREUD, 2013, p. 52) conforme a sensação de vácuo afoga sua existência. Para 

usar as imagens desenvolvidas por Freud (1977) em outro texto, Além do princí-

pio do saber, a tanatofobia, o Eros, presente em quase qualquer ser humano, é 
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substituído pela tanatofilia e a ideia da morte se torna uma abstração agradável e 

constante (FREUD, 2013, p. 60). 

 
Mas, como vimos, a melancolia tem por conteúdo algo mais do que luto normal. 
Nela a relação com o objeto não é nada simples e se complica pelo conflito de 
ambivalência. A ambivalência é ou constitucional, isto é, inerente a cada uma das 
ligações amorosas desse ego, ou surge justamente das experiências acarretadas 
pela ameaça de perda do objeto. Por isso a melancolia pode, quanto aos motivos 
que a ocasionam, ir muito mais longe do que o luto, que via de regra só é desen-
cadeado pela perda real, a morte do objeto. Na melancolia se tramam portanto em 
torno do objeto inúmeras batalhas isoladas, nas quais ódio e amor combatem en-
tre si: um para desligar a libido do objeto, outro para defender contra o ataque es-
sa posição da libido (FREUD, 2013, p. 37) 

 
 Freud (2013, p. 29) evidencia, porém, que a melancolia não se trata, como 

se pode assumir inicialmente, da simples ausência do objeto. Ao contrário, ela é a 

abundância do objeto. O melancólico perde o objeto, mas não consegue abandoná-

lo, superá-lo. O objeto permanece presente porque não se consegue esquecê-lo, 

embora não possa mais ser desfrutado. A onipresença do objeto perdido é o que 

torna o melancólico incapaz de prosseguir com sua vida normal, e de obter prazer 

nas atividades ordinárias do cotidiano. Engolida pelo tédio e pela apatia, o próprio 

viver se torna desagradável21. Mais do que isso, paradoxalmente, a própria dor se 

torna, em alguma medida, prazerosa. De forma masoquista, o melancólico não 

deseja abandonar a tristeza (TRAVERSO, 2018, p. 116). Nesse cenário, o instinto 

de autoconservação, ou Eros, como dito acima, é inibido em função do instinto de 

morte, e o melancólico promove “uma superação – extremamente notável do pon-

to de vista psicológico – da pulsão que compele todo ser vivo a se apegar à vida” 

(FREUD, 2013, p. 33). O melancólico deseja padecer junto de seu objeto, já que, 

sem ele, o princípio do prazer é mitigado, o que Freud (2013, p. 33) chama de 

“retração regressiva da libido”. 

 A paixão pelo objeto seria, portanto, fruto da libido. O objeto é inundado 

de libido porque é uma parte deslocada de nós, um fragmento exterior com o qual 

o indivíduo se identifica e sente, inconscientemente, ser parte de si. O luto e a 

melancolia surgem da necessidade forçada de retirar a libido de um objeto que não 

mais existe, mas que não desapareceu pois permanece inundando os pensamentos 

e desejos do sujeito (FREUD, 2013, p. 29). Outrossim, essa retração violenta tem 

                                                
21 Como diz o poema de Alice Ruiz (2017, p. 26-27), “Socorro, eu não estou sentindo nada. [...] 
não vai dar mais pra chorar / nem pra rir. [...] Já não sinto amor nem dor, / já não sinto nada [...] 
socorro, eu já não sinto nada.” 
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por consequência a tanatofilia, o ato de estar vivo se torna por si só desagradável. 

Até que o melancólico e/ou enlutado consiga substituir e deslocar a libido para um 

novo objeto, isto é, realizando o trabalho de luto ou de melancolia, sua realidade 

permanece absorta por um ego restringido e pela pulsão pela morte.Uma tentativa 

de substituição forçada, sem deslocamento da libido, tende a ocorrer em ódio pelo 

novo objeto. Como afirma Maria Rita Kehl (FREUD, 2013, p. 14), a libido resiste 

a abandonar o objeto perdido pela dificuldade humana em superar “posições pra-

zerosas já experimentadas”. Porém, no luto como o objeto não retorna com o tem-

po, e a consequente necessidade de voltar à normalidade e para novos objetos de 

prazer, fazem com que ele seja, em algum momento, superado. Já a melancolia, 

possivelmente pela incapacidade de identificação completa do objeto perdido, 

pode perdurar indefinidamente. Em suma, é possível interpretar que a melancolia 

é, em resumo, um luto que não se completa, que não termina. 

Ao se falar em melancolia política é impossível não pensar o Niilismo rus-

so, mencionado rapidamente alguns parágrafos acima, como expressão máxima, 

dado que o preceito básico do movimento poderia ser resumido por memento mo-

ri, o que, em última instância, concederia livre-arbítrio infinito ao ser humano. 

Para esse movimento, a inexistência de um deus, ou de uma autoridade suprema, 

torna tudo intrinsecamente subjetivo e concede liberdade irrestrita. Nesse sentido, 

a noção de autoridade é irrelevante e o individualismo é elevado ao máximo grau, 

dado que todo indivíduo seria dotado de capacidade de agir como bem entendesse, 

independente das consequências. Um excelente exemplo da aplicação dessa filo-

sofia política pode ser encontrada em algumas obras do cânone russo do século 

XIX, como Os demônios, de Fiódor Dostoiévski, A morte de Ivan Ilitch, de Liev 

Tolstói e, principalmente, Pais e filhos, de Ivan Turguêniev. Este último, conta 

Rubens Figueiredo (TURGUENIEV, 2011, p. 08), foi o responsável por populari-

zar e expandir o termo, embora na prática se trate de uma crítica ao Niilismo. O 

livro traz a personificação de um niilismo melancólico com o personagem Ievguê-

ni Bazárov, para o qual a perda do maior objeto possível, a razão para viver, con-

cede simultaneamente liberdade e apatia. É importante falar de um personagem 

como Bazárov e de uma obra como Pais e filhos quando se considera o Niilismo 

russo não apenas pela influência da obra em disseminar um movimento antes em-

brionário, mas também por sua forte relação mimética: o protagonista foi não ape-

nas baseado em um médico que Turguêniev havia conhecido, mas, para além, 
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parte de seus diálogos foram retirados de escritos teóricos de jovens intelectuais 

niilistas (TURGUENIEV, 2011, p. 10-11). Conforme o título alenta, o livro ainda 

traz uma interessante oposição entre o conservadorismo dos pais e o Niilismo dos 

filhos. 

A melancolia política aparece também como força motriz de uma obra de 

Paul Gilroy (2005), Postcolonial melancholia, na qual o autor se dobra sobre o 

sentimento de vazio que tomou conta das metrópoles com a perda do objeto libi-

dinal, no caso, as colônias. Gilroy (2005, p. 99) pensa a melancolia pós-colonial, 

em particular britânica, como o questionamento do ideal narcísico de superiorida-

de racial e nacional, e a consequente incapacidade de se responsabilizar pela vio-

lência perpetrada. Com a queda do império, restam os cacos de um narcisismo 

incapaz de processar sua própria violência.  

Mas a melancolia na política vai além do Niilismo ou pós-colonialismo. O 

cientista político Enzo Traverso buscou mostrar essa relação na esquerda ao pu-

blicar, em 2018, Melancolia de esquerda. Para Traverso, o polissêmico campo 

que se compreende por esquerda, de comunistas a sociais-democratas, sempre 

manifestou uma melancolia intrínseca, não apenas pelas sequenciais e diversas 

derrotas políticas, mas, tanto mais, pelo esvaziamento do presente em prol de um 

futuro idealizado. A própria noção de materialismo dialético aponta que o socia-

lismo era uma inevitabilidade histórica, como defendeu Marx (2005, p. 51) e, pos-

teriormente, Rosa Luxemburgo (1970, p. 17). Há, portanto, o deslocamento de um 

objeto libidinal para o futuro, uma melancolia que talvez possamos classificar 

como ativa, no sentido que entende que o futuro é o único caminho possível, e que 

as consecutivas derrotas pavimentam a estrada para ele. Traverso (2018, p. 11) 

utiliza o trocadilho na língua portuguesa entre as palavras “luto” e “luta” para a-

pontar como a esquerda, com sua visão teleológica da história, transformava a 

melancolia em energia política ativa.   

Com a ruptura causada pelas transformações entre 1989 e 1991, há uma 

mudança para uma melancolia passiva. O século XXI é o primeiro em trezentos 

anos que nasce determinado por um presentismo fatalista, sem a perspectiva do 

alvorecer revolucionário (TRAVERSO, 2018, p. 36). A morte do sonho – ou, em 

alguns casos, a transformação de sonho em pesadelo – desloca o esvaziamento do 

presente para o futuro. O comunismo não é mais uma inevitabilidade histórica, 

mas uma possibilidade entre tantas. Como Traverso (2018, p. 64-65) sugere, o 
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espectro que ronda a Europa contemporânea não são mais as revoluções vindou-

ras, mas as revoluções passado. A morte do objeto amado, o futuro, retira em par-

te a razão de ser da esquerda, que passa a melancolicamente se pautar por lutas 

menores. Um presente inundado com a memória das revoluções derrotadas do 

passado, mas agora incapaz de processá-las dialeticamente, pois a “história parece 

ser uma paisagem de ruínas, um legado vivo de dor e sofrimento.” (TRAVERSO, 

2018, p. 40) Em suma, a melancolia de esquerda é  

 
o resultado de um luto impossível: o comunismo é tanto uma experiência acabada 
quanto uma perda insubstituível, numa era em que o fim das utopias torna impos-
sível qualquer transferência (transfert) libidinosa para um novo objeto de amor 
[...] a melancolia é [...] identificação com o comunismo da forma como fora so-
nhado e esperado, não como foi realizado (socialismo de Estado). (TRAVERSO, 
2018, p. 117, 131) 

 
 Partindo do que foi feito por Traverso, é possível deslocar uma noção se-

melhante para o Ur-Fascismo e pensar nos formatos com que a melancolia apare-

ce nessa metodologia de poder. A melancolia Ur-Fascista é distinta da melancolia 

de esquerda conforme proposta por Traverso. Por ser essencialmente reacionário, 

é uma melancolia baseada puramente no medo e no ressentimento. É possível 

propor uma linha de pensamento que classifica a melancolia de esquerda direcio-

nada ao futuro, a melancolia conservadora como uma melancolia pautada no pre-

sente, enquanto a melancolia reacionária seria voltada para o passado. A seu res-

pectivo modo, cada um lida com uma noção de perda e esvaziamento de uma esfe-

ra temporal. O conservador procura mitigar essa perda e torná-la tolerável, ao pau-

tar reformas graduais que não alterem de forma substantiva a estrutura social, im-

primindo uma noção de que a utopia é o presente, e esta configuração humana é a 

melhor dentro do escopo do possível (BURKE, 1982, p. 67-68). Mas para o rea-

cionário a utopia é regressiva, o presente deve ser descartado e o futuro reside no 

passado. 

Não é sem motivo que o reacionarismo moderno, para Maistre, surja de 

uma perda: o distanciamento do homem da religião. A Revolução assume o papel 

de agente causador desta perda, e do conseqüente vazio que se lança sobre ela. 

Mais do que isso, assim como o melancólico possui um prazer masoquista em sua 

dor, e a melancolia de esquerda procura transformar a dor da derrota em energia 

política, é perceptível tanto em Maistre quanto em Mussolini um fatalismo pessi-

mista em que desempenham praticamente papel de mensageiros do apocalipse. 
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Maistre e Mussolini, cada qual a seu modo, agem como o capitão de um barco 

naufragando, na tentativa desesperada de salvar qualquer pequeno objeto. O pas-

sado e futuro se amalgamam em uma massa uniforme, enquanto o presente deve 

ser, a todo custo, superado. Maistre e Mussolini percebem esse presente com in-

quietação angustiada, um manifesto desejo mesquinho de resgatar o objeto perdi-

do e se apegar a ele para superar as frustrações políticas. 

A visão de Maistre sobre o homem é tão negativa quanto a de Hobbes, 

embora por motivos distintos. Hobbes (2008, p. 96-97) acredita que o homem é 

individualista em sua essência, e que fará sempre tudo a seu alcance para obter 

proveito, a partir do qual decorre a necessidade de controle externo. Maistre 

(1974, p. 51) entende o homem como viciado e belicoso, um ser que vive de e 

para a guerra, imersos em pretensões mesquinhas que o afastam de deus. Como 

herdeiro de Maistre, Mussolini (1932, p. 01) enxerga o homem da mesma forma, 

de onde se entende o belicismo inerente ao Fascismo e, por extensão, ao Ur-

Fascismo. Uma melancolia, portanto, que surge do medo. Por isso o Ur-Fascismo 

ser tão forte em momentos de crise.  

O reacionário e o Ur-Fascista não se limitam a lamentar em uma jaula da 

melancolia, como o conservador. Como assumidamente irracionalista e pautado 

por dogmas, não utilizam os rebuscados argumentos lógicos e sequenciais de sua 

contraparte, mas se baseiam em um binarismo maniqueísta, como evidencia a in-

terpretação de Maistre (1974, p. 13) de que a Revolução seria “uma luta até a mor-

te entre o Cristianismo e o filosofismo”22. Dessa luta, decorre uma satisfação ex-

plicitamente sádica sobre o Terror, acreditando-o como a punição divina para “to-

dos aqueles que se opuseram às leis da propriedade com sofismas metafísicos.”23 

(MAISTRE, 1974, p. 31) Satisfação melancólica que decorre da retaliação: o ob-

jeto perdido é por fim, não recuperado, mas vingado. Como diz o poema que 

Maistre (1974, p. 33) cita, “Agora vejam os tristes frutos que suas falhas produzi-

ram,/Sintam os golpes que vocês mesmos induziram”24. Sua melancolia se amal-

gama com a angústia para dar lugar a uma paranoia ressentida, assumindo o seu 

papel como encarnação narcísica e messiânica da Providência, ou do Super-eu, a 

figura paternal que avisa o filho de seus erros, que o alarma a não seguir por ca-

                                                
22 Tradução livre para “a fight to the death between Chrstianity and philosophism”. 
23 Tradução livre para “all those who opposed the laws of property with metaphysical sophisms.” 
24 Tradução livre para “Now see the sad fruits your faults produced,/Feel the blows you have your-
selves induced”. 
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minhos que entende por degenerado. Paranoia esta que, como veremos no capítulo 

seguinte, é estruturante ao Ur-Fascismo. 

A melancolia do Ur-Fascismo, portanto, bebe diretamente da melancolia 

reacionária. O medo da destruição, quando incentivado pela crise, promove o de-

sejo de retorno a um passado que passa a ser idealizado. O Ur-Fascismo pratica 

uma relação comensalista com o ódio: devora e é devorado por ele. Eles se apoi-

am um no outro para crescer e se desenvolver. Sua faísca, mesmo que dormente, 

sempre estará presente nas sociedades de massa (RIEMEN, 2012, p. 11). E pode 

ressurgir em lugares e épocas diferentes. Nisso o Ur-Fascismo é bastante “demo-

crático”, se tomarmos democrático como sinônimo de abrangente: ele abrange 

tudo e todos, e pode ser visto entre intelectuais e leigos, pobres e ricos, brancos e 

negros (ALBRIGHT, 2018, p. 17). Isso explica como aparece tanto em nações 

sem grandes problemas sociais, quanto em nações que transbordam de problemas; 

como está presente mesmo entre intelectuais e estudiosos. Essa é, inclusive, sua 

principal diferença em relação ao autoritarismo convencional, pois enquanto o 

autoritarismo é imposto de cima para baixo, o fascismo é criado de forma circular, 

abrangendo todos os setores da sociedade (ALBRIGHT, 2018, p. 17) 

Esses indivíduos inundados de ressentimento, medo e ódio, capazes de su-

cumbir à demagogia Ur-Fascista, podem ser chamados de homens-massa, na defi-

nição de Rob Riemen, ou de micro-Eichmanns, para utilizar a imagem que David 

Runciman expande de Hannah Arendt em Como a democracia chega ao fim. A 

sociedade de massas e o individualismo liberal-utilitário geraram uma sociedade 

engavetada, um barril de pólvora, para usar uma metáfora comum, que pode inva-

riavelmente explodir em qualquer lugar (RIEMEN, 2012, p. 42). O medo e a insa-

tisfação do fracasso, do futuro, da fragilização e falta de controle sobre nossas 

próprias vidas, é a força-motriz de qualquer movimento Ur-Fascista: “O medo é a 

razão de o alcance emocional do fascismo se estender a todos os níveis da socie-

dade [...] o fascismo depende tanto dos ricos e poderosos como do homem ou da 

mulher da esquina - dos que têm muito a perder e dos que não têm nada.” (AL-

BRIGHT, 2018, p. 16). 

Arendt aponta como Eichmann era, a primeira vista, um homem comum, 

um indivíduo médio, mas que acabou envolvido diretamente no Holocausto mes-

mo dizendo não ser antissemita (ARENDT, 1999, p. 69-70), como ele próprio 

declarava. David Runciman (2018, p. 94) mostra como a fragilização democrática 
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precisa de Eichmanns mais do que Hitlers, isto é, o indivíduo sem questionamento 

crítico que acaba por relativizar a violência em prol de uma suposta retomada de 

um passado mítico: “Existem Eichmanns em todas as sociedades, inclusive a nos-

sa. Em tempos normais, podem ocupar postos administrativos desimportantes, 

adequados à sua falta de imaginação. O que os torna tão perigosos é sua incapaci-

dade de resistir a uma ideia realmente terrível. Os agentes da destruição não se 

destacam em meio ao resto da população. Já estão no meio de nós.” (RUNCI-

MAN, 2018, p. 92) 

         Os Eichmanns são indivíduos comuns. Podem ser carinhosos, educados, 

pacíficos, sociáveis, inteligentes e, ainda assim, manifestarem apoio político a um 

demagogo que defende tortura ou extermínio de grupos desumanizados. Não que 

eles defendam tortura, mas acreditam que, em tempos de crise, é necessário um 

líder com pulso forte, uma personalidade autoritária, para levar a nação ao cresci-

mento (RUNCIMAN, 2018, p. 92). Se todo ser humano é individualista por natu-

reza, os Eichmanns são o paroxismo do individualismo. Assim como Eichmann, 

eles se afirmam cidadãos de bem, embora relativizem, pratiquem, disseminem ou 

apóiem discursos de ódio, mas, quando questionados, afirmam que é somente li-

berdade de expressão, que estão apenas seguindo ordens ou que, por si próprios, 

não cometem, cometeram ou cometerão nenhum ato de violência física e que, 

portanto, não são responsáveis se outros o fizerem. 

Em outras palavras: o Ur-Fascismo, para crescer, precisa ser apoiado pelo 

indivíduo comum, os nostálgicos de um passado idealizado incompatível com a 

realidade (RUNCIMAN, 2018, p. 92). Os Eichmanns, que acreditam na reacioná-

ria utopia regressiva, relativizam a dor alheia em prol do saudosismo. É isto que 

Arendt mostra com a banalidade do mal: um indivíduo pode aparentar ser moral-

mente impecável nas relações com as outras pessoas de sua esfera privada e, ainda 

assim, disseminar um revisionismo que ajuda a legitimar a violência: “Meia dúzia 

de psiquiatras haviam atestado a sua ‘normalidade’ [...] enquanto outros conside-

raram seu perfil psicológico, sua atitude quanto a esposa e filhos, mãe e pai, ir-

mãos, irmãs e amigos, ‘não apenas normal, mas inteiramente desejável’” (A-

RENDT, 1999, p. 37). Toda nação é formada por inúmeros Eichmanns. São eles 

que formam a massa necessária para legitimar o Ur-Fascismo, que depende tanto 

deles quanto da figura messiânica de um Hitler (RUNCIMAN, 2018, p. 94).  
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Por isso o Ur-Fascismo é uma metodologia de poder: transforma com efi-

ciência o medo dos Eichmanns em desejo de poder, desejo de obtê-lo ou de ser 

dominado por ele de forma autoritária, desejo de que um Messias surja do vácuo e 

resolva todas as aflições que nos perturbam, todos nossos problemas. O Ur-

Fascismo é: 

 
um movimento que se limita a explorar o ressentimento. Segundo Ter Braak, esse 
movimento centra-se na estimulação da agressão e da cólera. Não está realmente 
interessado em soluções, não tem ideias próprias e não pretende solucionar pro-
blemas sociais, porque a injustiça é necessária à manutenção de uma atmosfera 
de calúnia e ódio. Essas são as suas características mais importantes: a calúnia 
pela calúnia e o ódio pelo ódio. O ressentimento social exerce-se sobre um bode 
expiatório, causa de todos os males: o Judeu. Ao mesmo tempo este movimento 
considera-se a eterna vítima da “esquerda” e da “elite”, e nutre uma profunda a-
versão pelos intelectuais, cosmopolitas e por quem quer que seja diferente. Se-
gundo Ter Braak, esta postura política é alimentada, não tanto pela estupidez, 
mas antes pela falta de cultura, reconhecível pela utilização contínua de slogans e 
de retórica. É uma forma reacionária de política que defende que tudo era melhor 
antigamente e que voltará a melhorar quando o povo for depurado dos elementos 
estranhos que arruinam sempre tudo [...] O fascismo não tem ideias nem profun-
didade [...] estes idealistas das massas usam o ‘homem comum’ para atingirem os 
seus fins (RIEMEN, 2012, p. 33-34, 36) 

  
Essa melancolia alimentada pelo medo da destruição – que, paradoxalmen-

te, cria a própria destruição - aparece nítida em ambos os objetos, que, como já 

afirmado, estetizam a própria noção de destruição e vazio. Buzz Windrip colhe 

apoio de todos os setores e classes sociais, dos fazendeiros conservadores aos pe-

quenos comerciantes liberais. Todavia, uma de suas principais bases de apoio é a 

Liga dos Esquecidos, uma organização nacional de cidadãos que sobrevivem de 

assistência pública. Como a nomenclatura evidencia, a Liga dos Esquecidos se 

encontra inundada pelo ressentimento, por se enxergarem como cidadãos de se-

gunda classe. Tomam Windrip como Messias, com suas promessas populistas, 

como o único capaz de torná-los “seres humanos outra vez” (LEWIS, 2017, p. 

61). A expressão “outra vez”, longe de ser coincidência, imprime justamente o 

desejo reacionário e melancólico de retorno ao objeto perdido, no caso os Estados 

Unidos anterior a Crise de 29. É esse ressentimento amalgamado com o naciona-

lismo que se dissemina nas épocas de crise que tanto Windrip quanto Hitler devo-

ram, nas respectivas ficções, para cuspir o osso do ódio do Ur-Fascismo: “Com 

todo o descontentamento que há no país para catapultá-lo ao governo, o senador 

Windrip conseguiu excelente oportunidade para ser eleito presidente e, se o for, 

provavelmente seu bando de abutres vai nos arrastar para alguma guerra, só para 
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alimentar sua vaidade insana e mostrar ao mundo que somos a nação mais robusta 

que existe.” (LEWIS, 2017, p. 23) 

 Doremus percebe também o quanto esse ressentimento melancólico é fruto 

do individualismo, e o quanto o Messias o transforma em poder. Em uma passa-

gem introspectiva, percebe que o homem-massa não apoiou Windrip, ou qualquer 

outro Ur-Fascista, pela utopia coletiva do eldorado (LEWIS, 2017, p. 98). Mas, 

principalmente, pelo desejo mesquinho de ascensão financeira individual. Como 

manifestação do ressentimento, importa mais ao homem-massa o sucesso indivi-

dual e, principalmente, o fracasso de seus adversários, do que, a despeito do na-

cionalismo Ur-Fascista, o desenvolvimento coletivo. Paradoxalmente, é o desejo 

individualista que forma as grandes massas de apoio ao Ur-Fascismo, da qual a 

Liga dos Esquecidos, em Não vai acontecer aqui, é um exemplo. 

 Mas o ressentimento não se limita às classes que dependem de ajuda fi-

nanceira estatal. As elites empresariais e, principalmente, rurais de Fort Beulah, 

cidade ficcional do estado de Vermount onde se passa o enredo, apóiam o movi-

mento de Windrip por seus próprios ressentimentos melancólicos. Se os membros 

da Liga dos Esquecidos desejam trabalhos e oportunidades dignas, os fazendeiros 

esperam que Windrip elimine o auxílio estatal, bem como sindicatos e organiza-

ções trabalhistas. Assim como aconteceu na Itália e na Alemanha, o apoio das 

elites conservadoras ao Ur-Fascismo parte mais da tentativa de estimular seus 

próprios interesses financeiros ou políticos do que uma associação orgânica (LE-

WIS, 2017, p. 15). O movimento de Windrip é visto como uma alternativa mode-

rada contra a esquerda, o menor dos males (LEWIS, 2017, p 25). E se para que 

seus interesses sejam mantidos seja necessário um Ur-Fascismo, então que assim 

seja: “Por que tem tanto medo da palavra ‘fascismo’, Doremus? É só uma palavra 

- só uma palavra! E talvez não seja tão má, com todos esses vagabundos preguiço-

sos que vemos esmolando assistência hoje em dia e vivendo do imposto de renda 

meu e seu. Talvez assim o país fique eficiente e próspero outra vez” (LEWIS, 

2017, p. 25) 

 O Ur-Fascismo de Windip, portanto, se alastra por todas as classes sociais, 

explorando os ressentimentos estereotipados de cada setor. Idêntico para todas, 

porém, Windrip se coloca como o Messias que levará o indivíduo à salvação, in-

dependente de suas propostas serem paradoxais. É curioso como enquanto setores 

mais empobrecidos o tomam como anti-elitista, evocando a figura populista do 
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caçador de marajás, as classes mais altas insistem no oposto. Ambos dividem a 

melancolia de retornar ao objeto amado, a utopia regressiva. O individualismo é 

absorvido, assim, por essa mistura entre ressentimento melancólico e populismo 

demagógico, dando impulso à metodologia de poder do Ur-Fascismo. Madeleine 

Albright (2018, p 16) chama a atenção para este ponto, ao afirmar que “a energia 

do fascismo é alimentada por homens e mulheres abalados por uma guerra perdi-

da, um emprego perdido, uma lembrança de humilhação ou a sensação de que seu 

país vai de mal a pior.” 

Como o excerto de Não vai acontecer aqui destacado alguns parágrafos 

acima revela, e como foi dito anteriormente, a melancolia do Ur-Fascismo não se 

baseia apenas no ressentimento, mas em seu amalgama com o medo. Para isso, o 

Ur-Fascismo sempre cria um inimigo objetivo, um grupo desumanizado ao qual se 

deve temer e que deve ser tomado como o responsável pelo declínio da nação. 

Com frequência, esse grupo é a esquerda e, principalmente, os comunistas. O me-

do do comunismo é prático porque, mesmo que não exista qualquer ameaça crível 

por parte de grupos de esquerda tomarem o poder, facilita a mobilizar emoções 

em todos os setores sociais. Dos que tem muito aos que pouco têm, todos os mas-

sificados pelo Ur-Fascismo passam a sentir pavor de perder suas propriedades. A 

melancolia se torna então duplamente o medo de perder o que se tem e o desejo de 

reviver o que se perdeu. A questão do inimigo objetivo e do conspiracionismo 

paranóico será explorado com maior profundidade no próximo capítulo. 

O Fórum Brasileiro de Segurança Pública (LIMA, 2017) realizou uma 

pesquisa quantitativa nos moldes da que foi feita por diversos pesquisadores, entre 

eles Adorno, e publicada no livro Authoritarian personality. Aplicaram no Brasil 

os questionários de Adorno e seus colegas acerca das configurações de uma per-

sonalidade autoritária/fascista e da propensão que uma população tem para abra-

çar o autoritarismo. Em Authoritarian personality, os pesquisadores mostram a 

relação entre o medo e o autoritarismo; eles foram capazes de perceber e apontar 

como ideologias etnocêntricas, embora possam permanecer adormecidas e enrus-

tidas em tempos de estabilidade, são facilmente acentuadas e afloram em momen-

tos de crise. Ainda mais importante, elucidaram também como essa propensão 

pode aparecer em qualquer ideologia e partido, a partir de comparações entre co-

partidários; ideia que casa justamente com a noção do Ur-Fascismo como movi-

mento onipresente entre a sociedade, no sentido de abranger todas as camadas 
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sociais. Entretanto, também perceberam que os grupos com mais medo – em par-

ticular o medo da violência, sobre o qual a pesquisa se voltou – tendem a ter maior 

propensão de apoio ao autoritarismo/Ur-Fascismo (LIMA, 2017, p. 22). 

Por esse motivo o movimento de Windrip se apóia não apenas no ressen-

timento, mas no medo da perda. E, para isso, desumaniza tanto grupos de esquer-

da quanto minorias como judeus e negros. Vale destacar mais uma passagem so-

bre este ressentimento e medo melancólico, na qual é possível traçar um paralelo 

com uma análise de Hannah Arendt. Ao final do livro, Doremus está internado em 

um campo de concentração com alguns de seus antigos colegas, familiares e ami-

gos, acusado de conspiração contra o governo e comunismo – a despeito de ser 

um liberal. Seu colega Karl Pascal, este de fato um comunista, entende, neste pon-

to, melhor a melancolia do ressentimento do que Doremus, ao afirmar que um: 

 
monte de guardas MM bem aqui em Trianon são tão desafortunados quanto nós - 
um monte deles não passam de pobres-diabos que não conseguiram um trabalho 
decente, voltando à Idade de Ouro de Frank Roosevelt - contadores que tiveram 
de cavar valas, vendedores de carros que não conseguiam fechar negócios e se 
entregaram à amargura, ex-tenentes da Grande Guerra que ao regressar descobri-
ram que seus trabalhos lhes foram tomados, todos seguiram Windrip, muito ho-
nestamente, porque pensaram, os crédulos, que quando dizia Segurança ele que-
ria dizer Segurança! Eles vão aprender! (LEWIS, 2017, p. 381) 

 
 Ou seja, e sobre esse ponto o livro volta com frequência, grande parte do 

séquito do Ur-Fascismo de Windrip, de sua milícia paramilitar, os Minute Men, 

são formados por homens ressentidos catapultados pela esperança de um futuro 

melhor a partir do regresso a um passado mitificado. Não é sem motivo que o 

principal antagonista de Doremus seja o seu ex-empregado, Shed Ledue, que ex-

pressa sadismo ressentido ao perseguir seu ex-patrão e torturá-lo. Hannah Arendt 

(1978, p. 217) menciona que esse tipo de cena tampouco era incomum nos cam-

pos de concentração Nazistas, citando em particular o caso de um oficial da SS 

que teria dito para um professor que ele não era mais professor de nada, não man-

dava em mais ninguém, era irrelevante e, agora, era ele quem mandava. O Ur-

Fascismo permite uma circulação na elite social, para citar as ideias do intelectual 

fascista Vilfredo Pareto (1966, p. 118-120), em que a elite anterior é violentamen-

te substituída por aqueles que se encontravam nas camadas mais baixas. Melhor 

dizendo, grupos arrivistas são alçados em uma ruptura à formação de uma nova 

elite, sem abandonar, porém, os ressentimentos antigos “contra os que eram soci-
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al, intelectual ou fisicamente melhores que eles, e que estavam agora à sua mercê, 

como numa realização dos seus mais loucos sonhos.” (ARENDT, 1978, p. 217) 

 A melancolia reacionária/Ur-Fascista que mescla ressentimento com medo 

é igualmente marcante em Ele está de volta. Bem, se tratando de uma transposição 

do Hitler do real para o Hitler do ficcional, assim como sua contraparte, o Hitler 

de Vermes (2014, p. 202) é um ressentido. Em mais de uma passagem ele men-

ciona a perda da guerra, ou, ainda mais interessante, sua frustrada carreira artísti-

ca, culpando a terceiros25. Mas, como Messias habilidoso, Hitler percebe uma vez 

mais que não é o único ressentido. Como o sintomático final da obra revela, quan-

do ele afirma que “este é um bom material para trabalhar” (VERMES, 2014, p. 

300), o ressentimento melancólico está disponível na Alemanha do século XXI 

para ser transformado em política do vazio, assim como o estava em 1933: 

 
Sawatzki me olhava com uma espécie de veneração silenciosa, que vi pela última 
vez em Nuremberg, nas centenas de milhares de pessoas em quem insuflei a es-
perança; pessoas estas que haviam crescido em um mundo marcado pela humi-
lhação e pelo medo do futuro, por chalatães defasados e perdedores da guerra, e 
que viram em mim a mão firma que as conduziria, que estavam prontas para me 
seguir (VERMES, 2014, p. 128) 

 
Se em 1930 o fracasso da social-democracia, as frustrações com a perda da 

guerra anterior e o colapso econômico catapultaram o séquito Ur-Fascista ao po-

der, o Hitler de 2012 explora desde ressentimentos fúteis, como irritações no trân-

sito ou fezes de cachorro, a plataformas mais amplas, como o medo da imigração 

e as feridas não cicatrizadas da unificação. Uma reportagem publicada no Globo 

(MICHAHELLES, 2019) sobre os trinta anos da reunificação alemã mostrou, por 

exemplo, que a AfD é o principal partido para um quarto dos alemães abaixo dos 

30 anos na Turíngia, um dos antigos estados da RDA. Angela Merkel, em um dis-

curso, afirmou que quase metade dos habitantes da antiga RDA se sentem “cida-

dãos de segunda classe” (MICHAHELLES, 2019). Dados colhidos pela CNN 

(ROBINSON, 2019) revelam que o antissemitismo está novamente em ascensão 

na Alemanha, para além da islamofobia e xenofobia que cresceram junto com a 

quantidade de imigrantes no país. Como sugere Hitler, esse cenário de ressenti-

mentos é o embrião para o trabalho de um Messias Ur-Fascista. E, para isso, é 

                                                
25 Por sinal, o documentário Arquitetura da destruição (1989) analisa, ao trabalhar com a estética 
nazista e a estetização da política, a relação da alta cúpula nazista com a frustração artística, ex-
pandido para além de apenas Hitler ou Goebbels. 
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fundamental o papel do Messias em explorar o conspiracionismo paranóico e o 

nacionalismo, como será aprofundado no próximo capítulo. 
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4. 
O fetiche pelo passado: desumanização e conspiracionis-
mo 
 
Quem disse que isso não pode acontecer aqui? Meus amigos, já está acontecendo (ROTH, 2015, p. 
341) 
  
 No último capítulo foi dito algumas vezes que o embrião do Ur-Fascismo, 

de acordo com as ideias de Stenhell e Eco, foi gerado como reação à Revolução 

Francesa. Com isso eles não querem dizer, obviamente, que o Ur-Fascismo apare-

ce em 1789, seria anacrônico, mas sim que aquela que é uma das principais carac-

terísticas do Ur-Fascismo, o reacionarismo, aparece nos escritos de Joseph de 

Maistre, em particular em Considerations on France. Um objetivo paralelo desta 

dissertação foi mostrar como conceitos são polissêmicos, uma ideia repetida com 

frequência. É impossível, em um trabalho, tratar todas as variáveis e visões sobre 

um conceito, nenhum é hermético. Se o fosse, ele seria incapaz de absorver novas 

versões, limitando-se a um espaço-tempo específico, como afirma Blumenberg 

(2013, p. 47). Portanto, para esta análise, por se tratarem de conceitos seculares, 

polissêmicos e ricos, as noções de conservadorismo e reacionarismo serão limita-

das aos escritos de Edmund Burke e Roger Scruton, para o primeiro, e Joseph de 

Maistre para o segundo. Diversas outras versões sobre conservadorismo e reacio-

narismo existem, mas limitá-lo à visão desses autores permitirá uma análise do 

Ur-Fascismo como herdeiro do reacionarismo. 

 Seguindo a interpretação dos conceitos por esses autores, não há nada de 

conservador no Ur-Fascismo. Ambos têm a mesma origem: comentários de pen-

sadores sobre a Revolução Francesa. Entretanto, o conservadorismo moderno não 

se opõe a mudanças, desde que estas ocorram de forma lenta, gradual e segura 

(BURKE, 1982, p. 61). Coloca-se, porém, contra uma ruptura a partir de abstra-

cionismos, como os valores de liberdade, para o liberalismo, ou igualdade, para o 

socialismo. Entende que as sociedades humanas não são perfeitas, mas também 

nunca o serão, e que a política é fruto do trabalho e dedicação de milhares de pen-

sadores anteriores, de modo que essa construção coletiva não deve ser descartada 

em favor de um suposto ideal construído por um indivíduo. Há uma coletivização 

de ideias, certamente não no sentido socialista, mas partindo da ideia de que ne-

nhuma ideia vinda de um indivíduo é superior a construção secular feita por uma 
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elite intelectual. Reformas lentas são necessárias para poder manter essa tradição 

e, assim, evitar revoluções baseadas em abstracionismos. 

 O reacionarismo é mais intenso. Ele não é apenas igualmente contra revo-

luções, mas é assumidamente irracionalista, religioso e anti-intelectual. O reacio-

narismo projeta uma reação, uma tentativa de retorno a um passado supostamente 

deturpado por grupos específicos (MAISTRE, 1974, p. 05). Ao contrário do con-

servadorismo, que prega reformas lentas e seguras, o reacionarismo se coloca con-

tra qualquer mínima mudança que ameace a estrutura hermética do que entende 

por ideal. Entende-se porque, então, o Ur-Fascismo é um movimento reacionário 

– embora Mussolini (1932, p. 07) tenha procurado se afastar de Maistre e negar o 

caráter reacionário do Fascismo, afirmando-se como revolucionário – em sua par-

ca essência está o fetiche por um passado idealizado – o Império Romano, o se-

gundo reich alemão – e o irracionalismo. 

O pesquisador polaco-israelense Zeev Stenhell afirma que o reacionarismo 

moderno, criado como reação à Revolução francesa, é o embrião do Ur-Fascismo 

(DUCHIADE, 2019). Muito antes de sua primeira manifestação significativa na 

Itália de 20, sua gênese remonta de uma necessidade reacionária de se opor ao 

movimento iluminista, gestado em uma bomba-relógio que inevitavelmente ex-

plode com a formação das sociedades de massas (DUCHIADE, 2019). Seguindo 

Stenhell, se o iluminismo é o movimento das luzes e da razão, o fascismo é o mo-

vimento da escuridão, do irracionalismo, fundado no ódio à razão: “o que vemos, 

hoje, é a continuação da luta contra a filosofia do iluminismo - e, com ela, contra 

o Estado de bem-estar social, contra a democracia e contra os valores da liberda-

de, da igualdade.” (DUCHIADE, 2019). 

Antes de se embrenhar na relação entre reacionarismo e nacionalismo no 

Ur-Fascismo é necessário traçar um paralelo entre Gramsci e Foucault para eluci-

dar alguns dos conceitos chaves: hegemonia e poder. Conceitos que se interligam 

em uma relação comensalista, não somente entre si, mas também com as demais 

ideias que serão aqui trabalhadas. Isto porque a hegemonia e o poder (tanto em 

sua escala micro quanto em macro) atuam em conjunto no reforço e manutenção 

do diamante, frente à possibilidade, mesmo ínfima, de rachá-lo: “Quando a tradi-

ção entra em crise, surge, quase que  a antever a virulência de seus sintomas, a 

tentativa consciente de eternizá-la” (BORNHEIM, 1987, p. 23). Dado isso, Dênis 

de Moraes, sobre Gramsci, lembra que: 
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Na perspectiva de Gramsci, o conceito de hegemonia caracteriza a liderança i-
deológica e cultural de uma classe sobre as outras. A hegemonia é obtida e con-
solidada em disputas que comportam não apenas questões vinculadas à estrutura 
econômica e à organização política, como também, no plano ético-cultural, a ex-
pressão de saberes, modos de representação e modelos de autoridade que querem 
legitimar-se e universalizar-se (MORAES, 2016, p. 15-16).  

 
Por lógica, a noção de hegemonia pode ser estendida não apenas para o 

domínio de uma classe sobre a outra, mas também pelo domínio de esferas sociais 

sobre outras: etnias, culturas, grupos sociais e religiosos, e em diante; sendo, nas 

sociedades ocidentais, esse domínio representado pela estrutura patriarcal. 

Dessa forma, compreende-se que viver em sociedade é, inevitavelmente, 

uma permanente luta pela hegemonia: os grupos que a detém a cristalizam na 

forma de um diamante chamado tradição (MORAES, p. 16); os que não a possu-

em, procuram romper este diamante. Esta ruptura pode se dar de diferentes for-

mas, desde a via violenta até a política, ou mesmo por resistência e questionamen-

to artístico-cultural. A arte pode ser uma arma eficaz para uma quebra não violen-

ta da hegemonia, podendo criar e aumentar gradualmente uma rachadura no dia-

mante. Toda esta dissertação, mas em particular a conclusão, tratam da importân-

cia da arte como resistência. 

 
A hegemonia insere-se no quadro da atividade cultural, moral e intelectual, que 
se desdobra em experiências e práticas ativas de produção de sentido, argumenta-
ção e persuasão, todas elas inseridas nas batalhas ideológicas e políticas que en-
volvem as classes em tensão e antagonismo na sociedade civil. Na raiz desses en-
trechoques, está a disputa pelos campos de domínio e subordinação, isto é, pela 
direção política e cultural (MORAES, 2016, p. 19).   

 
Compreendendo o poder como uma rede onipresente que permeia tudo e 

todos, conforme define Michel Foucault (1979, p. 183), pode-se assumir que a 

hegemonia é, desta forma, a epítome do poder. Sendo uma forma de poder, a he-

gemonia está em constante disputa e dissenso (FOUCAULT, 1996, p. 14). A tra-

dição é, portanto, o poder institucionalizado, a hegemonia; e a ruptura a quebra 

dessa hegemonia. Foucault também mostra, em A verdade e as formas jurídicas, 

como o poder é responsável pela formação da verdade, entendendo a verdade co-

mo a normalização do discurso hegemônico: sua relação com a produção e carac-

terização dos normais e dos anormais (FOUCAULT, 1996, p. 14). Sem pretender 

adentrar muito na discussão acerca do conceito de verdade utilizado por Foucault, 

é essencial à discussão suscitada perceber, ao menos rapidamente, que o poder 
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forma a hegemonia, que por sua vez produz o discurso hegemônico, ou, como 

também pode ser entendido, a verdade.  

Se o poder se manifesta em uma rede onipresente, logo o micro-poder se 

aplica em rede na esfera privada. E no micro a hegemonia do poder ocidental é 

bastante reconhecida: a heteronormatividade, o homem branco e cristão (LOURO, 

1997, p. 49-50). Isso explica porque o Messias Ur-Fascista é, quase sempre, um 

homem branco. Quando esta hegemonia, e a verdade que ela produz, é questiona-

da, quando o diamante é arranhado, ele se reforça, cria novas camadas para defen-

der-se (BORNHEIM, 1987, p. 23). É esse reforço, a manifestação simultânea de 

reacionarismo, populismo e nacionalismo, que o Ur-Fascismo devora. Em suma, o 

Ur-Fascismo é o paroxismo de uma hegemonia questionada por momentos de 

crise, a reação – daí reacionarismo – para resgatar uma suposta tradição perdida. 

O retorno à tradição não se limita ao macrocosmo. De forma pragmática, o 

que acontece no plano nacional, a influência do sistema sobre o Estado, é simulta-

neamente causa e efeito de um reflexo do micro, mais especificamente, do ambi-

ente familiar. Ora, se a estrutura familiar é tradicionalmente patriarcal, sem espaço 

para a quebra da heteronormatividade, para o queer, ou mesmo para mulheres, é 

natural que essa estrutura, quando ameaçada, se reforce como mecanismo de defe-

sa (BORGES; CISCATI, 2018). Desta forma, quando há o crescimento de vozes 

destoantes, de minorias marginalizadas, há também, inevitavelmente, a tentativa 

do poder, tanto micro quanto macro, em se manter: “’em outras circunstâncias, é 

possível que o americano branco fosse receptivo a essas mudanças culturais’, dis-

se Barker. Mas não em um contexto de crise econômica” (BARKER apud BOR-

GES; CISCATI, 2018). O poder hegemônico é como um animal semi-

domesticado, pode ser calmo na bonança, mas inevitavelmente agressivo na tem-

pestade. 

O culpado pelo fracasso e pela crise podem ser as mulheres, com sua re-

cém independência supostamente destruindo a instituição familiar; os LGBTQ+, 

corrompendo as crianças para implementar uma “ditadura gayzista” (ARBEX, 

2012); os negros, vitimistas que buscam um arrivismo travestido de “coitadismo” 

(SENA, 2018); os imigrantes, que vão islamizar a Europa e roubar os  empregos 

(GRIESHABER, 2019); os judeus, que “se casam entre si e têm práticas sexuais e 

religiosas completamente aberrantes” (FOUCAULT, 1979, p. 272); ou, melhor 

ainda, o espantalho do comunista, que pode incorporar todos esses grupos. Utili-
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zar-se de um espantalho para estigmatizar de “comunista”, é útil: condiciona o 

ódio; cria um suposto inimigo, desvia o foco das polêmicas e convence as pessoas 

que, por pior que seja, o governo é uma alternativa válida ao comunismo que pre-

tende acabar com o status quo do cidadão de bem e retirar suas propriedades pri-

vadas: “Os fascistas buscarão resolver todas as situações caçando os comunistas e 

agitando o espantalho da subversão” (MORAES, 2016, p. 90). 

 

Em primeiro lugar, a ideologia fascista procura naturalizar a diferença de grupo, 
dando assim a aparência de respaldo cientifico e natural a uma hierarquia de va-
lor humano. Quando classificações e divisões sociais se solidificam, o medo 
substitui a compreensão entre os grupos. Qualquer progresso para um grupo mi-
noritário estimula sentimentos de vitimização na população dominante. Politica 
da lei e da ordem tem apelo de massa, lançando "nós" como cidadãos legítimos e 
"eles", em contraste, como criminosos sem lei, cujo comportamento representa 
uma ameaça existencial a masculinidade da nação. A ansiedade sexual também é 
algo típico da política fascista, pois a hierarquia patriarcal é ameaçada pela cres-
cente igualdade de gênero. À medida que o medo em relação a "eles" cresce, 
"nós" passamos a representar tudo o que é virtuoso (STANLEY, 2018, p. 16).  

 
Classificando-os da mesma forma, torna-se mais fácil oprimi-los. A tradi-

ção, encarnada sob a forma do micro-poder hegemônico da família tradicional, 

cristaliza-se em seu formato de diamante, fechando-se a qualquer forma de alteri-

dade e diálogo ao mesmo tempo em que renega uma ruptura que ameaça a sua 

hegemonia para abraçar outra ruptura, uma que reforça e lança mais uma camada 

sobre a sua tradição. 

Para existir o Ur-Fascismo, é necessário que exista não apenas massa, mas, 

principalmente, uma massa insatisfeita com alguma espécie de crise (ECO, 2018, 

p. 50). A crise alimenta as rachaduras no diamante, a luta de poderes pela hege-

monia. E, nas crises, o diamante busca reforçar-se consciente ou inconscientemen-

te, idealizando tempos passados. O diamante no Ur-Fascismo responde pela cria-

ção de um passado mítico e heróico, ou seja, o fetiche pela tradição e o discurso 

de retornar aos tempos de glória (ILLING, 2018). A ideia de que um retorno às 

origens, de uma utopia regressiva, é o único caminho para sobreviver a inevitável 

destruição que acometerá a nação, caso a ruptura não ocorra (ILLING, 2018). Da-

do essas razões, não é surpresa que o movimento cresça em paralelo a grandes 

momentos de crise. 

Retornando para o livro de Sinclair Lewis, esta proposta de resgate de um 

passado mitificado é onipresente em Não vai acontecer aqui. Buzz Windrip pro-

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912329/CA



88 
 

mete um resgate não apenas dos valores tradicionais estadunidenses, mas também 

da prosperidade econômica, utilizando, como uma de suas bases de campanha, a 

promessa de que, após eleito, cada cidadão receberia uma renda de pelo menos 

5.000 dólares anuais. Buzz não promete isso apenas para ganhar votos: na sua 

incompetência econômica, política e administrativa, ele de fato acreditava ser pos-

sível (LEWIS, 2017, p. 364). Já no final do livro, antes de ser deposto, percebe a 

incapacidade de suas promessas: “amava o Povo tanto quanto temia e detestava as 

Pessoas, e planejava fazer algo histórico. Sem dúvida! Daria a cada família aque-

les cinco mil dólares anuais assim que conseguisse arranjar o dinheiro” (LEWIS, 

2017, p. 364). Entretanto, suas promessas não são universais: os 5.000 dólares 

anuais, assim como as demais benesses, seriam apenas para os “verdadeiros ame-

ricanos”, isto é, americanos do sexo masculino e descendentes de europeus (LE-

WIS, 2017, p. 71-74). Afro-americanos, judeus e outras minorias não somente não 

teriam esses direitos garantidos, como ainda perderiam o que Buzz e seus seguido-

res chamam de “regalias” como, por exemplo, o direito ao voto (LEWIS, 2017, p. 

98). Para tornar o discurso de ódio mais simples, o discurso hegemônico simples-

mente passa a classificar todos os opositores, minorias ou não, como comunistas:  

 
Os jornais talvez não fossem mais tão indecisamente liberais a ponto de publicar 
as opiniões dos não Corpos; podiam trazer algumas poucas notícias daqueles paí-
ses antiquados e democráticos, Grã-Bretanha, França e Estados escandinavos; 
podiam, com efeito, não publicar praticamente nenhuma notícia do exterior, ex-
ceto com respeito aos triunfos da Itália em levar à Etiópia boas estradas, trens 
pontuais, liberdade de mendigos e homens honrados, bem como todas as demais 
benesses espirituais da civilização romana. Mas, por outro lado, os jornais nunca 
antes publicaram tantos quadrinhos - o mais popular era uma tira muito engraça-
da sobre um ridículo esquisitão do New Underground que se vestia em preto fú-
nebre, usava uma cartola decorada com crepe e vivia levando cômicas sovas dos 
MM. Nunca houvera, mesmo no tempo em que o sr. Hearst libertava Cuba, tantas 
garrafais manchetes vermelhas. Nunca houvera tantas ilustrações dramatizando 
homicídios - os assassinos eram sempre famigerados anti-Corpos. Nunca houvera 
tamanha abundância de literatura, digna de suas vinte e quatro horas de imortali-
dade, quanto os artigos provando, e provando com números, que na América os 
salários eram universalmente maiores, as mercadorias, universalmente mais bara-
tas, os orçamentos de guerra, menores, mas o Exército e seu equipamento, muito 
maiores do que jamais haviam sido antes na história. Nunca houvera polêmicas 
tão probas quanto os argumentos provando que todos os não Corpos eram comu-
nistas (LEWIS, 2017, p. 306).  

 
Além da massificação do indivíduo e do discurso de ódio às minorias, o 

Corpoísmo se baseia na tentativa de proteger o diamante da tradição, tentando 

resgatar o que supostamente foi deturpado, mesmo que, para isso, incidam em 
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rupturas paradoxais e contraditórias: “O DAR é composto de mulheres que pas-

sam metade de seu tempo desperto se vangloriando de ser descendentes dos sedi-

ciosos colonos americanos de 1776, e a outra e mais fervorosa metade atacando 

todos os contemporâneos que acreditam precisamente nos princípios pelos quais 

esses ancestrais lutavam” (LEWIS, 2017, p. 11).  

 É interessante como a lucidez da aparição literária do Ur-Fascismo por 

Lewis não se limita apenas à estrutura e características desta metodologia, mas 

também à própria reação da esquerda e do establishment conservador. A obra 

mostra como grupos conservadores e liberais, em particular grandes empresários e 

fazendeiros, assim como na Alemanha, enxergavam no movimento de Windrip, 

apesar de desprezo por seus métodos, uma alternativa melhor do que a esquerda. 

Como uma ruptura, portanto, parcial, que se propunha a manter algumas tradições 

úteis e resgatar outras em um passado idealizado. Windrip é apoiado por todas as 

classes sociais, como qualquer Ur-Fascismo, mas por razões distintas. Os estratos 

sociais mais baixos, representados pela Liga dos Esquecidos, é absorvida pelo 

discurso populista anti-elite do senador, e por suas promessas de renda universal 

para todos os estadunidenses brancos; a classe média na esperança de recuperar a 

prosperidade de uma economia ainda combalida pela Crise de 29; enquanto os 

empresários enxergam em Windrip uma forma de utilizar a massa para explorar a 

própria massa, na esperança de absorver o Corpoísmo e, no processo, desmontar 

sindicatos e extinguir a assistência pública (LEWIS, 2018, p. 22) – embora para-

doxalmente Windrip prometa, ele próprio, a assistência universal. 

 Como já foi dito, o Ur-Fascismo sempre se desenvolve a partir de alguma 

crise, seja ela de caráter econômico, político, social, ou, tanto mais conveniente, 

todos esses formatos ao mesmo tempo (RIEMEN, 2012, p. 35). Em uma crise, 

principalmente econômica, as pessoas se tornam sedentas por um líder, e são ca-

pazes de fazer concessões políticas, em suma, conceder o benefício da dúvida para 

políticos outsiders, ainda que não o sejam de fato, mas que se vendam como tal. O 

reacionarismo igualmente advém dessa crise: o passado imperfeito se transforma 

em perfeito, imersos em um presente supostamente pior. E, ainda como reaciona-

rismo, alguém ou algo precisa levar a culpa por esta destruição. O culpado pode 

ser abstrato – o comunismo, o ideal de liberdade, a corrupção – ou, mais frequen-
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temente, um grupo, o inimigo objetivo26, demonizado. Este ponto será retornado 

mais a frente um pouco neste capítulo, mas em suma, quando essas características 

reacionárias de idealização do passado e desumanização de um inimigo objetivo 

se fundem com o discurso de um Messias populista, o Ur-Fascismo tem início, 

como Robert Paxton (2007, p. 47) defende: “O fascismo é um gênero de ideologia 

política cujo cerne mítico, em suas várias permutações, é uma forma palingenetica 

de ultranacionalismo populista”. Doremus percebe isso logo no início de Não vai 

acontecer aqui, ao afirmar que “As pessoas vão pensar que o elegem para gerar 

mais segurança econômica. Depois presenciar o terror.” (LEWIS, 2018, p. 24) 

 Como foi discutido no capítulo anterior, o Ur-Fascismo, como reacionário, 

almeja uma utopia regressiva, gerada pela frustração com a realidade. A crise im-

pulsiona esse sentimento, ao legitimar a sensação de que o passado era superior ao 

presente e ao esvaziar o futuro. A partir desse ponto, surgem duas outras caracte-

rísticas do Ur-Fascismo, intrinsecamente interligadas: o conspiracionismo para-

nóico e a desumanização do inimigo objetivo. O Ur-Fascismo passa a suspeitar de 

tudo e todos que não estiverem imersos em sua seita, a mentira se torna padrão de 

verdade e todos aqueles fora da seita são desumanizados, com particular atenção 

para algum grupo minoritário e à esquerda. 

 Como é necessariamente um movimento nacionalista, o desejo de regresso 

ao passado é pautado principalmente pela imagem do poder hegemônico, reto-

mando a imagem gramsciana, daquela nação. Em uma nação patriarcal, hetero-

normativa e em que brancos detenham mais poder, a utopia regressiva será parti-

cularmente forte em homens brancos, por sentirem, com a crise, que sua hegemo-

nia está sendo esvaziada. Ocorre, então, curiosa inversão: o grupo dominante pas-

sa a se sentir vitimado, passa a sentir que minorias estão dominando a nação. Co-

mo mostra Jason Stanley (2018, p. 134-135), em uma crise, quando o homem 

branco sente que não consegue mais cumprir a função que a sociedade espera de-

le, de provedor da família, o ressentimento melancólico aflora sujeitando-se ao 

jugo do Messias demagogo. Stanley (2018, p. 99) cita uma pesquisa que evidencia 

essa questão, ao comprovar que o contato de homens brancos com grandes mu-

                                                
26 Conforme consta em Origens do totalitarismo: “Inimigo objetivo é o grupo aprioristicamente 
condenado ao desaparecimento em nome da ideologia, independentemente da atuação dos indiví-
duos que, fazendo dele parte, não serão poupados. Dois exemplos: os burgueses (ou considerados 
como tais) na Rússia stalinista, os judeus na Alemanha nazista” (ARENDT, 1978, p. 12) 
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danças raciais, étnicas ou de gênero – usando o exemplo da mudança de maioria 

branca para não branca nos Estados Unidos – tende a diminuir o apoio destes por 

medidas de ações afirmativas ou imigração, por exemplo. 

Paradoxalmente, no Ur-Fascismo, o poder hegemônico passa a se sentir 

explorado, dando novo sentido à máxima de que é melhor nunca ter algo do que 

perdê-lo. Stanley (2018, p. 98) apresenta dados que mostram que 45% e 54% dos 

apoiadores de Trump, por exemplo, acreditam respectivamente que os brancos e 

os cristãos são os grupos mais perseguidos do país. Desse sentimento de vitimiza-

ção decorrem teorias da conspiração desumanizadoras como os Sábios de Sião ou 

o Qanon, para citar algumas. Teorias desconexas da realidade, que imaginam pla-

nos em curso de dominação mundial ou nacional por minorias. Em última instân-

cia, esse tipo de narrativa legitima genocídios como o Holocausto como forma de 

autodefesa: 

 

A política fascista invoca um passado mítico puro que foi tragicamente destruído. 
Dependendo de como a nação é definida, o passado mítico pode ser religiosa-
mente puro, racialmente puro, culturalmente puro ou todos os itens acima. Mas 
há uma estrutura comum a todas as mitificações fascistas. Em todos os passados 
míticos fascistas, uma versão extrema da família patriarcal reina soberana por ge-
rações. Recuando mais no tempo, o passado mítico era um tempo de glória da 
nação, com guerras de conquista lideradas por generais patriotas, com exércitos 
repletos de guerreiros leais, seus compatriotas, fisicamente aptos e cujas esposas 
ficavam em casa cuidando da próxima geração. No presente, esses mitos se tor-
nam a base da identidade da nação submetida à política fascista. Na retórica de 
nacionalistas extremos, esse passado glorioso foi perdido pela humilhação provo-
cada pelo globalismo, pelo cosmopolitismo liberal e pelo respeito por ‘valores 
universais’, como a igualdade. Esses valores, supostamente, enfraqueceram a na-
ção diante de desafios reais e ameaçadores para sua existência [...] O fato de que 
as sociedades do passado raramente eram tão patriarcais, ou tão gloriosas, quanto 
a ideologia fascista as faz imaginar não vem ao caso. Essa história imaginária 
fornece provas para apoiar a imposição de hierarquia no presente, e dita como a 
sociedade contemporânea deve ser e agir. (STANLEY, 2018, p. 20) 

 
 Do desejo de retorno ao passado mítico decorre uma característica interes-

sante: o machismo. Será visto com atenção em breve como o Ur-Fascismo é racis-

ta e etnocêntrico por definição, ao se colocar necessariamente contra algum inimi-

go objetivo. Mas um ponto menos evidente, embora não menos interessante, é o 

machismo dessa metodologia de poder. Por colocar a estrutura do poder hegemô-

nico como força motriz, a metodologia marginaliza as mulheres. Qualquer Ur-

Fascismo, seja literário, histórico ou contemporâneo, deseja retirar as mulheres de 
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posições de poder e influência e deslocá-las para o âmbito familiar, limitando-as à 

função de procriação. 

 O papel do machismo como estruturante ao Ur-Fascismo aparece com 

frequência em Não vai acontecer aqui, mas é mais presente em Ele está de volta. 

Assim como a versão histórica de Hitler, sua contraparte ficcional enxerga a polí-

tica como um campo bélico, no qual os homens manifestam seus instintos violen-

tos e, por isso mesmo, gloriosos. Nesse cenário, o papel da mulher seria limitado à 

procriação, para gerar o maior número de soldados o mais rápido possível. Recor-

re, para justificar essa visão, novamente ao passado mítico, utilizando Esparta ou 

os vikings como imagens idealizadas de sociedades bélicas e masculinas (VER-

MES, 2014, p. 92).    

Hitler incorre, portanto, a velhos clichês de gênero, como ao tratar sua se-

cretária com condescendência, ignorando com frequência suas perguntas ou su-

gestões porque “as mulheres são sempre muito impulsivas quando se trata de sen-

timentos. É assim naturalmente. Homens são mais objetivos, não dividimos tudo 

em categorias ruins, não ruins e similares.” (VERMES, 2014, p. 242) A exceção é 

feita para Bellini, vice-presidente do estúdio para o qual é contratado como ator. 

Ainda assim, o respeito apenas se dá porque Hitler identifica o que entende por 

traços masculinos de liderança e autoridade naquela mulher, “mais homem do que 

todos os outros idiotas ali reunidos.” (VERMES, 2014, p. 68) 

 Aqui é possível chamar a atenção para um ponto interessante tanto do Ur-

Fascismo na política do real, quanto em sua versão de Ele está de volta. Como 

herança do reacionarismo maistreano, o Ur-Fascismo toma o contemporâneo por 

degenerado, o que explica sua utopia regressiva. O inimigo objetivo, o grupo de-

sumanizado, seria o principal responsável por essa degenerescência. Mas essa 

degenerescência, via de regra, não é apenas moral, artística ou social, mas princi-

palmente masculina. Como paroxismo do poder dominante, o Ur-Fascismo aspira 

reforçar ou retomar o diamante e, para isso, enxerga a degenerescência do con-

temporâneo como também sendo uma degenerescência da masculinidade. Isto é, o 

contemporâneo seria contaminado não apenas racial ou socialmente, mas, tanto 

mais, efeminado. Frases de Mussolini como “é melhor viver um dia como um leão 

a cem dias como um cordeiro” ou “tempos de paz formam homens fracos” (AZE-

VEDO, 2020), evidenciam o belicismo machista do Ur-Fascismo. A masculinida-
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de reside, portanto, na guerra, no sacrifício pela nação, na luta e na morte; a paz é 

tomada como sinônimo de feminino ou homossexualidade. 

Evidente que narrativas desumanizadoras e paranóicas não são exclusivas 

do Ur-Fascismo. O colonialismo, por exemplo, empregava a mesma estratégia. O 

racismo do sul dos Estados Unidos após a guerra civil, igualmente. Após a guerra, 

os Estados Unidos tiveram um crescimento enorme em níveis de linchamentos de 

homens negros. De acordo com a ONG Equal Justice Initiative (2017), foram re-

portados mais de 4400 linchamentos27 de negros no período que compreende a 

Reconstrução e o início da Segunda Guerra. No sul arrasado pela derrota na guer-

ra, e com o racismo oficializado pelas leis segregacionistas de Jim Crow, lincha-

mentos se tornaram uma forma de controle social, de terrorismo de Estado. 

            Os linchamentos não se tratavam apenas de uma ferramenta terrorista de 

controle social, mas também político. Como a população negra constituía uma 

parte expressiva dos estados do sul – sendo inclusive maioria em ao menos dois 

estados em 1860, Carolina do Sul, com 57%, e Mississipi, com 55% (DAHL, 

2005, p. 102) -, poderiam, caso organizados, determinar eleições. Ernett Till foi 

linchado por assobiar para uma mulher branca, ao que um de seus assassinos justi-

ficou a violência por causa do voto, e que enquanto vivesse negros não iriam votar 

em sua região (THE ECONOMIST, 2019). A violência servia, assim, como inti-

midação para impedir que se modificasse a estrutura de poder da região. Uma 

violência terrorista, por impor controle através do terror. 

Nesse contexto, os argumentos para os linchamentos eram variados. Por 

exemplo, Elizabeth Lawrence, negra, professora escolar, foi linchada em Birmin-

gham, Alabama, por ter repreendido crianças brancas que nela atiraram pedras 

(GUYNN, 2017). O principal motivo, porém, era o que Angela Davis (2016, p. 

181) chama de “mito do estuprador negro”. Para legitimar a violência, os estados 

sulistas disseminaram a narrativa falsa de que existia uma epidemia de estupros de 

mulheres brancas por homens negros sedentos de vingança pelas opressões da 

escravidão. Da mesma forma que o pânico criado com o Protocolo dos Sábios do 

Sião serviria para legitimar o Holocausto anos depois (STANLEY, 2018, p. 68), o 

medo gestado com o mito do estuprador negro serviu aos propósitos de legitimar 

                                                
27 Essa quantidade responde apenas pelos crimes conhecidos pela história, é pertinente assumir que 
há um número muito maior de linchamentos não reportados ou desconhecidos. Segundo Carol 
Anderson, professora de estudos afro-americanos da Emory University, em entrevista à The Eco-
nomist (2019), entre 1890 e 1920 negros eram linchados em média uma vez a cada dois dias. 
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os linchamentos. A narrativa sulista associou o estupro ao homem negro de forma 

tão intrínseca que um senador da Carolina do Sul chegou a declarar que o estupro 

era “o crime mais negro” (TILLMAN apud DAVIS, 2016, p. 183). A narrativa 

permitia travestir o verdadeiro motivo – controle social e político – e angariar a-

poio entre brancos histéricos com as perspectivas de suas parceiras ou familiares 

se tornarem vítimas. A efeito de exemplo, W.E.B. Du Bois (1999, p. 164) conta a 

história de Sam Hose, trabalhador negro da Geórgia, “linchado, queimado vivo e 

mutilado, na presença de uma multidão de cerca de 2.000 homens, mulheres e 

crianças”, por acusações de assassinato e estupro, tendo admitido o primeiro e 

negado, mesmo quando torturado, o segundo.  

 Em Dry september, conto de William Faulkner (1995), o suposto estupro 

de uma mulher branca leva ao linchamento de um negro inocente, Will Mayes, 

tomado como bode expiatório pela comunidade de uma pequena cidade no sul dos 

Estados Unidos. Um barbeiro branco, o único que defende Mayes, chega ao ponto 

de ir junto ao linchamento para tentar convencer seus clientes e colegas. É tratado 

com hostilidade pela turba, chamam-no de niggerlover e Yankee, sugerem que 

então, se não tiver sido Mayes, talvez ele saiba quem foi e o tenha ajudado a esca-

par da cidade. Um dos personagens chega a sugerir que a culpabilidade de Mayes 

é irrelevante, de uma forma ou de outra ele deve ser feito de exemplo, “Aconte-

cer? E que porra de diferença isso faz? Você vai deixar os negros se safarem até 

que um realmente faça isso?”28 (FAULKNER, 2005, p. 74) Finaliza, porém, com 

a cruel ironia típica do estilo de Faulkner: ao final é revelado que McLendon, per-

sonagem que arquiteta e incentiva a turba ao linchamento de Meyes, afirmando tê-

lo feito em defesa das mulheres brancas, pratica violência física e psicológica com 

sua esposa, agredindo-a por estar acordada após a meia-noite. 

Mas seria impossível disseminar essa narrativa sem que existisse um largo 

e secular processo de desumanização. Se o negro fosse de fato visto como igual, 

como homens, não haveria como espalhar e lidimar a ideia de que todo homem 

negro era um potencial estuprador, e que deveria ser punido por isso, independen-

te de sua inocência. A ideia presente no fragmento destacado acima, quando um 

dos personagens afirma que não faz diferença de o suposto estuprador é culpado 

ou inocente, pois algum dia algum negro pode vir a ser de fato culpado, é sintomá-

                                                
28 Tradução live de “Happen? What the hell difference does it make? Are you going to let the 
black sons get away with it until one really does it?” 
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tica. Não bastava que se criasse o mito do estuprador negro: era necessário que se 

criasse uma imagem deturpada e maniqueísta que atribuísse todos os vícios, para 

além da luxúria. O personagem de Jim Crow, uma representação estereotipada do 

negro estadunidense como indolente, preguiçoso e estúpido, não sem motivo no-

meou as leis segregacionistas. Na visão dos brancos, a população negra era perso-

nificada, portanto, por Jim Crow, tomada por imoral, viciada e bestializada. Para 

além da arte, com o Jim Crow, a ciência buscou legitimar este discurso ao embutir 

um verniz de cientificidade ao racismo, utilizando a biologia como método, como 

Davis (2016, p. 178) comprova: “Collins recorre a argumentos pseudobiológicos, 

enquanto Brownmiller, Russell e MacKellar invocam explicações ligadas ao meio, 

mas, em última análise, todos afirmam que os homens negros são motivados de 

modo especialmente poderoso a praticar violência sexual contra as mulheres.”  

Edward Said, tanto em Orientalismo quanto em Cultura e imperialismo, 

analisa o processo de desumanização que não apenas a população negra sofreu, 

mas populações periféricas em geral. Longe de ser uma violência exclusiva do sul 

dos Estados Unidos, a transformação de seres humanos em monstros era onipre-

sente na exploração colonial. Para o centro, a periferia sempre foi o reduto dos 

monstros, do misterioso, do desumano. É o exótico, o curioso, mas nunca o hu-

mano. Em verdade, a própria ideia de humanidade como plural e polissêmica é 

recente, se muito é possível traçar o marco da Declaração de 1948 como efeméri-

de de seu início. Documentos similares anteriores, como a Declaração dos direi-

tos do homem e do cidadão, evidenciam a visão eurocêntrica do que se entendia 

por humanidade até o século XX.  

Na prática, este processo de desumanização do diferente é secular. Isso é 

bastante perceptível, por exemplo, em obras de Shakespeare como a figura do 

judeu monstruoso em O mercador de Veneza, ou de Caliban em A tempestade. 

Outro exemplo é Robinson Crusoé, publicado pouco mais de um século depois de 

Shakespeare e praticamente o livro a inaugurar a categoria do romance burguês, 

como Said (2011, p. 04) fala: “O protótipo do romance realista moderno é Robin-

son Crusoé, e certamente não é por acaso que ele trata de um europeu que cria um 

feudo para si mesmo numa distante ilha não europeia”. Até mesmo a literatura de 

outras minorias também praticam essa mesma desumanização, basta lembrar do 

exemplo de jamaicana “louca do sótão”, Bertha Mason, em Jane Eyre de Charlot-
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te Brontë. A obra de Charlotte, uma das primeiras literatas a alcançar sucesso, não 

poupa esforços em tornar uma figura monstruosa a primeira esposa de Rochester. 

Em uma passagem de Coração das trevas, na qual o próprio colonizador é 

forçado a lembrar para sua tia que a sua exploração tinha como objetivo o lucro, 

Joseph Conrad (2019, p. 40) ironiza a hipocrisia da benevolência, ao afirmar que o 

colonizador seria responsável por “libertar aqueles milhões de ignorantes de seus 

modos horrendos [...] como um emissário da luz”.O centro não consegue compre-

ender, portanto, por que povos rejeitariam essa humanidade imposta, como revela 

uma passagem que Said (O’BRIEN apud, 2011, p. 44) cita: “Por que eles não gos-

tam de nós, depois de tudo que fizemos por eles?”. Não obstante, a desumaniza-

ção ainda se alimenta da paranoia: há sempre a ameaça de conspiração em curso 

que busca solapar o que o indivíduo entende por humano, o seu grupo social, a 

despeito das populações periféricas sofrerem evidente falta de poder, como os 

exemplos já mencionados dos Sábios de Sião e dos negros no sul dos EUA. 

Essa desumanização de povos periféricos é, ademais, tratada como doença 

infectocontagiosa. Um bom exemplo é a visão do judeu pelo antissemita, como 

um grupo que precisa, paradoxalmente, ser assimilado e afastado. Como mostra o 

estudo da ideologia antissemita por Daniel J. Levinson (1950), o judaísmo é to-

mado por patologia que, se não tratada, pode se disseminar e espalhar a sua mons-

truosidade:  

 
contaminação: o medo de que os judeus possam, se permitido o contato íntimo ou 
intensivo com gentios, ter uma influência corruptora ou degenerativa. Várias 
formas de corrupção podem ocorrer: moral, política, intelectual, sexual, e daí em 
diante. Entre as várias ideias que foram atribuídas a uma ‘contaminação judaica’ 
estão amor livre, radicalismo, ateísmo, relativismo moral, tendências modernas 
em arte e literatura. Gentios que apoiam ideias como essas tendem a serem toma-
dos por vítimas involuntárias que foram contaminadas psicologicamente da 
mesma forma que uma pessoa pode ser infectada organicamente por uma doença. 
A ideia de que um judeu pode ‘infectar’ muitos gentios é bastante útil na raciona-
lização de contradições aparentes. Isso permite que se atribua grande influência 
aos judeus e coloque neles a culpa de grande parte dos problemas sociais, apesar 
de seu número relativamente pequeno. Isso justifica sentimentos hostis e ações 
discriminatórias (LEVINSON, 1950, p. 98)29. 

                                                
29 Tradução do autor para “contamination: the fear that Jews may, if permitted intimate or intensi-
ve contact with Gentiles, have a corrupting or degenerating influence.Various forms of corruption 
may occur: moral, political, intellectual, sensual, and so on. Among the many ideas which have 
been attributed to ‘Jewish contamination’ are free love, radicalism, atheism, moraal relativism, 
modern trends in art and literature. Gentiles who support ideas such as these tend to be regarded as 
unwitting victims who have been psychologically contaminated in the same way that one may be 
organically infected by a disease. The notion that one Jew can ‘infect’ many Gentiles is very useful 
in rationalizing many apparent contradictions. It permits one to attribute great influence to the 
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Como Levinson sugere, esta visão dual de monstro e doença é importante 

para essas formas de narrativas de controle político-social, justificando a violência 

contra o grupo desumanizado. Afinal, com ausência de empatia, com a visão ma-

niqueísta e unilateral que trata por humano apenas o que lhe é igual, se torna mais 

simples atacar o que não se enxerga como homem. 

Na mente do medo, a monstruosidade é contagiosa. O leproso da Idade 

Média é a representação mais literal da relação monstro-doença, assim como tam-

bém o foi durante a década de 80 com a AIDS. O monstro supostamente pode in-

fectar as pessoas “de bem” e espalhar a sua monstruosidade. Um dos argumentos 

mais comumente utilizados por homofóbicos é que “ver dois gays se beijando 

influencia nossas crianças a se tornarem gays.” Vale lembrar que a homossexuali-

dade apenas foi revista pela OMS e desclassificada como doença mental em 1990 

(VEIGA, 2020). Portanto, esse argumento é uma herança de uma visão milenar 

que enxerga uma orientação sexual desviante como uma patologia. Como se o 

homossexualismo fosse um vírus, que se espalha e infecta qualquer um que tenha 

contato com ele. Como se, durante a epidemia da AIDS na década de 80, quando 

pouco se sabia sobre a doença, o vírus não fosse o HIV, mas a homossexualidade. 

No mesmo sentido, deputados brasileiros afirmam lutar contra uma suposta “dita-

dura gay” (ARBEX, 2012) e defendem a criação de uma “cura gay” (AMADO, 

2019). Conforme Cohen (2000, p. 41), a curiosidade em relação ao monstro tende 

a ser punida com a morte ou, pior, com a transformação de si próprio no monstro. 

Em Os anormais, compilação de um curso que Michel Foucault deu no 

Collège de France em meados da década de 70, o filósofo francês cria uma arque-

ologia da figura do monstro, no cotejo de seus aspectos jurídicos, históricos e so-

ciológicos. Foucault (2001, p. 69) divide a figura do desviante em três grupos: o 

monstro, o indivíduo a ser corrigido e o masturbador. Em particular o primeiro 

grupo, ao longo da história, foi caracterizado pelo desviante. O monstro era a bru-

xa, os irmãos siameses, o hermafrodita. Qualquer um que fugisse dos padrões que 

o poder hegemônico, em particular do que a medicina classificava como normal, 

saudável e adequado, era absorvido como monstro. Posteriormente, conforme o 

desenvolvimento de instituições jurídicas, o judiciário também passou a utilizar da 

                                                                                                                                 
Jews and thus to blame most social problems on them, despite their relatively very small number. 
It justifies one’s hostile feelings and discriminatory actions.” (LEVINSON, 1950, p. 98) 
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mesma designação para classificar os indesejados e os criminosos. O monstro era 

a encarnação maniqueísta do mal, “não apenas uma violação das leis da socieda-

de, mas uma violação das leis da natureza.” (FOUCAULT, 2001, p. 70).  

 Em outra obra, Microfísica do poder, Foucault afirma que os judeus foram 

durante séculos um dos alvos preferidos nesse processo de desumanização porque 

eram visto como “necessariamente degenerados, primeiro porque são ricos e de-

pois porque eles se casam entre si e têm práticas sexuais e religiosas completa-

mente aberrantes; portanto, são eles os portadores da degenerescência em nossas 

sociedades.” (FOUCAULT, 1979, p. 272) Por estarem dentro e fora das socieda-

des ao mesmo tempo, simultaneamente pertencendo a uma nação e a seu próprio 

grupo étnico, cultural e religioso, destoante do padrão e do poder hegemônico, os 

judeus eram vistos como aberrações, seres monstruosos que, na mente contraditó-

ria do antissemita, precisavam ser assimilados e liquidados. O Nazismo apenas 

levou essa visão ao último grau, tornando possível, graças à tecnologia, o que vá-

rios outros povos anteriores já haviam tentado fazer (COHEN, 2000, p. 34). Sh-

ylock, de O mercador de Veneza, é um exemplo clássico do retrato do judeu como 

representante dos piores vícios humanos. Um exemplo mais atual pode ser encon-

trado no filme Jojo Rabbit, no qual um garoto, absorvido pela Juventude Hitleris-

ta, imagina os judeus como aberrações com chifres, dentes afiados, com habilida-

des sobre-humanas como expelir fogo. 

 Nesse ponto, é pertinente entrar na segunda obra teórica de destaque sobre 

a questão do monstro: A cultura dos monstros, de Jeffrey Jerome Cohen. Em diá-

logo com o trabalho de Foucault, Cohen traça um panorama histórico, cultural e 

político, resumidos em sete teses, do monstro no Ocidente. Retornando à questão 

judaica, Cohen aponta que: 

 
Dispersados pela Europa pela diáspora e recusando-se a serem assimilados à so-
ciedade cristã, os judeus têm sido, desde sempre, os alvos preferidos da represen-
tação xenófoba, pois aqui estava uma cultura alienígena que vivia, trabalhava e, 
em certas épocas, até mesmo prosperava no interior de imensas comunidades 
dispostas a se tornar homogêneas e monolíticas. Na Idade Média, os judeus fo-
ram acusados de crimes que iam desde trazer a peste até sangrar as crianças cris-
tãs para fazer as comidas do Pessach (COHEN, 2000, p. 34). 

 
Se o Ur-Fascismo for totalitário, então, o risco de genocídio para o grupo 

desumanizado é enorme, dado que o totalitarismo não apenas utiliza o mesmo 

processo de monstros, mas também procura aniquilá-lo de forma completa, inclu-
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indo física. No totalitarismo o monstro imaginário pode viver no coração dos pró-

prios grupos da seita política dominante. O monstro se esconde, se mascara, se 

traveste, tudo para não ser reconhecido. Ele é, parafraseando Shakespeare (2006, 

p. 28), capaz de citar a Bíblia pra atingir os seus objetivos. No Ur-Fascismo ele é 

sempre o outro, no totalitarismo ele é onipresente30. 

No Ur-Fascismo, a paranoia do inimigo invisível é parte estrutural do me-

do do monstro, do processo de desumanização que serve, por fim, ao extermínio 

em massa tipicamente totalitário. O Ur-Fascismo enxerga o monstro, cria o medo 

do monstro, dissemina o monstro e mesmo elimina pequenos grupos ou indiví-

duos-monstros, mas, na política do real, até hoje, apenas o totalitarismo se mos-

trou capaz do extermínio em massa do monstro: “Somente onde há grandes mas-

sas supérfluas que podem ser sacrificados sem resultados desastrosos de despovo-

amento é que se torna viável o governo totalitário, diferente do movimento totali-

tário” (Arendt, 1978, p. 35). Outro ponto relevante da diferença entre Ur-Fascismo 

e totalitarismo tange a profundidade do monstro. No Ur-Fascismo não totalitário, 

os pertencentes à seita Ur-Fascista não apenas jamais são classificados como 

monstros, como, tanto mais, enxergam a si próprios como paladinos da justiça, 

inimigos naturais do monstro; enquanto no totalitarismo o monstro é onipresente, 

inclusive dentro dos membros da seita. 

O Ur-Fascismo, maniqueísta por essência, desumaniza qualquer opositor, 

qualquer um que possa oferecer perigo ao movimento. Na ausência de um perigo 

real, simplesmente cria um inimigo objetivo. O que importa é que o monstro exis-

ta, pouco importa quem ele seja. A ideologia maniqueísta do Ur-Fascismo não 

apenas atribui a monstruosidade a qualquer opositor, eliminando o dissenso políti-

co basilar de qualquer processo democrático, como também atribui o heroísmo 

aos seus seguidores, tornando a eliminação dos monstros uma recompensa desejá-

vel por qualquer cidadão de bem. O herói que luta com o monstro deve, porém, ter 

cuidado para não se tornar um deles, parafraseando a clássica frase de Nietzsche 

(2001, p. 89), incorrendo à noção de contaminação pelo monstro: 

 

                                                
30 Sobre esse ponto, Hannah Arendt: “Recentemente, li estas palavras de um autor estrangeiro, que 
parecem tão cheias de bom senso: ‘Dizem que (na Rússia) todos estavam amedrontados, mas não 
é possível que todos estivessem amedrontados: uns estavam, outros não estavam’. Isso parece 
razoável e lógico. Mas a nossa vida estava longe de ser lógica” (1978, p. 191). 
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No passado, a política fascista se concentraria no grupo cultural dominante. O 
objetivo é fazer com que se sintam como vítimas, que se sintam como se tives-
sem perdido algo e que aquilo que perderam foi tirado deles por um inimigo es-
pecífico, geralmente algum grupo externo minoritário ou alguma nação oposta. É 
por isso que o fascismo floresce em momentos de grande ansiedade, porque você 
pode conectar essa ansiedade com uma perda falsa. Em geral, a história diz que 
uma sociedade outrora grande foi destruída pelo liberalismo ou feminismo ou 
marxismo cultural ou qualquer outra coisa, e você faz o grupo dominante ficar 
com raiva e ressentido com a perda de seu status e poder. Quase todas as mani-
festações do fascismo refletem esta narrativa geral. (ILLING, 2018)31 

  
Um episódio da série britânica Black mirror pode ser tomado como um 

bom exemplo da desumanização em formato totalitário ou Ur-Fascista. Em resu-

mo, Men against fire cria um universo bélico no qual a iminência de um ataque 

das baratas, seres monstruosos parecidos com alienígenas ou zumbis, é uma per-

manente ameaça. Toda a sociedade, desde os soldados até os civis, vive sob o ter-

ror dos monstros, a quem cabe apenas o extermínio. Como não são humanos, ma-

tá-los não causa remorso ou culpa. Nesse cenário, o protagonista, Stripe, é um 

soldado que acabou de entrar para a divisão militar responsável pela caça às bara-

tas e que, após um incidente, tem a sua máscara tecnológica danificada. Durante 

todo o enredo o espectador é encaminhado para o que parece ser um thriller, um 

filme de guerra contra monstros como tantos outros. Próximo do final, porém, em 

uma virada, o protagonista descobre que as baratas são, na realidade, homens, e 

que a sua máscara danificada era o que o fazia enxergá-los como monstros. Em 

um eco dos genocídios do século XX, o poder hegemônico daquele universo, uma 

distopia tecnológica, criou uma forma que facilitasse o extermínio dos seres hu-

manos indesejados, desviantes. No caso, os monstros são pessoas com tendências 

a doenças genéticas: câncer, alzheimer, esclerose, além de supostas tendências à 

criminalidade e desvios sexuais. A tecnologia nas máscaras faz com que os solda-

dos os enxerguem como criaturas não humanas, assim como controla sentidos 

como audição e olfato, de modo que não possam ouvir ou sentir odores, por con-

seguinte impedindo que tenham qualquer empatia ou enxerguem humanidade em 

suas vítimas. “É muito mais fácil puxar o gatilho quando você está mirando o bi-

                                                
31 Tradução livre de “In the past, fascist politics would focus on the dominant cultural group. The 
goal is to make them feel like victims, to make them feel like they’ve lost something and that the 
thing they’ve lost has been taken from them by a specific enemy, usually some minority out-group 
or some opposing nation. This is why fascism flourishes in moments of great anxiety, because you 
can connect that anxiety with fake loss. The story is typically that a once-great society has been 
destroyed by liberalism or feminism or cultural Marxism or whatever, and you make the dominant 
group feel angry and resentful about the loss of their status and power. Almost every manifestation 
of fascism mirrors this general narrative.” 
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cho-papão”, revela um dos personagens. Importante apontar de passagem que, 

conforme Hannah Arendt (1978, p. 34), Hitler, caso tivesse vencido a guerra, ti-

nha intenção de estender a sua carnificina à alemães arianos com tendências para 

doenças genéticas: “a máquina de destruição Nazista não se teria detido nem 

mesmo diante do povo alemão. Nesse projeto, ele propõe ‘isolar’ do resto da po-

pulação todas as famílias que tenham casos de moléstias do coração ou do pul-

mão, sendo que o próximo passo nesse programa era, naturalmente, a liquidação 

física.” 

O medo da contaminação auxilia e acelera o processo de desumanização. 

Há não apenas o medo do mal que o monstro pode fazer, mas o medo de se tornar 

como o monstro. Mesmo que, paradoxalmente, a desumanização de outros indiví-

duos acabe, quando aliado a movimentos Ur-Fascistas ou totalitários, a normalizar 

horrores perpetrados em nome da defesa contra os monstros. A tentativa de acabar 

com o monstro, portanto, transforma em monstros as pessoas que tem medo do 

monstro. Eichmann, longe de ser o único, é um exemplo personificado do monstro 

banal (ARENDT, 1999, p. 69-70). Ao final de A revolução dos bichos, de George 

Orwell, os animais olham para a fazenda e não conseguem mais diferenciar os 

porcos dos homens. Ao olhar para os Ur-Fascismos da realidade ou da ficção, o 

espectador não consegue mais diferenciar os monstros dos homens. Isso porque, 

como Eichmann e tantos outros mostraram, nenhuma criatura pode ser mais 

monstruosa do que o homem. 

É quase impossível assistir Men against fire sem pensar no Holocausto. 

Mesmo um espectador pouco familiarizado com o Holocausto não deixa de traçar 

paralelos. Não é preciso grande exercício imaginativo para especular que as atro-

cidades do século XX, assim como influenciaram o crescimento do gênero distó-

pico, inundam de referências o enredo da distopia de Men against fire. Da mesma 

forma que o judeu para o antissemita, as baratas não apenas são vistas como seres 

monstruosos, como transmissores de doenças, como se, ao se ter contato com eles, 

o indivíduo também se transformasse em uma barata. Inclusive, até a reviravolta 

ser revelada, o espectador é levado a crer que Stripe, após ter sua máscara danifi-

cada, estava se transformando em uma das baratas. Ao final do episódio, Stripe é 

punido justamente por ter dado o benefício da dúvida ao monstro, por ter escutado 

o que o monstro tinha a dizer, por ter questionado o poder hegemônico e, portanto, 

por ter sido corrompido e se transformado em um desviante, um sujeito a ser cor-
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rigido. A questão é reforçada em particular no início do seriado, quando um grupo 

de camponeses queima voluntariamente seus suprimentos após um ataque das 

baratas, com medo da contaminação. 

 Nesse ponto, levanta-se uma questão pertinente quanto a percepção das 

baratas pelos civis: se as pessoas, ao contrário dos soldados, não possuem as más-

caras que alteram a percepção do real, os sentidos e permitem que desumanize a 

imagem de homens, o que faz com que eles acreditem e perpetuem o medo do 

monstro? Conforme é revelado, a alteração na realidade, para a população, é me-

nos literal e mais figurada: é uma alteração ideológica. Retornando para Dahl 

(2005, p. 167-170), o autor afirma que, apesar de nenhuma ideologia ser estática e 

indivíduos mutarem durante as suas vidas, a tendência é que a criação assuma 

papel fundamental na perpetuação de ideologias. Dessa forma, um indivíduo i-

merso em instituições conservadoras tende a se entender como conservador. Em-

bora não seja regra, considerando que o ser humano não é uma reprodução artifi-

cial de experiências e ideologias, mas um emaranhado de ideias e percepções que 

se reconstroem, a ruptura ideológica tende a ser mais rara do que a reprodução. 

Assim sendo, a população enxerga seres humanos como baratas porque foram 

ensinados, por todas as instituições em que estão inseridas, a temer o monstro. A 

ideologia, quando aliada ao medo e à ausência de reflexão, acaba por ser tão efici-

ente quanto a máscara que literalmente altera o real, como diz um dos monstros no 

final: “Começou há dez anos, após a guerra. Começou com registros de DNA. De 

repente todo mundo passou a nos chamar de criaturas. Todas as vozes nos chama-

ram de criaturas. Que temos doenças, que nossa linhagem precisa terminar. Meu 

nome era Catarina, ele era Alec. Agora somos apenas baratas [...] Eles nos odeiam 

porque é assim que foram ensinados” (MEN against fire, 2016) 

Men against fire não fornece detalhes suficientes de como se estrutura o 

poder em sua realidade, o que dificulta um entendimento mais profundo em rela-

ção ao conceito político mais apropriado para analisá-lo. Entretanto, há indícios e 

características suficientes para que se entenda o poder hegemônico como um po-

der Ur-Fascista e/ou totalitário. Como qualquer Ur-Fascismo, a sociedade milita-

rizada na narrativa divide de forma maniqueísta a sociedade em “bons”, os solda-

dos, e “maus” (PAXTON, 2007, p. 72-73). A eliminação física sugere, porém, que 

aquela forma de Ur-Fascismo evoluiu para um totalitarismo, ultrapassando o cam-

po da retórica (ARENDT, 1978, p. 35). Não aparece no enredo, porém, outros 
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aspectos basilares de qualquer Ur-Fascismo, como o fetiche pela tradição, a utopia 

regressiva e a figura do líder messiânico, embora seja possível notar outras carac-

terísticas essenciais como a política do ódio, a já debatida criação de monstros e a 

paranoia. Ressalta-se que nem todo Ur-Fascismo evolui para um totalitarismo, 

sendo o próprio Fascismo italiano um exemplo de um fascismo não-totalitário 

(ECO, 2018, p. 25-27). 

Independente se o poder está estruturado em Ur-Fascismo, totalitarismo, 

ou ambos, Men against fire segue um dos elementos essenciais da cartilha do Ur-

Fascismo e do totalitarismo: a necessidade de um inimigo. Men against fire é am-

bíguo nessa representação: ao passo em que cria um universo de extermínio maci-

ço do monstro, também mostra que a divisão entre as baratas e os homens possui 

um traçado bem definido, e em nenhum momento essa fronteira é transposta. O 

homem que é entendido como tal nunca é tomado por monstro, mesmo que, como 

o protagonista ao final e o religioso no início, ajude o monstro. Eles sofrem puni-

ções, mas continuam a ser entendidos como humanos. Diferente do totalitarismo, 

no qual os limites entre homem e monstro são turvos, dado o dinamismo e a velo-

cidade com que o homem se transforma em monstro, o movimento político de 

Men against fire, assim como o Ur-Fascismo, não mistura monstro com homem. 

Durante o enredo o espectador é levado a acreditar que Stripe foi contaminado 

pelo monstro e está se transformando em um, mas conforme a história se desen-

volve percebe-se que as fronteiras são mais definidas: o homem simpático ao 

monstro é também um desviante, mas permanece um homem. 

Como foi visto, o Ur-Fascismo adquire novas características conforme o 

espaço-tempo em que se manifesta. Igualmente, o inimigo objetivo desumanizado 

variará de acordo com essa manifestação. Embora ele seja “racista por definição” 

(ECO, 2018, p. 59), o inimigo objetivo de um Ur-Fascismo brasileiro não será o 

mesmo inimigo objetivo de um Ur-Fascismo estadunidense. Em Não vai aconte-

cer aqui, é possível perceber ao menos dois grupos sociais que sofrem esse pro-

cesso de desumanização: os negros e, o mais útil por permitir englobar todos os 

opositores, os comunistas. O Ur-Fascismo atua como espécie de acelerador das 

ansiedades, ressentimentos e preconceitos de uma nação, elevando esses medos a 

razão de Estado.  

Em um país historicamente racista como os Estados Unidos, é natural que 

um dos principais inimigos do Ur-Fascismo estadunidense fosse a população ne-
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gra, da mesma forma que os judeus o foram nos países europeus historicamente 

antissemitas. Embora o antissemitismo também fosse bastante presente nos Esta-

dos Unidos, razão pela qual o inimigo objetivo da obra de Roth, Complô contra a 

América são os judeus e não os negros. Ainda assim, nada impede que uma nação 

desumanize mais de um grupo social e, em menor grau, Não vai acontecer aqui 

também exprime suas parcelas de antissemitismo. Cabe lembrar que no contexto 

da publicação de Não vai acontecer aqui as Leis de Jim Crow ainda vigoravam no 

sul estadunidense, e linchamentos de negros era ferramenta generalizada de con-

trole social e político. 

         Em Poliarquia, Robert Dahl (2005, p. 47-48) reforça o argumento do lin-

chamento como ferramenta de controle político, ao afirmar que o sul dos EUA 

tinha um sistema democrático misto: democracia (ou poliarquia) para os brancos, 

hegemonia para os negros. Assim, a população negra era privada da participação 

eleitoral e política através do terrorismo para manter as estruturas de poder conso-

lidadas com a escravidão. Na noção de Foucault (1979, p. 08), entendendo o poder 

como uma relação que permeia todos os indivíduos, é perceptível como a forma-

ção deste tipo de discurso permeia diversas camadas, impondo controle, sem pre-

cisar necessariamente recorrer sempre à violência física. 

Havia, portanto, uma mistura explosiva entre conspiracionismo paranóico 

e desumanização, meios para determinar o mesmo fim: a perpetuação do controle 

econômico, político e social (DAVIS, 2016, p. 209). Da mesma forma que o mito 

do bom colonizador justificava a exploração colonial, os brancos sulistas defendi-

am que a violência era necessária para o próprio bem do negro, para humanizá-lo. 

Narrativas conspiratórias não se limitavam ao mito do estuprador negro, eram as 

mais diversas, indo de seitas para organizar assassinatos em massa a supostas in-

tenções de controlar a nação e instaurar uma supremacia negra (DAVIS, 2016, p. 

200). 

Luz em agosto, de William Faulkner, é um exemplo literário do processo 

de desumanização da população negra no sul estadunidense e se sustenta em uma 

espécie de mímesis do ódio. Embora não seja uma obra sobre Ur-Fascismo, é um 

exemplo pertinente sobre o que se entende por estética da destruição e processos 

de desumanização. Sem ferir a noção de autonomia literária, Said (2011, p. 12-13) 

entende que não há literatura completamente isolada das outras esferas sociais e 

artísticas, em suma, não há literatura que não seja política. Não apenas porque a 
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política do real influencia na política da ficção, da qual o próprio Luz em agosto é 

exemplo vivo, em sua crítica à violência sulista, mas principalmente porque o 

inverso é igualmente verdadeiro. Alguns exemplos mencionados anteriormente, 

como Jane eyre e Robinson Crusoé evidenciam este ponto: a literatura influencia, 

perpetua, questiona e se manifesta sobre o político do real. Há, portanto, um ciclo 

comensalista de autofagia entre a política do real e a política da ficção, que dialo-

gam uma com a outra. 

Luz em agosto não possui um enredo linear e talvez seja possível afirmar 

que não possui protagonista. O livro interliga a história de diversos personagens, 

dos quais vale destacar cinco que são tratados com maior atenção: Joe Christmas, 

Byron Bunch, Lena Grove, Joe Brown (Lucas Burch) e Hightower. Personagens 

distintos entre si, com ocupações, desejos e personalidades plurais, mas unidos 

por um elo em comum: a marginalização. Todos, cada qual a seu modo, são mar-

ginalizados; seja por ser uma mulher grávida solteira, ou um reverendo que perdeu 

sua igreja e caiu em desgraça por escândalos de sua esposa. Praticamente alter-

nando entre um capítulo no presente e um capítulo com o passado de cada um dos 

personagens, Faulkner desenvolver riqueza psicológica para seus personagens, ao 

mesmo tempo em que, pela ausência de protagonista, afasta maniqueísmos ou 

unilateralismos. 

 Um dos personagens em particular, porém, se destaca ao menos para os 

fins deste trabalho: Joe Christmas. Em resumo, Joe Christmas, um forasteiro des-

conhecido, começa a trabalhar dado dia em uma serraria de Jefferson. Logo outro 

forasteiro se junta a ele, Joe Brown, e desenvolvem uma amizade. Na prática, C-

hristmas utiliza Brown como mula para venda de whisky ilegal, durante a Lei Se-

ca. Ambos dividem uma cabana na propriedade de Joanna Burden, mulher de 

meia-idade marginalizada pela cidade por ser descendente de yankees abolicionis-

tas, com quem Christmas tem um caso. Christmas vai se tornando progressiva-

mente mais violento com Burden, conforme o desejo sexual vai arrefecendo, o 

que a leva, em um momento de crise, a tentar matar seu companheiro e se suici-

dar. Christmas reage, o autor sugere que a teria matado para sobreviver, e foge. 

Em paralelo a tudo isso, Lena Grove, uma jovem grávida do Alabama, aparece na 

cidade procurando por Lucas Burch, pai de seu filho. Encontra Byron Bunch, co-

lega de trabalho de Brown e Christmas na serraria, que se apaixona por ela e passa 

a segui-la e ajudá-la em sua busca. Lucas Burch é, porém, Joe Brown, parceiro de 
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Christmas, que, embriagado, ateia fogo na casa ao descobrir o assassinato e tam-

bém foge, retornando posteriormente para acusar Christmas quando um parente de 

Burden oferece uma recompensa de 1,000 dólares à captura. Inicialmente, o xerife 

e seus subordinados não dão muita atenção para o caso, mas o cenário muda 

quando descobrem que Christmas, ainda que de pele branca, seria filho de um 

homem negro. Começa, então, uma caçada brutal, até que enfim o capturam em 

uma cidade vizinha, onde o avô de Christmas, Eupheus Hines, incentiva a popula-

ção a linchar seu neto. Christmas é preso, foge, se refugia na casa do reverendo 

Hightower, é encontrado pelo líder de uma milícia que o captura, o castra ainda 

vivo afirmando que “agora deixarás em paz as mulheres brancas, ainda que seja 

no inferno” (FAULKNER, 2011, p. 404) e afinal o mata. Joe Brown/Lucas Burch, 

na ânsia de receber os dólares prometidos, é encontrado por Lena Grove e Byron 

Bunch, mas foge novamente. A obra termina com Lena e Byron no Tennessee, 

prosseguindo na busca pelo pai do filho de Lena. 

O dilema principal de Joe Christmas centra-se em sua suposta identidade 

racial mestiça. Apenas no fim do livro, em uma das histórias paralelas que Faulk-

ner intercala, o leitor descobre a infância de Christmas. Neto de um casal extre-

mamente religioso, a mãe de Christmas o teve como bastardo após uma relação 

com um artista de circo de pele branca que se afirmava descendente de mexica-

nos. Da mesma forma que seria posteriormente com o próprio Christmas, porém, 

boatos de que seu pai teria ascendência negra foram suficientes para que seu Eu-

pheus Himes, seu avô, deixasse sua mãe morrer no parto e abandonasse a criança. 

Como Luz em agosto mostra, principalmente através da histeria de Himes - que 

chega ao ponto de incentivar o linchamento de seu próprio neto quando o redes-

cobre -, no cenário pós-guerra civil a miscigenação era um temor para os sulistas 

brancos por implicar o medo da contaminação pelo monstro. 

Ainda no orfanato tem seu primeiro contato com o racismo, quando cri-

anças o chamam de negro. Em dado momento, a diretora descobre a suposta as-

cendência de Christmas, do qual decorre curiosa inferência que se repete por todo 

o enredo: os personagens, quando em contato com essa ascendência, tornam C-

hristmas negro. Isto é, passam a conferir ao personagem características que inter-

pretam como africanas, ainda que ele não manifeste nenhuma delas: “Não sei co-

mo pudemos ficar tanto tempo sem perceber. É só olhar para o rosto dele, os o-

lhos, o cabelo. Claro que é terrível.” (FAULKNER, 2007, p. 120) Passam a confe-
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rir, portanto, características que interpretam como monstruosas, como desumanas. 

O simples contato com a informação da ascendência modifica toda a percepção 

em torno do personagem, que, inclusive, percebe e passa a utilizar isso a seu fa-

vor. 

Sem sequer saber sua ascendência ou origem, o personagem internaliza o 

racismo e a desumanização que sofre, aceitando-se como negro. Toda sua vida 

desenrola-se em função da herança que seu pai desconhecido legou-lhe: seu su-

posto sangue. Isola-se e é incapaz de estabelecer um relacionamento com as outras 

crianças, pois percebe sua diferença. Em dado momento, Joanna Burden pergunta 

a Christmas como ele sabe que tem sangue negro, ao que responde que, se não o 

tem, então “diabos se não perdi um tempão” (FAULKNER, 2007, p. 222). Tanto 

mais, Burden é a única que questiona o ponto mais básico sobre a ascendência de 

Christmas: não há qualquer evidência sobre ela além de rumores. 

Christmas desfruta de período de estabilidade financeira e emocional ao 

lado de Burden. Mas, desumanizado por toda sua vida, mostra-se incapaz de ser 

absorvido por aquela normalidade, interpretando-a como perda de sua autonomia: 

““Não. Se eu ceder agora, negarei todos os trinta anos que vivi para fazer de mim 

o que escolhi ser.’” (FAULKNER, 2007, p. 233) Sem nunca afastar um mal-estar, 

Christmas se torna gradualmente mais violento, e a relação de ambos vai deterio-

rando. Burden tenta normalizar a relação e fazer com que seu companheiro aban-

done seu trabalho como vendedor ilegal de bebida, chegando a simular uma gra-

videz. Tão acostumado à violência, Christmas, porém, mostra-se incapaz de lidar 

com a ideia de ser tratado como ser humano, culminando na brutal cena em que, 

para se defender de Burden, corta-lhe o pescoço com uma navalha e foge. Burden 

era uma ameaça ao que Christmas, imerso em sua realidade, interpretava como o 

normal. Uma ameaça à violência ao qual sempre fora sinônimo. Os rituais elabo-

rados e simbólicos que precedem o crime sugerem que Joe está envolvido em uma 

luta profunda consigo mesmo. É significativo que ele não tente, de fato, escapar. 

Permanece fugindo em círculos nas proximidades do crime. 

O assassinato de Burden não recebe, inicialmente, muita atenção das auto-

ridades policiais, ainda que seja vinculada uma recompensa de mil dólares pela 

captura do assassino. É somente quando o sócio de Christmas no tráfico ilegal de 

whisky, Joe Brown, revela a ascendência negra de Christmas que o xerife empre-

ende de fato uma busca. Como Brown foi encontrado dentro da casa em chamas e 
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fugira em seguida, era, inicialmente, um dos principais suspeitos. Revelar a negri-

tude de seu sócio, porém, o isenta e torna Christmas culpado, independente de não 

se ter provas concretas além do depoimento de Brown:  

 
‘É isso aí. Me acusem. Acusem o branco que está tentando ajudar vocês com o 
que sabe. Acusem o branco e deixem o crioulo livre. Acusem o branco e deixem 
o crioulo fugir.’ “’Crioulo?’, disse o xerife. ‘Crioulo?’ “Foi como se ele soubesse 
que tinha pegado os caras. Como se nada que eles pudessem achar que ele tivesse 
feito fosse tão ruim quanto o que ele poderia contar que outro tinha feito. [...] “’É 
melhor tomar cuidado com o que está dizendo, se é de um branco que está falan-
do’, diz o delegado. ‘Não me importa se ele é um assassino ou não.’ “’Estou fa-
lando de Christmas’, diz Brown. ‘O homem que matou aquela mulher branca de-
pois que coabitou com ela bem nas fuças de toda esta cidade, e vocês todos dei-
xando ele fugir para bem longe enquanto ficam acusando o único sujeito que po-
de encontrar o cara para vocês, que sabe o que ele fez. Ele tem sangue de preto’ 
[...] “’Bom’, diz o xerife, ‘acredito que você enfim está dizendo a verdade’ 
(FAULKNER, 2007, p. 86-88) 
 

Conforme as frases do xerife deixam evidentes, importa menos o assassi-

nato do que o fato do assassino ser um homem negro. Brown utiliza a seu favor 

essa desumanização, não apenas para se livrar das suspeitas, mas para participar 

ele próprio das buscas e obter os mil dólares. Christmas é instantaneamente desu-

manizado. Torna-se culpado não de assassinato, mas de ser negro. O assassinato 

toma apenas forma de justificativa legal para sua perseguição. 

Christmas é capturado na cidade vizinha, onde seu próprio avô instiga seu 

linchamento. Alguns indagam se Joe Chistimas havia dado à Joanna Burden um 

julgamento justo. Cumpre dizer que embora a multidão não considere o Christmas 

como uma pessoa, seu valor real para eles é uma oportunidade para reafirmar sua 

ideologia ao demonstrar em sua ênfase do status de Joanna Burden como uma 

mulher branca.  

Christmas é, porém, protegido pelo xerife e preso, apenas para ter um des-

tino ainda mais violento. Ao escapar da prisão, é perseguido por Percy Grimm, 

líder de uma milícia paramilitar racista. Grimm atira nele por seis vezes antes de 

realizar uma castração literal e simbólica: 

 
Quando os outros chegaram à cozinha, eles viram a mesa caída de lado Grimm 
inclinando-se sobre o corpo. Quando eles se aproximaram para ver o que ele es-
tava fazendo, eles viram que o homem ainda não estava morto, e quando viram o 
que Grimm estava fazendo, um dos homens deu um grito sufocado e tropeçou de 
volta na parede e começou a vomitar. Então Grimm também saltou para trás, jo-
gando atrás dele a faca de açougueiro ensanguentada. "Agora você vai deixar as 
mulheres brancas em paz, mesmo no inferno”, disse ele. (FAULKNER, 2007, p. 
464). 
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Portanto, a mesma sociedade que marginalizara Burden em vida, busca 

vingá-la em morte. O processo de desumanização se estende para além de Christ-

mas, dado que Burden, interpretada como niggerlover enquanto vivia, por afirmar 

que “os negros são iguais aos brancos” (FAULKNER, 2007, p. 48) passa a ser 

tomada por espécie de anjo, símbolo de feminilidade profanada. Desumanizada, 

portanto, em outro formato extremo: enquanto seu ex-companheiro é interpretado 

como um monstro, espécie de demônio, a outrora mulher marginalizada e despre-

zada pela cidade é alçada à condição de serafim. O contato com a suposta negritu-

de de Christmas, e o mito do estuprador negro, faz com que um personagem como 

Grimm aja como para vingar uma relação que era, na prática, consensual. 

Grimm não é o único, porém, que acredita no estupro de Burden. Reto-

mando as ideias de Angela Davis, a perseguição se intensifica a partir da narrativa 

de que Burden teria sofrido sucessivos estupros de Christmas: “julgavam em voz 

alta tratar-se de um crime de negro anônimo cometido não por algum negro, mas 

pelo Negro, e que sabiam, julgavam e esperavam que ela também tivesse sido 

violentada” (FAULKNER, 2007, p. 251). A maiúscula na segunda vez que o ter-

mo “negro” aparece na citação, corrobora à interpretação da desumanização da 

negritude. O negro é tomado como uma entidade, a encarnação do mal. E a ideia 

de que Burden tenha sido violentada, ainda que infactível, agita as pretensões jus-

ticeiras da turba e fornece a justificativa ideal para seus desejos assassinos. O cri-

me de Christmas não é o assassinato em si, mas ousar ser um negro sem o ser, 

ousar trafegar em um ambiente branco e ser tomado como tal. 

Albert Memmi (2003, p. 190) afirma que “a sociedade colonizada é uma 

sociedade enferma em que a dinâmica interna não consegue mais produzir estrutu-

ras novas.” É possível interpretar as estruturas sulistas, tanto no real quanto na 

ficção, como a manifestação dessa sociedade enferma da qual Memmi fala. A 

abolição e a Reconstrução foram incapazes de alterar a estrutura de colônia inter-

na, a hegemonia da qual Dahl (2005, p. 47-48) fala. Nesse sentido, narrativas de-

sumanizantes, como o monstro negro, corroboraram ao controle e opressão. Nar-

rativas essas que geram, por sua vez, terrorismo estatal e civil sob a forma, por 

exemplo, de linchamentos, exercendo domínio a partir de conspiracionismo para-

nóico arraigado nas estruturas raciais e patriarcais. Estruturas essas que, em um 

ciclo vicioso, não poderiam se alterar justamente por essa violência racial.  
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Entre a profundidade dos diversos tópicos e sua descentralização estética, 

alternando entre personagens, tempos e até formas de narrativa – entre terceira 

pessoa e fluxo de consciência, por exemplo - Luz em agosto trabalha extensiva-

mente com a construção da dualidade identitária de Joe Christmas, o “negrobran-

co” (FAULKNER, 2007, p. 301). Christmas se intersecciona entre os dois mun-

dos, entre duas raças, entre dois contextos, marginalizado em ambos. Marginali-

zação que implica em sua destruição, em sua incapacidade de aceitar a estabilida-

de que lhe é oferecida por sua companheira. Christmas sabe apenas reagir com 

violência a um mundo que o tratou com violência, e a transborda para todas as 

suas esferas pessoais. O branco que é negro e o negro que é branco, uma desuma-

nização baseada em boatos, em desconhecimento sobre a origem. Na criação do 

real literário, Faulkner empreendeu uma mímesis do sul estadunidense, marcado 

pela violência da herança escravista e a desumanização que surgiu como sua he-

rança direta. É sintomática, nesse sentido, a castração ao final da obra. Uma cas-

tração não apenas literal, mas, tanto mais, metafórica. A castração de uma popula-

ção privada por gerações inteiras de seus direitos políticos e sociais, limitada por 

uma forma de violência que apenas pode ser classificada como terrorista. 

A discussão sobre Luz em agosto é importante por evidenciar o processo 

de desumanização perpetrado sobre os negros estadunidenses, conforme reaparece 

em Não vai acontecer aqui. Nesta obra, a desumanização da população negra co-

meça no programa de governo de Windrip. O décimo ponto de seu programa con-

dena a população negra como culpada pela degradação da nação, já que “nada 

anima mais um fazendeiro desapossado ou um operário de fábrica vivendo de 

assistência do que ter uma raça, qualquer raça, que ele possa olhar com desprezo.” 

(LEWIS, 2017, p. 73) Em outras palavras, o Corpoísmo absorve esses ressenti-

mentos raciais e de classe e os transforma na desumanização do grupo escolhido. 

Como pautado na tentativa pelo consenso político, impossível em um ambiente 

democrático, o Ur-Fascismo de Windrip se coloca contra aqueles que enxerga 

como intrusos em seu país, àqueles que, por sua religião, cor de pele ou posição 

política, rejeitam a massificação em um corpo único. O medo desse grupo desu-

manizado penetra no âmago do homem-massa, alimentando o seu ressentimento 

melancólico e o seu temor da crise, fornecendo o ambiente propício para o Messi-

as Ur-Fascista: 
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A retórica fascista de lei e ordem é explicitamente destinada a dividir os cidadãos 
em duas classes: aqueles que fazem parte da nação escolhida, que são seguidores 
de leis por natureza, e aqueles que não fazem parte da nação escolhida, que são 
inerentemente sem lei. Na política fascista, mulheres que não se encaixam em 
papéis de gênero tradicionais, indivíduos não brancos, homossexuais, imigrantes, 
“cosmopolitas decadentes”, aqueles que não defendem a religião dominante, são, 
pelo simples fato de existirem, violações da lei e da ordem. Ao descrever os ame-
ricanos negros como uma ameaça à lei e à ordem, os demagogos nos Estados U-
nidos conseguiram criar uma forte noção de identidade nacional branca que re-
quer proteção contra a “ameaça” não branca. (STANLEY, 2018, p. 112) 
 
Um dos exemplos mais marcantes dessa desumanização ocorre com Dr. 

Lionel Adams, um homem negro, Ph.D pela Chicago University, ex-cônsul esta-

dunidense na África, professor de antropologia na Howard University. Da mesma 

forma que os judeus no Nazismo tiveram seus bens confiscados e foram afastados 

de suas profissões, os negros de Não vai acontecer aqui perderam seus empregos, 

em uma passagem que revela, uma vez mais, o humor sarcástico de Lewis (2017, 

p. 345), “sua cátedra foi usurpada por um branco mais digno e necessitado, cujo 

treinamento em antropologia fora como fotógrafo numa expedição a Yucatán.” 

Adams é jogado no mesmo campo de concentração que Doremus, acusado de co-

munismo e conspiração contra o governo, por discursar a favor da igualdade raci-

al. Na prática, acaba preso porque Shad Ledue, o ex-funcionário ressentido de 

Doremus alçado a posto de capitão dos Minute Men, se ofende com a ideia de um 

negro de terno (LEWIS, 2017, p. 346). Shad termina ele próprio preso no campo, 

por não dividir propina com o juiz Tasbrough. Responsável por grande parte das 

prisões do campo, não demora para que seja assassinado violentamente, queimado 

vivo, desfigurado, destituído de rosto. É simbólico que o perpetrador, o persona-

gem sobre o qual recai um dos maiores ressentimentos melancólicos da história, 

morra sem rosto. 

Como torna a mentira padrão de verdade, o Ur-Fascismo assume que 

mesmo grupos desumanizados irão ser igualmente racistas uns com os outros. A 

desumanização disseminada como miasma aniquila a empatia e a humanidade, 

facilitando para que o próprio homem-massa aja como desumano. Isto é, a desu-

manização precede a repressão e, em casos de totalitarismo, possíveis genocídios 

(STANLEY, 2018, p. 08). Como unilateral e maniqueísta, o Ur-Fascista interpreta 

que todos enxerguem o inimigo objetivo como desumano da mesma forma. Qual a 

surpresa dos Ur-Fascistas quando Doremus e Karl Pascal não apenas não se ofen-

dem como gostam da companhia de Dr. Adams, que é colocado na mesma sela 
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acreditando que, dessa forma, os dois seriam punidos pela companhia de um ne-

gro. Stoyt, alferes do campo, não consegue entender como ambos podem conver-

sar com Adams como se ele fosse “branco e instruído!” (LEWIS, 2017, p. 346), 

assume que isso ocorre porque os três seriam comunistas. O liberal, o comunista 

de fato e o intelectual negro, englobados sob a mesma etiqueta de comunismo, 

este último desumanizado duplamente. Adams é deslocado para uma solitária, 

“onde podia refletir sobre seu crime de ter cuspido no prato que comia” (LEWIS, 

2017, p. 346), sem, em nenhum momento, ter cometido crime maior do que afir-

mar que negros poderiam ser poetas, médicos ou docentes. 

Nos campos de concentração de Não vai acontecer aqui a desumanização 

atinge seu pináculo. Nesse sentido, é pertinente perceber a mímesis preditiva de 

Lewis. Seus campos de concentração lembram muito a contraparte Nazista. Toda-

via, na data da publicação, 1936, a NSDAP estava no poder há apenas três anos e 

os campos de concentração existentes não chegavam a meia dúzia, bem distante 

dos quase cinquenta em operação ao final da Guerra. Ainda que um campo famo-

so como Dachau já existisse, é pertinente relembrar que a situação era em geral 

maquiada, da qual vale mencionar a visita da Cruz Vermelha a Theresienstadt, 

quando nada de “anormal” foi constatado no campo (BOSI, 1999). A literatura de 

testemunho sobre o Holocausto, a potência escrita por Primo Levi em É isto um 

homem?, para citar um exemplo, ainda estava longe quando da publicação de Não 

vai acontecer aqui. Entretanto, passagens da obra de Lewis em muito se asseme-

lham àquelas descritas por Levi mais de dez anos depois. Da mesma forma que no 

livro de Levi, o leitor de Não vai acontecer aqui, na descrição dos excertos do 

campo, pensa, consciente ou inconscientemente, é isto um homem? 

No campo, o homem se torna simulacro de si mesmo. A individualidade 

hobbesiana do estado de natureza da guerra pétrea se aflora. Lewis (2017, p. 336) 

narra a história de Clarence Little, turbeculoso que atua de forma semelhante aos 

kapos testemunhados por Levi, dedurando seus companheiros e amigos para con-

seguir sua liberdade. Como diz Primo Levi (1998, p. 32), não há palavra em ne-

nhuma língua que seja forte o bastante para expressar o processo de transformação 

do homem em animal. O Sr. Falck, antigo reverendo da cidade, avô do pretenden-

te a genro de Doremus, gradualmente se bestializa, nada restando de sua anterior 

pompa ao final de sua vida:   
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Em agonia, o sr. Falck ergueu a cabeça suja da poeira do chão, endiretou os om-
bros e postou as mãos em prece, e com uma doçura na voz que Doremus outrora 
escutara quando os homens eram humanos, exclamou, “Pai, já perdoaste demais! 
Não os perdoa mais, mas amaldiçoa-os, pois eles sabem o que fazem!”. E tombou 
de bruços, e Doremus percebeu que nunca mais escutaria aquela voz. (LEWIS, 
2017, p. 341) 

 
 Se o Ur-Fascismo intensifica os preconceitos e a intolerância de uma regi-

ão, é óbvio que o foco da desumanização de Hitler em Ele está de volta, assim 

como o foi em sua versão histórica, são os judeus. Embora os árabes e negros, 

com o crescimento da imigração de populações asiáticas e africanas para a Ale-

manha na última década, também sejam desumanizados, e embora a população 

judia alemã em 2018 tenha metade da quantidade da população judia alemã da 

década de 1930, o foco da desumanização deste novo-velho Hitler ainda recai 

sobre os judeus. A Alemanha, apesar de seus esforços, falhou em se tornar juden-

rein. Cerca de 15 mil judeus sobreviveram, e hoje são cerca de 200 mil, de acordo 

com a Deutsche Welle (2018), próximo de 2,5% da população. Assim como Le-

wis imprimiu uma mímesis da desumanização estadunidense através de sua estéti-

ca da violência, Vermes faz o mesmo com o secular antissemitismo alemão, que 

perdura ainda hoje. Bem verdade, o establishment político contemporâneo da A-

lemanha rejeita o antissemitismo, mas nada impede que isso possa mudar em al-

guns anos caso a AfD ou algum partido semelhante se torne majoritário. É impro-

vável que Hindenburg e o establishment alemão na época de ascensão de Hitler, 

antissemita ou não, fizesse qualquer coisa semelhante ao massacre de 6 milhões 

de judeus. Porém, acabaram sendo coniventes com a nazificação ao subestimarem 

o poder de atração do ódio. É sintomático quando o copresidente da AfD diz pu-

blicamente que o Nazismo não foi mais do que “cocô de pássaro na história ale-

mã” (DEUTSCH WELLE, 2018). 

A Alemanha, e talvez toda a Europa, construiu monumentos, memoriais e 

museus após a guerra, baseados justamente na necessidade de nunca esquecer para 

que nunca mais se repetisse. Ainda assim, de uma amostra de 7 mil alemães, 32% 

dos entrevistados em uma matéria da CNN acreditam que os judeus usam o Holo-

causto por conveniência e 34% pouco sabem ou desconhecem totalmente o Holo-

causto (DEUTSCH Welle, 2019). E nos últimos anos se verificou também um 

aumento da violência antissemita: 
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Na Alemanha, a polícia revelou que atos de violência motivados por ódio aos ju-
deus aumentaram em mais de 60% no país no período de um ano. Segundo os 
dados, solicitados por parlamentares do partido A Esquerda, foram 62 ataques vi-
olentos em 2018, deixando 43 pessoas feridas, enquanto em 2017 haviam sido 
registrados 37 ataques. Já o número total de crimes relacionados a antissemitis-
mo, não necessariamente violentos, chegou a 1.646 em 2018 – 9,4% a mais do 
que no ano anterior [...] Uma pesquisa divulgada no final de 2018 pela Agência 
de Direitos Fundamentais da União Europeia (FRA, na sigla em inglês) – o maior 
levantamento já realizado sobre antissemitismo no continente – afirma que o dis-
curso de ódio e casos de abuso estariam se tornando algo cada vez mais normal, 
assim como o medo entre os judeus de serem reconhecidos publicamente como 
tal. [...] Segundo o estudo da FRA, 90% dos judeus entrevistados disseram sentir 
um aumento do antissemitismo em seus países, enquanto 30% afirmaram que já 
foram alvo de ofensas. Um terço das pessoas evita ir a eventos ou locais judaicos 
temendo por sua segurança. A mesma proporção de pessoas afirma que considera 
emigrar para outros países. (DEUTSCHE Welle, 2019). 

 
 Se a Alemanha, nação que desenvolveu a melancolia da perda e da culpa, 

como foi visto no último capítulo, país mais economicamente próspero da União 

Européia, sem grandes disparidades socioeconômicas, pode verificar um aumento 

da metodologia Ur-Fascista, menos de 100 anos após a sua primeira ascensão, 

então de fato o Ur-Fascismo pode aparecer em qualquer época e em qualquer lu-

gar. Se, ao menos enquanto se redige esta dissertação, a democracia alemã se en-

contra sólida e sem perigos visíveis de desmoronamento, com um PIB que é mais 

do que o triplo da linha segura dos 14,000 dólares per capita acima do qual ne-

nhuma democracia morreu até hoje, o crescimento do discurso desumanizador e 

racista não pode ser ignorado (MOUNK, 2018, p. 12). Como foi visto durante 

toda essa dissertação, o Ur-Fascismo devora a democracia por dentro, gradual-

mente, passo a passo, pena por pena e, sempre importante lembrar, democratica-

mente. Nada impede que a variável do PIB, embora constante desde o golpe ar-

gentino de 1975, seja falha. 

 Vermes mostra isso em Ele está de volta. O livro não termina com Hitler 

sendo novamente eleito democraticamente ou dando um golpe. Termina com Hi-

tler percebendo que é possível trabalhar com esse racismo e crescer politicamente 

com ele. Em uma passagem, quando descobre a televisão, incorre ao seu tradicio-

nal conspiracionismo paranóico herdado do Protocolo dos Sábios do Sião ao rela-

cionar a mídia com o judaísmo: “Admito que no passado eu sentira orgulho de ter 

precisado de um longo estudo independente para desmascarar as mentiras judaicas 

distorcidas da imprensa com clareza lampejante.” (VERMES, 2014, p. 57) Mas, 

sob o sarcasmo de Vermes, mostra assombro frente a futilidade que encontra nos 
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canais de televisão,  buscando, em vão, compreender que conspirações judaicas 

poderiam se esconder atrás de programas de culinária ou reality shows.  

Algumas páginas adiante, mais uma vez sob o jugo da fronteira invisível 

entre humor e horror, Hitler trava um diálogo com a co-presidente da emissora em 

que passa a trabalhar: “- Temos que ter em mente que o tema ‘judeus’ não tem 

graça alguma. – A senhora tem absoluta razão – concordei com ela, quase alivia-

do. Ali estava alguém que finalmente sabia do que estava falando.” (VERMES, 

2014, p. 72) Assim como na cena de Não vai acontecer aqui em que o alferes é 

incapaz de perceber que os desumanizados sob o rótulo de “comunistas” não re-

produzem seu racismo, Hitler é igualmente capaz de perceber que Bellini influía 

justamente o contrário do que ele entende, ao dizer que o tema dos judeus não é 

humor. Para alguém que compara judeus a ratos (VERMES, 2014, p. 173) – como 

não recordar da história em quadrinhos Maus? – é impossível entender que um 

alemão não manifeste igualmente o seu racismo. Entretanto, a complacência de 

sra. Bellini pode ser entendido como uma alusão ao establishment conservador 

que, embora não Nazista, tolerou a ascensão do NSDAP com a esperança de bene-

fício financeiro e político, da mesma forma que ela o faz. 

O humor de Vermes (2014, p. 185) atinge seu mais alto expoente quando o 

próprio Hitler é confundido por neonazistas como um “turco judeu” e espancado 

em conseqüência. Os turcos são, aliás, outro alvo preferencial. Embora Hitler a-

credite inicialmente, ainda no processo se absorver informações sobre essa nova 

Alemanha, que os turcos vieram para ajudar na guerra ainda em curso, logo des-

cobre que se trata de imigrantes e expande sua desumanização para eles. Entretan-

to, a Alemanha de 2012 é muito mais miscigenada e plural do que a de 1933, o 

que rende mais alguns momentos em que Vermes consegue transformar a desu-

manização e o racismo em humor ácido: 

 
Ainda me lembro desse momento como tendo sido levemente incômodo. Por 
uma fração de segundo busquei em meu cérebro explicações de como uma garota 
alemã séria poderia ter recebido o sobrenome Özlem, tipicamente turco, mas não 
encontrei nenhuma, é claro. Tirei a mão do braço dela e me virei de repente para 
seguir meu caminho. Eu preferiria simplesmente ter deixado aquela pessoa falsa 
para trás de tão decepcionado que estava, de tão traído que me senti. Infelizmen-
te, eu não sabia aonde ir. Portanto, segui-a em silêncio, mas decidi tomar mais 
cuidado nesses novos tempos. Esses turcos não estavam apenas no setor de lim-
peza, mas em todos os lugares, estranhamente onipresentes (VERMES, 2014, p. 
67) 
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Óbvio que, na metodologia Ur-Fascista de transformar a mentira em pa-

drão de verdade, Hitler, conforme absorve informações sobre os quase 70 anos em 

que estivera morto, revisa a história a seu bel-prazer. Para ele, por exemplo, a re-

cuperação econômica alemã do pós-guerra não se deu pela influência do Plano 

Marshall e pelas medidas sócio-econômicas da economia social de mercado de 

Adenauer, mas pela redução de 96% (de 400 mil para 15 mil) da população judai-

ca no país. Da mesma forma, responsabiliza os judeus pela estagnação econômica 

do antigo lado oriental, “que importou por décadas – no auge da idiotice – especi-

ficamente bolchevistas e suas doutrinas judaicas” (VERMES, 2014, p. 112). Im-

portante mencionar que para Hitler, mas também para outros antissemitas famo-

sos, judaísmo era sinônimo de marxismo. Hitler também manifesta curioso pró-

sionismo, afirmando ser lógico a criação do Estado de Israel de modo que árabes e 

judeus se mantivessem ocupado matando uns aos outros (VERMES, 2014, p. 

112). 

Sobre a desumanização, há mais um ponto interessante para destacar em 

Ele está de volta, uma cena de destaque na adaptação cinematográfica. Embora 

Hitler em seu programa de TV desumanize grupos minoritários por todo o tempo, 

e se torne fenômeno viral na internet justamente por isso, sua reputação quase é 

destruída por um momento singular: quando dá um tiro em um cachorro que o 

irritava. Atirar em um cachorro quase o custa a simpatia do público, somente res-

taurada quando é espancado por um grupo neonazista: “Na TV tudo é possível. O 

público aceita quase tudo. Agora… Atirar em um cachorro. O povo alemão nunca 

vai perdoar isso” (ER IST WIE DER DA, 2015). Reaparece, portanto, a crítica 

ácida travestida do amalgama entre humor e horror: importa menos a violência 

contra homens do que a violência contra animais. Em efeito contrário, o animal é 

humanizado, a empatia e a alteridade se estendem sobre o animal de uma forma 

que não atinge o homem. 

Diretamente atrelado à desumanização, decorre outra característica do Ur-

Fascismo: a mentira como padrão de verdade. Dela decorre, por sua vez, o que se 

pode interpretar como características secundárias, englobadas nesse escopo maior: 

o conspiracionismo paranóico e o revisionismo histórico. Ao longo dessa disserta-

ção, com particular ênfase nesse capítulo, essa característica permeou toda a reda-

ção. Agora será visto com maior atenção algumas de suas aparições nos objetos. 
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Em Não vai acontecer aqui, o Corpoísmo, uma vez que assume o poder, 

trata não apenas de reescrever a história, baseada no retorno ao passado mítico – 

no caso o passado escravista dos EUA pré-guerra civil -, mas também de reler 

todo o próprio presente. O crime é considerado extinto neste governo autocrático, 

não por medidas de segurança pública eficientes, mas sim porque qualquer pessoa 

considerada suspeita é encarcerada em campos de concentração e qualquer vio-

lência é considerada como política, como ato contra o partido, por mais que não 

seja (LEWIS, 2017, p. 259). O desemprego também chega a zero, já que todos os 

desempregados são enviados para campos de trabalhos forçados (LEWIS, 2017, p. 

259). A verdade é então dobrada em prol da propaganda: 

 

A questão toda é que Windrip, ou, em todo caso, os Corpos, estão aqui para ficar, 
Pai Estimado, e devemos basear nossas atitudes futuras não em alguma desejada 
Utopia, mas no que realmente temos. E pense só no que já fizeram! Apenas, por 
exemplo, como removeram os outdoors publicitários das rodovias, e acabaram 
com o desemprego, e o feito simplesmente estupendo de extirpar o crime por 
completo!” (LEWIS, 2017, p.  259). 

  
O Ur-Fascismo trabalha para revisar não apenas o passado, mas o próprio 

presente. Como metodologia de poder, devora a verdade para cuspir posterior-

mente uma versão modificada apenas com os fragmentos que lhes são úteis. Não 

necessariamente trata de uma mentira descarada, mas, muitas vezes, de omissões, 

pequenas alterações ou modificações no discurso, muito embora essas pequenas 

mudanças causem enormes impactos. O revisionismo pode estar presente em pe-

quenas questões. Até mesmo o discurso de tratar um golpe como uma revolução, 

uma vez que o governo revisionista chega ao poder, está presente em Sinclair Le-

wis: “Tais homens não consentiam com os assassinatos cometidos sob o regime 

Corpo. Mas insistiam, ‘Isto é uma revolução e, afinal de contas, quando em toda a 

história houve uma revolução com tão pouco derramamento de sangue?” (LEWIS, 

2017, p. 374) 

O conspiracionismo é necessário ao Ur-Fascismo, justamente pelo medo 

ser uma forma eficaz de controle. Enquanto o totalitarismo usa o medo interno 

para controlar, criando uma onipresença do terror que faz com que até mesmo 

após a condenação por um líder indivíduos continuem louvando-o, o Ur-Fascismo 

aposta em inimigos invisíveis que podem ser externos - outras nações, etnias vizi-

nhas - ou internos - grupos minoritários, populações marginalizadas, etc. -, pauta-
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do, através do maniqueísmo, na demonização desses grupos escolhidos arbitrari-

amente. Enquanto no totalitarismo todos são inimigos, mesmo os membros do 

partido dominante, no Ur-Fascismo os inimigos são sempre os demais, aqueles 

que não se encontram imersos na seita. O nacionalismo surge, assim, como conse-

quência do conspiracionismo paranóico: facilita na classificação arbitrária entre 

“bons” e “maus”. 

Tanto Não vai acontecer aqui quanto Ele está de volta  reeditam a velha 

conspiração do “judeu internacional”, para citar a reedição estadunidense dos Pro-

tocolos dos Sábios de Sião (ROTH, 2015, p. 421-422). Em ambos o judeu – além 

do negro, no primeiro – conspiram para dominar o mundo. Teorias da conspiração 

não se pautam na lógica ou na razão, mas apelam exclusivamente para o emocio-

nal, motivo pelo qual as conspirações do Ur-Fascismo, como visto nos livros, são, 

muitas vezes, paradoxais entre si. Não apenas paradoxais, elas se recriam, se rein-

ventam, mas mantém a mesma estrutura. As narrativas conspiratórias migram e 

reaparecem sob novas roupagens em paralelo ao Ur-Fascismo. Pois não seria o 

QAnon, por exemplo, e as conspirações envolvendo o filantropo judeu George 

Soros, que acreditam que os estados-nações são controlados por uma elite finan-

ceira global que deseja alastrar o comunismo e formar um colossal Estado único 

uma atualização dos Sábios do Sião, que dava sustento à ideia de que os estados-

nações eram controladas por uma elite comunista judaica (STANLEY, 2018, p. 

72). À paranoia do conspiracionismo, não importa a lógica, não importa fatos ou 

dados, o debate ponderado ou a razão, importa apenas suas crenças e quão mais 

irrealistas ou bizarras elas forem, tanto melhor.  

O problema se intensifica quando essas crenças fantasiosas se grudam co-

mo um peixe piloto ao Ur-Fascismo e condicionam à desumanização os inimigos 

objetivos. Lewis mostra isso em Não vai acontecer aqui. Enquanto a população 

negra é desumanizada por sua suposta violência, a população judaica é desumani-

zada majoritariamente pelo discurso populista anti-elite de Windrip, que assume 

que os “comunistas judeus e financistas judeus tramando para controlar o país.” 

(LEWIS, 2017, p. 22) Complô contra a América retoma a mesma questão, trans-

pondo à auto-ficção e expandindo os discursos históricos de Lindbergh e Henry 

Ford em que clamavam que uma elite judaica internacional, mancomunada com 

os bolchevistas, planejavam arrastar os Estados Unidos para a “guerra judaica” 

(ROTH, 2015, 410-412). Mostrando a linha frágil que separa o discurso conspira-
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tório da violência física, o conspiracionismo descamba para o assassinato de mais 

de uma centena de pessoas, em maioria judeus, em protestos no final do livro. 

A conspiração contra os grupos desumanizados, como foi visto, em geral 

os associa com comunistas ou bolchevistas. No discurso paranóico e binário, tudo 

o que não agrada ao Ur-Fascismo é classificado como comunismo. Como a passa-

gem abaixo evidencia: 

 

O que vai efetivamente fazer, e talvez só ele possa, é nos proteger dos bolchevi-
ques assassinos, ladrões e mentirosos que - ora, eles adorariam enfiar em algum 
quarto todos nós que estamos uiindo para esse piquenique [...] Berzelius Windrip 
é o sujeito certo para barrar esses espiões judeus sorrateiros e imundos que posam 
de liberais americanos” (LEWIS, 2017, p. 46). 

  
O Ur-Fascismo é bem consciente do poder de uma mentira transformada 

em verdade, provando que as fake news nada têm de novo. Como Orwell mostrou 

em 1984, dois mais dois podem facilmente se tornar cinco sob o domínio do tota-

litarismo. Quando não totalitário, portanto sem o poder de institucionalizar a men-

tira, o Ur-Fascismo ainda assim desloca suas forças para torná-la absoluta. Por 

isso o conspiracionismo paranóico caminha junto da desumanização: facilita na 

melancolia do ressentimento, direcionando-a para um grupo específico. Hitler 

admitia abertamente em Mein kampf que “para ser bem sucedida, a mentira deve 

ser enorme” (ARENDT, 1978, p. 199). 

Um detalhe de A nova ordem, de Bernardo Kucinski, ajuda a lançar luz so-

bre o que se quer dizer sobre conspiracionismo paranóico. No livro, qualquer um 

que questione, mesmo que minimamente, a Nova Ordem é classificado como “u-

topista”. Mas aí que está a ironia de Kucinski: os utopistas não são grandes revo-

lucionários ou rebeldes violentos, mas cidadãos comuns. O nome do inimigo obje-

tivo não poderia ser mais apropriado: em uma terra totalitária e planificada, o pen-

samento é utópico por si só. Onde só há espaço para o total, o menor desvio so-

mente pode ser tomado como utópico.  

Para lidar com a ameaça imaginária, a alta cúpula do poder da Nova Or-

dem utiliza tecnologias de vigilância sobre redes sociais como WhatsApp, identi-

ficando supostos subversivos através de palavras-chaves (KUCINSKI, 2019, p. 

64-65). Verossímil, considerando que tecnologias como reconhecimento facial já 

estão disponíveis para o mercado de segurança (FRANCISCO et al, 2020). Longe 

do processo idealizado que assumiu em movimentos como a Primavera Árabe, na 
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qual as redes sociais eram tomadas como ferramenta de mudança de paradigma, 

em A nova ordem elas contribuem para o controle totalitário, se dobrando ao po-

der e se tornando ferramenta de manipulação. Assim como a teletela em 1984, o 

WhatsApp em A nova ordem se torna Argos, o olho que tudo vê, tornando possí-

vel ao regime, em primeiro momento, identificar qualquer mínimo pensamento 

crítico ou, para usar os termos do livro, utópico, e esmagá-lo. 

Ao passo que os utopistas de classes médias ou baixas são desumanizados 

e tratados como criminosos comuns, os de famílias tradicionais são tratados ape-

nas como crianças mimadas e rebeldes, mas recuperáveis. Em mais uma caracte-

rística verossímil do que seria um totalitarismo brasileiro, o Estado em A nova 

ordem é essencialmente paternalista - para os que estão dentro da cúpula do poder, 

claro. Assim como no patrimonialismo do Estado brasileiro em nossa realidade, 

na realidade da ficção o Estado “tem significação análoga à da autoridade paterna, 

em especial, porque estamos falando de famílias patriarcais” (KUCINSKI, 2019, 

p. 68). Assim, os rebeldes abastados são indivíduos a serem corrigidos, para usar a 

classificação de Foucault, mas não são monstros desumanizados como os de clas-

ses mais baixas. O Estado patrimonialista, como o grande pai, deve castigar os 

seus filhos rebeldes, mas sempre com a ciência de que são seus filhos e, portanto, 

a eles não cabem a eliminação. A ciência é deturpada e utilizada como justificati-

va, dessa vez a psicanálise: “A raiz do delito político do utopista de família rica é 

edipiana; o poder do pai, que ele substitui pelo poder do Estado, precisa ser des-

truído pela ação revolucionária, para que a pátria, que ele identifica com a mãe, 

seja possuída.” (KUCINSKI, 2019, p. 68) 

A paranoia, portanto, se alastra. O nome utopista não poderia ser mais a-

propriado, impossível não comparar aos Ur-Fascismos de Ele está de volta e Não 

vai acontecer aqui, e suas respectivas paranoias com os comunistas.  Como Lewis 

mostra, o ponto mais fascinante das teorias da conspiração é o quanto elas pegam 

frações do real para modificá-las exponencialmente. Em Não vai acontecer aqui, 

os partidos de esquerda não conseguem se organizar para resistir ao Ur-Fascismo, 

os comunistas em particular, em plena transição do Ur-Fascismo para o totalita-

rismo, se detém distribuindo panfletos de propaganda que não são lidos por nin-

guém (LEWIS, 2017, p. 271). Não há qualquer tentativa relevante de resistência 

armada ou desobediência civil. O grupo que efetivamente se posiciona em resis-

tência, New Underground, na prática é financiado pelo ex-candidato republicano 
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Walt Trowbridge. Ainda assim, Windrip se perpetua no combate contra os inimi-

gos vermelhos invisíveis. E a despeito da inexistência de uma resistência de es-

querda, o Ur-Fascismo de Não vai acontecer aqui, durante toda a obra, depende 

da ilusão dessa resistência. Tanto melhor quando são atrelados à população judai-

ca e/ou negra. Esse aspecto é particularmente útil ao Corpoísmo porque permite 

uma relativização. Ainda que o governo de Windrip seja ruim, é visto como uma 

alternativa melhor do que o comunismo: “Ora, uma das coisas que mais admiro 

nos Corpos é que [...] fomos salvos de uma invasão simplesmente terrível de a-

gentes vermelhos de Moscou” (LEWIS, 2017, p. 259). 

Tanto em Não vai acontecer aqui quanto em A nova ordem, é justamente a 

paranoia uma das responsáveis pelo colapso dos respectivos regimes ao final. De 

forma semelhante, totalitarismos e Ur-Fascismos históricos mostraram que a pa-

ranoia disseminada em razão de Estado se torna, em longo prazo, insustentável. 

Com exceção de ficções como 1984, todos os totalitarismos do real sucumbiram à 

sua própria loucura e megalomania, ainda que o conspiracionismo tenha se trans-

formado em terror. Na obra de Lewis, o Corpoísmo morre é destruído não por 

interferência estrangeira com uma guerra ou mesmo por resistência doméstica, 

mas implode por suas próprias insanidades. Windrip, uma vez no poder, passa a 

acreditar que todos conspiram contra ele, “de Sarason ao mensageiro, quem não 

estivesse à disposição de seu ego era suspeito de conspiração.” (LEWIS, 2017, p. 

363) Gradualmente, Windrip se afasta de sua seita, se isola. O típico medo melan-

cólico do Ur-Fascismo dá lugar para o delírio. Na prática, o governo passa a ser 

conduzido pelo arquiteto intelectual do Ur-Fascismo Corpoísta, Lee Sarason, até 

que este, por fim, dá de fato um golpe. 

Quando o Corpoísmo se torna totalitário, sua transição do medo melancó-

lico para a paranoia está completa. Seguindo o golpe de Sarason, o regime proce-

de em sucessivos golpes de Estado que, a cada sucessor, afirma que o anterior 

havia abandonado o Corpoísmo e migrado para o comunismo (LEWIS, 2017, p. 

369). A guerra pelo poder se torna intensa e instável: 

 

Numa proclamação, afirmara ter descoberto que Windrip andara desviando o di-
nheiro público e conspirando com o México para evitar a guerra com esse país 
criminoso, e que ele, Sarason, com pesar e relutância terríveis, uma vez que mais 
do que qualqwuer um fora enganado pelo suposto amigo Windrip, cedera à ur-
gência do gabinete e assumira a Presidência, no lugar do vice-presidente Bee-
croft, o traidor exilado.  
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 Em grande parte, tanto o processo de desumanização quanto o conspira-

cionismo paranóico estão diretamente interligadas, em escopo mais amplo, ao 

nacionalismo. Muito se falou sobre autoritarismo, reacionarismo e populismo, os 

conceitos políticos macros que, junto do nacionalismo, formam o Ur-Fascismo. 

Assim como eles, o nacionalismo permeia toda a construção do Ur-Fascismo ana-

lisada nesta dissertação, mas em particular as duas características destacadas há 

pouco se interligam intrinsecamente com o nacionalismo. A nação é o coração do 

Ur-Fascismo. Ele se coloca necessariamente em função do Estado-nacional, e 

contra os inimigos supostamente responsáveis por destruí-los. A nação precisa se 

tornar um mito, um ideal simultaneamente a ser protegido, alcançado e retomado. 

É desse nacionalismo que decorrem o populismo, o reacionarismo e o autoritaris-

mo. 

 Esse nacionalismo se torna particularmente útil para mobilizar o ressenti-

mento melancólico em função da desumanização do inimigo, pois “Para os que se 

vêem privados de qualquer identidade social, o Ur-Fascismo diz que seu único 

privilégio é o mais comum de todos: ter nascido em um mesmo país.” (ECO, 

2018, p. 51) A identidade nacional fomenta o balão homogeneizado do Ur-

Fascismo, destacando qualquer diferença na criação desses inimigos. Em suma, o 

nacionalismo engorda com a criação do inimigo objetivo e com a projeção do 

messianismo do líder (ECO, 2018, p. 51). 

 O Nazismo certamente foi a maior expressão do que se entende por nacio-

nalismo Ur-Fascista e é inevitável, portanto, que essa presença seja considerável 

em Ele está de volta. Embora Windrip também se apóie no nacionalismo para 

crescer, não apenas através de suas já explicitadas estratégias de desumanização e 

conspiracionismo, mas também por um belicismo que cria guerras expansionistas 

contra, por exemplo, o México; é em Ele está de volta que esse nacionalismo se 

destaca. O Hitler de Vermes, bem como o Hitler histórico, se considera um emis-

sário dos céus para conduzir a nação alemã de volta à glória: “O destino é que 

forja nossos planos [...] Eu faço apenas o que deve ser feito para a preservação da 

nação nos tempos atuais e futuros” (VERMES, 2014, p. 65). Imprime, portanto, 

quase uma versão contemporânea do Destino Manifesto, em que se coloca como o 

Messias responsável pelo resgate da glória da nação – amalgamando, assim, si-

multaneamente os quatro conceitos que formam o Ur-Fascismo. 
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 Se Vermes humaniza Hitler ao escrever em primeira pessoa, isso não o 

torna menos delirante. Seu nacionalismo não se limita ao plano político, mas se 

alastra por todas as esferas possíveis. Coloca-se, por exemplo, contra o euro ou a 

noção de União Europeia (VERMES, 2014, p. 294) – evocando os nacionalismos 

contemporâneos que se disseminam pela Europa, com o exemplo mais evidente 

do Brexit – e até contra o Papai Noel, que “ganhou uma importância despropor-

cional, sem dúvida, em virtude da infiltração cultural anglo-americana” (VER-

MES, 2014, p. 297). Da mesma forma, fica orgulhoso com a existência da Wiki-

pedia, que atribui a uma grande criação alemã em homenagem a um suposto ante-

passado viking (VERMES, 2014, p. 100). Sua visão da nação alemã como pinácu-

lo do mundo se estende, por exemplo, a raças de cachorro, as quais lista em uma 

passagem de acordo com a mais alemã e a menos alemã. Em outra passagem, seu 

nacionalismo se estende para esquilos e plantas:  

 

Nesse exemplo, pode-se também observar, de forma extraordinária, que o confli-
to racial não acabou desde aquela época, que ele também se estendeu fortalecido 
para a natureza, e isso a atual imprensa burguesa-liberal não nega. Lê-se sempre 
sobre os tão amados esquilos alemães de pelagem marrom-clara ameaçados pelos 
esquilos pretos americanos, pelas tribos de formigas africanas que migram para a 
Espanha, pelas não-me-toques indogermânicas que se espalham por aqui. Este úl-
timo evento é claramente exemplar, as plantas arianas exigem, com toda a razão, 
a área de colonização a que têm direito. Não encontrei ainda essa folhagem nova, 
e, mais resistentes, as folhas do estacionamento do hotel me parecem totalmente 
normais, mas o aparelho de sopro também pode ser usado tranquilamente com a 
folhagem tradicional. (VERMES, 2014, p. 85) 

 
 Bem como sua versão histórica, o Hitler ficcional utiliza, portanto, compa-

rações com uma pseudo-biologia para comprovar suas teses de superioridade raci-

al. Esse tipo de pensamento, junto com o conspiracionismo paranóico, acaba por 

justificar a perseguição ao grupo desumanizado. Afinal, se disputas raciais são 

fruto de formações biológicas, elas são intrinsecamente naturais. A perseguição é, 

assim, um mecanismo de defesa, uma ação premeditada para, na mente do Ur-

Fascista, impedir que o mesmo seja feito com a sua seita. Dessa transposição do 

nacionalismo à biologia é que surge o interesse de Hitler pelo Partido Verde, já 

que os interpreta como guerreiros que defendem o solo alemão (VERMES, 2014, 

p. 110). Em uma cena do filme, por exemplo, interpela uma idosa que o pergunta 

se ele apóia o Partido Conservador Bávaro, ao que ele responde sua preferência 
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pelos Verdes, já que estes “protegem a natureza da nação.”32 (ER IST WIE DER 

DA, aprox. 44:50 min.) A idosa e o homem que a acompanha, respondem que 

“proteger a natureza é bom, é um valor cristão”33. Partindo dessa faísca, Hitler 

consegue despertar o reacionarismo em seus interlocutores, sugerindo que a Ale-

manha no passado era superior e que os políticos a destruíram, ao que eles, embo-

ra ainda hesitem em apoiá-lo, concordam.  

 Mas não há dúvida que a passagem mais emblemática do nacionalismo Ur-

Fascista encontra-se no filme. Isto porque, como já foi dito, o filme trafega inten-

cionalmente nas fronteiras entre o real e a ficção, contracenando atores com cida-

dãos comuns. Em uma das cenas mais fortes, Hitler consegue mobilizar as emo-

ções de um grupo de torcedores durante algum jogo da Alemanha na Copa de 

2014 para agredir outro ator, interpretando um anarquista, que passa pelo grupo 

xingando o país. O grupo de torcedores, filmados e aplaudidos por outros tantos, 

chama-o de traidor, forçando-o a vestir uma camisa da Alemanha. Logo na cena 

seguinte, outro grupo de torcedores tira uma foto com Adolf, na qual todos fazem 

a saudação Nazista34, seguidos de uma mulher dizendo “Eu amo Hitler”35.  

No livro, a disseminação desse nacionalismo e o apoio a Hitler é mais perceptível 

nas esferas em torno dele. A recepcionista do hotel onde mora, por exemplo, passa 

a recebê-lo com a saudação Nazista (VERMES, 2014, p. 162). Em outra passa 

 

                                                
32 Tradução livre. 
33 Tradução livre. 
34 Imagem I. 
35 Tradução livre. 
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Figura 1 - Print Screen de cena do filme Ele está de volta, em que um grupo de torcedo-
res alemães durante a Copa de 2014 se junta para tirar uma foto com um ator interpre-
tando Hitler, todos fazendo a saudação Nazista. Er ist wie der da, 2015, aprox. 47:30 
min. 
 

gem, em um discurso à emissora pelo sucesso de seu programa, consegue fazer 

com que toda a equipe responda em um uníssono Sieg Heil (VERMES, 2014, p. 

232).  

 Deste nacionalismo, incorre o belicismo característico do Ur-Fascismo. O 

Ur-Fascismo vive para a guerra, é absolutamente contrário à ideia de pacifismo. 

Nesse sentido, privações são interpretadas como passos necessários à formação de 

homens fortes. Revisitando o contexto da perda da Guerra e o cenário de 1946, 

por exemplo, o Hitler de Ele está de volta afirma que a derrota: “de acordo com o 

antigo ideal de educação espartano, a dificuldade inexorável culmina em crianças 

e povos ainda mais fortes, e um inverno de fome, queimando impiedosamente na 

memória de uma nação, fará de forma muito mais duradoura que no futuro ela se 

preocupe antes de perder outra guerra mundial” (VERMES, 2014, p. 105) 

Parte de sua crítica à política contemporânea alemã gira em torno da visão 

dos políticos como acomodados. Para Hitler, a democracia liberal e a social-

democracia européia geraram homens fracos que desprezam o valor da guerra na 
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formação. Recapitula com nostalgia o que interpreta como políticos fortes, relem-

brando que a República de Weimar era formada por anti-nacionalistas, mas, ainda 

assim, anti-nacionalistas de pulso firme. Igualmente, a esquerda sabia “como esti-

lhaçar o crânio do adversário político com uma caneca de cerveja” (VERMES, 

2014, p. 110). Uma ode, portanto, à violência, que Vermes captura com a sua já 

debatida estética da destruição. Ao final do livro, quando Hitler começa a receber 

ligações e convites de diversos partidos, inclusive de partidos de esquerda, uma 

delas, União para Inovação e Justiça, desperta seu interesse quando dizem que 

“um país no qual não se podia espancar estrangeiros, obviamente também não se 

podia espancar alemães”, ao que ele responde, gerando gargalhadas, que não gos-

taria de viver em um país “onde não se pudesse espancar estrangeiros.” (VER-

MES, 2014, p. 291)  
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5. 
Considerações finais 

 
Também no interior do corpo a treva é profunda, e contudo o sangue chega ao coração (SARA-
MAGO, 1988, p. 93) 

 
No início de 2020, o Secretário Especial da Cultura, Roberto Alvim, gra-

vou um vídeo em que interpretava Joseph Goebbels. Somente no mês de dezem-

bro de 2019 o Brasil vivenciou dois casos públicos de manifestações Nazistas, 

semelhantes entre si: um jovem com uma braçadeira com a suástica Nazista em 

um shopping em Curitiba (BARAN, 2019). Cidade que, inclusive, experimentou 

mais um caso no dia 08 de fevereiro de 2020 quando carros foram riscados com 

suásticas (KUHL, 2020). Em Minas, um produtor rural achou que seria divertido 

ir para um bar também com uma braçadeira nazista (CANOFRE, 2020). Ainda em 

2019, o tradicional jornal Correio Braziliense publicou em sua capa uma foto em 

que uma criança aparece lendo Mein Kampf (CONIB, 2019). Não foram casos 

isolados. 

A antropóloga Adriana Dias, da UNICAMP, identificou um total de pelo 

menos 334 células neonazistas em atividade no Brasil (SODRÉ, 2019). Uma de-

las, em Niterói, com no mínimo 14 membros (SODRÉ, 2019). O grupo de Niterói, 

criado em 2013, dissemina conteúdo da Ku Klux Klan. Conforme apontou O Glo-

bo, a data de fundação coincide com a prisão de sete neonazistas que agrediram 

um jovem do nordeste do Brasil com um taco de beisebol (SODRÉ, 2019). Curio-

samente, na foto da prisão veiculada no jornal, ao menos três dos cinco que apare-

cem são claramente mestiços (O GLOBO, 2013). Em 2015 o mesmo grupo colou 

cartazes no centro da cidade com os dizeres “comunista, gay, judeu, muçulmano, 

negro, antifa, traficante, pedófilo, anarquista. Estamos de olho em você” (SODRÉ, 

2019).  

Embora escritor boêmio, o mesmo Goebbels supostamente teria dito que 

“Quando ouço falar em cultura, pego logo a pistola” (ECO, 2018, p. 49). Indepen-

dente de a frase ser ou não de sua autoria, ela é indício do anti-intelectualismo Ur-

Fascista. Um dos aspectos mais notáveis desta metodologia de poder é o seu des-

prezo pela arte, cultura e ciência. Em suma, o anti-intelectualismo. Com efeito, a 

arte é particularmente incômoda ao Ur-Fascismo, já que produz uma das formas 

mais eficientes de combatê-lo: a criação de pensamento crítico (ECO, 2018, p.49). 
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Neste quadro, é significativo que o candidato vencedor das eleições brasi-

leiras de 2018 tenha sido eleito com uma plataforma abertamente anti-

intelectual36. Apenas em seu primeiro ano de governo, esvaziou a Lei Rouanet, 

outrora uma das maiores leis de incentivo à cultura no país. A definição de um 

teto de captação (para a maioria dos projetos) de um milhão para os estados de 

Rio e São Paulo, uma redução drástica do teto anterior de 60 milhões (TRINDA-

DE, 2019).  A lei é acusada de “utilização de dinheiro público para artistas ricos 

ficarem ainda mais ricos” (CERIONI, 2018), mesmo que ela seja usada majorita-

riamente por instituições, e não pessoas físicas, como, por exemplo, a Pinacoteca 

do Estado de São Paulo, cuja verba provinha em 40% (FOLHA de S.Paulo, 2018). 

Mas a Lei Rouanet não é o único alvo do Ur-Fascismo brasileiro: recentemente, o 

Ministério da Cultura foi “rebaixado” à condição de secretaria, universidades so-

freram sucessivos cortes e ataques e casos como a censura de um livro em uma 

escola na Zona Sul do Rio (MOLICA, 2018) e o arquivamento de uma pesquisa 

da Fiocruz que contrariava as opiniões de um ministro (O GLOBO, 2019), exem-

plificam como a arte, a cultura e a ciência são um estorvo para o Ur-Fascismo, 

anomalias inconvenientes que devem ser moldadas ou, caso não seja  possível, 

completamente extirpadas. Com isso, acadêmicos, artistas e intelectuais tornaram-

se personas non grata: 

 
Está na moda um anti-intelectualismo horrendo, “alimentado pela falsa noção de 
que a democracia significa que a minha ignorância é tão boa quanto o seu conhe-
cimento”,  segundo  dizia  o  escritor  Isaac  Asimov [...] Mas  os  novos inquisi-
dores do Brasil não querem Marx. Acham que  o contato com a  obra dele trans-
formaria qualquer estudante em marxista convicto. Acreditam que o próprio sa-
ber é nocivo –igual aos inquisidores. E, como bons inquisidores, exortam à de-
núncia de mestres e professores [...] É  exatamente  esse  o problema: a ignorân-
cia no Brasil de hoje conta mais do que o conhecimento (LICHTERBECK, 2018) 
 
Logo na primeira semana de 2020, um desembargador proibiu uma empre-

sa privada de veicular um filme que insinua que Jesus teve uma experiência ho-

mossexual; o magistrado afirmou que pelo Brasil ser um país de maioria cristã, a 

suspensão do filme era necessária para “acalmar ânimos” (ALBUQUERQUE; 

BALLOUSSIER, 2020). Foi necessário que o STF interviesse para que o filme 

pudesse voltar ao catálogo (TUROLLO, 2020). Ironicamente, porém, o mesmo 
                                                
36 Entende-se anti-intelectualismo como um movimento de ódio, desprezo ou desconfiança para 
com o intelectual, artista ou pesquisador, podendo ou não ter a violência física ou verbal como 
consequência.  O  processo  de  desvalorização  de  dados,  fatos,  pesquisas  e  arte,  já  se  enqua-
dra, portanto, como anti-intelectualismo. 
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desembargador impugnou um processo de homofobia contra o atual presidente, 

sob a justificativa de que seria uma tentativa de censura (G1, 2020). Vale lembrar 

ainda que a produtora deste mesmo filme sofreu um atentado, menos de duas se-

manas antes, supostamente realizado por um grupo integralista que afirmou “O 

Porta dos Fundos resolveu fazer um ataque direto contra a fé do povo brasileiro se 

escondendo atrás do véu da liberdade de expressão.” (VEJA, 2020) 

O ódio à arte não é sem motivo, é estrutural do Ur-Fascismo: “A suspeita 

ao mundo intelectual sempre foi um sintoma de Ur-Fascismo” (ECO, 2018, p.49). 

Isso não é sem motivo: os Ur-Fascistas temem o pensamento crítico, uma das 

maiores armas contra o processo de massificação tão caro a eles. Assim, esses 

governos têm na arte uma de suas principais inimigas, já que o pensamento crítico 

é uma barreira a ser superada por esses regimes: “Pensar é uma forma de castra-

ção. Por isso, a cultura é suspeita na medida em que é identificada com atitudes 

críticas” (ECO, 2018, p.48). Na lógica deste método, a circulação livre de ideias é 

uma permanente ameaça e, portanto, o combate a elas deve ser constante. 

O anti-intelectualismo se funde com a desumanização e o conspiracionis-

mo paranóico tratados no capítulo anterior, criando uma histeria em relação a um 

suposto iminente “perigo vermelho” (GALLEGO et al., 2018, p.66). Para ilustrar, 

vale citar o exemplo da URSAL, mencionado por um candidato durante as elei-

ções de 2018 e que virou piada na internet (O GLOBO, 2018). Os discursos cons-

piracionistas do “perigo vermelho” e do “nós contra eles”; de um suposto plano 

comunista internacional de tomar o poder através de um sucateamento de institui 

basilares, como a família e a religião, não é inédito, mas sim reaparece como sin-

toma do Ur-Fascismo. Embora pouco se fale de comunismo após a queda da Uni-

ão Soviética, um espantalho é bastante eficiente no condicionamento e controle 

das massas (STANLEY, 2018, p.14): “No Brasil atual, não se grita ‘herege!’, mas 

‘comunismo!’. É a acusação com a qual se demoniza a ciência e o progresso soci-

al. A emancipação de minorias e grupos menos favorecidos: comunismo! A liber-

dade artística: comunismo! Direitos humanos: comunismo! Justiça social: comu-

nismo! Educação sexual: comunismo!  O pensamento crítico em si: ‘comunismo!’ 

(LICHTERBECK, 2018). 

É significativo, portanto, que ficções brasileiras que lidam com traços Ur-

Fascistas, como Teocrasília e A nova ordem, tragam o anti-intelectualismo como 

força motriz de seus respectivos autoritarismos. Tanto mais, embora o anti-
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intelectualismo seja traço importante de Não vai acontecer aqui e Ele está de vol-

ta, não aparece, principalmente no segundo, com a mesma força do que nas duas 

ficções brasileiras. Se em Teocrasília teatros e cinemas foram fechados, alguns 

deles inclusive apropriados e transformados em abrigo para festas clandestinas, 

em A nova ordem eles foram apropriados e se tornaram templos evangélicos 

(KUCINSKI, 2019, p. 110). Em ambos a cultura, a arte, a ciência e a tecnologia 

são marginalizadas pelos respectivos regimes, não apenas tomados por supérfluos, 

mas, tanto mais, classificados como doutrinação ideológica comunista. Logo nas 

primeiras páginas do livro de Kucinski, acadêmicos são massacrados na Operação 

Cátedra.  

         Em A nova ordem, se concretizam as ameaças que o setor artístico-cultural 

brasileiro vem sofrendo há muito tempo, mas intensificiados após 2018. Se na 

realidade brasileira a Lei Rouanet não foi, ao contrário da ficção de Kucinski 

(2019, p. 110), extinta em absoluto, ela foi modificada em sua essência. A ANCI-

NE em Kucinski também é extinguida, mas no Brasil de 2020 ela, assim como a 

Secretaria Especial de Cultura, se torna plataforma para uma “guerra cultural”, 

conforme Roberto Alvim prometeu, disposta a premiar “artistas nacionalistas e 

conservadores” e a censurar “obras ideológicas” apenas quando a ideologia é con-

trária a ideologia do censor. O mesmo Roberto Alvim, antes de se travestir de 

Goebbels – no mínimo indicativo de aproximação ideológica com o Ur-Fascismo 

-, afirmou que pretendia criar um “exército de artistas espiritualmente comprome-

tidos com nosso presidente e seus ideais” (BOGHOSSIAN, 2019). Em A nova 

ordem o édito que extingue a ANCINE e a Lei Rouanet afirma que “Constatou-se 

que incentivos fiscais à produção artística e cultural vinham sendo distribuídos a 

aristas que se opunham à Nova Ordem ou cujas obras afrontavam a Família e os 

Valores Morais da Nova Ordem, inclusive obras pornográficas.” Em 2019, o Mi-

nistro da Cidadania do governo Bolsonaro determinou que “80% dos filmes brasi-

leiros são feitos de doutrinação política”, “os filmes brasileiros não podem ser só 

pornográficos” e “Obra de arte é obra de arte. Se for arte e não for só pornografia, 

vai ser respeitado” (TRINDADE, 2019). Em sua apreensão do real brasileiro para 

dobrá-lo na criação de um novo real, Kucinski intensifica ao ficcionalizar, por 

conseguinte, discursos e movimentos perceptíveis na política contemporânea bra-

sileira. 
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Importante notar como Kucinski, não por acaso, coloca tanto família quan-

to valores morais em letras maiúsculas: como um movimento reacionário, con-

forme foi visto no capítulo 3, o Ur-Fascismo adota instituições basilares do poder 

hegemônico e as eleva a um patamar divino, apenas rivalizados pelo Messias. 

Tanto a política da ficção quanto a política do real se entrelaçam no que tange ao 

discurso anti-intelectual, e em ambos a arte crítica é uma célula cancerígena a ser 

extirpada, uma afronta e um perigo ao diamante do poder. A Nova Ordem também 

cria o seu próprio Index Prohibitorum, proibindo a circulação de qualquer obra 

que o regime julgue como crítica ou que possa criar um pensamento crítico (KU-

CINSKI, 2019, p. 110). 

         Além da arte, também não há espaço para a ciência e tecnologia. A pesqui-

sa é extinta, com o fim de instituições como CNPq e a CAPES (KUCINSKI, 

2019, p. 89). A pesquisa, com exceção a agropecuária e áreas úteis à manutenção 

do poder, é considerada desperdício de dinheiro. De forma semelhante, em Teo-

crasília as instituições de pesquisa também são aniquiladas pelo mesmo motivo. 

Ambos os autores imaginaram realidades em que os constantes ataques à ciência e 

tecnologia foram levadas a última consequência, quando a mesma justificativa é 

utilizada para cortes em programas, em particular às humanidades. Como distopi-

as, e como autores de ideologias opostas ao bolsonarismo, tanto Kucinski37 quanto 

Dênis Mello intensificam em suas respectivas ficções os atos anti-ciência do Ur-

Fascismo e o levam à última consequência. 

Esse tipo de binarismo maniqueísta se estende, por exemplo, para o que se 

entende por direitos básicos, como direitos humanos. A frase “direitos humanos 

para humanos direitos”, sintomática, revela um pensamento maniqueísta que clas-

sifica o mundo como “bom” e “mau”, mas também reúne a histeria do eminente 

“perigo vermelho” com o discurso do “cidadão de bem”, assumindo que os direi-

tos humanos não abrangem todos os seres-humanos, mas um grupo em particular. 

Em outras palavras: os direitos humanos são exclusivos para o grupo com o qual o 

emissor se identifica; em oposição binária àqueles que defendem ideias diferentes, 

e, portanto, são “ruins” e “maldosos”. Assim como eu sou “bom”, arte é apenas 

                                                
37 Embora, a despeito do que se possa pensar inicialmente, Kucinski não tenha publicado A nova 
ordem como crítica ao bolsonarismo. Conforme afirmou em entrevista ainda não publicada para o 
autor deste trabalho, a história já estava quase toda escrita quando Bolsonaro foi eleito, ele “entra 
nos rodapés”. Um dos personagens principais se chama Capitão Messias, afirma Kucinski que por 
coincidência. 
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aquilo que eu aprecio. Se eu gosto de Rock, música é somente Rock. Se aprecio 

filmes de terror, filmes de comédia são ruins. E a arte que considero ruim tende 

ainda a ser associada ao comunismo. Se não gosto daquela forma de manifestação 

cultural e se não gosto da esquerda, por um silogismo distorcido, aquela manifes-

tação é claramente de esquerda, comunista e subversiva. Os direitos humanos pas-

saram a ser odiados, atrelados a uma noção subjetiva de negatividade, e a arte - 

que com eles pratica uma relação simbiótica indissociável, já que os alimenta e 

por eles é alimentada - também. No Ur-Fascismo individual se torna universal, 

sem espaço para o dissenso tão necessário na formação da dialética política e ar-

tística. 

Entretanto, essa segregação dos direitos humanos é um paradoxo com o 

próprio documento que os definiram: a Declaração universal. Ora, se é universal, 

não pode ser restrito a um grupo específico. Aliás, a própria ideia de igualdade é o 

pilar central no qual foram fundados: “A ideia dos direitos humanos surgiu com o 

crescimento do igualitarismo, e é óbvio que a igualdade é o pilar desses direitos” 

(GRIFFIN, 2008, p.39)38. Por mais que o discurso seja diferente da prática e a 

igualdade completa seja impossível, esse paradoxo do universal restrito a um gru-

po, esta forma de duplipensar39, é uma reciclagem de ideias Ur-Fascistas que aca-

baram por justificar a criação do documento. Mas a Declaração foi contestada, 

ignorada e atacada diversas vezes desde sua criação, esse caráter individualista 

não é inédito: “Direitos humanos não são coisas que são colocadas na mesa para 

as pessoas se divertirem. São coisas pelas quais você luta e depois protege” (O-

NUBR, 2018). 

A Declaração universal dos direitos humanos foi criada para evitar que 

atos monstruosos como o Holocausto se repetissem (ONU, 2018) e talvez seja 

possível estender e afirmar que para evitar o ressurgimento de nacionalismos auto-

ritários reacionários e populistas, isto é, o ressurgimento do Ur-Fascismo. A pró-

pria noção da ONU como mecanismo de cooperação internacional visa coibir a 

recriação do nacionalismo venenoso. A Declaração expandiu, pela primeira vez, a 

concepção de direitos básicos a qualquer ser humano, independente de sua raça, 

gênero ou posição; não se limitando mais a homens brancos como documentos 

                                                
38 Tradução livre de “The idea of human rights emerged with the growth of egalitarianism, and it is 
an obvious thought that equality is a, of even at a deep level the, ground for those rights.” 
39 Criado por George Orwell (2009), o termo significa, basicamente, a existência simultânea de 
pensamentos contraditórios. 
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anteriores como a francesa Declaração dos direitos do homem. Ainda que não 

exista um consenso sobre a definição exata de “direitos humanos” (GRIFFIN, 

2008, p. 14), direitos culturais e artísticos são aceitos como parte integrante em 

grande parte das declarações e documentos humanitários (OBSERVATÓRIO DA 

DIVERSIDADE CULTURAL, 2011). Tais direitos aparecem em ao menos duas 

seções na declaração da ONU: no artigo 27, que afirma que “Todo ser humano 

tem o direito de participar livremente da vida cultural da comunidade, de fruir as 

artes e de participar do progresso científico e de seus benefícios” (UN, 1948), e no 

artigo 22, que vai além: “O Estado garantirá a todos o pleno exercício dos direitos 

culturais e acesso às fontes da cultura nacional, e apoiará e incentivará a valoriza-

ção e a difusão das manifestações culturais” (UN, 1948), definindo que não ape-

nas todos os cidadãos devem possuir acesso à cultura e arte, como também que a 

garantia desse acesso é uma responsabilidade do próprio Estado. “Os direitos hu-

manos e as artes caminham juntos graças a natureza expressiva de ambos” (EU-

ROPEAN UNION AGENCY FOR FUNDAMENTAL RIGHTS, 2017)40, daí a 

importância de leis de incentivo como a Lei Rouanet. Compreende-se, assim, que 

a demonização e discriminação da arte é incompatível ao Estado Democrático de 

Direito. 

A arte tem como uma de suas principais características a resistência. É, por 

sua própria natureza, uma metodologia para a luta contra hegemonias, para ques-

tionar injustiças e paradigmas. E, em contextos em que os direitos humanos são 

atacados, esse poder de resistência é intensificado exponencialmente. Ao contrário 

do que acreditava Pasolini (1975) quando escreveu sobre os vaga-lumes, a resis-

tência está longe de ser completamente engolida. Eles podem ser caçados, perse-

guidos, escorraçados, mas jamais desaparecerão completamente. Pelo contrário, é 

justamente nesses momentos que a arte ressurge brilhando intensamente. Quanto 

mais se esforçam para apagar a sua luz, mais ela brilha. Tome como exemplo o 

interesse suscitado pelo autor estadunidense Jack London, durante o nazismo. 

Outrora, um escritor relegado a uma “literatura de segundo escalão”, visto como 

voltado para o público infanto-juvenil (SEIXAS, 2005, p.78), ao ser incluído entre 

os artistas “proibidos” durante o período Nazista, o autor cresceu em popularidade 

e seu livro O tacão de ferro, passou a ser visto como uma espécie de premonição 

                                                
40 Tradução livre de “Human rights and the arts go together because of the expressive nature of 
both subjects.” 
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dos movimentos totalitários. London já estava morto há quase 20 anos e, ainda 

assim, sua arte, atemporal, superando as barreiras físicas, luciluziu em um dos 

momentos de maior escuridão da humanidade. A arte torna-se resistência não a-

penas por expressar a resistência, mas por inspirá-la: 

 
Tal foi, no entanto, o desespero político de Pasolini em 1975: teriam as criaturas 
humanas de nossas sociedades contemporâneas, como os vaga-lumes, sido ven-
cidas, aniquiladas, alfinetadas ou dessecadas sob a luz artificial dos projetores, 
sob o olho panóptico das câmeras de vigilância, sob a agitação mortífera das telas 
de televisão? Nas sociedades de controle - cujo funcionamento geral foi esboçado 
por Michel Foucault e Gilles Deleuze – ‘não existem mais seres humanos’ aos 
olhos de Pasolini, nem comunidade viva. Há apenas signos a brandir. Não mais 
sinais a trocar. Não há mais nada a desejar. Não há então mais nada a ver nem a 
esperar. Os brilhos - como se diz, ‘lampejos de esperança’ - desapareceram com a 
inocência condenada à morte. Mas, para nós que o lemos hoje com emoção, ad-
miração e assentimento, coloca-se doravante a questão: por que Pasolini se enga-
na assim tão desesperadamente e radicaliza assim seu próprio desespero? Por que 
ele nos inventou o desaparecimento dos vaga-lumes? (DIDI-HUBERMAN, 2011, 
p.58). 
 
O movimento dos Panteras Negras, forte nos Estados Unidos da década de 

60 é um exemplo de como a arte pode agir como resistência (MCKINLEY; RUS-

SONELLO, 2016). Criado como uma forma de luta contra o racismo estaduniden-

se, o movimento, apesar de se vincular a outras formas de combate, também usava 

a arte como uma forma de antagonismo para destruir o racismo hegemônico atra-

vés da conscientização. Já no contexto brasileiro, de forma semelhante, o samba é 

um exemplo da luta através de manifestações artístico-culturais (LOPES et al, 

2018). Ou seja, através da resistência subliminar, escondida, muitas vezes até 

mesmo tímida, a arte pode desafiar a hegemonia política. O confronto através da 

arte é uma batalha silenciosa, um esforço constante e um caminho asfixiante; opo-

sição nas sombras, não glorificada. 

 Em alguns casos, o papel de resistência é intencional. Não vai acontecer 

aqui e Ele está de volta se querem necessariamente políticos, desejam influenciar 

para conter o avanço do Ur-Fascismo. Da mesma forma, o autor de Teocrasília, 

Dênis Mello, define seu livro e sua arte em geral como uma “arte antifa”. Em evi-

dente simbiose com a popularização de movimentos antifascistas em todo o mun-

do, como inevitável resposta de setores progressistas e democráticos ao cresci-

mento do próprio Ur-Fascismo em si, o autor deixa claro que sua arte é, sim, mili-

tante. E que não há nenhum problema nisso, rechaçando o estigma de que a boa 
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arte deve evitar ser explícita e panfletária. O seu trabalho é assumidamente um 

trabalho contra o Ur-Fascismo, uma forma de luta pela criação:  

 
Fico triste com essa aproximação escabrosa do mundo real com meu trabalho. já 
fui muito pra rua, até que em determinado ponto tive o braço quebrado pela polí-
cia e entendi que eu poderia fazer muito mais da prancheta quando pudesse voltar 
a desenhar [...] entendi que a minha forma de atuação no cenário que se aproxi-
mava seria através da arte permeada de conteúdo político, que mostra de forma 
“prática” os perigos de cedermos a determinados interesses na esfera política (S-
CHARGEL; UCHOA, 2020) 

 
Mas eis o paradoxo do Ur-Fascismo: mesmo sendo eterno, ele não o é. E-

terno no sentido de se adaptar ciclicamente e nunca desaparecer completamente; 

temporário no sentido de que nunca é perpétuo em uma mesma localidade. Mes-

mo o Ur-Fascismo que evoluiu para totalitarismo, como o Nazismo, falhou justa-

mente em se perpetuar. Os vaga-lumes, por outro lado, são eternos. Ou ao menos 

na realidade, já que na ficção regimes totalitários já se mostraram capazes de eli-

miná-los completamente. 1984 de George Orwell, é simbólico por apresentar um 

universo em que a arte, a cultura e a resistência foram completamente destroçadas 

por um panoptismo ultra-controlador que não abre brechas para o livre-

pensamento: “1984 é a mais terrível antiutopia de todos os tempos, a única que 

não oferece nenhuma esperança ao leitor.” (CASTRO, 2005). Algo que os regi-

mes totalitários tentaram - e falharam - em fazer, uma das razões pelas quais che-

garam a um fim. 1984 é nefasto justamente por retratar um futuro em que essa luz 

não mais existe. Os Ur-Fascismos e totalitarismos do real, por outro lado, nunca 

atingiram esse patamar. 

Na corrente contrária de 1984, o final da peça Catástrofe, de Samuel Bec-

kett (2006), mostra essa atual impossibilidade de aniquilar completamente o pen-

samento crítico. Na peça, alegórica ao totalitarismo (CALDER, 1983), um homem 

é moldado continuamente por um diretor de uma peça, com o auxilio de sua assis-

tente, que realiza todas as suas exigências, por mais absurdas que sejam41. Quase 

um autômato, o modelo vivo permanece imóvel no centro do palco, enquanto a 

assistente e o diretor mexem nele da forma que preferirem, alterando, moldando. 

Todavia, na última cena da peça, o modelo vivo, que permanecera com a cabeça 

                                                
41 Produzi um pastiche amálgama de Catástrofe com o poema America, de Allen Ginsberg, em 
uma peça chamada BraZil, apresentada no IX Mostra Bosque e publicada na Valittera. Como se 
relaciona com o tema discutido neste artigo, adiciono o link. Roteiro e direção por Sergio Schar-
gel, atores: Isabella Padilha, Clarissa Ribeiro, Isabel Nardy e Luís Melo. 
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abaixada durante toda a história, a levanta. Verbalmente, ele nada expressa. Não é 

necessário. Sua expressão corporal é o suficiente para dizer: "ainda não estou li-

quidado". Destarte, através de uma pequena parábola, Beckett mostra o fracasso 

dos regimes totalitários, ao menos os da realidade, em cumprir com seu objetivo 

de aniquilar o livre-pensamento. Por mais crimes que fossem cometidos contra a 

humanidade, em campos de extermínio, a humanidade continuava (e continua) a 

se levantar, a resistir. E, conforme exposto, a arte assume um papel fundamental 

nessa resistência. Não somente por se colocar contra o Ur-Fascismo, em embate 

direto, como a própria obra de Beckett faz, mas tanto mais por formar o pensa-

mento crítico necessário ao combate à castração intelectual.  

Arte produz resistência ao criar algo que nenhum governo foi capaz, ainda, 

de retirar: esperança. Essa é, mais uma vez, a diferença primordial dos governos 

totalitários da ficção e da realidade. Em 1984 não há esperança. O final da obra 

deixa isso evidente. A esperança que surge durante a trama é meramente ilusória, 

sendo completamente esmagada quando, em dado momento, é revelado que a re-

sistência não passava de uma criação do Partido. Na realidade, porém, mesmo no 

Nazismo e no stalinismo, mesmo com o terror, ainda havia espaço para uma ponta 

em esperança. E o vício humano em esperança é justamente o que produz resis-

tência, arte como resistência. Enquanto houver esperança, há arte, e vice-versa. E 

através de um processo dialético dessas duas formas de luta, surgem os vaga-

lumes. Mesmo no Nazismo foram produzidas peças artísticas valiosas das quais é 

fácil citar, por exemplo, O diário de Anne Frank. No autoritarismo da ditadura 

militar brasileira, impossibilitada muitas vezes de falar diretamente com o seu 

interlocutor, a arte usou de artimanhas como intertextos, ideias subliminares es-

condidas para evitar a repressão, presente em diversas das músicas de Chico Bu-

arque, como Apesar de você ou Roda viva. Não importa quão reprimida, quão 

indesejada: a arte encontra um jeito. Podem tentar podá-la e suprimi-la, mas (ao 

menos por enquanto) nunca obtiveram completo sucesso nesta empreitada. Como 

Neruda disse, “você pode esmagar as flores, mas jamais adiará a primavera” (CI-

MAKH, 2018). 

Em seu ensaio o cineasta Pasolini (1975), frustrado com a ascensão de um 

movimento Ur-Fascista na Itália de 1970, se desespera ao acreditar que os vaga-

lumes, isto é, aqueles “capazes de enxergar a escuridão de seu próprio tempo”, 

para utilizar uma metáfora semelhante de Agamben (2009, p. 59), estariam con-
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denados ao desaparecimento. Se menos de quarenta anos após o fim do Fascismo 

histórico ele ressurgia com novas vestes e pouco se fazia contra, parecia não exis-

tir espaço para o otimismo. Mas o que Didi-Huberman mostrou é que não há mor-

te sem luta, não há extermínio sem resistência. É uma resistência melancólica, do 

pequeno, mas, ainda assim, uma resistência. Uma rebeldia que promove pequenas 

rachaduras em um cristal de ódio e o impede de se tornar absoluto e onipotente. 

Vários pequenos pontos luminescentes que, em grandes quantidades, formam um 

holofote capaz de fazer frente ao sol do Ur-Fascismo com suas mariposas suicidas 

grudadas. 

 A ideia dos vaga-lumes de Pasolini, bem como se poderia citar também o 

contemporâneo de Agamben, não é inédita: Nietzsche (2003, p. 06) já criara a 

imagem do “intempestivo” no século XIX. Segundo o filósofo, o intempestivo 

atua “contra o tempo, e com isso, no tempo e, esperemos, em favor de um tempo 

vindouro”. O revoltado, o rebelde, o antifa, o vaga-lume, o contemporâneo ou o 

intempestivo, sinônimos para aqueles que se colocam na luta contra as novas ver-

sões do Ur-Fascismo contemporâneo. Porque em uma realidade com tanto anti-

intelectualismo, ousar fazer poesia ou ficção, seja qual for sua forma, é, por si só, 

uma atitude intempestiva. Todas essas figuras estão deslocadas de seu tempo, no 

sentido de que se negam a aceitar o paradigma como absoluto. São figuras peque-

nas, micro-resistências, narrativas limitadas, anônimas, mas, com o fim da grande 

luz que permitiria alterar todo o paradigma, se tornam o possível: 

 

a luce dantesca e a resistência antifascista dos vaga-lumes fugidios que emitem 
seus sinais discretos porém insistentes. ‘O universo dantesco, dessa forma, inver-
teu-se: é o inferno que a partir de então, é exposto com seus políticos desonestos, 
superexpostos, gloriosos. Quanto aos lucciole, eles tentam escapar como podem à 
ameaça, à condenação que a partir de então atinge sua existência.’ (SCHOL-
LHAMMER, 2011)  
 

 Tanto Não vai acontecer aqui quanto Ele está de volta entendem a neces-

sidade da arte como método de luta. Ambos são manuais ficcionais tanto da as-

censão do Ur-Fascismo, como de como resistir a ele. Através da literatura, Lewis 

e Vermes transpuseram a importância de tratar a questão em seu âmago, sem ma-

labarismos retóricos para suavizá-lo, sem ingenuamente acreditar que o Ur-

Fascismo não pode aparecer em determinada localidade ou época. A transição 

ambígua entre humor e horror em ambos os livros, e a estética da destruição cria-
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da deste contato, intensifica essa crítica. Há uma diferença importante entre os 

dois, porém: Ele está de volta mostra lentamente a ascensão do Ur-Fascismo, pas-

so por passo, finalizando com uma visão enfática dando a entender que aquele 

Hitler tem chances críveis de ascender novamente. Isto é, Ele está de volta termi-

na no início do crescimento do Ur-Fascismo, enquanto Não vai acontecer aqui 

passa por todas as etapas, descortinando ascensão, apogeu e declínio. Ao final do 

livro de Lewis, os Estados Unidos ainda está imerso em um totalitarismo Ur-

Fascista, mas após conspirações internas e o aparecimento de resistências orgâni-

cas por todo o país, há sinais de decadência. E, nesse sentido, a forma narrativa 

diferencia as duas obras. A primeira pessoa em Ele está de volta, a partir da visão 

de Hitler, fornece ao leitor a imagem da ascensão do Ur-Fascismo sobre ele pró-

prio; enquanto a terceira pessoa de Não vai acontecer aqui, embora conceda um 

panorama geral e amplo desta ascensão, fornece também a imagem da resistência.  

Doremus Jessup oferece ao leitor esperança ao se debater em resistência 

durante todo o livro. Doremus poderia facilmente aderir ao Corpoísmo, mesmo 

sem partilhar de seus valores, como diversos de seus companheiros fizeram. Imer-

so na visão do poder hegemônico e sendo um burguês liberal, não se encontrava 

no foco do discurso de desumanização. Ao contrário, sua posição como jornalista 

e dono de jornal, como o livro mostra em algumas passagens, o concedia transição 

entre diversos setores sociais. Ainda assim, mesmo sem saber a razão, prossegue 

em sua resistência, se empenhando e conscientemente abrindo mão de tudo que 

amava, sabendo que era uma luta que não poderia vencer: 

 
Seus folhetos ineficazes, seu jornal mal impresso pareciam fúteis contra o enor-
me clamor da propaganda Corpo. Pareciam pior do que fúteis, pareciam uma in-
sanidade, arriscar-se ao martírio em um mundo onde os fascistas perseguiam os 
comunistas, os comunistas perseguiam os sociais-democratas, os sociais-
democratas perseguiam todo mundo que lutasse por ele [...] Que motivo concebí-
vel haveria para almejar a probidade em um mundo com tamanho ódio da probi-
dade? Por que se empenhar em qualquer outra coisa além de comer, ler, fazer 
amor e providenciar horas de sono a salvo da perturbação de policiais arma-
dos? Ele nunca encontrou nenhum motivo particularmente bom. Simplesmente 
seguia em frente (LEWIS, 2017, p. 306). 

 
 Doremus Jessup é o intempestivo, o vaga-lume, o contemporâneo. Dore-

mus está fora de seu tempo. Poderia não sofrer perseguição do Ur-Fascismo, por 

sua posição natural. Mas opta por resistir, mesmo ciente de suas inevitáveis perdas 

(LEWIS, 2017, p. 306). Doremus enxerga o Ur-Fascismo quando ainda era apenas 
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um embrião, antes dele realmente se espalhar em seu país. E continua enxergando, 

mesmo com todos os esforços do Corpoísmo em manipular o real através dos mais 

diferentes métodos e tornar a mentira padrão de verdade (LEWIS, 2017, p. 374). 

Até terminar em um campo de concentração. 

 Doremus não é somente o intempestivo ou o contemporâneo de seu pró-

prio tempo: é também o pequeno. Algumas passagens do livro ele deixa claro que, 

por mais que lute, se sente impotente (LEWIS, 2017, p. 306). Procura questionar a 

hegemonia e as verdades impostas pelo poder, inicialmente através de o seu jornal 

e, quando o perde, ao se associar à resistência e passar a entregar panfletos que 

questionam o poder instituído (LEWIS, 2017, p. 271). É muito pouco e quase inú-

til, como ele próprio pondera, mas é o que pode ser feito.  

O nome de Doremus não é sem motivo: é um trocadilho com a expressão 

door mouse, ou camundongo, como ele é chamado em alguns trechos. Isso porque 

Doremus representa a resistência do pequeno, o vaga-lume que emite uma luz 

quase insignificante, mas que continua a brilhar mesmo com toda a escuridão do 

Corpoísmo: "Seres humanos se tornam vaga-lumes – seres luminescentes, dançan-

tes, erráticos, intocáveis e resistentes" (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 23). Somen-

te no final, quando o governo começa a implodir e revoltas surgem em vários es-

tados, é que o New Underground, o principal grupo de resistência, consegue ter 

uma participação eficiente. 

 Não vai acontecer aqui oferece um sentimento paradoxal: ao mesmo tem-

po em que age quase como um manual da ascensão do Ur-Fascismo, e detalha 

uma gigantesca violência, também oferece ao leitor, principalmente em sua última 

parte, um resquício de esperança. Nesse sentido, Não vai acontecer aqui é o 

doppelgänger de 1984: enquanto o segundo, em seu final, aniquila qualquer pos-

sibilidade de esperança (CASTRO, 2005, p. 78), na obra de Lewis a esperança, 

mesmo com toda a crueldade e desumanização, ainda se mantém. Seria paradoxal 

afirmar que o livro possui um final feliz, levando em consideração todos os sacri-

fícios, mortes, torturas e traumas que são impostos aos personagens; entretanto o 

seu final, com a implosão do Corpoísmo, mostra que não importa o quão obscuro, 

o quão tenebroso, o Ur-Fascismo em algum momento desmorona. Esse é, inclusi-

ve, o seu grande paradoxo: ele é eterno por se reconstruir infinitamente, aparecen-

do em espaço-tempo heterogêneos enquanto existir sociedade de massas (RIE-

MEN, 2012, p. 11), mas é finito e limitado porque cedo ou tarde inevitavelmente 
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chega ao fim, mesmo com todos os estragos e danos que causa. Há uma pergunta 

feita por um professor de latim no início do livro: “O que podemos fazer diante 

desse fascismo em crescimento acelerado?” (LEWIS, 2017, p. 33); uma pergunta 

que o próprio livro, em sua última frase, responde: “Um Doremus Jessup nunca 

morrerá” (LEWIS, 2017, p. 406). Mesmo na obscuridade perpetrada pelo Ur-

Fascismo, sempre existirão pequenos vaga-lumes, fazendo o que for possível, o 

que estiver ao alcance, por mais inútil que possa parecer, para resistir. 

 Doremus não é mitificado ou tratado como herói em nenhuma passagem. 

Sua resistência se desenvolve a partir de genuína insatisfação, principalmente após 

o assassinato de seu genro por tê-lo defendido, mas é ineficaz. Sua primeira rea-

ção com a eleição de Windrip é mesquinha, o que a torna verossímil. Compreen-

dendo sua própria impotência, se isola em misantropia estóica, se limitando ao 

que lhe dá prazer: “os gorjeios do canário e a confiável presença de Foolish trou-

xeram conforto a Doremus, fizeram o treinamento militar e os políticos dispépti-

cos parecerem desimportantes” (LEWIS, 2017, p. 34) No conforto do seu real, o 

Ur-Fascismo ainda não é mais do que uma ameaça, uma possibilidade. E o que 

mais ele deveria fazer? Windrip fora eleito democraticamente, tentara, durante as 

eleições, tudo a seu alcance para mudar a opinião da maior quantidade de pessoas 

possíveis, de seu círculo pessoal ao seu jornal. O restava aceitar resoluto e desejar 

para que “mesmo sob o fascismo, o ‘relógio da Igreja marcará as dez para as três/ 

e ainda haverá mel para o chá’” (LEWIS, 2017, p. 45). 

 Contudo, sua tentativa de isolamento não perdura. Como vaga-lume, não 

consegue se entregar ao hedonismo, a necessidade de fazer o pouco a seu alcance 

o impele para sua própria destruição, por vício: “Por muitos anos fizera do dever 

social um hábito.” (LEWIS, 2017, p. 116) Inicialmente, emprega os parcos recur-

sos de seu jornal na tentativa de atacar o Corpoísmo, ainda que ciente de sua inuti-

lidade, mas não demora para que tenha a posse de sua empresa tomada de si e seja 

forçado, para manter-se vivo, a atuar como fantoche. 

 Conforme o Corpoísmo implode por suas próprias paranoias e contradi-

ções, e a estratégia de inventar uma guerra contra o México com a intenção de 

estimular o nacionalismo acaba se revelando o estopim da insatisfação popular, a 

resistência se torna nacional. A popularidade do Corpoísmo se esmorece enquanto 

seus outrora apoiadores, que haviam  
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acreditado quando ele dizia que desejava devolver o poder usurpado pelos ban-
queiros e industrialistas para o povo. Com o passar dos meses, ao perceber que 
haviam sido tapeados com cartas marcadas outra vez, ficaram indignados; mas 
estavam ocupados com seus milharais, serrarias e fábricas de laticínios e auto-
móveis, e foi necessária a idiotice impertinente de exigir que marchassem através 
do deserto e ajudassem a roubar um país amigo para incitá-los a acordar e desco-
brir que, enquanto dormiam, haviam sido sequestrados por uma pequena gangue 
de criminosos armados de ideias elevados, palavras assaz palatáveis e um monte 
de metralhadoras. (LEWIS, 2017, p. 397.) 

 
 A obra termina esboçando um leve otimismo. A última frase imprime a 

aurora de esperança que o leitor se permite sentir com o aparente colapso do re-

gime. A imagem contraditória que Doremus apresentou durante grande parte do 

livro, seus vícios, seus desejos mesquinhos de isolamento, sua culpa burguesa ao 

tratar os eleitores do Corpoísmo com condescendência, dá lugar à mitificação do 

protagonista. Doremus se torna Hércules, se dobrando em seu trabalho interminá-

vel e, agora, não mais irrelevante, de resistir. Ao perder tudo a que dava valor – 

sua filha, seu genro, sua esposa, seu jornal e seu nome - não se limita mais a per-

manecer em sua torre, afirmando um melancólico “eu avisei”, mas se entrega in-

tegralmente ao que lhe resta. Não é mais o pequeno vaga-lume, o pequeno door 

mouse, o burguês liberal provinciano, mas um dos líderes de uma resistência ago-

ra armada. Encarnando o que foi dito no capítulo 2 sobre melancolia ativa e me-

lancolia passiva, enquanto manifestara a segunda quando da eleição do Corpoís-

mo, ao final migra para a primeira. Incorporando o trocadilho, seu luto se torna 

fermento à sua luta e, ainda que morra, outros tomarão o seu lugar e terminarão o 

que começou.  

A adaptação cinematográfica de Não vai acontecer aqui - planejada como 

propaganda anti-fascista às massas e descartada posteriormente por receio de boi-

cote cinematográfico de outras nações - alteraria o final, mas manteria sua subs-

tância (URWAND, 2014, p. 220, 225-226). Nele, Doremus, sob uma nova perso-

na, dr. Dobbs, reapareceria ao final fornecendo metralhadoras a agricultores, en-

quanto sonha nostalgicamente com os tempos ordinários de sua vida familiar. O 

filme encerraria com Doremus dirigindo um caminhão, prosseguindo em sua re-

sistência, enquanto John Brown’s body, hino abolicionista da União, toca ao fun-

do: “O corpo de John Brown está mofando em sua sepultura / Mas sua alma segue 
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em frente”42. Ainda que a narrativa migre de uma mídia para outra e adquira no-

vas nuances nesse processo, a essência permanece.  

Não vai acontecer aqui é um ode à democracia liberal, ainda que não pou-

pe críticas a nenhum dos lados do espectro: dos próprios liberais, aos conservado-

res e comunistas, além, óbvio, dos Ur-Fascistas, Lewis não isenta ninguém. Che-

gou a ser convidado para um jantar com escritores comunistas, no qual teria afir-

mado que eles não teriam lido o livro, do contrário o teriam xingado (URWAND, 

2014, p. 218). Seu protagonista, reeditando o racionalismo iluminista, defende que 

“tudo que vale a pena no mundo foi conquistado pelo espírito livre, inquisitivo, 

crítico, e que a preservação desse espírito é mais importante do que qualquer sis-

tema social, seja ele qual for. Mas os homens de ritual e os homens de barbárie 

são capazes de calar os homens de ciência e silenciá-los para sempre.” (LEWIS, 

2017, p. 383) 

Ainda que com distintas diferenças, era inevitável que a contemporânea 

fragilização democrática mundial, em particular no país onde Não vai acontecer 

aqui se passa, fizesse ressurgir o interesse pelo livro de Lewis, assim como o fez, 

por exemplo, com 1984. O livro voltou à lista de mais vendidos nos Estados Uni-

dos, ganhou novas edições, foi lançado no Brasil e foi readaptado para o teatro 

pela Berkeley Repertory Theater (REIS, 2017). A eleição de Donald Trump criou 

uma onda de peças políticas nos EUA (REIS, 2017), da mesma forma que o Bre-

xit criou um subgênero batizado de brexlit, do qual vale destacar o já mencionado 

A barata, sátira de Ian McEwan (SARMENTO, 2019). No ambiente teórico, obras 

como Como as democracias morrem, Como a democracia chega ao fim, O povo 

contra a democracia, entre tantas outras, são alguns exemplos do subgênero de 

“crise da democracia liberal” que se disseminou por livros de Ciência Política e 

Sociologia nos últimos anos. Apreensivos com a ascensão do Ur-Fascismo, cien-

tes que são alvos preferenciais, artistas, jornalistas e acadêmicos reagem com o 

que está ao seu alcance. É pouco, individualmente é quase irrelevante. Certamente 

não tão eficiente quanto uma revolta generalizada. Mas a junção de milhares de 

vaga-lumes minúsculos consegue fazer frente ao holofote Ur-Fascista e suas ma-

riposas. 

                                                
42 Tradução livre de “John Brown’s body lies a-moldering in the grave / But his soul goes mar-
ching on” 
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O encerramento do ensaio de Umberto Eco é premonitório, dado que foi 

escrito antes do início da recessão democrática global: aponta as novas faces de 

um Ur-Fascismo kafkiano em geral dissimulado, enrustido, escondido. Um Ur-

Fascismo que tem vergonha de se assumir como tal. Um Ur-Fascismo que para-

fraseia Mussolini e Goebbels, mas, através de manobras retóricas, procura rela-

cionar o próprio movimento antifascista ao Ur-Fascismo. Ur-Fascismos com cara 

de Ur-Fascismo, jeito de Ur-Fascismo, ideologia de Ur-Fascismo, retórica de Ur-

Fascismo, mas que se nega Ur-Fascista. Um Ur-Fascismo que, mesmo se refun-

dasse o Partido Nacional-Socialista, ainda rejeitaria o rótulo de fascista ou Nazis-

ta, preferindo apenas ser chamado de populista de extrema-direita ultraconserva-

dor e ultranacionalista. Ignorando que, em interseção de todos os pontos levanta-

dos por Umberto Eco, o Ur-Fascismo é justamente um populismo reacionário e 

nacionalista. Tratá-lo por eufemismos o é conveniente: 

 
Devemos ficar atentos para que o sentido dessas palavras não seja esquecido de 
novo. O Ur-Fascismo ainda está ao nosso redor, às vezes em trajes civis. Seria 
muito confortável para nós se alguém surgisse na boca de cena do mundo para 
dizer: ‘Quero reabrir Auschwitz, quero que os camisas-negras desfilem outra vez 
pelas praças italianas!’ Infelizmente, a vida não é fácil assim! O Ur-Fascismo po-
de voltar sob as vestes mais inocentes. Nosso dever é desmascará-lo e apontar o 
dedo para cada uma de suas novas formas - a cada dia, em cada lugar do mundo. 
(ECO, 2018, p. 60-61) 

 
A literatura, em especial a literatura da destruição, é uma forma efetiva de 

oposição à política da destruição. Inevitavelmente retornando à dicotomia binária 

clássica, as artes, a ciência, a cultura, a razão, e a própria democracia em si, com 

todas as críticas possíveis a ela, são expressões que herdadas do iluminismo (DU-

CHIADE, 2019); enquanto o reacionarismo, a estetização de uma política baseada 

no ressentimento, no ódio e no rancor, é a expressão máxima desse anti-

iluminismo (DUCHIADE, 2019). Conforme Alexandre de Melo Andrade, profes-

sor da UFS: “Entendendo a arte como reveladora de verdades e como um processo 

de ocultação e desocultação, Heidegger explora a possibilidade de a arte não ser 

apenas imitação do real, mas fonte de luz que se consagra como criação da verda-

de.” (ANDRADE, 2009, p. 08) A arte, portanto, como visto nas duas obras, não é 

uma representação do real, mas a criação de uma nova realidade que acaba por 

influir sobre a nossa. A ficção sobre o Ur-Fascismo permite compreender o Ur-

Fascismo em suas potencialidades, no que ele poderia ser ou ter sido, não necessa-

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912329/CA



144 
 

riamente como foi. E, nesse sentido, permite combatê-lo em todas as frentes pos-

síveis. 

A Declaração universal foi criada após a Segunda Guerra e, portanto, após 

o contato direto do resto do planeta com os horrores do Ur-Fascismo, não sem 

motivo: os diversos crimes cometidos contra a humanidade evidenciaram a neces-

sidade de cooperação internacional que pudesse ajudar a evitar que atrocidades 

como o Holocausto viessem a se repetir. A Alemanha de Hitler e a Itália de Mus-

solini, entre tantos outros, tentaram, se esforçaram e fizeram da caça aos pirilam-

pos um dos pilares de seus governos. Mas falharam. Enquanto o livre-pensamento 

puder existir, haverá resistência intelectual, artística e cultural, porque ainda é 

impossível extirpá-lo. Por mais que o Ur-Fascismo assim deseje, por mais que o 

totalitarismo outrora quase tenha conseguido. A arte resiste e luta, se dobra atra-

vés do pequeno vaga-lume para que não venha a acontecer aqui. 
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