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Apresentação

Shakespeare em companhia – ensaios resulta do colóquio 
“Shakespeare em companhia” ocorrido nos dias 29 e 30 de abril de 2025, 
no Instituto de Letras da Universidade do Estado do Rio de Janeiro 
(UERJ). O projeto se iniciara em 2024, na Pontifícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), e contou com o Prof. André Cabral 
Cardoso, da Universidade Federal Fluminense (UFF), como um dos co-
organizadores. A escolha do mês de abril para a realização do evento 
– que esperamos siga ocorrendo anualmente – deve-se ao fato de os 
aniversários de nascimento e morte de Shakespeare serem aí comemo-
rados (23/4/1564-23/4/1616).

Pensar Shakespeare “em companhia” tem, pelo menos, dois vie-
ses. Um deles, que foi o mote do colóquio de 2024, é pensá-lo cerca-
do dos seus contemporâneos e das suas contemporâneas, muitos(as) 
dos(as) quais ficaram ofuscados(as) por sua presença tão eloquen-
te. Dramaturgos como Ben Jonson, Christopher Marlowe, John Ford 
e John Fletcher, além de diversas autoras mulheres como Aemilia 
Lanyer, Isabella Whitney e Jane Anger são nomes incrivelmente ta-
lentosos que a era elisabetana-jaimesca produziu. O outro viés de um 
Shakespeare em companhia pressupõe compreendê-lo ao lado de seus 
inúmeros adaptadores, apropriadores, tradutores, encenadores, leito-
res e reescritores, que vêm se multiplicando pelos séculos. Em ambos 
os casos, a obra de Shakespeare comparece como uma espécie de farol, 
como uma referência que foi se consolidando ao longo do tempo como 
um vasto repertório de histórias e personagens ao qual a cultura glo-
bal, do Ocidente ao Oriente, retorna insistentemente.
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A parceria entre a UERJ e a PUC-Rio , com apoio de seus progra-
mas de Pós-graduação (PPGL/UERJ e PPGEL/PUC-Rio) e de diversos 
estudantes que se engajam na organização das edições do evento, além 
da adesão de pesquisadores de diferentes universidades do país já são 
em si fatos auspiciosos a sedimentar a ideia de que a pesquisa sobre 
Shakespeare  – e sua companhia – no Brasil tem uma produção de sig-
nificativa qualidade.

Há de se notar que os Estudos Shakespearianos brasileiros vêm, 
ao longo das últimas décadas, produzindo pesquisas de interesse 
e escopo transdisciplinar, inserindo o Bardo em investigações que vão 
dos Estudos da Tradução à Filosofia, não sem passar pela História/
Historiografia e os Estudos Culturais, por exemplo. Ao pensarmos este 
livro, objetivamos produzir um registro da diversidade de companhias 
associadas a Shakespeare, na expectativa de que os ensaios aqui cole-
tados possam, também, seduzir novos(as) companheiros(as) de uma 
jornada da qual nos orgulhamos de fazer parte. Se Shakespeare é ou 
não o nome central do que se convencionou chamar “cânone literário”, 
é um debate no qual não pretendemos, por ora, adentrar. Mas a sua as-
sinatura é companhia certamente presente nas pesquisas que este li-
vro apresenta.

Os organizadores
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Raiva, teu nome é mulher: Jane Anger e 
seu tratado em defesa das mulheres

Aline Fernandes Thosi

Introdução

A Inglaterra de William Shakespeare (1554-1616) foi palco 
de recorrentes debates e controvérsias sobre as questões da mulher. 
O ideal patriarcal e cristão prescrito era o da castidade, do silêncio 
e da obediência em um período em que, de acordo com Silvia Federici 
(2017), ocorria uma guerra contra as mulheres. Pela pena masculina 
do Bardo, nos conectamos com personagens femininas que, ao mes-
mo tempo em que se revelam questionadoras dos padrões impostos, 
sagazes e multifacetadas, nos apresentam alguns recortes da percep-
ção masculina sobre a mulher no início da Era Moderna. Em Medida 
por medida (1604), a recusa de Isabella em envolver-se sexualmente 
com Angelo revela a noção da castidade feminina como um bem sagra-
do, já que a noviça prefere a morte do irmão a perder sua virgindade. 
Em Otelo (1604), Desdêmona é assassinada por suspeita de infideli-
dade, o que representa a constante vigilância da castidade feminina. 
Em Muito barulho por nada (1598), Hero é humilhada publicamente 
por ter sido falsamente acusada de ter perdido sua virgindade. Paulina, 
em O conto do inverno (1609), é chamada de bruxa por ter a coragem 
de se expressar em público contestando um rei. Em A Megera domada 
(1592), Catarina, apesar de todo o seu empoderamento inicial, é psico-
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logicamente vencida e forçada a ocupar o lugar de esposa obediente. 
Tais exemplos nos contam da mentalidade renascentista sobre a con-
dição da mulher. Em textos de outros gêneros, a tríade “casta, silen-
ciosa e obediente” também é reforçada, como no tratado pedagógico 
de Juan Luis Vives (1493-1540), A educação da mulher cristã1 (1557), 
cujo projeto educacional era, em grande parte, voltado para o controle 
do comportamento e da fala feminina.

Ao mesmo tempo em que as personagens shakespearianas acima 
citadas podem ser consideradas vítimas do ideal feminino vigente, elas 
frequentemente tensionam as prescrições patriarcais cristãs, como 
no exemplo de Paulina, personagem corajosa, que questiona a autori-
dade masculina de um rei enlouquecido em nome da racionalidade e do 
bom senso. Desdêmona casa-se com Otelo por amor, desobedecendo 
ao pai, assim como Julieta, em Romeu e Julieta (1595-96). Catarina, an-
tes de sofrer abusos psicológicos por parte de seu marido, Petruchio, 
desafiava os homens com palavras afiadas, além de recusar o lugar 
de submissão feminina na dinâmica do casamento. Em Macbeth (1606), 
Lady Macbeth assume inicialmente um papel dominante na trama nor-
malmente esperado da figura masculina. A personagem fala com au-
toridade, arquiteta planos e dá ordens. Assim como notamos por meio 
das personagens femininas de Shakespeare que o ideal veiculado pelo 
patriarcado nem sempre era acatado, da mesma forma podemos iden-
tificar, por meio dos escritos de algumas mulheres autoras do período, 
que sua realidade muitas das vezes se contrapunha a esse idea, princi-
palmente no que diz respeito ao silêncio. Por exemplo, em textos como 
Salve Deus, rei dos judeus2, de Aemilia Lanyer (1569-1645), O exemplar 
de uma carta3 (1567), de Isabella Whitney (ca. 1540-após 1580) e Uma 
focinheira para o boca-suja4, de Rachel Speght (1594-16—), é possível 
concluir que, ao menos por meio da escrita, algumas mulheres rejei-
taram e questionaram o lugar do silêncio e criticaram veementemente 

1	 No original, De Institutione Foeminae Christianae.

2	 No original, Salve Deus Rex Judaeorum.

3	 No original, The Copy of a Letter.

4	 No original, A Mouzzle for Melastomus.
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percepções misóginas. Suas obras revelam que as atitudes das con-
temporâneas de Shakespeare, assim como as de suas personagens, 
nem sempre condiziam com o que era esperado.

Jane Anger (fl. 1589), autora do panfleto Jane Anger, sua defesa 
das mulheres5 (1589), representa a típica voz literária feminina ques-
tionadora. Ao contrário do que diz Hamlet (1600-01) sobre sua mãe – 
“Fraqueza, teu nome é mulher” – o texto de Anger desconstrói diversos 
lugares-comuns propagados no século XVI – e, em alguns casos, ainda 
no século XXI – sobre a figura da mulher. Apesar de não ser possível, 
até o momento, comprovar a identidade da pessoa que escreveu Jane 
Anger, sua defesa das mulheres, o tratado contra os ataques masculi-
nos, explícito e contundente, ecoa o repúdio das mulheres do período 
contra falas misóginas e atitudes agressivas e abusivas. Assim como 
as obras de Shakespeare, os escritos de suas contemporâneas navegam 
por temas absolutamente atemporais. A raiva, pronunciada pela voz li-
terária Raiva, ultrapassa os séculos e nos toca, principalmente a nós, 
mulheres, na atualidade.

No século XVI, ainda estava em curso um importante debate li-
terário sobre as questões da mulher iniciado por Christine de Pizan 
(1364-1430), na França do século XV, hoje conhecido como Querelle 
des femmes. Em resposta ao panfleto antifeminista intitulado Vomite 
seu excesso de amor6 – cuja autoria também não é definida e cujo con-
teúdo pode apenas ser inferido pela leitura do texto de Anger, uma vez 
que o panfleto ao qual a autora responde não foi, até a publicação 
deste ensaio, recuperado –, Jane Anger publica seu tratado, composto 
por dois prefácios e um texto principal em prosa, cujo objetivo envol-
ve não somente denunciar o conteúdo misógino e misógamo do texto 
ao qual responde, mas também reivindicar o respeito pelo corpo e pela 
mente da mulher. Uma das estratégias usadas pela autora para atingir 
tal objetivo é a crítica à escrita masculina, no que diz respeito ao seu 
uso excessivo de técnicas retóricas e à falta de comprometimento 

5	 No original, Jane Anger, Her Protection for Women.

6	 No original, Boke His Surfeit in Love.
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com a qualidade e veracidade do conteúdo. Ao mesmo tempo em que 
repreende tais técnicas, Anger as utiliza na construção de seu texto, 
de forma a satirizar e até mesmo inverter os julgamentos feitos por ho-
mens sobre a mulher, a ponto de os mesmos julgamentos voltarem-se 
contra os homens. Como veremos a seguir, o uso de ditados sobre o ca-
ráter da mulher, expressões em latim e alusões a animais permeiam 
seu texto e apontam não somente a maldade cometida pelos homens 
contra as mulheres, mas também a fraqueza do caráter masculino.

Os prefácios

Vejamos agora mais de perto alguns excertos do panfleto Jane 
Anger: sua defesa das mulheres, para protegê-las contra os relatos es-
candalosos de um recente amante empanturrado, e de todos os outros 
semelhantes venusianos que se queixam de estar tão fatigados com a 
bondade das mulheres. Comecemos pelo primeiro prefácio, “Às damas 
da Inglaterra, saúde”, destinado exclusivamente ao seu público feminino.

Damas, embora se tema que suas mentes prudentes 
condenem deliberadamente aquilo que minha veia co-
lérica escreveu impetuosamente, e assim, talvez, Raiva 
colha raiva por não concordar com pessoas doentes, 
ainda assim, se com imparcialidade de julgamento con-
siderarem a raiz da disputa, espero que vocês se mos-
trem defensoras do acerto da ré, ao invés de reclaman-
tes do erro da querelante. Não confio na sentença antes 
do julgamento, o que seria prejudicial à lei; e confesso 
que minha impetuosidade não merecia menos do que 
isso, tendo sido um surto da minha ferocidade. Não vou 
insistir em argumentos porque vossas mentes são afia-
das e logo compreenderão o que quero dizer, nem se-
rei prolixa para não me tornar demasiadamente incô-
moda, nem obscura em minha escrita por medo de ser 
chamada de enigmática. Mas, em resumo, pela minha 
presunção peço perdão, pois foi a Raiva que escreveu 
esta defesa, dedicando-a e a mim mesma à vossa prote-
ção, e o julgamento da causa à crítica de vossas mentes 
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justas; Sempre à disposição, Jane Anger7 (Anger, 1589 
apud Martin, 2010, p. 82)8.

Estrategicamente, a autora escolhe iniciar seu panfleto dirigin-
do-se ao seu público de leitoras em potencial, justificando-se e des-
culpando-se pelo uso da raiva na construção de seu texto. Além disso, 
Anger confere às suas companheiras o lugar de juízas, posição esta 
que jamais poderia ser ocupada por mulher alguma na Inglaterra re-
nascentista, uma vez que mulheres eram excluídas de cargos de po-
der. Desde a primeira parte de sua obra, notamos elementos em favor 
da mulher – como a atribuição dos adjetivos “prudente” e “afiada” para 
referir-se à mente feminina –, bem como um importante indício de que 
havia uma comunidade de mulheres que, ao menos por meio da leitura 
e da escrita, se unia em prol da defesa de seu sexo.

Já em seu segundo prefácio, “A todas as mulheres em geral, e ao 
gentil leitor de qualquer natureza”, a autora recorre a todas as pessoas 
(de qualquer “natureza”, ou seja, mulheres e homens) para ajudá-la 
em seu empreendimento. A partir de então, Anger (Anger, 1589 apud 
Martin, 210, p. 83) inicia sua seleção de palavras contundentes em sua 
crítica aos homens:

Maldita seja a falsidade dos homens, cujas mentes fre-
quentemente enlouquecem e cujas línguas não podem 
começar a mexer-se sem que logo comecem a injuriar. 
Já houve alguém tão maltratado, tão caluniado, tão in-

7	 No original: Gentlewomen, though it is to be feared that your settled wits will advisedly con-
demn that which my choleric vein hath rashly set down, and so perchance Anger shall reap 
anger for not agreeing with diseased persons, yet, if with indifferency of censure you consider of 
the head of the quarrel, I hope you will rather show yourselves defendants of the defender’s title 
than complainants of the plaintiff’s wrong. I doubt judgement before trial, which were injurious 
to the law; and I confess that my rashness deserveth no less, which was a fit of my extremity. I 
will not urge reasons because your wits are sharp and will soon conceive my meaning, ne will I 
be tedious lest I prove too too troublesome, nor over-dark in my writing for fear of the name of a 
riddler. But in a word, for my presumption I crave pardon because it was Anger that did write it, 
committing your protection and myself to the protection of yourselves, and the judgement of the 
cause to the censures of your just minds. Yours ever at commandment, Jane Anger.

8	 Todas as traduções são de minha autoria, exceto quando indicado nas referências.
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juriado, ou tão maldosamente manipulado sem mere-
cer, como somos nós, mulheres? Os deuses permitirão 
isso, as deusas suspenderão seus julgamentos puni-
tivos, e nós mesmas não buscaremos sua destruição 
por tais práticas diabólicas? Ó, Catedral de São Paulo 
e Charing Cross!9 Que uma corda lace todas essas pes-
soas. Que as correntes dos canais das ruas de Londres 
corram tão velozmente que sejam elas sozinhas capa-
zes de levá-los daquele santuário. Que as pedras se-
jam como gelo, as solas de seus sapatos como vidro, 
os caminhos íngremes como o Etna10, e que cada rajada 
seja um furacão soprado da longa garganta de Bóreas11, 
para que eles se apressem a caminho do porto do diabo. 
Os glutões insultam nossa bondade? Vocês ficam para-
dos e não dizem nada. E a Raiva não esticará as veias 
de seu cérebro, os nervos de seus dedos e os limites 
de sua modéstia, para responder aos seus excessos? 
Sim, certamente. E com isso conjuro todos vocês a me 
ajudar e a me auxiliar na defesa do meu objetivo, o que 
me fará permanecer à sua disposição. Despeço-me. 
Sua amiga, Jane Anger.12

Nas primeiras linhas de seu segundo prefácio, Anger nos ofere-
ce uma pista do que está por vir: a inversão de preceitos comumente 

9	 Locais de referência em Londres.

10	 Vulcão ativo situado em Sicília, Itália.

11	 Vento do norte.

12	 Fie on the falsehood of men, whose minds go oft a-madding and whose tongues cannot so soon 
be wagging but straight they fall a-railing. Was there ever any so abused, so slandered, so rai-
led upon, or so wickedly handled undeservedly, as are we women? Will the gods permit it, the 
goddesses stay their punishing judgements, and we ourselves not pursue their undoings for such 
devilish practices? O Paul’s steeple and Charing Cross! A halter hold all such persons. Let the 
streams of the channels in London streets run so swiftly as they may be able alone to carry them 
from that sanctuary. Let the stones be as ice, the soles of their shoes as glass, the ways steep like 
Etna, and every blast a whirlwind puffed out of Boreas his long throat, that these may hasten 
their passage to the devil’s haven. Shall surfeiters rail on our kindness? You stand still and say 
naught. And shall not Anger stretch the veins of her brains, the strings of her fingers, and the 
lists of her modesty, to answer their surfeitings? Yes truly. And herein I conjure all you to aid and 
assist me in defence of my willingness, which shall make me rest at your commands. Fare you 
well. Your friend, Jane Anger.
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usados para difamar o caráter da mulher. No exemplo acima, a autora 
aponta o descontrole da língua masculina, invertendo, desta forma, 
a concepção misógina de excesso e irracionalidade da fala feminina.

A defesa

Em “Uma defesa das mulheres etc.”, texto principal de sua obra, 
veremos que as palavras usadas por Anger se aproximam ainda mais 
de um tom colérico. Ao refletir sobre a raiva feminina como respos-
ta ao racismo em seu ensaio “Os usos da raiva” (2019 [1981]), Audre 
Lorde nos apresenta reflexões importantes sobre a possibilidade e a 
necessidade de canalização da raiva e de sua transformação em pul-
são de luta e resistência, tanto na vida das mulheres negras quanto 
no ativismo feminista em geral: “Toda mulher tem um arsenal de raiva 
bem abastecido que pode ser muito útil contra as opressões, pesso-
ais e institucionais, que são a origem dessa raiva. Usada com precisão, 
ela pode se tornar uma poderosa fonte de energia a serviço do pro-
gresso e da mudança” (Lorde, 2019, p. 161). Ao analisarmos um texto 
anterior aos movimentos feministas, mas que contém aspectos femi-
nistas em seus argumentos, notamos a longevidade da misoginia e a 
necessidade da pulsão de luta e resistência mencionada por Lorde.

A partir de agora, não apresentarei os excertos selecionados 
de Jane Anger na ordem em que aparecem no texto original, mas farei 
divisões, de acordo com cada estratégia adotada pela autora – sele-
cionarei ao menos um exemplo de cada estratégia, a saber: 1) crítica 
à retórica masculina; 2) inversão de preceitos misóginos; 3) inversão 
das alusões aos animais; 4) denúncia de abusos sexuais; 5) negação 
da malícia da mulher; 6) exemplos da literatura clássica; 7) uso das 
Escrituras. Anger utiliza essas estratégias com o objetivo de que seu tom 
raivoso seja, mais do que uma simples exposição de sua indignação 
e fúria, um método retoricamente eficaz em comprovar que a escrita 
masculina contra a mulher é incoerente e, por isso, deve ser descredi-
bilizada. Como explica Helen Wilcox em sua análise de Jane Anger: “Os 
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termos do argumento de Anger assumem referências religiosas e clás-
sicas, mas as utilizam de forma desafiadora para demonstrar a supe-
rioridade feminina e a capacidade das mulheres de reduzir os homens 
ao silêncio”13 (Wilcox, 2007, p. 28).

Crítica à retórica masculina

Proibidas de frequentar escolas de ensino fundamental e uni-
versidades, as mulheres inglesas do início da Era Moderna foram ex-
cluídas do projeto educacional humanista, como afirma Joan Kelly 
(1986). No entanto, algumas, principalmente aquelas das camadas so-
ciais mais altas, tiveram acesso a formas de educação informal, o que 
lhes permitiu produzir e publicar textos complexos e bem articula-
dos. Anger inicia seu texto principal expondo o mau uso da retórica 
por parte dos homens, ao mesmo tempo em que revela domínio dessa 
mesma tradição ao compor um tratado coeso e eficaz. Isso demonstra 
que, mesmo à margem do sistema educacional formal, algumas mu-
lheres não só assimilaram os princípios retóricos do humanismo, como 
também os empregaram para elaborar críticas contundentes à escrita 
masculina:

O desejo que todo homem tem de mostrar sua ver-
dadeira veia na escrita é indescritível, e suas men-
tes são tão levadas pelo estilo que não se preocupam 
nem um pouco com o conteúdo. Eles se perdem tan-
to na retórica que muitas vezes ultrapassam os limi-
tes de sua própria inteligência e acabam indo sabe-se 
lá para onde. Se eles esticaram tanto seus artifícios 
que estes chegaram a um ponto de estagnação, resta 

13	 No original: The terms of Anger’s argument assume religious and classical frames of reference, 
but use them defiantly to demonstrate female superiority and women’s capacity to reduce men 
to silence.
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apenas uma solução: escrever sobre nós, mulheres14 
(Anger, 1589 apud Martin, 2010, p. 84).

Crítica aos preceitos misóginos

Além de inverter o preceito de que a língua feminina é descon-
trolada e excessiva, a autora também transfere aos homens diversos 
outros atributos conferidos por eles às mulheres, como por exemplo 
aqueles relacionados à malícia, enganação e luxúria. Anger também 
lança mão de expressões em latim – frequentemente utilizadas em de-
bates públicos e na esfera legal, dos quais as mulheres eram excluídas 
–, para conferir autoridade a seus argumentos; exemplo claro de uma 
das principais estratégias da autora, mencionada anteriormente, 
que diz respeito à crítica e, ao mesmo tempo, à instauração, das técni-
cas retóricas utilizadas pelos homens em seus escritos:

Mas julguem qual deveria ser a causa de tanta malí-
cia deles contra as mulheres inocentes: sem dúvida, 
a fraqueza de nossas mentes e nossa honesta timidez, 
pela qual supõem que não há uma entre nós que pos-
sa ou que ouse reprovar suas calúnias e falsos insul-
tos. Suas línguas caluniosas são tão afiadas, e o tempo 
em que espalharam livremente suas palavras foi tão 
longo, que sabem que não podemos alcançá-las para 
arrancá-las, e acham que não escreveremos para repro-
var seus lábios mentirosos.15

14	 No original: The desire that every man hath to show his true vein in writing is unspeakable, and 
their minds are so carried away with the manner as no care at all is had of the matter. They run 
so into rhetoric as oftentimes they overrun the bounds of their own wits and go they know not 
whither. If they have stretched their invention so hard on a last as it is at a stand, there remains 
but one help, which is to write of us women.

15	 No original: But judge what the cause should be of this their so great malice towards simple 
women: doubtless the weakness of our wits and our honest bashfulness, by reason whereof they 
suppose that there is not one amongst us who can or dare reprove their slanders and false re-
proaches. Their slanderous tongues are so short, and the time wherein they have lavished out 
their words freely hath been so long, that they know we cannot catch hold of them to pull them 
out, and they think we will not write to reprove their lying lips.
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O maior defeito que existe em nós, mulheres, é que 
somos muito ingênuas, pois se soubéssemos bajular 
como eles sabem dissimular, e usar tão bem nossa in-
teligência quanto eles usam mal suas línguas, então 
nunca nenhum deles se queixaria de se fartar.16

Nosso bem para com eles é nossa própria destruição; 
sendo nós bem-formadas, eles cruelmente nos defor-
mam. De nossa verdadeira essência eles zombam, re-
compensando nossas tolices amorosas com escárnios 
desdenhosos. Somos a dor do homem, pois retiramos 
toda a dor dele; enquanto definhamos, eles riem; en-
quanto murmuramos no leito, eles cantam em festa, 
e enquanto soluçamos de chorar, eles se espreguiçam 
e dormem. Mulier est hominis confusio [a mulher é a ruí-
na do homem], porque seu coração gentil não consegue 
reprovar tão severamente seus surtos frenéticos quanto 
merecem seus loucos delírios. Aut amat aut odit, non est 
in tertio [Ou ama ou odeia, não há um terceiro esta-
do]: ela ama as coisas boas e odeia aquilo que é do mal; 
ela ama a justiça e odeia a iniquidade; ela ama a ver-
dade e o trato honesto e odeia mentiras e falsidades; 
ela ama o homem por suas virtudes e o odeia por seus 
vícios. Em suma, não há meio-termo entre o bem e o 
mal, e, portanto, ela não pode estar in nullo tertio [em 
um terceiro estado]17 (Anger, 1589 apud Martin, 2010, 
p. 84, 86, 87).

16	 No original: The greatest fault that doth remain in us women is that we are too credulous, for 
could we flatter as they can dissemble, and use our wits well as they can their tongues ill, then 
never would any of them complain of surfeiting.

17	 Our good toward them is the destruction of ourselves; we being well-formed are by them foully 
deformed. Of our true meaning they make mocks, rewarding our loving follies with disdainful 
flouts. We are the grief of man, in that we take all the grief from man; we languish when they 
laugh, we lie sighing when they sit singing, and sit sobbing when they lie slugging and sleeping. 
Mulier est hominis confusio, because her kind heart cannot so sharply reprove their frantic fits 
as those mad frenzies deserve. Aut amat aut odit, non est in tertio: she loveth good things and 
hateth that which is evil; she loveth justice and hateth iniquity; she loveth truth and true dealing 
and hateth lies and falsehood; she loveth man for his virtues and hateth him for his vices. To be 
short, there is no medium between good and bad, and therefore she can be in nullo tertio.
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Emprego pejorativo da imagística animal

O preceito aristotélico da mulher como um ser incompleto, ina-
cabado e inferior ao homem foi perpetuado e reforçado na Primeira 
Modernidade. Não era incomum que mulheres fossem comparadas 
a alguns animais, como por exemplo quando eram chamadas de jade 
(cavalo velho e/ou de má reputação). Na atualidade, o costume ainda 
existe, como por exemplo quando as mulheres são chamadas de gali-
nhas ou piranhas por serem sexualmente ativas. Anger, portanto, apli-
ca a mesma estratégia com o intuito de ofender o caráter masculino. 
Muito embora tal estratégia possa parecer um simples toma-lá-dá-cá, 
o somatório de todas as suas investidas retóricas compõe um arcabou-
ço eloquente em apoio ao seu objetivo de desconstruir lugares-comuns 
misóginos e descredibilizá-los. Vejamos alguns exemplos:

Eles [os homens] foram alimentados de forma tão deli-
cada com nossa boa natureza que, como cavalos velhos 
(seus estômagos ficaram tão sensíveis), se empantur-
ram de nossa bondade.18

Há um ódio mortal e contínuo entre o javali selva-
gem e os cães domesticados; eu gostaria que houvesse 
o mesmo entre mulheres e homens, a menos que eles 
consertem seus modos, pois assim a força predomi-
naria onde agora a bajulação e a dissimulação levam 
vantagem. O leão enfurece-se quando está com fome, 
mas o homem xinga quando está satisfeito. Os filho-
tes são roubados da tigresa quando ela está vagando 
longe, mas os homens roubam injustamente a honra 
das mulheres bem debaixo de seus narizes. A víbora 
se enfurece quando sua cauda é pisada, e não devería-
mos nós nos irritar quando todo o nosso corpo se torna 
um tapetinho para seus desejos vis? Suas mentes irra-

18	 No original: Which conceits have already made them cocks and would (should they not be cra-
vened) make themselves among themselves be thought to be of the game. They have been so 
daintily fed with our good natures that like jades (their stomachs are grown so queasy) they 
surfeit of our kindness.
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cionais, que não sabem o que é razão, os tornam nada 
além de bestas brutas.19

As características da cobra e da enguia são: uma pica 
e a outra não pode ser segurada; mas as línguas dos ho-
mens picam contra a natureza e, portanto, são anti-
naturais. Vamos suportá-los tanto quanto pudermos, 
e ceder às suas vontades mais do que nos é convenien-
te; ainda assim, se fizermos nossas contas, ao final 
do ano, veremos que nossas perdas superam os ganhos 
deles, que são incontáveis. A característica do camaleão 
é mudar a si mesmo; mas o homem sempre permane-
ce na mesma condição e nunca sai do grupo dos deso-
nestos e desleais. A picada do escorpião é curada pelo 
próprio escorpião, o que parece indicar que há algu-
ma boa natureza neles. Mas os homens nunca deixam 
de ferir até verem a morte da honestidade. O perigo 
dos espinhos é evitado colhendo-se rosas com luvas, 
e as picadas das abelhas são prevenidas com um capuz 
fechado. Mas a desonestidade nua e a deslealdade crua 
são sempre punidas por sua própria insensatez.20

Mas quando você ouvir alguém falar mal das musse-
linas, dos bordados, das perucas, e dos trajes das cor-
tesãs e da dignidade de todas as mulheres em geral, 

19	 No original: There is a continual deadly hatred between the wild boar and tame hounds; I would 
there were the like betwixt women and men unless they amend their manners, for so strength 
should predominate where now f lattery and dissimulation hath the upper hand. The lion rageth 
when he is hungry, but man raileth when he is glutted. The tiger is robbed of her young ones 
when she is ranging abroad, but men rob women of their honour undeservedly under their no-
ses. The viper stormeth when his tail is trodden on, and may not we fret when all our body is a 
footstool to their vile lust? Their unreasonable minds which know not what reason is make them 
nothing better than brute beasts.

20	 No original: The properties of the snake and of the eel are the one to sting and the other not to 
be held; but men’s tongues sting against nature and therefore they are unnatural. Let us bear 
with them as much as may be, and yield to their wills more than is convenient; yet if we cast 
our reckoning at the end of the year we shall find that our losses exceed their gains, which are 
innumerable. The property of the chameleon is to change himself; but man always remaineth at 
one stay and is never out of the predicaments of dishonesty and unconstancy. The stinging of the 
scorpion is cured by the scorpion, whereby it seems that there is some good nature in them. But 
men never leave stinging till they see the death of honesty. The danger of pricks is shunned by 
gathering roses glove-fisted, and the stinging of bees prevented through a close hood. But naked 
dishonesty and bare inconstancy are always plagued through their own folly.
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então saiba que ele é um lobo vestido com pele de cor-
deiro, e tenha certeza de que você está perto do lago 
da destruição. Portanto, preste atenção nisto, no que 
você deverá fazer se quiser evitar a bajulação dos ho-
mens, a precursora da nossa ruína. Se um cavalo exaus-
to se irritar, ele não coiceará? E você pode criticar 
um cavalo que salta quando é esporeado? Um ficará 
quieto quando suas feridas estiverem curadas e o outro 
andará bem quando sua dor cessar21 (Anger, 1589 apud 
Martin, 2010, p. 85, 88, 93, 94, 96).

Denúncia de abusos sexuais

Nos exemplos a seguir, veremos um dos tópicos mais sensíveis 
abordados por Anger. Mais uma vez, nos conectamos com a atualidade 
de seu texto e entendemos mais precisamente que seu tom colérico 
nada tem a ver com descontrole da fala e da mente22; descontrole este 
comumente atribuído ao sexo feminino com o intuito de que suas de-
núncias sejam descredibilizadas. Compreendemos mais precisamente, 
além disso, a relevância de seu tratado como um projeto de descons-
trução do que entendemos hoje como misoginia estrutural. Acredito 
que, nos exemplos a seguir, estejam representadas a raiva e a revol-
ta de possivelmente todas as mulheres, independentemente de sua 
época, nacionalidade, cor, idade e classe social. Como veremos, Anger 
(1589 apud Martin, 2010, p. 84, 85, 90, 91) faz o trabalho necessário 
de transferir a culpa dos abusos sexuais, frequentemente atribuídos 
às vítimas, aos verdadeiros responsáveis.

21	 No original: But when you hear one cry out against lawns, drawn-works, periwigs, against 
the attire of courtesans, and generally of the pride of all women, then know him for a wolf clo-
thed in sheep’s raiment, and be sure you are fast by the lake of destruction. Therefore take heed 
of it, which you shall do if you shun men’s flattery, the forerunner of our undoing. If a jade be 
galled, will he not winch? And can you find fault with a horse that springeth when he is spurred? 
The one will stand quietly when his back is healed and the other go well when his smart ceaseth.

22	 Em The Renaissance Notion of Woman (1980), o historiador Ian Maclean explica a associação 
etimológica entre as palavras “histeria” e “útero”, jogando luz sobre a questão do suposto 
descontrole da fala feminina.
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Se eles têm uma única chance de se aproximar o sufi-
ciente de nossa presença a ponto de ver o forro de nos-
sa vestimenta mais exterior, logo pensam que Apolo 
os honra, concedendo-lhes um bom alívio para refres-
car suas cabeças tão sobrecarregadas (por estudarem 
assuntos para escrever). E, portanto, para que o deus 
veja o quanto agradecem por sua generosidade (suas 
mentes excitadas e seus cérebros quase rompidos 
por tentarem remendar a recompensa), eles imedia-
tamente começam a depreciar e caluniar nosso pobre 
sexo.23

Se não permitirmos que cheirem nossas roupas de bai-
xo, eles agarrarão nossas saias; mas se nossa honesta 
natureza não tolera esse tipo incivil de brincadeira, 
então nos consideram tímidas. No entanto, se supor-
tamos sua grosseria e somos relativamente íntimas 
com eles, logo farão um alarde e sairão por aí dizen-
do que se fartaram de amor, e então toda a sua astúcia 
é empenhada para contarem como tudo aconteceu.24

Se vestirmos um saco de lamentações e prendermos 
o cabelo com trapos, os venusianos ainda assim per-
seguirão seu passatempo. Se pretendemos esconder 
nossos peitos, que seja com couro, pois nenhum pano 
consegue impedir que suas longas unhas alcancem 
nossos seios. Temos olhos que seduzem e eles línguas 

23	 No original: If they may once encroach so far into our presence as they may but see the lining 
of our outermost garment, they straight think that Apollo honours them in yielding so good a 
supply to refresh their sore over-burdened heads (through studying for matters to indite of). 
And therefore, that the god may see how thankfully they receive his liberality (their wits whetted 
and their brains almost broken with botching his bounty), they fall straight to dispraising and 
slandering our silly sex.

24	 No original: If we will not suffer them to smell on our smocks, they will snatch at our petticoats; 
but if our honest natures cannot away with that uncivil kind of jesting, then we are coy. Yet if we 
bear with their rudeness and be somewhat modestly familiar with them, they will straight make 
matter of nothing, blazing abroad that they have surfeited with love, and then their wits must be 
shown in telling the manner how.
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que ofendem; nossos olhos os fazem olhar de maneira 
lasciva, e por quê? Porque eles se entregam à luxúria25.

Negação da malícia da mulher

Podemos verificar em textos escritos por homens do século XVI 
– como por exemplo em O primeiro toque da trombeta contra a regência 
monstruosa de mulheres26 (1558) de John Knox (ca. 1514-1572) e em 
diversos outros – que a personagem bíblica Eva era frequentemente 
utilizada para justificar argumentos misóginos. Um deles consistia 
em afirmar que, sendo filhas de Eva, todas as mulheres são inclina-
das ao pecado e enganadoras por natureza. Como explica Ian Maclean 
(1980, p. 17, ênfase do autor):

Além de ser o objeto passivo da luxúria, a mulher 
também pode instigá-la; a mulier blandiens (às vezes 
meretrix) está sujeita a violentas diatribes no Antigo 
Testamento (Eclesiástico 25:17-36; Prov. 6:24-6) e em 
livros de lugares-comuns para uso de pregadores pós-
-tridentinos. Um desses textos bíblicos muito debatido 
pelos escritores católicos é Eclesiástico 42:14: ‘Um ho-
mem mau vale mais que uma mulher que vos faz bem, 
mas que se torna causa de vergonha e de confusão [mu-
lier bene faciens]’. Várias interpretações são oferecidas 
para esta passagem: na escrita escolástica, ‘mulher’ 
é aqui concebida metaforicamente para indicar a fra-
queza humana (infirmitas) em geral, e os comentaristas 

25	 No original: If we clothe ourselves in sackcloth and truss up our hair in dish-clouts, Venerians 
will nevertheless pursue their pastime. If we hide our breasts it must be with leather, for no cloth 
can keep their long nails out of our bosoms We have rolling eyes and they railing tongues; our 
eyes cause them to look lasciviously, and why? because they are given to lechery.

26	 No original: The First Blast of the Trumpet against the monstrous regiment of Women.
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do início do Renascimento adotam o mesmo entendi-
mento.27

Nos exemplos a seguir, é possível notar que Anger não somente 
nega o pressuposto de que as mulheres são naturalmente maliciosas, 
como também salienta que os comportamentos da mulher criticados 
pelos homens costumam ser aqueles que rejeitam os abusos físicos 
e psicológicos cometidos por eles, complementando seu objetivo ne-
cessário de culpar quem realmente é culpado pelas agressões: os ho-
mens e não as vítimas. Notamos, além disso, que Anger (1589 apud 
Martin, 2010, p. 87, 88, 93) não pretende escrever somente de forma 
geral sobre os homens, mas também enfatizar as atitudes misóginas 
de seus contemporâneos:

Somos contrárias aos homens porque eles 
são contrários ao que é bom. Porque eles são míopes, 
não conseguem enxergar nossa natureza, mas nós, ain-
da que tivéssemos apenas meio olho, enxergaríamos 
bem demais a condição deles, por ser tão ruim; nossos 
comportamentos mudam diariamente porque as virtu-
des dos homens se deterioram a cada hora.28

Nossas línguas são consideradas levianas porque 
são honestas ao reprovar os vícios imundos dos ho-
mens, e nossos bons conselhos são chamados de ofen-
sa mordaz porque não estão de acordo com suas fan-
tasias tolas. Nossa ousadia é considerada imprudente 

27	 No original: As well as being the passive object of lust, woman can also instigate it; the mulier 
blandiens (sometimes meretrix) is subjected to violent diatribes in the Old Testament (Ecclus. 
25:17-36; Prov. 6:24-6) and in books of commonplaces for the use of postTridentine preachers. 
One such biblical text much debated by Catholic writers is Ecclus. 42:14: ‘Better is the wicked-
ness of a man than a pleasant-dealing woman [mulier bene faciens]’. Various interpretations 
are offered for this: in scholastic writing, ‘woman’ is here understood metaphorically to indica-
te human frailty (infirmitas) in general, and early Renaissance commentators adopt the same 
understanding.

28	 No original: We are contrary to men because they are contrary to that which is good. Because 
they are spurblind they cannot see into our natures, and we too well, though we had but half 
an eye, into their conditions because they are so bad; our behaviours alter daily because men’s 
virtues decay hourly.
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por dar respostas duras aos tolos, nosso caráter é visto 
como perverso por não concordar com suas mentes vis, 
e nossa fúria é perigosa porque não tolera seus com-
portamentos canalhas. Se nossas carrancas são tão ter-
ríveis e nossa raiva tão mortal, os homens são muito 
estúpidos em incitar ocasiões de ódio, as quais, evita-
das, impediriam uma morte terrível.29

Foi afirmado por alguns do seu sexo que evitar uma chu-
va e conhecer o caminho para a cama do nosso marido 
é sabedoria suficiente para nós, mulheres; mas neste 
ano de ’88, os homens se tornaram tão incrivelmen-
te irracionais que, a menos que consigamos fazê-los 
de tolos, somos consideradas insensatas.30

Existem três atributos nos homens que, de todos, 
são os mais inseparáveis: luxúria, engano e malícia (as 
línguas bajuladoras são o prefácio da execução de suas 
mentes vis, e suas canetas, os carrascos sanguinários 
de seus modos bárbaros).31

Exemplos da literatura clássica

Os elementos da raiva permeiam todo o texto. Ao oferecer 
exemplos de obras e de autores clássicos, Anger não somente reve-
la seu repertório vasto de leitura – compatível ao dos frequentadores 
das universidades –, como também deixa explícita sua crítica veemente 

29	 No original: Our tongues are light because earnest in reproving men’s filthy vices, and our good 
counsel is termed nipping injury in that it accords not with their foolish fancies. Our boldness 
rash for giving noddies nipping answers, our dispositions naughty for not agreeing with their 
vile minds, and our fury dangerous because it will not bear with their knavish behaviours. If our 
frowns be so terrible and our anger so deadly, men are too foolish in offering occasions of hatred, 
which shunned, a terrible death is prevented.

30	 No original: It hath been affirmed by some of their sex that to shun a shower of rain and to know 
the way to our husband’s bed is wisdom sufficient for us women; but in this year of ’88 men are 
grown so fantastical that unless we can make them fools we are accounted unwise.

31	 No original: There are three accidents to men which, of all, are most unseparable: lust, deceit, 
and malice (their glozing tongues the preface to the execution of their vile minds, and their pens 
the bloody executioners of their barbarous manners).
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aos autores clássicos que escreveram textos hostis sobre as mulheres 
e que eram frequentemente lidos e citados por seus contemporâneos.

A resposta de Platão a um representante de tolos, 
que perguntou se ele sabia onde colocar as mulheres, 
entre as criaturas racionais ou irracionais, foi oferecida 
com o mesmo embelezamento divino do conhecimen-
to com que escreveu todos os seus livros; pois, sabendo 
que as mulheres são a maior ajuda que os homens têm 
(sem cuja ajuda e assistência é tão possível para eles 
viverem como se lhes faltassem comida, bebida, rou-
pa ou qualquer outra necessidade), e sabendo também 
que já em sua época (muito mais do que nas épocas 
que ainda viriam) os homens se tornaram tão irracio-
nais, ele não conseguiu concluir se os homens ou os 
animais eram mais racionais.32

Se Hesíodo tivesse igualmente olhado para a vida 
do homem tão bem quanto ele cuidadosamente inves-
tigou as qualidades de nós, mulheres, teria dito que, 
se uma mulher confia em um homem, será como se ela 
tivesse um peso de quinhentos quilos amarrado em seu 
pescoço e fosse lançada nos mares sem fundo. Pois 
os homens nos confundem, embora eles às vezes sejam 
surpreendidos por nós.33

Os romanos, assim como os homens de agora, 
não podiam suportar ouvir as mulheres serem elo-
giadas enquanto eles eram depreciados, e por isso 

32	 No original: Plato his answer to a vicar of fools which asked the question, being that he knew 
not whether to place women among those creatures which were reasonable or unreasonable, did 
as much beautify his divine knowledge as all the books he did write; for knowing that women are 
the greatest help that men have (without whose aid and assistance it is as possible for them to 
live as if they wanted meat, drink, clothing, or any other necessary), and knowing also that even 
then in his age (much more in those ages which should after follow) men were grown to be so 
unreasonable, as he could not decide whether men or brute beasts were more reasonable.

33	 No original: If Hesiodus had with equity as well looked into the life of man as he did precisely se-
arch out the qualities of us women, he would have said that if a woman trust unto a man it shall 
fare as well with her as if she had a weight of a thousand pounds tied about her neck and then 
cast into the bottomless seas. For by men are we confounded, though they by us are sometimes 
crossed.
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é melhor que os homens sigam a regra de Afonso: 
sejam surdos e casem-se com esposas cegas, assim 
não se incomodarão de ouvir os elogios a suas espo-
sas, nem suas monstruosas falhas ofenderão os olhos 
de suas esposas. Tibulo, estabelecendo uma regra para 
as mulheres seguirem, poderia ter elaborado um pla-
no para os homens adotarem, e poderia ter dito: todo 
homem honesto deve evitar o que prejudica tanto 
sua saúde quanto sua segurança pessoal, e se esforçar 
para colocar rédeas em sua língua caluniadora. Então 
ele deve ser modesto e mostrar sua modéstia por meio 
de seus comportamentos virtuosos e civilizados, e não 
exibir sua bestialidade por meio de suas palavras per-
versas e imundas34 (Anger, 1589 apud Martin, 2010, p. 
87, 88, 90).

Uso das Escrituras

Até agora, vimos a destreza com a qual Jane Anger desmantela 
argumentos misóginos por meio de diferentes estratégias. No entanto, 
para conferir ainda mais autoridade ao seu texto, a autora inclui, em di-
versos momentos de seu tratado, argumentos baseados nas Escrituras. 
Se por meio de passagens bíblicas autores homens eram capazes de em-
basar suas falas e atitudes misóginas, foi também por meio da Bíblia 
que Anger (1589 apud Martin, 2010, p. 92, 93) os desautorizou.

A criação do homem e da mulher no início – ele sendo 
formado a princípio de impurezas e barro sujo – assim 
permaneceu até que Deus viu que a sua obra era boa, e, 

34	 No original: The Roman could not, as now men cannot, abide to hear women praised and them-
selves dispraised, and therefore it is best for men to follow Alphonso his rule: let them be deaf 
and marry wives that are blind, so shall they not grieve to hear their wives commended nor their 
monstrous misdoing shall offend their wives’ eyesight. Tibullus, setting down a rule for women 
to follow, might have proportioned this platform for men to rest in and might have said: every 
honest man ought to shun that which detracteth both health and safety from his own person, 
and strive to bridle his slanderous tongue.
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portanto, pela transformação do pó que era repugnante 
à carne, tornou-a purificada. Então, faltando uma ajuda 
para ele, Deus fez a mulher da carne do homem (para 
que ela pudesse ser mais pura que ele), o que mostra, 
evidentemente, quão superiores somos nós mulheres 
em relação aos homens. Nossos corpos são frutíferos 
e povoaram o mundo, e nosso cuidado, tão maravilho-
so, que assegura a preservação do homem. Da mulher 
surgiu a salvação do homem. Uma mulher foi a primei-
ra a crer e uma mulher também foi a primeira a se arre-
pender do pecado.35

Não há sabedoria que não venha pela graça divina; 
este é um fato, e contra principium non est disputan-
dum (contra fatos, não há argumento). Mas a graça 
foi dada primeiro a uma mulher, pois foi dada à Nossa 
Senhora36; essas premissas concluem que as mulhe-
res são sábias. Agora, primum est optimum (o primeiro 
é o melhor), e, portanto, as mulheres são mais sábias 
que os homens.37

Conclusão

Jane Anger, cujo único texto fora publicado em um período 
em que as mulheres sofriam diversas imposições, limitações e puni-
ções, fez, em poucas páginas, uma seleção precisa dos absurdos antife-
ministas propagados em sua época. Unindo sua raiva ao seu repertório 

35	 No original: The creation of man and woman at the first (he being formed in principio of dross 
and filthy clay) did so remain until God saw that in him his workmanship was good, and the-
refore, by the transformation of the dust which was loathsome unto flesh, it became purified. 
Then, lacking a help for him, God making woman of man’s flesh (that she might be purer than 
he) doth evidently show how far we women are more excellent than men. Our bodies are fruitful, 
whereby the world increaseth, and our care wonderful, by which man is preserved. was the first 
that believed, and a woman likewise the first that repented of sin.

36	 Virgem Maria.

37	 No original: There is no wisdom but it comes by grace; this is a principle, and contra principium 
non est disputandum. But grace was first given to a woman, because to our Lady; which premis-
ses conclude that women are wise. Now primum est optimum, and therefore women are wiser 
than men.



29

SHAKESPEARE EM COMPANHIA
ENSAIOS

de leitura e às suas estratégias retóricas, Jane Anger foi capaz de dar 
voz, por meio da publicação de seu texto, a todas as mulheres de sua 
época que, em função de limitações patriarcais – como por exemplo 
falta de acesso à educação, bem como o controle e punição de sua 
fala –, não foram capazes de denunciar as crueldades ditas e cometi-
das contra elas. Jane Anger, portanto, não é apenas uma, mas todas. 
Ao contrário da fraqueza, vimos força. Ao contrário do silêncio e da 
obediência, vimos veemência. Um exemplo claro da capacidade inte-
lectual das contemporâneas de William Shakespeare.
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Olho de Gato (1990): as personagens femininas da 
adaptação shakespeariana de Margaret Atwood

Amanda Fiorani Barreto

Você não olha para trás, no tempo, mas para baixo, 
como na água. Algumas vezes é isto que vem até a su-
perfície, algumas vezes aquilo, algumas vezes nada. Nada 
vai embora.

(Atwood, 1990 [1988], p. 11)

Margaret Atwood (1939- ) é uma autora cuja obra já interagiu 
diversas vezes com a de William Shakespeare (1564-1616), com re-
escritas como o conto Gertrude Talks Back (2007 [1992]) e o roman-
ce Hag-Seed (2016). No entanto, a relação entre o seu romance Olho 
de Gato (1990 [1988]) e a obra do Bardo ainda é pouco discutida. Olho 
de Gato tem como personagem principal Elaine Risley, uma pintora 
de 50 anos cuja obra está sendo exposta em uma galeria em sua cidade 
natal (Toronto, Canadá), em um tipo de exibição retrospectiva. Nesse 
romance, leitores também terão a oportunidade de fazer o mesmo, 
embarcando em uma narrativa da vida da personagem, desde sua in-
fância até o presente.

Essa história, no entanto, não é contada de forma linear, assim 
como o tempo também não obedece a tal ordem. A epígrafe deste es-
tudo articula essa ideia ao afirmar que “nada vai embora”, pois esse 
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é quase que o mote do romance. Ao longo dessa jornada retrospectiva, 
a obra discute diversos temas, como a posição da mulher na sociedade, 
o comportamento normativo ainda associado a um binarismo dos gê-
neros e sexos biológicos e bullying, este último apresentando ao leitor 
uma personagem vital para o enquadramento da obra como uma adap-
tação de uma das peças mais famosas de Shakespeare.

Meu ensaio busca, então, considerar a forma como Atwood re-
trata suas personagens femininas em Olho de Gato, estabelecendo 
paralelos entre a sua narrativa e a Teoria Queer (Borba, 2020; Butler, 
2003 [1990]), enquadrando o romance como uma adaptação de Rei 
Lear (1605), fazendo uso dos Estudos da Adaptação e da Apropriação 
(Hutcheon, 2013; Sanders, 2006; Sanders, 2022), além de discorrer 
também sobre como essa intertextualidade se relaciona com o passado 
colonial do Canadá.

1. Considerações teóricas: Teoria Queer, Shakespeare, adapta-
ção e apropriação

Como mencionado anteriormente, este trabalho faz uso da Teoria 
Queer como um de seus principais alicerces, considerando a forma bi-
nária pela qual gênero, sexo e desejo (ainda) são entendidos mundo 
afora, e a consequente e eventual resistência a tal matriz cisheteronor-
mativa. A Teoria Queer teve seu nome cunhado por Teresa de Lauretis 
em um congresso organizado pela estudiosa em 1990, na Califórnia, 
EUA. O termo aparece por escrito pela primeira vez no ano seguin-
te com a publicação de um número especial do periódico Differences: 
A Journal of Feminist Cultural Studies, intitulado “Queer Theory: 
Lesbian and Gay Studies”. Como apontado por Rodrigo Borba, “uma 
perspectiva queer desorienta” (2020, p. 15) justamente por questionar 
normas que buscam parecer naturalizadas, mas que são de fato cons-
truídas, como Judith Butler argumenta em Problemas de Gênero (2003 
[1990]). Como afirmado por Borba (2020, p. 15), a Teoria Queer “[…] 
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nos obriga a desconfiar daquilo que, à primeira vista, parece normal 
e a questionar os processos (culturais, políticos, legais, metodológicos, 
epistemológicos) que produzem essa fachada de normalidade”.

Butler (2003 [1990]) defende que a sexualidade, o gênero e o sexo 
biológico não são tão alinhados quanto a sociedade cisheteronorma-
tiva quer que acreditemos. O principal argumento da estudiosa nesse 
livro provém de uma das falas mais famosas de Simone de Beauvoir 
(1967, p. 9), “ninguém nasce mulher: torna-se mulher”. Dessa frase, 
Butler desenvolve o seu argumento acerca da performatividade dos gê-
neros na sociedade e como eles são construídos, e não biológicos. Como 
afirmado pela autora, “[…] não há identidade de gênero por trás das ex-
pressões do gênero; essa identidade é performativamente constituída, 
pelas próprias ‘expressões’ tidas como seus resultados” (Butler, 2003 
[1990], p. 48). Portanto, a estudiosa defende que o gênero é perfor-
mativo, ou seja, são ações e/ou gestos que causam um efeito no outro 
(Butler, 2003 [1990]). Nesse caso, não há uma identidade de gênero 
definida, mas, sim, um constante desvelamento de si mesmo.

Butler (2003 [1990]) problematiza a definição da categoria 
das mulheres e o grupo a ser representado pelo feminismo, questionan-
do a origem por detrás desse grupo de ações que a sociedade vê como 
indicadores de feminilidade1. Seriam esses indicadores performáticos 
ou “naturais”? Esse questionamento está ilustrado no seguinte trecho:

Seria o drag uma imitação de gênero, ou dramatiza-
ria os gestos significantes mediante os quais o gênero 
se estabelece? Ser mulher constituiria um “fato natu-
ral” ou uma performance cultural, ou seria a “natura-
lidade” constituída mediante aos atos performativos 
discursivamente compelidos, que produzem o corpo 
no interior das categorias do sexo e por meio delas? 
(Butler, 2003 [1990], p. 8-9).

1	 O contrário também é verdade em relação à masculinidade, mas, por razão da questão aqui 
abordada, não irei adentrar nesse mérito.



34

SHAKESPEARE EM COMPANHIA
ENSAIOS

Assim, busco entender de que forma Atwood constrói suas per-
sonagens femininas em Olho de Gato, munida dos entendimentos acer-
ca de gênero, sexualidade e desejo discutidos nas obras citadas nesta 
seção, percebendo se/como as personagens femininas lidam com as 
normas estabelecidas pela matriz cisheteronormativa.

1.1. Atwood e Shakespeare

Em meio à consideração das personagens femininas de Olho 
de Gato, o leitor se depara com diversos paralelos entre o romance 
de Atwood e a obra de Shakespeare. Como mencionado previamente, 
Atwood já dialogou com a obra do dramaturgo diversas vezes ao longo 
de sua carreira. No entanto, enquanto suas outras obras estabelecem 
essa intertextualidade de forma anunciada e linear, Olho de Gato pare-
ce adotar outra abordagem. Para enquadrar o romance como uma rees-
crita de Rei Lear, é importante, primeiramente, ter um panorama da re-
lação entre a obra do Bardo e o conceito de adaptação.

A obra de Shakespeare vem sendo adaptada desde a era elisabe-
tana, visto que até mesmo dramaturgos contemporâneos a ele reescre-
veram suas peças (Fischlin; Fortier, 2000). O primeiro exemplo disso 
é The Woman’s Prize (1611), de John Fletcher (1579-1625), uma espé-
cie de sequência ou spin-off de A Megera Domada (1594). Além dis-
so, é importante ressaltar a posição do próprio Shakespeare, assim 
como a de todos os dramaturgos de seu período, como um adaptador. 
De fato, como apontado por Emma Smith (2022, p. 25), “ser um escritor 
no início da modernidade significava ser um adaptador”2, e a grande 
maioria dos enredos de Shakespeare provém de obras de outros auto-
res (Fischlin; Fortier, 2000). Assim, esse histórico incessante de adap-
tações, da era elisabetana até hoje, ressalta a posição de Shakespeare 
no cânone e sua contínua relevância, apesar dos quatro séculos que se-
param a sua produção e o mundo atual.

2	 No original: “to be a writer in the early modern period was to be an adaptor”.
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A fim de discutir o conceito de forma mais ampla, recorro às con-
siderações teóricas dos Estudos da Adaptação. Linda Hutcheon (2013) 
discute o conceito de adaptação de forma abrangente, considerando-o 
como processo e produto e por meio de modos de engajamento. Além 
disso, a estudiosa ressalta que “[...] a adaptação, do ponto de vista 
do adaptador, é um ato de apropriação ou recuperação, e isso sempre 
envolve um processo duplo de interpretação e criação de algo novo” 
(Hutcheon, 2013, p. 45). Hutcheon (2013) e Sanders (2006) conside-
ram adaptações como obras que mantêm relação anunciada com ou-
tra(s). No entanto, Sanders (2006, p. 35) também considera o conceito 
de apropriações, afirmando que “apropriações frequentemente resul-
tam em jornadas que se afastam de forma mais contundente dos tex-
tos que as informam, tornando-se produtos e domínios culturais to-
talmente novos”3. Mais recentemente, Sanders complementou a sua 
perspectiva, considerando reescritas shakespearianas mais detidamen-
te por meio dos Estudos da Apropriação. De acordo com a estudiosa,

Apropriação shakespeariana pode, por outro lado, 
ser descrita como um termo guarda-chuva para obras, 
respostas e versões que ativamente tornam visíveis 
o pós-colonialismo, o feminismo, posicionamentos 
LGBTQ+, estudos críticos acerca de raça (às vezes cap-
turados pela abreviação das redes sociais #Shakesrace), 
estudos de gênero e transgênero, e enquadramen-
tos eco críticos e de justiça social para entender 
Shakespeare4 (Sanders, 2022, p. 58).

Assim, tendo em vista o enfoque deste artigo nas representações 
femininas de Olho de Gato, além da forma não linear com que Atwood 

3	 No original: “appropriation frequently effects a more decisive journey away from the infor-
ming text into a wholly new cultural product and domain”.

4	 No original: “Shakespearean appropriation might alternatively be described as the um-
brella term for works, responses and versions that actively make visible post-colonialism, 
feminism, LGBTQ+ positionalities, critical race studies (sometimes captured in the social 
media shorthand of #Shakesrace), gender and transgender studies, and ecocritical and so-
cial justice frameworks for understanding Shakespeare”.
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reescreve Rei Lear, essa definição mais recente de Sanders de apropria-
ção shakespeariana parece ser a mais adequada para enquadrar o ro-
mance, como irei discutir ao longo da minha análise.

É também importante ressaltar que a adaptação de obras do Bardo 
para a prosa narrativa é de longe o maior contingente de adaptações 
feitas por mulheres (Sanders, 2001) e, no século XX especialmente, 
houve uma explosão de reescritas de Shakespeare feitas por mulhe-
res (Novy, 1999). Além disso, Rei Lear (1605) tem sido uma das peças 
shakespearianas mais revistas por feministas, junto com A Tempestade 
(1611), especialmente no século XX (Sanders, 2001). Margaret Atwood 
é exemplo de um desses casos, adaptando ambas as peças menciona-
das, respectivamente, com Olho de Gato e Hag-Seed. Como acontece 
em muitas adaptações de Rei Lear, Olho de Gato irá discutir o relacio-
namento de Cordélia com seu pai e, consequentemente, das mulhe-
res com o poder patriarcal. Diferentemente de Hag-Seed, no entan-
to, que tem o objetivo claro de adaptar a peça do Bardo, Olho de Gato 
não segue um caminho linear em sua adaptação. As referências 
que aludem a esse aspecto do romance são espaçadas e não parecem 
indicar a intenção de fazer disso o mote do romance, apesar de haver 
uma clara relação intertextual entre as duas obras.

Além disso, a posição central de Shakespeare no cânone oci-
dental (Bloom, 1994) e, mais especificamente, britânico, implica mui-
tas vezes uma correlação entre o autor e a nação. Como apontado 
por Michael Dobson (1994, p. 7), a partir de meados do século XVIII 
Shakespeare se torna “tão normativamente constitutivo da identidade 
nacional inglesa quanto o chá da tarde”5. Com essa relação vêm tam-
bém as partes negativas dessa identificação, como o passado imperia-
lista da nação, por exemplo. Como ressaltado pelo próprio estudioso, 
“o fato de Shakespeare ter sido considerado o soberano da literatura 
mundial ao mesmo tempo que a Grã-Bretanha foi considerada sobe-

5	 No original: “[…] as normatively constitutive of British national identity as the drinking of 
afternoon tea”
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rana dos mares pode ter, de fato, sido mais do que uma coincidência”6 
(Dobson, 1994, p. 7-8). Atwood demarca essa relação ao se apropriar 
de uma das peças mais famosas de Shakespeare em Olho de Gato, como 
discutirei a seguir.

2. Olho de Gato: Teoria Queer, o poder patriarcal, Cordélia e o 
passado colonial

Elas me fazem mais nervosa do que nunca, porque que-
rem que eu seja de um certo jeito, e eu não sou assim. 
Elas querem me melhorar. Às vezes, me sinto desafiadora: 
que direito elas têm de me dizer o que pensar? Eu não 
sou Mulher, e maldita seja quem quer me transformar 
nisso. Putas, penso silenciosamente. Não tentem mandar 
em mim. (Atwood, 1990 [1988], p. 439-440)

Começo a seção da análise, portanto, traçando os paralelos es-
tabelecidos entre o romance e a Teoria Queer. Os questionamentos 
acerca do que se esperar dos sexos no binário edificado aparecem 
repetidamente ao longo da infância de Elaine, o que parece relacio-
nar a narrativa à obra de Butler. É nesse momento que a personagem 
tem que aprender essas normas ao ser iniciada na sociedade, após cres-
cer praticamente isolada de todas as normas sociais por morar na flo-
resta com seus pais e seu irmão, Stephen. O fato de crescer com um ir-
mão e pais que dividiam as tarefas e a vida de forma igualitária fez com 
que a menina estranhasse a diferenciação entre os sexos feita pela so-
ciedade normativa. Como afirma Tolan (2007, p. 175), “a família dela 
[de Elaine] opera em papéis de gênero relativamente não estruturados, 
em que a mãe e o pai dividem o trabalho mais ou menos em linhas 

6	 No original: “That Shakespeare was declared to rule world literature at the same time that 
Britannia was declared to rule the waves may, indeed, be more than a coincidence”.
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tradicionais, mas com embaçamento significativo de diferença física 
[...]”7.

Quando Elaine vai para a escola, no entanto, os estranhamentos 
começam a acumular. A sua escola tinha, por exemplo, áreas separadas 
para os meninos e meninas no intervalo dos alunos e portas separadas 
para os meninos e para as meninas, o que fazia a personagem ques-
tionar: “tenho muita curiosidade sobre a porta dos MENINOS. Como 
será entrar por uma porta diferente se você é menino?” (Atwood, 1990 
[1988], p. 59). Essas situações, e outras, faziam Elaine estranhar essas 
normas sociais e, por consequência, questioná-las. Assim, essas expe-
riências acabam por evidenciá-las como arbitrárias. Os pais da perso-
nagem se mostravam cientes da existência dessas normas implícitas 
ao usarem roupas quase que iguais na floresta, mas mudarem com-
pletamente o seu vestuário na cidade, como fica evidente no seguin-
te trecho:

Estamos acostumados a ver nosso pai de blusão de cou-
ro, chapéu amassado de feltro cinzento, camisas de fla-
nela com os punhos bem abotoados [...] Fora o chapéu 
de feltro, o que a nossa mãe usava não era muito dife-
rente. Agora, no entanto, nosso pai usa paletó, gravatas 
e camisas brancas, e um sobretudo de tweed e cachecol. 
[...] As pernas de nossa mãe apareceram, revestidas 
de náilon com costuras atrás. Ela pinta a boca de batom 
quando sai (Atwood, 1990 [1988], p. 45).

Conforme presenciamos Elaine aprender esses indicadores du-
rante a sua infância, a artificialidade deles e a opressão envolvida nes-
se aprendizado ficam ainda mais evidentes – e o quão performativos 
eles de fato são. A família de Elaine volta a seu modo de viver na flo-
resta durante todas as férias escolares e por meses vive assim. Sempre 

7	 No original: “Her family operates within relatively unstructured gender roles, in which 
mother and father divide their labour along roughly traditional lines but with significant 
blurring of physical difference […]”.
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ao voltar à cidade, a personagem sente que tem que reaprender as nor-
mas, o que ela pode ou não fazer, os padrões impostos pela sociedade. 
Como afirmado por Elaine, “agora que mudei de novo de calça para 
saia, tenho que me lembrar dos movimentos. Você não pode sentar 
com as pernas abertas, ou pular muito alto ou virar de cabeça para 
baixo, sem ficar ridícula” (Atwood, 1990 [1988], p. 94).

Outro aspecto interessante de ressaltar são os indivíduos 
que desviam dessa norma estabelecida pela sociedade, que parecem 
estar representados pela própria personagem principal, de certa forma, 
e pela senhorita Lumley, professora de Elaine. Atwood explicita diver-
sas vezes a opressão sofrida por qualquer pessoa que vá contra os pa-
râmetros estabelecidos pela sociedade cisheteronormativa. A epígrafe 
desta seção é um grande exemplo dessa opressão. Esse trecho se dá 
quando Elaine se sente pressionada pelas próprias mulheres do grupo 
feminista da qual participava a se comportar de certa forma e a se en-
caixar em um padrão preestabelecido. O excerto é bastante contun-
dente, pois, além de criticar a sociedade como um todo, também critica 
o próprio movimento feminista como um dos culpados na tentativa 
de homogeneizar os sexos, remetendo a uma crítica muito semelhante 
de Butler (2003 [1990]), que questiona a categoria de mulheres e, por-
tanto, o grupo a ser representado pelo feminismo, como já discutido.

Por meio da personagem da senhorita Lumley, Atwood parece 
demonstrar novamente a força imprimida pela matriz cisheteronor-
mativa a fim de homogeneizar os sexos por meio do binarismo. Nesse 
caso, a professora teve que se encaixar no binário, embora não se ali-
nhasse a ele, como comentado por Elaine: “[...] embora a senhorita 
Lumley não seja exatamente o que se considera como uma menina, 
também não é um menino. Quando a campainha de metal toca e nos 
enfileiramos frente à porta das MENINAS, seja qual for a nossa catego-
ria, ela também está incluída” (Atwood, 1990 [1988], p. 99).
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Portanto, é interessante perceber como Atwood e Butler esta-
vam caminhando em uma corrente de pensamento parecida na mesma 
época. De fato, Olho de Gato é lançado dois anos antes de Problemas 
de Gênero, o primeiro em 1988 e o segundo em 1990. Os dois, no entan-
to, operam em gêneros textuais díspares, o que só engrandece a expe-
riência de leitura, pois podemos ver a teoria em narrativa e a narrativa 
em teoria. Isso resulta de uma “crença na importância de escritores 
de ficção como Atwood como instigadores de debate teórico ao invés 
de serem meros receptores passivos de seu impacto”8 (Tolan, 2007, p. 
3). Assim, temos dois lados de um mesmo movimento, duas formas 
de questionar as normas impostas pela matriz cisheteronormativa.

2.1. Cordélia e o poder patriarcal

A maioria das mães se preocupa quando as filhas che-
gam à adolescência, mas eu fui o oposto. Eu relaxei, sus-
pirei de alívio. As menininhas são pequenas e boazinhas 
só para os adultos. Uma para outra elas não são boazi-
nhas. São de tamanho natural.

(Atwood, 1990 [1988], p. 141)

Ao longo da jornada retrospectiva da vida de Elaine para a qual 
o romance nos leva, a narrativa aborda diversos temas, um deles sendo 
o bullying, situação que introduz uma personagem vital para o enqua-
dramento dessa obra como uma adaptação shakespeariana. Quando 
criança, Elaine foi atormentada por um bom tempo por três meni-
nas que ela, na época, considerava serem suas “amigas”, Carol, Grace 
e Cordélia, experiência que causou trauma considerável à personagem. 
É por meio de uma dessas amigas de infância e de vida toda de Elaine, 
Cordélia, que Olho de Gato irá estabelecer relação intertextual com uma 
das tragédias mais famosas de Shakespeare, Rei Lear, sendo Cordélia 

8	 No original: “[…] belief in the importance of fiction writers such as Atwood as instigators of 
theoretical debate rather than mere passive recorders of its impact”.
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o nome da filha preferida do personagem título. Atwood é uma das vá-
rias autoras que reinventaram essa peça em particular no século XX, 
obra que tem sido tema muito popular para revisão pela literatura fe-
minista (Sanders, 2001).

Elaine e Cordélia se conhecem quando crianças e já dali come-
ça o relacionamento complicado das duas. Elaine tinha duas amigas 
na escola – Carol e Grace – e, quando volta de férias com sua família, 
descobre que outro componente foi adicionado ao grupo: Cordélia. 
Dali em diante, as quatro meninas formam um grupo bem unido, 
e é aí que o tormento começa. Cordélia começa a implicar com Elaine 
de forma bastante violenta. A primeira vez, por exemplo, ela enter-
ra Elaine em seu jardim, e assim a situação continua por anos. O es-
topim se dá quando Cordélia joga o gorro de Elaine de uma ponte e faz 
a menina pegá-lo. A parte de baixo da ponte em questão se localizava 
em um local da cidade que as meninas não podiam/deveriam explorar. 
Elaine acaba presa pelo severo clima do inverno canadense e quase 
morre de hipotermia. No entanto, o relacionamento das duas não ter-
mina ali. De fato, a relação delas dura a vida inteira e, mesmo quando 
Cordélia não está fisicamente presente, ela está o tempo todo na men-
te de Elaine. Como Stephen, o irmão de Elaine, aponta: “Cordélia 
tem uma tendência a existir” (Atwood, 1990 [1988], p. 284).

A atitude de Cordélia com Elaine não parece se originar de nada 
que tenha acontecido entre as duas. De fato, desde praticamente o co-
meço da relação, Cordélia já se mostra cruel com Elaine, e ela continua 
maltratando-a por anos, fazendo com que Elaine fique depressiva e, 
eventualmente, recorra à automutilação. Atwood descreve isso de for-
ma bastante detalhada e de maneira a parecer que a personagem prin-
cipal está alheia a qualquer dor – física ou psicológica. Esse sentimen-
to se dá pela forma clínica com que Elaine descreve o que está fazendo 
ao seu próprio corpo, como ilustrado no seguinte trecho:
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No interminável tempo que Cordélia teve tal poder so-
bre mim, eu arrancava a pele dos meus pés. Fazia isso 
à noite, quando deveria estar dormindo. Meus pés fi-
cavam frios e levemente úmidos, macios, como a pele 
dos cogumelos. Eu começava pelo dedão. Torcia meu pé 
para cima e mordia uma pequena abertura na parte 
mais grossa da pele, na parte inferior, junto ao canto 
de fora. Então, com as minhas unhas, que eu nunca 
mordia porque qual a razão para morder algo que não 
doía, eu puxava a pele em tiras finas. Fazia o mesmo 
com o outro dedão, depois por baixo de cada pé, no cal-
canhar. Eu ia descendo tão rápido quanto o sangue. 
Ninguém a não ser eu jamais olhava para os meus pés, 
portanto ninguém sabia que eu estava fazendo isso 
(Atwood, 1990 [1988], p. 136-137).

É com tudo isso em mente e munidos pela força da descrição 
acima que os leitores encaram a personagem de Cordélia em Olho 
de Gato. No entanto, a narrativa de Atwood nos mostra Cordélia – e to-
dos os seus personagens – de forma multifacetada, sendo essa faceta 
de Cordélia com Elaine apenas uma das muitas que compõem a perso-
nagem. Vai ser por meio da situação familiar de Cordélia que os leito-
res vão ter acesso a uma diferente faceta da personagem.

As maldades de Cordélia durante a infância das meninas parecem 
infundadas, até conhecermos a relação da personagem com seus pais. 
Em dado momento do romance, Elaine vai jantar na casa da “amiga”, 
notando então o quão diferente a atitude de sua amiga é em seu am-
biente familiar. O discurso de Cordélia para Elaine não condiz, em sua 
linguagem, com o palavreado de uma criança, e nem com o da pró-
pria personagem em outras interações. Em certo momento, Elaine fala 
do pai de Cordélia e da insatisfação dele com a filha. É então que fica 
mais claro em quem a menina está se espelhando ao maltratar a sua 
amiga, como ilustrado pelos trechos abaixo:
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Quando eu era pequena, costumava sentar numa ca-
deira no corredor. Eu pensava que se ficasse bem quieta 
e fora do caminho e não falasse nada, estaria a salvo. 
[...] Quando eu era muito pequena, acho que arranjava 
muita confusão com meu pai. E ele perdia a paciência. 
Você nunca sabia quando isso ia acontecer. ‘Tire esse 
risinho tolo da cara’, ele dizia. Eu costumava enfrentá-
-lo. (Atwood, 1990 [1988], p. 295).

[...] Cordélia nunca consegue responder, porque 
tem medo dele. Tem medo de não agradá-lo. E real-
mente ele não fica contente. Já vi muitas vezes seus 
esforços trêmulos, desastrosos, para apaziguá-lo. 
Mas nada que ela faça ou diga será suficiente, porque 
de alguma maneira ela é a pessoa errada (Atwood, 1990 
[1988], p. 292).

A atitude de Cordélia com Elaine, ao agredi-la verbalmente du-
rante anos, causando danos colaterais até mesmo físicos na menina, 
parece se alinhar à de mulheres que sofrem abuso de homens, seja ver-
bal ou físico, como bell hooks9 aponta no seguinte trecho:

Embora a maioria das mulheres claramente não usa 
abuso e agressão para controlar e dominar homens 
(apesar de uma pequena minoria das mulheres agre-
dir homens), elas podem usar medidas abusivas para 
manter autoridade em interações de grupos sobre 
quem elas exercem poder. Muitas de nós que foram 
criadas em domicílios patriarcais onde pais mantêm 
dominação e controle ao abusar de mulheres e crian-
ças sabem que o problema era muitas vezes exacerbado 
pelo fato de as mulheres também acharem que a pes-

9	 A autora Gloria Jean Watkins (1952- ) utiliza o pseudônimo bell hooks em suas publicações 
e faz questão que o nome seja grafado todo em letras minúsculas para que a mensagem seja 
o foco e não a sua pessoa.
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soa com autoridade tem o direito de usar a força para 
manter sua autoridade10 (hooks, 2015, p. 119).

Assim, após descobrir o contexto opressivo no qual Cordélia 
cresceu, é que começamos a desvendar o que pode ter desencadeado 
a violência gratuita feita a Elaine; Cordélia trata Elaine da forma como 
ela própria é tratada por sua família. O seguinte trecho parece ilustrar 
o que acontece no romance: “mulheres que crescem sob poder relati-
vo ou absoluto dentro da estrutura existente podem imitar homens e, 
no processo, se tornarem os opressores de outras pessoas, inclusive 
de outras mulheres”11 (Chesler; Goodman, 1976 apud hooks, 2015, p. 
85). Embora isso não justifique a atitude de Cordélia, a situação explica 
o contexto do qual ela parte e o contexto macro da nossa sociedade.

Embora Elaine sofra nas mãos de Cordélia na infância, a amizade 
das duas dura a vida toda e oscila em termos da hierarquia de poder en-
tre elas. Se na infância quem detinha o poder era Cordélia, na adoles-
cência é Elaine que faz a amiga sofrer. Como a própria afirma, “Cordélia 
está com medo de mim, neste quadro. Eu tenho medo de Cordélia. 
Não tenho medo de ver Cordélia. Tenho medo de ser Cordélia. Porque 
de alguma maneira nós mudamos de lugar, e não me lembro quando” 
(Atwood, 1990 [1988], p. 265-266). Mais uma vez, Atwood desmistifica 
a representação feminina como una, dando a multiplicidade garanti-
da aos homens, mas nem sempre às mulheres. Além disso, ao discutir 
as relações de poder que ocorrem entre pessoas do mesmo sexo – nes-
se caso, de mulheres com mulheres – Atwood também rebate a visão 

10	 No original: “Although most women clearly do not use abuse and battery to control and 
dominate men (even though a small minority of women batter men), they may employ abu-
sive measures to maintain authority in interactions with groups over whom they exercise 
power. Many of us who were raised in patriarchal homes where male parents maintained 
domination and control by abusing women and children know that the problem was often 
exacerbated by the fact that women also believed that a person in authority has the right to 
use force to maintain authority”.

11	 No original: “Women rising to relative or absolute power within the existing structure mi-
ght just imitate men, and in the process become the oppressors of other people, including 
other women”.
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da sororidade12 como algo exclusivamente bom e sinônimo de aceita-
ção (Gronewold, 2004, p. 67).

2.2. O “nada” de Cordélia

Por que eles colocaram esse nome nela? Penduraram esse 
peso em seu pescoço. [...] A terceira irmã, a única franca. 
A teimosa, a rejeitada, a que não era escutada. Se ela ti-
vesse o nome de Jane, as coisas teriam sido diferentes? 
(Atwood, 1990 [1988], p. 308)

Em meio a essa consideração das personagens femininas de Olho 
de Gato, é impossível não notar o nome escolhido para a “amiga” 
de Elaine. De fato, Cordélia e suas irmãs – Perdita e Miranda – tive-
ram seus nomes “tirados de Shakespeare” (Atwood, 1990 [1988], p. 89), 
como afirmado diretamente no romance. Além disso, uma das relações 
entre o romance de Atwood e Shakespeare é que todo ano no colégio 
das meninas, uma companhia de teatro montava uma peça do Bardo.

Outra diz respeito à recorrência da palavra nada e o sentimento 
de vazio (nothingness) no romance, assim como em Rei Lear. Embora 
uma pintora renomada, se levadas em consideração as reações de ou-
tros personagens à sua obra, e com uma vida pessoal que parece correr 
bem no papel, Elaine ainda assim não é feliz. Há um sentimento de que 
algo está faltando, um vazio que permeia a sua vida. Isso fica evidente 
em certo momento do romance, quando Elaine se lembra de uma inte-
ração com Cordélia: “O que você tem a dizer para se desculpar?, Cordélia 
costumava perguntar. Nada, eu respondia. Era a palavra que acabei 
por ligar a mim mesma, como se eu fosse nada, como se houvesse ab-
solutamente nada ali” (Atwood, 1990 [1988], p. 53). Esse sentimen-
to, portanto, está muito atado ao papel da relação das duas na vida 
de Elaine. Como afirmado por Elaine em certo momento do romance, 

12	 Estou considerando sororidade “como ‘aliança feminista entre mulheres’, ‘dimensão ética, 
política e prática do feminismo contemporâneo’” (Garcia; Abrahão, 2016, p. 991).
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“Cordélia, penso. Você me fez acreditar que eu era um nada” (Atwood, 
1990 [1988], p. 233), demarcando essa relação.

A palavra nada marca um momento pivô em Rei Lear, logo 
no início da peça, quando, em resposta à tarefa imposta por seu pai, 
— “Qual das três podemos dizer que nos ama mais? / Pra que pos-
samos alargar nosso favor / Onde a natureza com mérito o pleitear” 
(1.1.51-5313) — Cordélia responde “Nada, meu senhor” (1.1.87). Esse 
nada, portanto, é vital para o entendimento da peça, e esse sentimen-
to de vazio (nothingness) também se manifesta na linguagem de Rei 
Lear. A linguagem parece falhar, parece não conseguir dar conta da in-
tensidade dos sentimentos presentes na peça. Isso ecoa no romance 
por meio do sentimento de vazio em si e também por meio da seguinte 
frase de Elaine: “a língua está me deixando para trás” (Atwood, 1990 
[1988], p. 55). Esse nada reaparece diversas vezes ao longo do romance 
– Elaine perante a Cordélia e depois consigo mesma; Cordélia perante 
o seu pai; e, eventualmente, entre Elaine e Cordélia.

2.3. Canadá e seu passado colonial

[...] Toronto não é os Estados Unidos sem guerra, como 
pensavam que seria, mas um limbo onde foram cair 
por acidente e de onde não podem sair. Toronto não está 
em lugar nenhum, e nada acontece aqui.

(Atwood, 1990 [1988], p. 388)

Além de responder a um poder patriarcal por meio da figura 
de Rei Lear e do próprio Shakespeare, Atwood também parece fazer 
uso da obra do Bardo para discutir o passado colonial do Canadá. Antes 
de ser uma nação independente, o Canadá foi uma colônia do Reino 
Unido. De fato, a nação só conquistou a sua independência no século 
XIX (Riendeau, 2007). No entanto, é apenas na década de 1960 que a 

13	 Todas as citações de Rei Lear são provenientes da tradução de Lawrence Flores Pereira, 
publicada pela Penguin Companhia, em 2020.
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nação vai criar sua própria bandeira, com as duas faixas verticais ver-
melhas representando os oceanos Pacífico e Atlântico, a faixa branca 
o território do Canadá, enquanto a folha estilizada representa as ma-
tas cobertas de plátanos (árvore típica canadense)14. Porém, a criação 
da bandeira não veio sem conflito, visto que muitos ainda associavam 
a imagem do país ao Reino Unido (Riendeau, 2007).

A formação do Canadá como nação, então, ainda estava muito 
fresca no momento retratado no romance de Atwood, e a identida-
de nacional canadense ainda estava pouco delineada. Atwood inclu-
sive menciona a grande presença do Reino Unido naquele momento 
no Canadá, ao falar da época escolar de Elaine, como ilustrado pelo 
seguinte trecho:

Sobre a porta que dá para o vestiário, de uma manei-
ra que você sente que está sendo observada por trás, 
tem uma grande fotografia do Rei e da Rainha, o Rei 
com medalhas, a Rainha com um vestido de baile bran-
co e tiara de diamante. [...] As coisas estão mais bri-
tânicas do que eram no ano passado. Aprendemos 
a desenhar o pavilhão do Reino Unido, usando uma ré-
gua e memorizando as várias cruzes, para São Jorge 
da Inglaterra, São Patrício da Irlanda, Santo André 
da Escócia, São Davi de Gales. [...] Toda manhã, depois 
que a senhorita Lumley sopra uma fina nota metáli-
ca em seu diapasão de sopro, nós nos levantamos para 
cantar God Save the King (Atwood, 1990 [1988], p. 96-
97).

No entanto, ao mesmo tempo em que a identidade nacional 
do Canadá parecia dar continuidade à do Reino Unido, essa identifi-
cação chamava ainda mais atenção para a diferença. Eles não faziam 
(mais) parte do Reino Unido, embora os costumes ainda estivessem 
tão ligados a essa outra nação. Essa duplicidade na identificação 

14	 História do Canadá. Disponível em: http://www.canadaparabrasileiros.com/canada/infor-
macoes-gerais/historia-do-canada/ Último acesso em: 25 jul. 2017.

http://www.canadaparabrasileiros.com/canada/informacoes-gerais/historia-do-canada/
http://www.canadaparabrasileiros.com/canada/informacoes-gerais/historia-do-canada/
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dos cidadãos nesse momento está bem explicitada no seguinte excerto: 
“porque somos britânicos, nunca seremos escravos. Mas nós não so-
mos verdadeiramente britânicos, porque somos também canadenses” 
(Atwood, 1990 [1988], p. 97). A palavra também nesse trecho demons-
tra como a identificação com a nação colonizadora ainda era extrema-
mente forte, visto que aqui é como se eles fossem canadenses e britâ-
nicos ao mesmo tempo.

Dessa forma, por meio de diversas menções a esse passado/pre-
sente colonial do Canadá e do uso de uma obra de um dos maiores sím-
bolos da identidade nacional inglesa – Rei Lear de William Shakespeare 
– Atwood também discute esse poder que ainda parece governar a na-
ção canadense naquele momento. Portanto, a autora sobrepõe dois 
poderes opressivos e patriarcais – o poder colonial e o poder patriarcal 
em si. Como afirma Suzanne Raitt (1999, p. 183), “nas mãos de Atwood, 
‘Cordélia’ – seu nome, origem textual, resquícios e fragmentos de sua 
fala em Lear — se tornam uma forma de desvendar a dinâmica com-
plexa e ambígua de ambas as relações patriarcais e coloniais”15 . Dessa 
forma, o poder patriarcal e o poder colonial se misturam, formando 
um sistema opressivo ainda mais abrangente que deixou/deixa mar-
cas. Por meio da sobreposição de poderes opressivos representados 
em Olho de Gato, Atwood trata de dois assuntos extremamente impor-
tantes e presentes no contexto de produção de seu romance: o ques-
tionamento das normas associadas ao binarismo e o movimento para 
o efetivo estabelecimento da identidade nacional canadense.

3. Considerações finais

Portanto, Olho de Gato nos faz reconsiderar a matriz cishete-
ronormativa, por meio do questionamento das normas de comporta-
mento impostas, nesse caso, às mulheres; assim como relaciona esse 

15	 No original: “In Atwood’s hands, “Cordelia” – her name, her textual origin, scraps and frag-
ments of her speech from Lear – becomes a way of figuring the complex and ambiguous 
dynamics of both patriarchal and colonial relations”.
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questionamento, por meio da apropriação de Rei Lear, a um poder 
opressivo ainda mais abrangente, englobando o poder patriarcal e o 
colonial. Assim, o diálogo entre a peça shakespeariana e o romance 
parece ter um objetivo bem específico, um motivo político, sendo, 
portanto, uma apropriação shakespeariana nos moldes propostos 
por Sanders (2022).

No entanto, Olho de Gato estabelece intertextualidade com vá-
rias obras, da Teoria Queer aos Estudos Shakespearianos, como defen-
di ao longo deste trabalho. Quando se trata da Teoria Queer, seu livro 
apresenta questionamentos levantados em seu momento de produção, 
na década de 1990, quanto à estabilidade da categoria das mulheres 
e as normas impostas pela matriz cisheteronormativa, assim como 
discutido na obra de Butler (2003 [1990]).

Além disso, Atwood se apropria de Rei Lear, principalmente 
por meio da personagem Cordélia. A Cordélia shakespeariana é retra-
tada ou lida como uma personagem que representa a bondade, em con-
traste com as suas irmãs, que representam a maldade de certa forma. 
Apesar de sabermos que nem mesmo em Shakespeare as personagens 
são tratadas de forma tão simplista, esse caráter multifacetado da per-
sonagem fica ainda mais evidente em Olho de Gato, que nos apresenta 
Cordélia de forma bastante negativa, para depois explicar um pouco 
o seu contexto, mesmo que sem desculpá-lo.

Para além da presença dessa personagem, o diálogo entre o ro-
mance de Atwood e a obra de Shakespeare também leva à discussão 
do passado colonial do Canadá e o papel do Reino Unido na história 
da nação. Shakespeare, que a partir do século XVIII passou a ser usado 
muitas vezes como sinônimo da Grã-Bretanha, é utilizado nessa prosa 
ficcional como ponto de conexão com o país. Assim, Atwood produz 
um livro de cunho feminista e pós-colonial, fazendo uso dessa rela-
ção intertextual para potencializar a cadeia de significados envolvidos 
na narrativa.
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Hécate clássica, Hécate moderna: notas sobre The 
Witch (c. 1613-16) de Thomas Middleton (1580-1627)

Cecília Athias

Hécate é uma deusa da mitologia grega, que se tornou figu-
ra importante para a criação de personagens bruxas, seja na página, 
na tela ou nos palcos. Dentre as variadas fontes às quais podemos 
recorrer para lermos Hécate, minha escolha neste texto é explorá-la 
na referência mais antiga a ela na literatura grega (Boedeker, 1983), 
que está na Teogonia de Hesíodo (Nascimento dos Deuses, c. 730–700 
a.C.). Meu objetivo é discutir trechos da Teogonia, um dos textos fun-
damentais da literatura e da mitologia grega clássica, e argumentar 
seu papel e relevância na construção de uma bruxa específica de um 
drama da Primeira Modernidade: a própria Hécate, em The Witch (c. 
1613–1616), de Thomas Middleton. Para tal, analiso como o dramatur-
go incorporou os elementos presentes em sua constituição primeira 
– sua natureza tríplice e a estreita ligação que mantém tanto com a na-
tureza, como com as fronteiras liminares entre a vida e a morte – tendo 
em mente que tanto a tradição literária, quanto os saberes populares 
estavam presentes na confecção de peças e personagens na Inglaterra 
de Shakespeare.

É importante mencionar que, de maneira mais ampla, os ele-
mentos relacionados à conexão com a natureza e aos aspectos de li-
minaridade e magia foram posteriormente apropriados na represen-
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tação de personagens bruxas no teatro inglês moderno. Peças como 
Macbeth (1606), The Masque of Queens (1609), de Ben Jonson (1572-
1637), e The Witch são alguns dos exemplos nos quais Hécate foi apro-
priada, reinterpretada e remodelada para construir personagens como 
as Três Bruxas e a própria Hécate na peça escocesa de Shakespeare. 
Considerando que se trata de um contexto social, cultural e político 
pautado pela lógica patriarcal, em que o comportamento feminino con-
siderado “rebelde” (Underdown, 1986) poderia ser duramente reprimi-
do, as versões dramatizadas das bruxas, de modo geral, e de Hécate, 
em particular, incorporam as ansiedades da Primeira Modernidade 
em relação às mulheres? Em relação às bruxas, lemos Hécate associada 
à monstruosidade e à desordem ou, ao contrário das crenças contem-
porâneas, à razão e à virtude? De que maneira, pensando nas bruxas 
do teatro de Shakespeare e seus contemporâneos, comparece a expres-
são do horror e como ele é ligado à figura da mulher?

A representação de Hécate na literatura grega, como veremos, 
não é propriamente aterrorizante. Hesíodo descreve extensamente 
os poderes da personagem, que são concedidos a ela por Zeus, além 
de sua ligação com elementos e seres da natureza: os animais, o mar 
e as estrelas. Ao contrário, por exemplo, de Circe na Odisseia (c. 1 a.C.) 
de Homero (c. 750–650 a.C.), que possui cabelos loiros, voz doce 
e veste uma fina túnica branca, não encontramos nenhuma referência 
aos atributos físicos de Hécate em Hesíodo. Circe é outra figura-cha-
ve quando se trata de personagens bruxas, cujos ecos estão presentes, 
por exemplo, na criação de Sycorax (A Tempestade, 1611). Na realidade, 
a primeira aparição de Hécate na literatura grega não foi como deusa 
das bruxas. Antes de ser vista como uma divindade do submundo, isto 
é, associada às encruzilhadas e simbolicamente abrangendo as transi-
ções e os espaços intermediários, ela é descrita com reverência e certo 
louvor na Teogonia. Hesíodo dedica um longo trecho (versos 411–452) 
retratando Hécate como poderosa e benevolente, que possui honras 
tanto no céu quanto na terra. Diferente de representações posterio-
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res, que a associam principalmente à feitiçaria, a fantasmas e espí-
ritos — uma conexão, aliás, que encontramos nas peças modernas —, 
Hesíodo descreve Hécate como uma deusa que concede riqueza, vitória 
nas batalhas, habilidade nos jogos e discernimento em julgamentos. 
Segundo Patricia Marquardt, em “A Portrait of Hecate” (1981), as “ca-
racterísticas ctônicas da deusa e sua identificação com a magia negra 
só começaram a dominar a literatura no final do século V, com o surgi-
mento da Medeia de Eurípides” (Marquardt, 1981, p. 252).

No que diz respeito à Teogonia, o texto traça a genealogia 
dos deuses, culminando no triunfo de Zeus e no estabelecimento 
de uma nova ordem olímpica, simbolizada por uma era pós-Prometeu, 
governada pelo filho de Cronos. O editor e tradutor Glenn W. Most co-
menta, em seu estudo introdutório ao poema (2006), que, ao contrá-
rio das epopeias, a Teogonia cumpre uma função didática e teológica, 
ao estabelecer uma hierarquia divina que legitima o domínio de Zeus 
e articula o equilíbrio cósmico por meio de uma combinação entre 
mito, teologia e alegoria política.

Segundo Hesíodo, Zeus concede a Hécate “dádivas esplêndidas, 
/ Uma parte da terra como sua, e do mar estéril. / Ela também rece-
beu um domínio do céu estrelado”1 (411), o que reforça sua associação 
com a natureza. Há também um envolvimento da personagem com os 
assuntos da comunidade, como sua interferência no “aumento dos re-
banhos” (445) e a multiplicação das “ovelhas lanosas” (445)2. Hécate 
é uma divindade que foi ignorada pelas epopeias gregas (Boedeker, 
1983), mas cujo apelo popular a destacava, como é o caso dos tópicos 
relativos à vida em comunidade.

Na Teogonia, Hécate recebe uma parte das honras na terra, 
nos céus e no mar, destacando a presença das três esferas elementares 

1	 “[…] splendid gifts – to have a share of the earth and of the barren sea, and from the starry 
sky as well she has a share in honor”. (Exceto quando referenciadas, as traduções aqui pre-
sentes são de minha responsabilidade).

2	 “increasing the livestock […] and the flocks of woolly sheep”
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e indicando a posição singular da deusa como herdeira dos três rei-
nos do universo visível aos mortais (Boedeker, 1983). Quanto à cons-
trução da personagem, Jenny Strauss Clay, em seu artigo “The Hecate 
of the Theogony” (1983), defende que o poeta atribui à personagem 
uma “função mediadora crítica” (Clay, 1983, p. 37) dentro do cosmos. 
Hécate atua como mediadora não apenas entre a antiga e a nova or-
dem, isto é, entre os Titãs e os Olímpios, mas seus poderes também co-
nectam as três esferas do cosmos, tornando-a uma intermediária entre 
deuses e homens. Ou seja, os sucessivos duelos entre Prometeu e Zeus, 
que culminaram no triunfo final deste último, resultam na separação 
permanente entre deuses e homens. A partir desse momento, o ato 
sacrificial torna-se fundamental, na medida em que toda comunicação 
entre os homens e os deuses passa a exigir a mediação tanto do sacri-
fício quanto da prece. A partir da afirmação de Hesíodo sobre Hécate, 
no sentido de que a humanidade precisará invocar a deusa para fazer 
sacrifícios, fica claro como Hécate foi absorvida e consolidada no pan-
teão olímpico como um elemento essencial da ordem que sucedeu 
a Prometeu (Clay, 1983).

No que diz respeito às bruxas da era moderna, a forma tripartida 
de Hécate é o aspecto mais relevante de sua construção, pois faz eco 
com a condição feminina como um todo. Além da descrição de Hesíodo 
de Hécate como herdeira do céu, da terra e do mar, outros exemplos 
dessa representação associada ao número três podem ser encontra-
dos, por exemplo, em uma estatueta de três cabeças da deusa feita 
em Pádua, na Itália, em 1520; na mascarada The Masque of Queens 
de Ben Jonson, na seção The Antimasque of the Twelve Witches, em que 
as bruxas evocam, “ao teu nome triplo, / Três vezes nos curvamos e três 
vezes invocamos, /Três vezes te saudamos, Hécate!”3, e nas três bruxas 
de Macbeth, que estão subordinadas à sua superior, a própria Hécate. 
Mitógrafos renascentistas, como Natalis Comes (1520–1582), também 

3	 “thy triple-titled name, / Thrice we bow and thrice we call, / And thrice salute thee, 
Hecate!”
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destacaram a associação de Hécate com o número três. Segundo a edi-
tora Marion O’Connor,

Baseando-se principalmente em textos literários 
do fim da Antiguidade Clássica, os mitógrafos renas-
centistas do final do século XVI e início do século XVII 
interpretaram Hécate como parte de uma trindade, re-
ferindo-se a ela, em geral, com epítetos que destaca-
vam sua natureza tríplice4 (Connor, 2007, p. 1126).

Na Primeira Modernidade, a condição feminina era, sobretudo, 
pautada por três estágios: a virgindade, o casamento e a maternida-
de. A primeira era considerada um bem inestimável, pois garantia 
às mulheres a possibilidade de se casar, assegurava a castidade e era 
fundamental para a perpetuação das linhagens familiares. Tanto o ca-
samento quanto a maternidade eram papéis centrais para as mulhe-
res, e obras contemporâneas afirmam esse fato constantemente. É o 
caso do  currículo de estudos destinado à futura rainha Maria I (1516–
1558), escrito por Juan Luis Vives (1493–1540), o amplamente difun-
dido A Educação da Mulher Cristã (1523), além dos manuais de conduta 
redigidos por Gervase Markham (1568–1637). Ao nos voltarmos para 
a história das mulheres dos séculos XVI e XVII, vemos que esses três 
elementos fundamentais também constituíam o código social de con-
duta feminina, que exigia das mulheres castidade, silêncio e obediên-
cia. Qualquer forma de transgressão a tais aspectos podia levar a des-
fechos cruéis, desde punições físicas e verbais, até o que se configurou 
como a grande caça às bruxas.

É interessante notarmos que a figura de Hécate e sua natureza 
tríplice simboliza as três etapas da feminilidade, ou as três fases tradi-
cionalmente reconhecidas da vida das mulheres: virgindade, materni-

4	 “Basing their understanding mainly on literary texts of late classical antiquity, Renaissance 
mythographers of the late sixteenth and early seventeenth centuries construed Hecate as 
part of a trinity and usually referred to her with epithets advertising her threesomeness” 
(O’Connor, 2007, p. 1126) 
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dade e viuvez, ou a velhice. O que chama a atenção, ainda, é a conexão 
de Hécate com outras duas personagens clássicas, que também servi-
ram de fonte para as bruxas do drama inglês da Primeira Modernidade: 
Circe e Medeia. As três estão fortemente associadas à feitiçaria, for-
mando uma tríade em que Hécate se une às outras duas. Circe, como 
a donzela solteira e sedutora, e Medeia, como a mãe perversa e assas-
sina. A donzela, a mãe e a anciã formam, assim, uma triangulação re-
presentada pelas três referidas figuras, com Hécate ocupando o papel 
da deusa mais velha, muitas vezes uma ancestral das outras duas, re-
forçando a longa e consolidada associação entre as bruxas, a condição 
feminina e o número três.

Em Macbeth, o protagonista diz, no solilóquio em que fantasia 
a visão de um punhal: “Hora em que os sonhos / Maus se insinuam 
sob os cortinados; / Em que celebra a bruxaria os ritos / De Hécate 
pálida” (ato 2 cena 1), nos lembrando a condição superior de Hécate 
entre bruxas e sugerindo que o assassinato seria algo que a agradaria. 
Macbeth volta a associar Hécate ao assassinato (ato 3 cena 2), ao falar 
de forma enigmática a Lady Macbeth sobre seus planos para Banquo 
e Fleance.

Em Shakespeare, Hécate repreende as outras três bruxas 
por terem entrado “em comércio e práticas / De mortes” (ato 3 cena 
5) com Macbeth, quem a bruxa-mor julga ser ingrato e caprichoso, 
pois ele só pensa no próprio proveito. A fala de Hécate direcionada 
às Três Bruxas encerra com referência à emboscada que planeja para 
Macbeth, “ali fabrico / Um sortilégio tão rico / De artificiosa ilusão, / 
Que o afundará em confusão!” (ato 3 cena 5) e, assim a deusa da li-
minaridade e dos espaços de mudança e transformação, sinaliza, pela 
via do discurso, o lugar fantasmagórico que o protagonista ocupa, en-
tre a realidade e a profecia, o artifício e a verdade, o desejo e a ilusão. 
Ainda que encontremos um aspecto social da bruxaria em Macbeth, 
como a recusa da caridade sofrida por uma das bruxas, há também 
uma conexão com a tradição clássica, justamente por meio da figu-
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ra de Hécate. Em uma leitura que privilegia a capacidade das bruxas 
de fazer emergir pensamentos já existentes em ambos os protagonis-
tas – Macbeth acolhe a profecia das bruxas que será rei –, essas figuras 
ganham uma qualidade de metáfora, de articuladoras e fabricadoras 
de sentido.

Os malefícios e as práticas de morte que Hécate fala para se re-
ferir às ações das bruxas ecoam algumas das visões contemporâne-
as acerca da bruxaria nos séculos XVI e XVII. Para além das crenças 
populares nos poderes de infligir mal a animais e plantações, há cla-
ras associações entre a construção da figura da bruxa, e a construção 
de um objeto de ódio que perpetrava o mal através do olhar e do toque. 
Tal objeto era majoritariamente centrado na mulher, associando-as 
a uma sexualidade corrompida e transgressora.

Ambientada em Ravena, na Itália, o enredo principal de The 
Witch gira em torno de Sebastian, que procura a bruxa Hécate para 
obter um feitiço que pudesse “esterilizar a geração” (“starve up gene-
ration”, 1.2.152), isto é, que tornasse Antônio impotente para con-
sumar o casamento com Isabella, pela qual Sebastian é apaixonado. 
De fato, o encantamento afeta apenas a consumação do casamento 
entre Antônio e Isabella, já que o noivo continua mantendo relações 
com Florida, sua amante. A crença nesse tipo de malefício – a impotên-
cia sexual masculina – perpetrado por bruxas era comum no folclore 
inglês dos séculos XVI e XVII, e mais explícita na peça é a impotên-
cia seletiva. Em seu tratado Daemonologie (1597), o rei Jaime I (1566-
1625) defende que tal malefício poderia ser provocado por bruxaria, 
algo que denominou como maleficium versus hanc, um feitiço diabólico 
que intercedia nas relações sexuais de um homem com uma mulher 
específica.

No segundo enredo paralelo figura a jovem Francisca, que está 
grávida, tem 16 anos, e os esforços vão na direção de esconder sua ges-
tação. No terceiro enredo, a Duquesa recorre à Hécate na tentativa 
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de conseguir um veneno para que Almachildes, um “fantástico” no-
bre que circula pelo palácio, encontre a morte de maneira “repentina 
e sutil” (5.2.2). Francisca, Isabella e Duquesa – donzela, noiva e viúva, 
respectivamente – formam a triangulação que caracteriza a presen-
ça feminina, e humana, na peça de Middleton, ressaltando novamente 
o papel evocado pela natureza tríplice de Hécate nesse aspecto parti-
cular da sexualidade feminina (virgindade, maternidade e esterilida-
de), embora, comicamente, na peça a donzela não é virgem, a noiva 
não tem o casamento consumado e a viúva não se torna viúva efetiva-
mente, pois falha em matar o marido. Embora nenhuma das referidas 
figuras femininas cumpra os termos de conduta sexual de suas catego-
rias, temos Hécate, que de fato, merece a titulação que nomeia a peça.

Inspirada em partes pelo imaginário popular da bruxaria e pela 
literatura contemporânea, como The Discoverie of Witchcraft (1584), 
do qual Middleton retira toda a argumentação ceticista e mantém 
as descrições gráficas dos rituais das supostas bruxas, The Witch apre-
senta personagens que recorrem à Hécate em busca de vingança (é 
o caso da Duquesa), prazer (Almachildes quer seduzir a criada Amoretta 
a dormir com ele) ou poder (Sebastian deseja casar-se com Isabella 
e desatar a união da moça com Antonio). Na peça, Middleton utiliza 
a figura da bruxa não apenas como elemento fantástico, mas como re-
curso para expor os comportamentos humanos, muitas vezes corrom-
pidos pela hipocrisia e a violência.

É interessante notarmos que em The Witch nenhuma das ativi-
dades da bruxa ou de sua convenção de companheiras (“coven”) de-
termina as ações humanas. Os cortesãos, que consultam Hécate, 
não são suas vítimas, mas seus clientes. O fato de homens e mulheres 
de Ravena não serem prejudicados por seus encontros com a feitiça-
ria implica em uma alteração dos preceitos demonológicos contem-
porâneos, tal como articulados nos famosos tratados, como Malleus 
Maleficarum (1486), de Heinrich Institoris (?-1505) e Daemonologie.
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Quanto à representação de Hécate na peça jacobina situada 
na Itália, há momentos que mesclam o grotesco e o prosaico. A bru-
xa pede que Firestone inclua no caldeirão partes da “garota ruiva” 
que matara na noite anterior, mais precisamente seu “quadril ou flan-
co” (ato 5 cena 2). O enredo de Thomas Middleton expõe uma gama 
de feitiços e poções ao comando de sua chief witch e a peça nos ofe-
rece, além de momentos ritualísticos envolvendo Hécate, um comen-
tário quanto à noção de sacralização do matrimônio (Corbin; Sedge, 
1986, p. 15), ideia bastante cara à Primeira Modernidade. Respondendo 
a Sebastian, Hécate afirma que não pode “desfazer o matrimônio. / 
Ele foi unido pelos desígnios do céu” (ato 1 cena 2).

É por meio das releituras e interpretações posteriores de figu-
ras como Hécate, mas também de outras bruxas clássicas como Circe 
e Medeia, em conjunto com crenças tipicamente inglesas sobre a bru-
xaria que podemos detectar duas vertentes dos estereótipos da bruxa: 
a bela sedutora, femme fatale, e a velha, muitas vezes pobre, de apa-
rência feiosa. Se, no primeiro caso, a monstruosidade se manifes-
ta por uma sexualidade insaciável, excessiva; no segundo, o caráter 
monstruoso se dá pelos atributos físicos. Ambos os casos nos oferecem 
exemplos de malfeitos e malefícios praticados pelas bruxas e ambos 
são marcados por um tipo de corrupção.

Em The Witch, mas não somente, a bruxa é uma figura margi-
nal. É o caso  de Hécate, tanto na peça em questão, como em Macbeth, 
e também de Erichto, a bruxa de Sophonisba (1605-6), de John Marston 
(1576-1634). Além de Sycorax (A Tempestade, 1611) e Elizabeth Sawyer 
(The Witch of Edmonton, 1621), de Thomas Dekker (1527-1632), John 
Ford (1586-1639) e William Rowley (c.1585-1626). A meu ver, a ques-
tão em torno de Hécate é que, desde sua construção primeira, vemos 
a presença de um elemento marginal, que a coloca em posição peri-
férica em relação à ordem divina, e tal posição ressoa com as bruxas 
que encontramos no drama da Primeira Modernidade. Somada à mar-
ginalidade das personagens, vemos que a natureza tríplice é um as-
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pecto- chave para a leitura tanto de bruxas quanto de personagens 
femininas.

Muitos dos elementos que se tornaram parte dos estereótipos 
ligados à bruxaria inglesa têm origem nos mitos de Hécate, entre eles, 
sobretudo, a relação com os animais, que, na tradição inglesa, se ma-
nifesta nos chamados “familiares”, figuras entendidas como entidades 
sobrenaturais, que se materializavam na forma de cães, gatos, fuinhas, 
sapos, entre outros e serviam de companhias e auxiliares às bruxas. 
Além de tal crença, o submundo, os fantasmas, o controle do clima, 
as poções e venenos, as metamorfoses e transformações também estão 
associados a Hécate. Por essas razões, acredito que, por meio de tal 
figura, podemos vislumbrar uma evolução da figura da bruxa, com di-
ferentes usos, do clássico ao moderno, da abstração divina aos saberes 
populares.

A Hécate moderna, de Thomas Middleton, é retratada ora em 
tons cômicos, ora com falas grotescas, cuja atmosfera mescla a ironia 
e o sobrenatural. Ainda que seja líder de uma seita que pratica feitiços 
e rituais, suas ações têm impacto nulo sobre o destino das demais per-
sonagens. Em The Wtich, a bruxa principal guarda certa ambiguidade. 
É a deusa do submundo, mas tem um caráter mortal, de finitude, pois 
sua expectativa de vida é até os 120 anos e, na peça, ela já tem 117 (ato 
1 cena 2). Sua bruxaria não serve a um propósito trágico, mas funcio-
na como espelho de paixões humanas, articulando críticas políticas, 
culturais e sociais por meio da feitiçaria. Thomas Middleton transfor-
ma a deusa clássica em uma figura que conversa com a modernidade 
e suas crenças na bruxaria, fazendo um híbrido de sobrenatural e hu-
mano, cuja vulnerabilidade é amplamente exposta.



63

SHAKESPEARE EM COMPANHIA
ENSAIOS

Referências

BOEDEKER, Deborah. Hecate: a transfunctional goddess in the Theogony?. 
Transactions of the American Philological Association, Baltimore, v. 113, p. 79-
93, 1983.

CLAY, Jenny Strauss. The Hecate of the Theogony. Greek, Roman and Byzantine 
Studies, Durham, v. 25, n. 1, p. 27-41, 1983.

CORBIN, Peter; SEDGE, Douglas. Introduction. Three Jacobean Witchcraft 
Plays. Manchester: Manchester University Press, 1986.

HERFORD PERCY, C. H.; SIMPSON, Evelyn. Ben Jonson: Complete Works. 
Volume VII. Oxford: Claredon Press, 1941. [1609]

HESIOD. Theogony, Works and Days, Testimonia. Editado e traduzido por Glenn 
W. Most. Cambridge, Massachusetts, Londres, Inglaterra: Harvard University 
Press, 2006 [c. 730-700 BCE]

MARQUARDT, Patricia. A Portrait of Hecate. The American Journal of Philology, 
Baltimore, v. 102, p. 243-260, 1981.

O’CONNOR, Marion. The Witch. In: TAYLOR, Gary; LAVAGNINO, John (eds). 
Thomas Middleton: The Collected Works. Oxford: Oxford University Press, 
2007. p. 1124-1128.

SHAKESPEARE, William. Macbeth. Tradução de Manuel Bandeira. São Paulo: 
Livraria José Olympio Editora, 1961.

UNDERDOWN, David. The Taming of the Scold: The Enforcement of Patriarchal 
Authority in Early Modern England. In: FLETCHER, Anthony; STEVENSON, 
John, eds. Order and Disorder in Early Modern England. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1986. p. 116-136.





65

Shakespeare em companhia de Anne 
Hathaway: uma história imaginada

Elizabeth Ramos

A observação sobre o que se sabe de William Shakespeare até os 
nossos dias deixa espaço para a conclusão de que seu universo se man-
tém de pé ao longo de gerações, precisamente porque ele não viaja 
sozinho. Faz-se acompanhar de editores, outros dramaturgos e poe-
tas, romancistas, tradutores, cineastas... William Shakespeare sempre 
nos chega em companhia, possibilitando que seu olhar sobre o mundo, 
sua vida e imaginação deslizem nas páginas que folheamos, nos fil-
mes e peças a que assistimos, avançando a presença e a criatividade 
do dramaturgo para além dos limites de Stratford-upon-Avon, Elsinore, 
Inverness, dentre tantos outros lugares.

Todos que decidiram acompanhar Shakespeare, não importa 
a razão, viram-se fascinados por aquele contador de fábulas revelado-
ras das coisas e sentimentos mais triviais e, por vezes, não explorados. 
Reconheceram-se nos personagens e nos enredos, e sentiram-se im-
pelidos a recriá-los, divulgá-los, estudá-los, traduzi-los em outras mí-
dias e línguas. Reinventá-los. Sentiram-se impelidos e desafiados em, 
por exemplo, reconstituir a grafia de vida1 do dramaturgo, preenchen-
do hiatos que ficaram sem resposta. Impossível ignorar e abandonar 
a nascente de reflexões e observações a seu respeito.

1	 Termo cunhado por Silviano Santiago.
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Entre os textos que buscam preencher esses hiatos, fui fisgada, 
durante a pandemia, pelo romance Hamnet: a novel of the plague, li-
vro que concedeu à sua autora, a britânico-irlandesa Maggie O’Farrell, 
o Women’s Prize for Fiction de 2020.

Trata-se de uma ficção biográfica, que nos chega pela mão de 
O’Farrell, trazendo um Shakespeare anônimo, aproveitando-se das cli-
vagens biográficas, objeto de nossa histórica curiosidade. Nessas cli-
vagens, a autora insere fatos e acontecimentos fictícios, valendo-se 
do fato de que a separação entre a ideia de ficção e a ideia de mentira é, 
precisamente, o que define a especificidade do regime representativo 
das artes (Rancière, 2009, p. 53). Ao longo da leitura do romance, mer-
gulhei no território de fusões entre o poético e o biográfico, num movi-
mento contínuo entre a biografia autorizada e a criatividade da autora.

Ao optar pela ficcionalização biográfica, O’Farrell abre com o lei-
tor um canal de escuta da mulher ignorada, cuja voz foi reduzida ao si-
lêncio no decorrer de cinco séculos. De forma inteligente e criativa, 
a ficção transfere o anonimato de Anne Hathaway, raramente referida 
como Anne Shakespeare, para William Shakespeare, mencionado so-
mente como “o tutor de latim”, “o noivo”, “o marido” ou “o pai”, a de-
pender do momento cronológico da história.

Para além disso, a romancista resgata e ressignifica a experiência 
devastadora dos pais diante da perda do filho. O romance se esguei-
ra por entre as fendas deixadas pelos textos biográficos, onde simples 
e friamente se lê que “Hamnet Shakespeare, filho único do dramatur-
go, morreu aos 11 anos de idade, provavelmente vitimado pela pes-
te, em 1596, foi batizado no dia 2 de fevereiro de 1585, em Stratford-
upon-Avon, tendo sido seu nome e o de sua irmã gêmea determinados 
pela escolha dos padrinhos, Hamnet e Judith Sadler, como era costume 
na época” (Potter, 2012, p.59). A ausência de registros históricos para 
além de retalhos de informação abre a brecha para que, no roman-
ce de O’Farrell, o menino Hamnet assuma protagonismo e dê nome 
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à obra. A escritora, portanto, lê e (re)escreve a narrativa biográfica, 
confirmando a recomendação de Rancière (2009, p. 58) de que “o real 
precisa ser ficcionalizado para ser pensado”. Aqui, a criança tem parti-
cipação ativa na vida familiar, e sua morte deixa de ser uma informa-
ção meramente factual, para se transformar na força motriz do roman-
ce, ensejando o impactante final.

Além de ilusoriamente subtrair o protagonismo de William 
Shakespeare, a nova constelação familiar coloca Agnes e Hamnet 
no centro da narrativa, fazendo-os assumir lugar relevante, nessa 
grafia-ficcional-de-vida.

O nome Agnes, no lugar de Anne, não me parece ser apenas 
uma invenção naïve de O’Farrell. A árvore genealógica de William 
Shakespeare indica que esse era também o nome da avó do dramatur-
go. Ademais, segundo Lois Potter (2012, p. 56), Agnes pode ser pro-
nunciado Annis e ser fonologicamente intercambiável com Anne. Para 
além disso, O’Farrell, ao longo de sua pesquisa para construir o ro-
mance, identificou no testamento do pai de Anne, Richard Hathaway 
(?-1556), a referência: “Minha filha Agnes”. Para mim, no entanto, 
o mais relevante de todos esses pontos é que o apagamento da mulher 
de William Shakespeare é vencido.

Tomando como ponto central o menino Hamnet – primeiro per-
sonagem a aparecer no romance – os demais personagens têm seu 
protagonismo distribuído entre os familiares que fazem parte da vida 
do garoto: seus avós e tio paternos e seu pai, anônimo, todos mora-
dores do sobrado na Henley Street. Os parentes maternos de Hamnet 
que moram em Hewlands, o irmão, a madrasta e os sobrinhos de Agnes. 
Na nova configuração, desaparece o nome mais sacralizado na biogra-
fia literária inglesa.

Para além dos laços familiares, O’Farrell situa e preenche de sub-
jetividade os espaços físicos, levando o leitor a transitar pelas ruas 
de Stratford-upon-Avon, a casa de John e Mary em Henley Street, onde 
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também funciona a oficina do luveiro no andar térreo; pelo mercado, 
a igreja, o cemitério, a chácara e o bosque de Hewlands e, na segunda 
parte do livro, por Londres. Ao ler, o leitor preencherá esses mesmos 
espaços com a sua própria subjetividade, desenvolvendo o que Suely 
Rolnik (2016) chama de “cartografia sentimental”, ao se referir aos mo-
vimentos do corpo e suas sensibilidades. Assim, passeando por paisa-
gens imaginadas, extraídas de cartografias físicas, constrói-se a ficção 
biográfica pautada na cartografia sentimental. É na experiência local 
ficcionalizada que nasce o dramaturgo William Shakespeare – seus 
“pés nunca se desapegarão e limparão o barro dos territórios percorri-
dos” (Fonseca apud Rolnik, 2016, orelha). Em casa, a dificuldade da vida 
emocional com o pai ensina-lhe, desde jovem, a dissimular, ler olhares, 
comportamentos e feições.

Assim como o astrônomo observa as minúsculas mu-
danças e alterações no alinhamento dos planetas e as-
tros, para se preparar para os eventos, este filho mais 
velho transformou-se num especialista em observar 
o humor e as expressões do pai. Era capaz de sen-
tir, pelo ruído da porta da frente, quando o pai vinha 
da rua, pelo ritmo dos seus passos no piso da casa, 
se ele estava disposto ou não a bater. Uma caneca 
de água derramada, uma bota deixada no lugar errado, 
uma expressão facial considerada insuficientemente 
respeitosa – qualquer um desses sinais poderia ser o 
motivo que o pai precisava (O’Farrell, 2020, p. 28).2

Quem conhece a biografia oficial de William Shakespeare de-
duz que a narrativa ficcional da escritora transcorre entre 1582, quan-

2	 As an astronomer reads the minuscule shifts and alterations in the alignment of the pla-
nets and spheres, to see what like in store, this eldest son became an expert in reading his 
father’s moods and expressions. He could tell, from the sound the front door made when his 
father entered from the street, from the rhythm of his footsteps on the flagstones, where or 
not he was in for a beating. A spilt ladle of water, a boot left in the wrong place on the floor, 
a facial expression deemed insufficiently respectful – any of these might be the excuse the 
father sought.
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do o casal se conhece, e 1599/1602, quando da estreia de Hamlet, 
em Londres.

Na ficção de O’Farrell, o casal se encontra pela primeira vez na 
propriedade de Hewlands e se apaixona loucamente. Ele, professor 
de latim dos jovens irmãos de Agnes por parte de pai. Ela, moradora 
e herdeira das terras por onde os dois caminham, odiada pela madrasta.

O romance, além de dar nome à mulher, desconstrói a história, 
transformando Agnes em alma indomada que, longe de ser um cor-
deiro (Agnus Dei), apresenta-se como mulher transgressora de normas 
sociais, capaz de assumir o controle de sua vida, tomar suas próprias 
decisões e articular a ida do marido para Londres, assumindo o pro-
tagonismo da narrativa. A mulher, que se casa por vontade própria 
e toma essa decisão já no primeiro encontro sexual com aquele rapaz 
desajeitado de 18 anos, contraria a tradição elisabetana que raramente 
autorizava mulheres a escolher os cônjuges.

Naquele dia, quando lhe segurou a mão, na primeira 
vez que se encontraram, sentira... o quê? Alguma coisa 
que nunca havia sentido. Algo que jamais esperava en-
contrar na mão de um garoto arrumadinho da cidade. 
Era profundo: até aí, ela sabia. Tinha camadas e níveis, 
como em uma paisagem. Havia espaços e vazios, tre-
chos densos, cavernas subterrâneas, aclives e declives. 
Não houve tempo suficiente para que ela compreen-
desse tudo isso – era muito grande, muito complexo. 
Acima de tudo, escapava-lhe. Sabia que havia mais 
do que ela era capaz de captar, que era maior do que 
os dois. Uma sensação, também, de que algo o prendia, 
agarrava; havia uma amarra em algum lugar, um vín-
culo, que precisava ser afrouxado ou rompido, antes 
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que ele pudesse habitar por completo esta paisagem, 
e assumisse o comando (O’Farrell, 2020, p. 69).3

Meses depois de se conhecerem, nasceu a primeira filha do casal, 
Susanna, na casa dos Shakespeare, em Henley Street, Stratford-upon-
Avon, para onde Anne foi obrigada a se mudar e viver, depois que Joan, 
sua madrasta, indignada, descobre a gravidez da enteada e não admite 
mantê-la sob o mesmo teto onde habita com os filhos, em Hewlands. 
Em Henley Street também nascem os gêmeos Hamnet e Judith, dois 
anos mais tarde.

Logo nas primeiras páginas, o leitor adentra a casa de Mary e John 
Shakespeare, destacando o menino que desce as escadas pelo vão es-
treito e retorcido em busca de ajuda para a irmã, que parece doente. 
Esboça-se, assim, a invasão da peste no espaço doméstico, na peque-
na casa da cidade inglesa, e o fato se contrapõe à atividade de curan-
deira de Agnes, a quem todos na cidade recorrem nos casos de doen-
ça. No entanto, a capacidade da mãe torna-se inútil, quando Hamnet 
engana a morte, fingindo ser a irmã doente, pronta para ser levada 
pela visitante macabra. A mãe boticária vê-se, assim, incapaz de tratar 
o próprio filho. O leitor é apresentado à sua dor e frustração por meio 
de frases curtas, com certa perda do fluxo narrativo, excelente recurso 
na construção da situação ficcionalizada. Para a romancista, a inten-
ção foi dar alguma solenidade ao momento, honrar a morte de Hamnet 
ignorada e subestimada pela história, pela academia, pela cultura 
popular.

3	 When she had taken his hand that day, the first time she had met him, she had felt—what? 
Something of which she had never known the like. Something she would never have expec-
ted to find in the hand of a clean-booted grammar-school boy from town. It was far-rea-
ching: this much she knew. It had layers and strata, like a landscape. There were spaces and 
vacancies, dense patches, underground caves, rises and descents. There wasn’t enough time 
for her to get a sense of it all—it was too big, too complex. It eluded her, mostly. She knew 
there was more of it than she could grasp, that it was bigger than both of them. A sense, too, 
that something was tethering him, holding him back; there was a tie somewhere, a bond 
that needed to be loosened or broken, before he could fully inhabit this landscape, before 
he could take command. 
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No romance Hamnet, a autora, literal e propositalmente, colo-
ca em movimento a peça Hamlet, Príncipe da Dinamarca, escrita entre 
1599 e 1601, ancorando-a no enorme peso da tristeza do luto, silencia-
da nos textos biográficos de William Shakespeare. “A gente só precisa 
ler o primeiro ato da peça [Hamlet] – diz ela – para ver que está calcada 
em imensa dor.”4 (podcast “O my son! My son!”, da Folger Shakespeare 
Library, episódio 150, 4 de agosto 2020)

Assim, a urdidura da narrativa ficcional vai além do título e pau-
latinamente prepara o leitor para se deparar com a morte do filho 
do dramaturgo, atestando as múltiplas possibilidades de intervenções 
pessoais em um texto literário, trazendo à tona o fato de que a arte 
suplementa a vida. A dor da perda do filho será elaborada no teatro.

O desfecho do romance é anunciado já na Parte II, quando o lei-
tor, em dado momento, se depara com o seguinte diálogo entre Agnes 
e o marido.

– Procurei-o por toda parte. Esperei. Observei. Não sei 
onde [ele] está, mas não está aqui.

Ele a traz para perto, com delicadeza e cuidado, como 
se ela fosse algo que pudesse quebrar, e a envolve 
nos cobertores.

– Deixe comigo. Vou cuidar disso”, ele diz (O’Farrell, 
2020, p. 269, grifo meu).

O marido de fato cumpre a promessa e confirma a afirmação fei-
ta para Agnes quando do primeiro encontro–“Sempre cumpro minhas 
promessas. Sou homem de palavra.” (O’Farrell, 2020, p. 269)

Como resultado de uma articulação tramada por Agnes, o marido 
se transfere para Londres, onde poderá se dedicar ao teatro, sua grande 
paixão. A morte de Hamnet ocorre quando ele já não está mais vivendo 

4	 You only have to read the first act of the play [Hamlet] to see it is underpinned by this enor-
mous grief.
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em Stratford-upon-Avon. E é na magia do palco do teatro que se dá o 
acerto de contas.

Antes de subir ao palco, ele precisa se despir dos trajes do seu 
cotidiano, da rua, do trivial, trocar de roupa e vestir o figurino. Encarar 
a nova imagem no espelho e transformá-la em outra coisa. Entrar sob a 
luz do palco, para habitar a forma de um outro. Respirar fundo. Proferir 
suas palavras. Afinal, o teatro é o único lugar onde se pode ficar sozi-
nho no meio da multidão. Aqui, o dramaturgo sente-se como um pás-
saro, voando alto, pousado sobre nada mais além do ar. Ele não é deste 
lugar, mas está ali em cima, afastado, observando-o.

E o dramaturgo anônimo reflete sobre a impossibilidade de di-
zer, enquanto está ali, se a nova peça é ou não é boa. É boa, é ruim, 
é razoável. Como é possível dizer? Tudo que pode fazer é inscrever pa-
lavras numa folha de papel – durante semanas e semanas, isso foi tudo 
o que fez, quase sem sair do quarto, quase sem comer, quase sem falar 
com outra pessoa – e esperar que pelo menos alguns dardos atinjam 
o alvo. A peça, como um todo, toma conta de sua cabeça. É que, no te-
atro, palavras por si só não bastam. É preciso que sejam compostas 
com o material do corpo do ator, é preciso que haja alguém que as 
profira.

Decidida a descobrir o que o marido faz e depois de ser mali-
ciosamente informada por uma vizinha de que ele estrearia uma peça 
em Londres, Agnes decide viajar à capital, para assistir a Hamlet. 
Procura pelo dramaturgo em todos os lugares da cidade, até que chega 
ao teatro. Era sua primeira vez naquele espaço e se sente solta no meio 
da balbúrdia que antecede o espetáculo. Não entende absolutamen-
te nada que se passa no palco. Aos poucos a peça vai-se configuran-
do. A multidão ao redor de Agnes, silencia. Ninguém fala. Ninguém 
se movimenta.

Todos inteiramente concentrados nos atores e no 
que estão dizendo. Acabaram os empurrões, assobios, 
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brigas, tortas mordidas e, em seu lugar, uma assem-
bleia silenciosa e impressionada. É como se um mági-
co ou um feiticeiro tivesse sacudido sua varinha sobre 
o lugar e os tivesse transformado em rocha (O’Farrell, 
2020, p. 307).5

No papel de espectro, o pai encarna o filho. Dá continuidade 
sensível e existencial ao texto dramático, “à plenitude da existência 
perceptual”, que só o teatro pode dar (Rosenfeld, 2009, p. 26). Aqui 
neste palco, são duas pessoas: o jovem vivo e o pai morto. Ambos vivo 
e morto. O marido trouxe o filho de volta à vida, da única forma que lhe 
era possível: por meio do teatro. Acolheu a morte do filho e tornou-a 
sua. Assumindo o lugar do outro, isto é, do filho, o pai chega a si pró-
prio. “Disfarçando-se, ele se revela” (Rosenfeld, 2009, p. 35) e apresen-
ta sua virtualidade humana. “[...] assim, através do espírito do pai 
inquieto a imagem do filho não-vivente se mostra.”6 (grifo meu)

A encenação incita Agnes a sair de si, para se reencontrar maior, 
mais rica, com maior compreensão do mundo e da sua dor. O marido 
fez o que qualquer pai desejaria fazer: trocar o sofrimento do filho pelo 
seu próprio, assumir seu lugar, colocar-se no lugar do filho, para que o 
menino pudesse viver. Diante dos seus olhos, Agnes confirma o sofri-
mento do esposo. Havia buscado o filho por toda parte, sem cessar, 
nos últimos quatro anos, e aqui está ele. “Na máscara da ficção, está 
a verdade”. (Rosenfeld, 2009, p. 39) Ela estende a mão, como se qui-
sesse que a notassem, como se quisesse sentir o ar entre os três, como 
se desejasse romper a fronteira entre a plateia e os atores, entre a vida 
real e a peça. Tanto quanto o restante da plateia, Agnes viu que não es-
tava isenta da praga do feiticeiro. A magia do teatro tocou-a.

5	 Everyone is entirely focused on these actors and what they are saying. Gone is the jostling, 
whistling, brawling, pie-chewing mass and in its place a silent, awed congregation. It is as 
if a magician or sorcerer has waved his staff over the place and turned them all to stone. 
(O’Farrell, 2020, p.307)

6	 Joyce, James. Ulysses. Tradução de Antônio Houaiss, p. 227, 1983.
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Aqui, ficção literária e teatral convergem, suplementam-se. O ir-
real da grafia-ficcional-de-vida amalgama-se ao irreal do texto dra-
mático, ambos feitos da mesma substância: a suspensão da descrença. 
Hamnet constrói-se na interseção de práticas de memória, experiên-
cias da ordem da emoção e até mesmo de tradições que nos são trans-
mitidas pelas instituições. Aqui se instala o papel crítico do romance 
de O’Farrell, na desconstrução de vários pontos que nunca tivemos 
oportunidade de questionar, rever e reformular e que emergem nas asas 
da ficção.

O resgate da memória propiciado pelo teatro possibili-
ta a Agnes o estado de libertação e superação do trauma da morte 
do filho. Configura-se a catarse de ambas as tragédias: a de Hamlet e a 
de Hamnet. Assim, Maggie O’Farrell não apenas escreve um excelen-
te romance, como também tece belo convite à celebração de William 
Shakespeare, sem citar seu nome. “Ela buscou o filho por toda parte, 
sem cessar, nos últimos quatro anos, e aqui está ele.” (O’Farrell, 2020, 
p. 310)

Dessa forma, aquele que foi anônimo, ao longo de todo o ro-
mance, revela-se, propiciando a catarse. Shakespeare deve ter sentido 
enorme dor ao lado da sepultura do filho, mas, ao mesmo tempo,

acreditava que o teatro – e sua arte teatral em particu-
lar – podia se conectar ao grande reservatório de sen-
timentos apaixonados que, para ele e para milhares 
de seus companheiros, já não tinham onde desembo-
car. [...] Reagiu ao funeral do filho e à morte do pai, 
não com orações, mas com a mais profunda expressão 
de seu ser: Hamlet (Greenblat, 2011, p. 328).

A ficção mais uma vez opera a suspensão da descrença, e o ro-
mance se encerra com a cena do primeiro ato de Hamlet. Não há aí dis-
torção. Trata-se tão somente do exercício de criação e da convergência 
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com o texto dramático. Hamlet não mais é uma tragédia de vingança, 
mas de conciliação.

Ao terminar o romance com o apelo – “Não me esqueça”7 – 
(O’Farrell, 2020, p. 312), a ficção aciona um apelo subjacente à lem-
brança da dor vivenciada pelos pais diante da perda do filho. Ao mesmo 
tempo, coloca em movimento a pulsão de vida, ao contrário da conhe-
cida frase do príncipe dinamarquês, “o resto é silêncio” (Hamlet, ato V, 
cena 2, p.510)

Estabelecida a catarse, cai o pano. Fecho o livro.

Entendo, então, a razão de as palavras do príncipe Hamlet terem 
sido inscritas na página que divide as duas partes do romance.

Estou morto:
tu estás vivo;
[...] descansa da dor,
E segue para contar minha história8. (Hamlet, Ato V, 
Cena II)

Despeço-me comovida com os dois viajantes e companheiros – 
Maggie e William.

De nossa parte, seguimos contando a história dessa dor que 
é nossa e de milhares de brasileiros.

Não nos esqueçamos.
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Shakespeare em companhia de Ana Martins 
Marques: “Ofélia aprende a nadar”

Fernanda Medeiros

RAINHA: Não vou falar com ela.
Hamlet, 4.5.1

Somos nós mesmos piscinas
Ana Martins Marques

Neste ensaio, desejo discutir o modo como o poema “Ofélia 
aprende a nadar”, da poeta mineira Ana Martins Marques1, publica-
do no livro Risque esta palavra (Companhia das Letras, 2021), dialoga 
com a Ofélia shakespeariana, da tragédia Hamlet, Príncipe da Dinamarca 
(1600-1). Embora o próprio título já nos dê um spoiler do novo des-
tino imaginado para a personagem, interessa-me ver como a poeta 
resgata a jovem de sua “morte lamacenta” (“muddy death” – Hamlet, 
4.7.l.183), como executa textualmente essa tarefa, como figurativiza 
esse aprendizado, e o que esse salvamento nos diz não apenas sobre 
a personagem, mas sobre esta que é a peça mais comentada e cultuada 
de Shakespeare.

1	 Ana Martins Marques nasceu em 1977, em Belo Horizonte. É uma poeta premiada, autora de 
oito livros, muitos deles traduzidos para outras línguas. Ao longo de sua obra, Ana mantém 
uma conversa com referências literárias diversas, e até onde eu tenha visto, não há outro 
personagem shakespeariano além de Ofélia entre seus textos publicados.
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* * *

A quinta cena do quarto ato de Hamlet, conhecida como a “cena 
da loucura”, começa assim:

Entram a Rainha, Horácio e um Cavalheiro.

RAINHA:
Não vou falar com ela.2 (p. 153)

Um início in medias res, uma negativa peremptória – a Rainha 
não vai falar com Ofélia, a Rainha não quer falar com Ofélia. No verso 
original, “I will not speak with her”, “will”, além de verbo auxiliar for-
mador do futuro, é também um verbo volitivo, o “não” ao futuro é o 
“não” da vontade. A Dinamarca está tensa, a Rainha está tensa. O diá-
logo prossegue assim:

CAVALHEIRO:
Ela insiste, está
Fora de si. Seu estado merece piedade.
RAINHA:
O que ela deseja?
CAVALHEIRO:
Fala muito do pai e diz que tem ouvido
Que há trapaças no mundo, urra e bate no peito,
Se enfurece com palhas, e diz coisas obscuras
Que só têm meio sentido. Sua fala é absurda,
Mas seu uso disforme leva os que a escutam
A juntarem os nexos. Vão lançando hipóteses,
Fundem o que ela diz com aquilo que eles pensam.
Realmente, os seus meneios, gestos, o seu olhar
Até fazem pensar que ali há um pensamento,
Que, mesmo tão confuso, é assaz perturbador. (p. 153)

2	 Nas referências a passagens desta cena – cena 5 do ato 4 –, indicarei apenas o número da 
página da tradução que estou usando, de Lawrence Flores Pereira, para evitar o excesso de 
informação e a repetição.
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Após a descrição do Cavalheiro do que seriam os primeiros sinais 
do enlouquecimento de Ofélia, Horácio aconselha a Rainha: “É melhor 
recebê-la pois pode implantar / Nas mentes perniciosas negras con-
jecturas” (p.153). Gertrudes finalmente aceita ver Ofélia. Entre a saída 
do Cavalheiro e a chegada da moça, a mãe de Hamlet desabafa em um 
aparte, que tem ar de confissão:

RAINHA:
[...]
(aparte) A minha alma doentia onde o pecado grassa
Vê na menor tolice a sombra da desgraça.
A culpa se vigia com tanto recato
Que, ao temer se trair, trai o próprio retrato. (p. 153)

Finalmente, Ofélia entra em cena, para representar, diante de nós 
e da corte, o seu desalinho físico e mental, para cantar suas canções 
e desfiar seus fragmentos de provérbios, desconcertando um reino 
já bastante desestabilizado e encarnando, ela própria, essa desesta-
bilização. Ofélia terá duas entradas na cena, e na segunda, trará flores 
e as distribuirá entre os presentes, sempre cantando. Com estas pala-
vras ela chega: “Onde está a belíssima rainha dos daneses?” (p. 154) 
– e passa a cantar. Na primeira canção, uma das estrofes diz:

OFÉLIA:
Como? Ouçam só isso, por favor:
Ele se foi, amiga,
Está morto e apagado;
No rosto a turfa verde
Nos pés a pedra magra.
O ho! (p.154)

A morte – muito provavelmente em alusão à morte do pai, 
o Conselheiro Polônio –, será o tema de duas das três canções que Ofélia 
entoará. A terceira canção trata de uma donzela que deixa de ser donze-
la e é rechaçada pelo amante que com ela prometera se casar. Sabemos 
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o que causa a loucura de Ofélia, e ela não se envergonha em mostrá-lo: 
é órfã, o namorado que a abandonou (e a quem ela rejeitou, por obedi-
ência ao pai) é o assassino do pai, o irmão está longe e ela está abso-
lutamente só.

Claudio, o rei, virá participar também da cena, trazido à sala 
do trono provavelmente pela música de Ofélia. Diante do comporta-
mento estranho da moça, mostra-se muito preocupado com seus pos-
síveis efeitos e arrependido de não ter dado a Polônio um enterro dig-
no. Diz a Gertrudes: “Ingenuidade a nossa / Enterrá-lo assim às ocultas. 
Pobre Ofélia, / Desraigada de si e de seu bom juízo.” (p. 155). O arrepen-
dimento do Rei e a preocupação com Ofélia são, contudo, estratégicos, 
não sentimentais. Claudio se apercebe de que a Dinamarca segue esca-
pando ao seu controle. Faz pouco tempo Hamlet dirigiu uma peça que o 
incriminava, tendo em seguida assassinado Polônio pensando se tratar 
dele, Claudio, o que o levou a mandar o sobrinho para a Inglaterra para 
lá ser despachado para a morte. Agora, Ofélia louca. “Os males, quando 
vêm, não vem só o batedor, / Vem todo o batalhão”, segue comentando 
com a Rainha (p. 155). Ele não sabia que ainda haveria mais males a vir.

É ainda nesta mesma cena, 4.5, que Laerte chega furioso 
da França para tomar satisfações sobre a morte e o enterro sem pompa 
de Polônio. Um mensageiro informa a Claudio que o povo – também 
desconfiado da pressa nas exéquias do Conselheiro – aclama Laerte rei. 
Ao invadir a sala do trono, as primeiras palavras do jovem para Claudio 
são as seguintes: “Oh tu, rei abjeto, / Devolve-me meu pai.” (p.157). 
Gertrudes o acalma, defendendo o marido e, aos poucos, Claudio con-
segue lhe dizer que não é responsável pela morte de Polônio, e que 
se ele lhe der uma chance, explicará o que aconteceu. No momento 
em que começaria a explicação, Ofélia retorna, com flores e ervas – 
alecrim, amor-perfeito, funcho, aquileias, arruda, margarida –, e diz 
que não pode trazer as violetas porque todas murcharam quando 
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seu pai morreu (Cf. p. 159). Distribui seu buquê entre os presentes3, 
sempre cantando, para a estupefação do irmão:

LAERTE:
[...]
Ó rosa de maio,
Ó moça amada, irmã querida, doce Ofélia –
Será possível, céus, que o juízo de uma jovem
Seja assim tão mortal quanto a vida de um velho?
[...]. (p. 158)

O desconcerto de Laerte permite a Claudio retomar a rédea da si-
tuação, prometendo novamente que vai informá-lo de tudo e ajudá-
-lo em sua vingança. A cena termina com uma conversa entre os dois, 
depois da segunda performance de Ofélia – espécie de fundo musical 
para o Rei conceber sua trama, e anestesia para o sangue vingativo 
do irmão. Sem querer, Ofélia apazigua a ebulição política, magneti-
zando as atenções para si e permitindo a Claudio ir ganhando terreno 
junto a Laerte.

Não veremos mais Ofélia depois dessa cena. Suas últimas pala-
vras são uma canção, seguida de uma bênção:

OFÉLIA
Ele não volta mais?
Não voltará jamais?
Não, é findo e morto,
Vai, deita no teu horto,
Que ele não volta mais.
A barba era de neve,
O topo um linho leve.
Partiu, está num vão,

3	 O simbolismo das flores e ervas entregues por Ofélia para Laerte, Gertrude e Claudio é mais 
um tema de discussão na peça. Como esclarece Lawrence Flores Pereira na longa nota para 
essa passagem (p. 288-291), não é possível se ter certeza sobre quem estava recebendo 
quais flores e qual o simbolismo exato de cada uma. “Todas as implicações na distribuição 
e no sentido das flores não devem ser tomadas de modo definitivo. Shakespeare joga livre-
mente com seu sentido.”(p. 290).
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Gemer agora é vão
Que Deus lhe dê perdão.
E a toda alma cristã. Deus esteja convosco. (p. 159)

Ouviremos falar de Ofélia em mais duas ocasiões: na sétima cena 
do quarto ato, quando sua morte é relatada, e no quinto ato, quando 
veremos, junto a Hamlet, a exumação dos ossos da cova que receberá 
seu cadáver, e seu sepultamento.

* * *

Na cena 7 do ato 4, a Rainha Gertrudes chega à sala do trono para 
dar a notícia de que Ofélia se afogou. O aviso vem ao fim de uma longa 
conversa entre Claudio e Laerte, em que Hamlet é revelado como as-
sassino de Polônio, e as explicações do Rei são dadas ao órfão sedento 
de vingança. Em meio a esse diálogo, um mensageiro anuncia o retorno 
de Hamlet à Dinamarca e entrega ao Rei uma carta do Príncipe. Diante 
desse novo fato, Claudio assume definitivamente o papel de guia 
de Laerte e o instrumentaliza para se tornar o assassino de Hamlet; 
Laerte não percebe que se torna o matador de aluguel do Rei. A ideia 
é que Laerte desafie Hamlet para um duelo esportivo, e que use uma 
espada envenenada. Em não funcionando o veneno da espada, haverá 
veneno também em uma taça de vinho que o Rei porventura oferecerá 
ao sobrinho. É quando essas importantes decisões já estavam tomadas 
que a Rainha entra em cena:

RAINHA
As dores quando vêm, vêm uma atrás da outra.
Laerte, Laerte, tua irmã se afogou.
LAERTE
Se afogou? Oh, onde?
RAINHA
(1) Por sobre uma nascente há um salgueiro inclinado
(2) Que espelha as folhas gris no líquido cristal.
(3) Ali fez fantásticas guirlandas, de urtigas
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(4) Margaridas, ranúnculos e orquídeas púrpuras,
(5) A que os ímpios zagais dão um nome vulgar,
(6) E as castas virgens chamam dedos-de-defunto.
(7) Quando subiu nos galhos pensos para atar
(8) Suas guirlandas, ciumento, um ramo cedeu,
(9) E então tombaram ela e seus troféus floridos
(10) No plangente riacho. Suas roupas se abriram,
(11) E, como uma sereia, boiou por instantes.
(12) E aí entoou refrões de antigas cantorias
(13) Como alguém insensível à própria agonia
(14) Ou como um ente nato e de todo integrado
(15) À água que escorria. Porém, não demorou
(16) E suas vestes, pesando da água que bebiam,
(17) Arrastaram a infeliz de suas doces cantigas
(18) Para os lodos da morte.4

LAERTES
Então, está afogada.
RAINHA
Afogada, afogada!
(p. 168-169)5

A primeira coisa a se notar no relato da Rainha é o fato de ela 
dizer que Ofélia se afogou. Um afogamento pode não excluir a in-
tencionalidade de quem se afoga, mas tampouco sugere o suicídio. 
Segundo os coveiros, no quinto ato, repercutindo a opinião popular, 
Ofélia matou-se, e por isso não poderá ser enterrada de modo con-
dizente com seu status, mas esse veredicto não é definitivo. Sabemos 
que essa dúvida cerca a morte de Ofélia e divide a crítica hamletiana, 
sendo, não custa lembrar, uma das várias dúvidas que até hoje animam 
as discussões sobre a tragédia. Perguntas como – Gertrudes era amante 
de Claudio antes da morte do marido? Ofélia e Hamlet chegaram às vias 
de fato em seu namoro? O quanto Gertrudes e Polônio sabiam sobre 
o assassinato do Rei Hamlet? A Dinamarca apoiou o golpe de Claudio 

4	 Os números dos versos foram inseridos por mim, para facilitar a análise.

5	 Como no caso das passagens da cena 5, nesta cena, a 4.7, indicarei apenas os números das 
páginas da tradução.
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por considerá-lo um melhor governante do que o Príncipe Hamlet se-
ria? A decisão de Gertrudes de beber da taça envenenada foi um modo 
de proteger Hamlet ou ela não desconfiava da existência do veneno? 
Hamlet queria mesmo ser rei? – até hoje motivam discussões entusias-
madas sobre os enigmas de Hamlet. A essas perguntas, adicionemos 
mais uma: por que Gertrudes escolhe narrar a cena da morte de Ofélia 
com tanta riqueza poética e abundância de detalhe? Talvez haja mais 
mistérios cercando essa fala do que supõe nossa filosofia, e há algo 
de literalmente podre nela – a morte lamacenta de Ofélia – que deve-
ria nos chamar mais atenção do que a dúvida entre o suicídio e morte 
acidental. Para pensar sobre isso, e para pensar sobre Ofélia, passemos 
ao poema de Ana Martins Marques, que mergulha – escafandrista – 
na fala da Rainha.

O poema, que é um reelaboração do destino de Ofélia a partir 
dos 18 versos que compõem a fala de Gertrudes, apresenta uma tese 
e toma Ofélia como exemplo. Embora incorpore o texto de Gertrudes 
quase na íntegra, adapta-o à sua própria dicção – enxuta, direta, pro-
saica. Faz o jogo parodístico com muita elegância, aproximando-se 
e afastando-se de seu objeto na medida certa. Seus versos iniciais (es-
trofes 1 e 2), bastante curtos, sugerem resolução e objetividade, e ser-
vem como introdução da tese:

Ofélia aprende a nadar6

(1) Há muita coisa em comum entre
cair de amor
e cair na loucura
e cair num rio

(2) em todo caso
cai-se
da própria altura
veja-se, por exemplo,
Ofélia

6	 As estrofes não são originalmente numeradas. 
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Apresentada a tese – a semelhança entre “cair de amor / e cair 
na loucura / e cair num rio” – e sua figura exemplar, Ofélia, a fala 
de Gertrudes será quase que integralmente transcrita no poema a par-
tir da estrofe 3. Seus 18 versos figuram literal ou alusivamente no texto, 
até a estrofe 10, em alguns casos com apenas pequenas modificações:

(3) cai
mas cai
cantando

(4) trazendo nas mãos ainda a grinalda
de rainúnculos, urtigas, malmequeres
e dessas flores a que os pastores dão um nome gros-
seiro
mas que as moças denominam poeticamente “dedo-
-da-morte”

(5) cercada desses ornatos
como de uma coroa

(6) por um momento
seu vestido se abre
e ela se sustenta
na superfície

(7) envolvida na correnteza

(8) qual uma sereia

(9) cantando
canções antigas
com os cabelos entrelaçados aos juncos
e aos nenúfares

(10) como se tivesse nascido ali
como se fosse criatura
daquele elemento
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Na estrofe seguinte, a de número 11, a voz lírica se apresenta 
em forma de “nós” e faz um comentário parentético, ao qual voltarei 
adiante, sintomaticamente antecedendo a virada no destino de Ofélia:

(11) (somos nós mesmos piscinas
lagos ou charcos
reservatórios onde águas
se debatem)

A partir da estrofe 12, o poema agarra o vestido de Ofélia e des-
via o curso da história, ainda incorporando alguns termos da fala 
de Gertrudes, mas já subvertendo sua narrativa de forma mais radical 
e concluindo, em sua última estrofe, com uma revisão da tese inicial, 
a saber: “cair de amor” pode se converter em “cair fora”.

(12) quando seu vestido
se torna pesado
ela começa lentamente
a mover os braços
e as pernas

(13) primeiro sem deixar de cantar
depois substituindo o canto
por uma respiração ritmada

(14) mergulhando e levantando a cabeça
e aproveitando-se da correnteza
até chegar à margem
lamacenta

(15) por onde sobe
com alguma dificuldade
carregando o vestido
pesado

(16) há muita coisa em comum entre
cair num rio
e cair em si
e cair fora



87

SHAKESPEARE EM COMPANHIA
ENSAIOS

Voltando aos 18 versos de Gertrudes e ao seu traço estranha-
mente excessivo: quem teria contado à Rainha sobre a cena de Ofélia 
no rio, que culminou em sua morte? Não teria havido tempo para mui-
ta fabulação popular, já que a morte é recentíssima. Gertrudes teria, 
ela mesma, visto a cena? Ou teria escutado algumas frases e expan-
dido a narrativa, como Hamlet fizera com sua Ratoeira, a peça den-
tro da peça? Ou alguém teria lhe descrito a cena com todos os deta-
lhes e ela a teria reproduzido ipsis litteris para Claudio e Laerte? Deve 
nos causar espanto também o fato de que o relato sugere uma sequ-
ência de ações que teve uma duração de tempo significativa, tempo 
o bastante para alguém – que estava vendo – ter ajudado Ofélia quan-
do ela afundou. O fato é que, com essa fala, a Rainha camufla o triste 
falecimento da moça desajustada, disfarça a desgraça com ornamen-
tos7. Se Gertrudes segue a lógica de uma Dinamarca onde a mentira 
prevalece, ludibriando o horror do quadro por meio de flores, árvores, 
canções, e inserindo até uma sereia na história, o Rei nos reposiciona 
na realidade crua, com seu modus operandi pragmático, quando diz à 
esposa, ao final da cena, depois da saída de Laerte: “Vamos segui-lo, 
/ Gertrudes. Não foi fácil aplacar sua cólera! / E temo que esse fato 
o inflame novamente./ Vamos.” (p. 169). “Esse fato” é a morte de Ofélia 
– tratada por Claudio, como tudo o mais, como peça de seu quebra-ca-
beça político.

Para além de seus efeitos em Elsinore, e como atesta o poema 
de Ana M. Marques, a fala de Gertrudes gerou um quadro que se fixou 
no imaginário de nossa cultura e que se perpetua até hoje, com modi-
ficações e releituras. Se Ofélia, como comenta Leonardo Bérenger A. 
Carneiro em sua tese de doutorado sobre as reconstruções das identi-
dades de Gertrudes e Ofélia na literatura, é um ponto de interesse para 
diversos campos do saber –

7	 Em sua tese, Leonardo Bérenger A. Carneiro apresenta na nota 230, na página 114, o co-
mentário do tradutor e crítico da peça para o espanhol, Salvador Madariaga, relativo a um 
aspecto da fala de Gertrudes. Madariaga critica o fato de Shakespeare ter incluído na fala de 
Gertrudes a menção às flores que têm um nome obsceno.
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Se as artes visuais e a própria literatura ocuparam-se 
desde cedo e ainda se ocupam de Ofélia, Ofélia está po-
sicionada em um cruzamento de impulsos que apon-
tam para diferentes formas de investigação episte-
mológica: artistas plásticos, escritores adaptadores, 
críticos literários e diretores teatrais e cinematográ-
ficos se debruçam sobre Ofélia, nela representando 
aspectos de suas formações culturais e também cons-
truindo sentido e significados a partir dela (Carneiro, 
2014, p. 116-7) –

é sobretudo a figura de Ofélia morta que se plasmou em nossos olhos, 
retratada na tela de Sir John Everett Millais, de 1851-28 a partir das ins-
truções de Gertrudes. Os pintores do século XIX terão uma obses-
são por essa Ofélia de Gertrudes-Millais, e a partir da tela, segundo 
a extensa pesquisa iconográfica de Cristiane Busato Smith registrada 
em Ofélia e a arte:

O século XIX se ‘ofelizará’: as Ofélias dominarão 
o imaginário visual vitoriano. Hoje temos registro 
de 100 imagens da heroína, encontradas em pintu-
ras, ilustrações de livros, fotografias psiquiátricas, 
cartes de visites, esculturas, baixos-relevos, entre ou-
tros. Somente nas exibições da Royal Academy, pin-
turas de Ofélia figuram 53 vezes. Ofélia, como perso-
nagem literário, captura o imaginário da época de um 
modo como nenhum outro personagem shakespe-
ariano ou de qualquer outro autor até então o fizera 
(Smith, 2022, p. 137).

Arthur Rimbaud (1854-1891), por exemplo, em “Ophélie” (1870), 
redesenha, em nove estrofes, Ofélia morta no rio, suas flores e sua 
loucura:

8	 https://www.tate.org.uk/art/artworks/millais-ophelia-n01506 .Acesso em: 7 set. 2025.

https://www.tate.org.uk/art/artworks/millais-ophelia-n01506
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Na onda calma e negra, entre os astros e os céus,
A branca Ofélia, como um grande lírio, passa;
Flutua lentamente e dorme em longos véus
– Longe, no bosque, o caçador chamando a caça.

Mais de mil anos faz que a triste Ofélia abraça
Fantasma branco, o rio negro em que perdura
Mais de mil anos: toda noite ela repassa
À brisa a romança que em delírio murmura.9

[...]

Morreste sim, menina que um rio carrega,
Ó pálida Ofélia, tão bela como a neve!

[...]

O próprio Shakespeare pode ter sido o primeiro a aludir a Ofélia 
e sua morte, na peça que escreveu em parceria com John Fletcher, 
Os dois primos nobres (Two Noble Kinsmen), de 1613. Nesse texto, 
que tem como principal fonte O conto do cavaleiro, de Geoffrey Chaucer 
(c. 1343-1400), Shakespeare e Fletcher inserem uma trama secundá-
ria de sua autoria, em que há personagens nomeados apenas por suas 
funções: O Carcereiro, a Filha do Carcereiro, o Irmão do Carcereiro, 
o Pretendente da Filha do Carcereiro, os Amigos do Carcereiro e o mé-
dico. A Filha do Carcereiro, “cuja loucura é muito pautada pela de Ofélia 
em Hamlet (1600-1601)” (Santos, 2017, p. 14), enlouquece e – quase – 
se afoga.

As alusões literárias a Ofélia se estendem até o século XXI, pas-
sando pelas narrativas pedagógicas do século XIX10 e chegando aos ro-
mances escritos para um público juvenil, em que a história de Ofélia 
em geral é recontada no sentido de conferir-lhe agência ou mesmo 

9	 Tradução de Jorge Wanderley. https://poesiaspreferidas.wordpress.com/2015/10/20/ofelia-
-arthur-rimbaud/ Acesso em: 14 set. 2025.

10	 Por exemplo, os recontos de Hamlet em Tales from Shakespeare (Charles e Mary Lamb, 
1807), The Family Shakespeare (Henrietta e Thomas Bowdler, 1807) e The Children’s 
Shakespeare (Edith Nesbit, 1897), além da recriação imaginativa da infância de Ofélia em 
The Girlhood of Shakespeare’s Heroines in a Series of Fifteen Tales (Mary Cowden Clarke, 
1851-2), 

https://poesiaspreferidas.wordpress.com/2015/10/20/ofelia-arthur-rimbaud/
https://poesiaspreferidas.wordpress.com/2015/10/20/ofelia-arthur-rimbaud/
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um projeto de vingança. Títulos como Dating Hamlet: Ophelia’s Story 
(Lisa Fiedler, 2002) e Ophelia’s Revenge (Rebecca Reisert, 2003) re-
presentam essa ficção, estudada em profundidade por Leonardo B. A. 
Carneiro em sua tese.

A crítica literária foi o campo que mais demorou a encarar Ofélia 
– e as personagens femininas de Shakespeare, em geral. Foi apenas 
com o advento da crítica feminista, no final dos anos de 1970, que Ofélia 
e Gertrudes começaram a receber atenção, ainda que a peça à qual 
pertencem já viesse sendo fartamente discutida. Nessa vertente crí-
tica, que foi tão fundamental para a ampliação de nossa compreensão 
da obra de Shakespeare, o artigo de Elaine Showalter “Representing 
Ophelia: Women, Madness, and the Responsibilities of Feminist 
Criticism” (1985) configurou uma grande contribuição para o estudo 
da personagem de Ofélia e de uma certa estereotipia do feminino (Cf. 
Carneiro, 2014, p. 77).

Em meio a um universo muito variado de reinterpretações, re-
construções e releituras, o poema de Ana Martins Marques singulari-
za-se por não tentar esclarecer mistérios ou dar voz a Ofélia. O poe-
ma realiza uma ação precisa, como já sugeri: retira Ofélia da lama, da 
“muddy death” em que Shakespeare a colocou. Tenha ela se afogado 
ou se suicidado, o fato é que a Ofélia de Shakespeare termina não exa-
tamente como no quadro de Millais, mas nos “lodos”, segundo a tradu-
ção de Lawrence Flores Pereira (Ham, 4.7, p. 169). Em Marques, Ofélia 
sai dos lodos porque cai em si, e cai fora, nadando.

A menina que disse ao pai-palestrinha, no primeiro ato, “Eu 
não sei, meu senhor, o que devo pensar” (Ham, 1.3, p. 70), e que lhe pro-
meteu obediência, “Eu obedecerei, senhor” (Ham, 1.3, p. 71), seguiu 
sendo – mal – tutelada por homens, iniciando sua aventura existen-
cial em seu enlouquecimento. Sem desejar enaltecer a ideia da loucura 
feminina como única saída da opressão patriarcal, e ainda menos de-
fender o suicídio ou a morte de mulheres como algo honroso, mas ten-
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tando pensar sobre loucura e suicídio no interior de uma obra literária 
em que esses dois temas são onipresentes e obsessivamente tratados 
pelo protagonista, creio ser válido considerar que, no caso de Ofélia, 
existe, sim, uma libertação a partir do quarto ato. A moça obediente 
desafia o decoro da corte dinamarquesa e desafia, igualmente, o temor 
de Hamlet diante de sua própria loucura e das suas várias contempla-
ções do suicídio. Tudo o que na Dinamarca segue escondido, contido 
sob o segredo de um véu tensíssimo – incluindo um regicídio que é 
também um fratricídio – pode se ver ameaçado de desvelamento quan-
do a doce Ofélia escapa ao controle e se torna objeto da atenção geral, 
insinuando a muitos que sua loucura tem um método.

Em sua performance da cena 5 do ato 4, Ofélia abre a boca e fala 
com voz anônima, de todas as mulheres – que perdem os pais, que são 
abandonadas por amantes que fazem promessas e depois as despre-
zam. Suas canções são de domínio público, coletivas. Suas palavras 
vêm de provérbios, também falas de todos: “Dizem que a coruja é filha 
do padeiro. Senhor, sabemos o que somos, mas não o que podemos ser” 
(Ham, 4.5, p. 155). Ofélia é perigosa para essa Dinamarca dos enganos. 
É no contexto desse cenário, desse ambiente, que podemos ver sua 
loucura e sua morte como aventuras corajosas no escape de um mun-
do que, esse sim, a afogou. A ausência de solidariedade de Gertrudes 
é chocante, aprofundando o abandono justo ali onde ela poderia en-
contrar amparo – em outra mulher.

O resgate operado no poema de Ana M. Marques começa preci-
samente com o peso do vestido que faz Ofélia afundar na peça (estrofe 
12). O vestido que a sugava para baixo se converte no combustível para 
as braçadas. O canto de Ofélia, que fazia a trilha sonora melancóli-
ca da cena, transforma-se em respiração ritmada (estrofe 13), e a cor-
renteza lhe fornece impulso para nadar (estrofe 14). Ofélia caiu em si, 
em sua própria piscina, e de lá se salvou. Ao contrário de palavras, pa-
lavras, palavras que tomam conta da peça, Ana Marques optou pelo 
curso de uma ação: – vigorosa, resoluta, desafiadora de limites, fazen-
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do uso de um idioma poético econômico, profundamente contrastante 
com os labirintos dinamarqueses.

* * *

Comentei acima que apenas uma estrofe de “Ofélia aprende a na-
dar” se destaca do relato de Gertrudes sobre a morte de Ofélia, con-
sistindo em um comentário, entre parênteses, uma espécie de aparte, 
do sujeito lírico coletivo do poema. Com ela – a estrofe 11 – concluo 
meu ensaio:

(somos nós mesmos piscinas
lagos ou charcos
reservatórios onde águas
se debatem)

Se as piscinas, os lagos, os charcos onde águas se debatem somos 
nós, o Príncipe Hamlet teve toda a chance de nadar por seus reser-
vatórios interiores, sobretudo em seus longos solilóquios – um total 
de quatro ao longo da peça11. Hamlet é o personagem que mais fala 
em todo Shakespeare, e sua tragédia, a obra mais longa do cânone. 
Hamlet nadou, e nadou e nadou. Mergulhou em si, enriquecendo a li-
teratura ocidental no campo da exploração da interioridade de perso-
nagens, colaborou com a história da literatura ao lhe dar um enorme 
ganho de linguagem para a expressão subjetiva. Ofélia era quase afá-
sica, se comparada ao Príncipe. Não foi a Wittenberg aprender sobre 
a construção de piscinas, não teve interlocutores que lhe fornecessem 
a prática do diálogo para se aventurar em seus charcos. Ofélia precisou 
buscar as águas do lado de fora, pois a cultura não dava às mulheres 

11	 A contagem de solilóquios de Hamlet varia, sigo aqui Frank Kermode, em Shakespeare’s 
Language (2000). Desses quatro solilóquios, aquele que Hamlet enuncia na cena 4 do ato 4, 
ao ver o exército de Fortimbrás pedindo permissão para atravessar a Dinamarca, só existe 
em uma das três versões da peça, o segundo in-quarto, ou Q2, de 1604. Além do Q2, a peça 
tem um um primeiro texto em 1603, o Primeiro in-quarto ou Q1, e o texto constante no 
Primeiro fólio, de 1623, ou F. Há diferenças significativas entre essas três versões, sendo 
o Q1 um texto bem mais curto que os outros, considerado por muito tempo uma versão 
espúria e hoje compreendido como uma versão enxuta da peça.
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a chance de se treinarem nas profundezas de si. Ainda assim, o fez, lan-
çando-se em um mar coletivo, anônimo, parindo sua linguagem na for-
ma de esboços de seus lagos, piscinas e charcos, com pedaços de textos 
que coletou da voz comum. Gertrudes teria dificuldade em entender 
essa língua, preferiria não falar com Ofélia. No entanto, de alguma for-
ma, Ofélia aprendeu a falar, e desde ali, começou a aprender a nadar.
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William Shakespeare em Companhia: 
Shakespeare & Wilkins

José Roberto O’Shea

Ressaltando a importância do contexto teatral londrino no final 
do século XVI e início do século XVII, o presente artigo aborda ques-
tões de autoria e colaboração, levando em conta primordialmente 
três aspectos: William Shakespeare e colaboração; a figura de George 
Wilkins; e Shakespeare e Wilkins como colaboradores em Pericles, 
Prince of Tyre.

I. Shakespeare e colaboração

Hoje é sabido que William Shakespeare (1564-1616) sabia tra-
balhar em equipe e que colaborou com outros dramaturgos. Isso não é 
de admirar; afinal, na Era Elisabetana a própria aquisição de habilida-
des e ofícios baseava-se em um sistema de aprendizagem por colabo-
ração. Ou seja, um Shakespeare relativamente jovem, digamos, apren-
diz, teria trabalhado com dramaturgos mais experientes. Por exemplo, 
sabemos hoje que ele se juntou a George Peele (1556-1596) para es-
crever Tito Andrônico, e que um time de pelo menos três dramatur-
gos se reuniu para escrever 1 Henrique VI: Thomas Nashe (1567-1601), 
Christopher Marlowe (1564-1593) e o próprio Shakespeare. Mais tar-
de, o Bardo, veterano, trabalharia com jovens promissores. Fez dupla 
com Thomas Middleton (1580-1627) em Tímon de Atenas; com John 
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Fletcher (1579-1625) em Cardênio, Henrique VIII e Os Dois Primos 
Nobres; e com o “nosso” George Wilkins (1575?-1618), como já foi 
dito, em Péricles. E consta que, após a morte de Shakespeare, sua tru-
pe, King’s Men, tenha contratado Middleton para atualizar duas peças 
do falecido autor: Medida por Medida e Macbeth. Sem falar na ascensão 
de Fletcher junto à mesma trupe. Em suma, o trabalho de Shakespeare 
não terá sido produto exclusivo de um gênio solitário.

E mais: a prática da colaboração teatral era corrente e abran-
ge todo o período elisabetano-jaimesco. Vale lembrar que Gorboduc 
(1562), notoriamente a primeira peça em inglês a usar versos bran-
cos, atribui no frontispício do primeiro in-quarto autoria compartilha-
da por Thomas Norton (1532-1584) e Thomas Sackville (1536-1608). 
Das 282 peças mencionadas no célebre Diary do contemporâneo em-
presário de teatro Philip Henslowe (1550-1616), “quase dois terços 
são obras de mais de um homem” (Vickers, 2002, p. 21). E se um dos 
contemporâneos de Shakespeare – Thomas Heywood (1570-1641) – 
no prefácio de sua obra The English Traveler (circa 1623) afirma ter par-
ticipado, ou ter pelo menos “um dedo seu”, em 220 peças, por que 
Shakespeare não teria colaborado?

Algumas razões podem explicar – se não justificar – por que 
Shakespeare tem sido frequentemente considerado exceção. Por um 
lado, a importância do Primeiro fólio, como sabemos, coletânea de 36 
peças editadas pelos colegas do Bardo e profissionais de teatro John 
Heminges e Henry Condell, publicada em 1623 (a qual, cumpre dizer, 
exclui o texto de Péricles), estabeleceu a imagem de Shakespeare como 
o único autor dos textos das peças ali reunidas. É como se os editores 
do Primeiro fólio removessem Shakespeare da prática cotidiana de co-
autoria no teatro elisabetano-jaimesco. Essa imagem de Shakespeare 
como único autor persiste até os dias atuais e tem levado alguns es-
tudiosos a rejeitar argumentos de coautoria. Brian Vickers (2002, p. 
8, 18) argumenta que, em certo sentido, Heminges e Condell abriram 
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caminho para a crença de que Shakespeare era uma exceção, o gênio 
romântico que prescindia de colaboradores.

Entretanto, desde meados do século XIX, pesquisadores vêm acu-
mulando evidências que propõem ou mesmo identificam coautoria 
em pelo menos dez peças sobreviventes: 1 Henrique VI; Eduardo III; “O 
Livro de Sir Thomas More”; Tito Andrônico; Tímon de Atenas; Macbeth; 
Medida por Medida; Péricles; Henrique VIII e Os Dois Primos Nobres. 
Uma décima primeira peça, Cardênio, não sobreviveu, mas acredita-se 
que tenha sido resultado de colaboração com Fletcher. Além dessas 11, 
alguns estudiosos apontam colaboração de Shakespeare em uma peça 
anônima, talvez de autoria de Thomas Watson (1555-1592): Arden 
de Faversham (1588).

A demanda intensa por peças bem como práticas de publicação 
vigentes à época são aspectos relevantes do contexto londrino do pe-
ríodo. O fato de um elevado número de peças elisabetanas e jaimescas 
permanecerem anônimas, ou terem autoria erroneamente atribuída, 
ou serem consideradas obras de mais de um autor resulta do contexto 
em que as peças na Primeira Modernidade inglesa eram escritas, en-
cenadas e publicadas. Um fator importante é que tais textos não eram 
considerados “literatura” no sentido que entendemos hoje. Eram 
uma espécie de “matéria-prima” para a próspera e prolífica indústria 
do entretenimento na Londres renascentista, e quando tais textos 
eram adquiridos por companhias teatrais, o autor perdia o controle 
sobre eles.

Especialmente nas últimas décadas do século XVI e nas primei-
ras décadas do século XVII, era grande a necessidade de novos mate-
riais para atender às demandas da corte e do público. Londres tinha 
uma população de aproximadamente 200.000 habitantes, e, segundo 
Stanley Wells (2006, p. 22), cerca de um em cada dez indivíduos assistia 
(ou melhor, “ouvia”) regularmente a peças de teatro. A partir da con-
solidação do teatro público, companhias profissionais encenavam 
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uma peça diferente em cada tarde de dia útil, e evidências do já citado 
diário de Henslowe demonstram que trupes – e.g., os Atores do Lorde 
Almirante e os Atores do Lorde Camareiro – precisavam de, pelo me-
nos, uma nova peça a cada duas semanas, já que uma semana em cartaz 
era considerada longa temporada (Potter, 1996, p. 23). Brian Vickers 
(2002, p. 43) afirma que o processo de escrita era rápido, com peças 
normalmente sendo concluídas entre quatro e seis semanas. Tal de-
manda intensa favoreceu a colaboração como meio de produzir mate-
rial aceitável no menor tempo possível, e estima-se que quase meta-
de das peças escritas para teatros públicos foram de autoria conjunta 
(Frey, 1989, p.1; Rasmussen, 2000, p. 82).

Voltando às práticas de publicação, vale assinalar que a trupe 
proprietária de determinada peça tinha interesse em proteger o in-
vestimento deixando de publicar o texto, já que o direito de produzir 
peças residia na propriedade de uma cópia manuscrita devidamente 
registrada no Stationers’ Register. Consequentemente, conforme pos-
tula Jonathan Hope (1994, p.3), as peças podiam permanecer em reper-
tório – não publicadas – por tempo considerável, período em que se-
riam naturalmente adaptadas para cada nova produção, possivelmente 
com acréscimos feitos por mãos diferentes.

Quando as peças eram publicadas – geralmente em tempos 
de peste, quando bilheterias fechavam e companhias precisavam 
de renda alternativa –, o processo de transmissão textual produzia 
efeitos que seriam relevantes para os futuros estudos de autoria. Nesse 
processo, é importante reconhecer que certos aspectos do manuscrito 
original do autor – ortografia, pontuação, diagramação e até mesmo 
algumas formas de palavras – não eram necessariamente transmitidos 
com fidelidade pelos que preparavam versões subsequentes do texto: 
e.g., escribas que elaboravam “fair copies” (transcrições); ou composi-
tores que montavam os tipos diretamente a partir de “foul papers” (pá-
ginas manuscritas). É certo que qualquer um desses indivíduos poderia 
introduzir alterações no original (Hope, 1994, p. 4).
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Portanto, o contexto em que as peças eram escritas, encenadas 
e publicadas tem consequências cruciais para os estudos de autoria. 
A conclusão mais desafiadora é que o desejo de fixar a autoria úni-
ca dos primeiros textos teatrais ingleses modernos é um anacronis-
mo derivado de noção posterior: o mito romântico do autor como 
gênio solitário. Considerar o contexto também indica a necessidade 
de ter ciência da natureza das evidências apresentadas por textos te-
atrais na Primeira Modernidade inglesa. Sendo assim, é importante 
avaliar quais características de um texto são mais, ou menos, está-
veis. Não apenas ortografia, pontuação, divisão em linhas, como já foi 
visto, estão sujeitas a alterações feitas por “colaboradores”, por mãos 
que não são do “autor/autores” da peça, mas também contrações, xin-
gamentos e instruções de palco. E mais: qualquer peça no repertó-
rio de uma companhia londrina podia ter material cortado, revisado 
ou adicionado para uma turnê, a fim de adaptar o texto ou adequá-lo 
a uma apresentação específica. Tais cortes, revisões e interpolações 
eram frequentemente feitos pelo dramaturgo da própria companhia, 
a despeito de quem fosse o autor original (Hope, 1994, p. 4).

Mas o que parece implicar o trabalho de colaboração em si? 
A partir de dados registrados no já mencionado diário de Henslowe 
relativos a dramaturgos contratados pelo próprio diarista, Vickers dis-
cute processos de colaboração que podem ser reconstruídos a partir 
das próprias peças (evidência interna) e de documentos relacionados 
ao palco (evidência externa). Como exatamente os dramaturgos divi-
diam a escrita? Ainda segundo Vickers, era comum atribuir atos a um 
ou mais autores. Com efeito, a unidade de composição (e o pagamento) 
costumava ser o ato. Em outro procedimento, um autor criava o enre-
do e outro realizava a escrita propriamente dita (Vickers, 2002, p. 27). 
Dramaturgos também trabalhavam por conta própria, enviando cenas 
para outro autor, que tentava dar consistência a trechos supostamente 
sofríveis (Potter, 1996, p. 24). Portanto, dramaturgos especializavam-
-se em determinados tipos de escrita – cenas de abertura, cenas de en-
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cerramento, cenas de amor – e um trecho cuja encenação se mostrava 
problemática podia ser passado de mão em mão entre vários autores 
que o retocavam.

À luz do que a colaboração parece ter implicado, procedimen-
tos foram implementados para determinar autoria e coautoria, seis 
dos quais são brevemente abordados aqui. A partir do início do século 
XIX, tais procedimentos variaram de testes de metrificação e exames 
de trechos paralelos ao estudo detalhado de preferências linguísticas, 
até a chamada estilometria e a verificação de padrões sócio-históricos 
e sociolinguísticos. O primeiro procedimento apontado por Vickers 
(2002, p. 47) para identificar coautores é o mais antigo: estudo do verso, 
ou testes métricos, prática ainda vigente. O método pode ser formula-
do e testado de forma bastante objetiva, pela aplicação de quantifica-
ções. Os elementos quantificados e comparados em testes de métrica 
compreendem terminações femininas (sílabas finais átonas); posi-
cionamento de cortes no verso; frequência de rimas finais, variação 
de comprimento do verso e enjambements, bem como a presença rela-
tiva de prosa (Vickers, 2002, p. 48-56).

O segundo procedimento é a análise de trechos paralelos, ou seja, 
o trecho de uma peça, cuja autoria não é questionada é emparelhado, 
comparado e contrastado com o trecho de outra peça, seja ela anônima 
ou não. Vickers (2002, p. 58), no entanto, enfatiza que o mero parale-
lismo lexical – a busca de repetições ou a identificação de conjuntos 
de palavras e imagens – tem pouco valor se não for associado ao para-
lelismo de pensamento. Outros elementos que podem ser comparados 
e contrastados incluem o uso de ironia, situações dramáticas, caracte-
rização e estilo (Vickers, 2002, p. 60-61).

O terceiro procedimento é o estudo em larga escala do léxico 
de um autor. Esse procedimento implica, em particular, verificar a fre-
quência relativa e a proporção de palavras monossilábicas, nativas (an-
glo-saxônicas), em relação às palavras polissilábicas, importadas (la-



101

SHAKESPEARE EM COMPANHIA
ENSAIOS

tinas) (Cf.p. 75-80). Um quarto procedimento, relacionado ao terceiro, 
tem a ver com o exame de preferências linguísticas. Conscientemente 
ou não, autores revelam preferências e repetem dicção; mais uma vez, 
verifica-se aqui a frequência com que certas palavras ocorrem. Tais 
preferências incluem, e.g., o emprego feito por determinado autor 
da forma ye em vez de you; de hath ou doth em vez de has ou does; 
ou whiles em vez de while (Cf. p. 81-98).

O quinto procedimento é conhecido como estilometria. A ten-
dência dos estudos de autoria no último meio século voltou-se à com-
putação, à análise estatística por meio de processamento eletrônico 
de dados, e o método mais prestigioso para estudos de autoria hoje 
é conhecido como estilometria. Também conhecida como “abordagem 
quantificadora” (Vickers, 2002, p.ix), a estilometria envolve quantifica-
ção e análise computacional e estatística de textos com base em carac-
terísticas estilísticas. Testes estatísticos são capazes de estabelecer ca-
racterísticas gerais da linguagem do autor que podem escapar ao olho 
humano. Contudo, a estilometria impõe desafios. Vickers alerta que se 
as vantagens de tal abordagem são grandes, “também o são os riscos” 
(p. ix), pois cálculos produzidos por computadores “variam em valor 
de acordo com a inteligência, experiência e percepção das mentes 
que os interpretam” (p. 99) E Jonathan Hope (p. 8-9) aduz que não bas-
ta executar testes sofisticados e compilar resultados estatísticos sobre 
ocorrência e posicionamento de determinadas características linguís-
ticas; é crucial mostrar por que algo pode ser relevante, e que significa-
do algo pode ter em termos do estilo de determinado um autor.

O sexto procedimento de investigação de coautoria baseia-se 
em evidências linguísticas de natureza sócio-histórica. Os procedimen-
tos em estudos de atribuição discutidos até agora decorrem da frequ-
ência ou do posicionamento das palavras. Neste sexto procedimento, 
os estudos de atribuição alicerçam-se na história da língua, em par-
ticular na noção de que mudança linguística tem dimensão social. 
Se quisermos invocar evidências sócio-históricas e sociolinguísticas, 
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é fundamental saber que inovações linguísticas são feitas sobretudo 
pelos usuários educados, receptivos a influências externas e relativa-
mente conscientes de mudanças sociais e linguísticas (Vickers, 2002, 
p. 119).

No entanto, dado o contexto teatral do início da era moderna 
em Londres, a implementação desse procedimento requer atenção 
à ressalva aqui já mencionada: como analisar mudança linguística, 
na busca e identificação de autoria, sabendo que tal variação pode re-
sultar de mãos alheias às do autor original? No que costuma ser con-
siderado o primeiro estudo a despertar confiança na linguística só-
cio-histórica como metodologia, Jonathan Hope aplica evidências 
linguísticas sócio-históricas para comparar e determinar o uso lin-
guístico de autores dramáticos. Hope (1994, p. 15) explica:

[N]essa época [o Renascimento] a língua inglesa es-
tava mudando tão rapidamente que era possível dis-
tinguir entre os usos gramaticais de certos escritores, 
ainda que eles estivessem escrevendo no mesmo lugar 
(Londres) e na mesma época (c. 1590-1625).

Ainda segundo Hope, evidências linguísticas sócio-históricas 
são examinadas por meio de um processo simples, de duas etapas. 
Resumindo, na primeira etapa, os usos do candidato à coautoria são es-
tabelecidos a partir de uma amostra de seu trabalho independente. 
Na segunda, os usos no texto contestado são comparados com essas 
descobertas para indicar a possibilidade (ou não) de autoria do candi-
dato sugerido (p. 9).

A metodologia utilizada por Hope baseia-se em teorias desenvol-
vidas nos campos da sociolinguística e da linguística sócio-histórica 
por William Labov e Suzanne Romaine. Como sabemos, tais disciplinas 
estudam fenômenos linguísticos afetados por classe, renda, residên-
cia, educação, idade e outros marcadores sociais. A premissa básica 
da evidência sociolinguística é que os primeiros escritores do inglês 
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moderno mostrarão diferenças em seus usos de certas variáveis da lín-
gua inglesa, de acordo com a influência de fatores identificados pela 
sociolinguística como desempenhando papel na padronização e na va-
riação linguística: sexo, classe e idade dos usuários (Hope, 1994, p. 6, 
8). Não é de surpreender que a língua inglesa urbana, especialmente 
em Londres, tenha liderado a mudança linguística, refletindo a cons-
cientização de novas modas, importações linguísticas estrangeiras, 
jargões técnicos etc. Hope destaca que é razoável presumir que indiví-
duos mais jovens, de classe alta, mais instruídos e mais urbanos esta-
riam na vanguarda da mudança linguística (Cf. p. 11). E Vickers chega 
a sugerir que Shakespeare, nascido e criado no interior da Inglaterra, 
pode ter parecido antiquado aos seus contemporâneos urbanos mais 
jovens. E se o teatro emula padrões de fala, qualquer desvio da norma 
poderia logo ser representado no tablado (Vickers, 2002, p. 120-21).

II. Wilkins

Mas quem foi George Wilkins? O pouco que sabemos sobre a vida 
de Wilkins devemos à pesquisa incansável de Roger Prior. Wilkins, 
“proprietário de taberna (quiçá bordel), supostamente, escritor mer-
cenário [...] parasita” (Bloom, 1998, p. 733), foi certamente dramaturgo 
menor (Warren, 2003, p. 4). Consta que tenha colaborado na autoria 
da peça intitulada As Viagens dos Três Irmãos Ingleses (1607) e escri-
to sem colaboração apenas uma peça de sucesso, a tragicomédia – 
As Desventuras do Casamento Forçado, que alude a um caso real de ho-
micídio, então recentemente ocorrido em Yorkshire (Warren, 2003, p. 
5). A peça foi encenada pela companhia de Shakespeare e reeditada 
quatro vezes, entre 1607 e 1637 (Maslen, 2001, p. 519). Wilkins escre-
veu, também, uma obra de ficção em prosa, um romance – As Sofridas 
Aventuras de Péricles, Príncipe de Tiro (1608) –, que, por sua vez, “toma 
emprestado” trechos de uma versão da história de Péricles escrita 
por Laurence Twine na década de 1570 e reimpressa em 1607. A nar-
rativa de Twine é identificada como uma das fontes da peça Péricles.
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Wilkins foi conhecido de Shakespeare no período final da vida 
do Bardo, em Londres. Sabemos que, ao menos para nossos padrões, 
Wilkins era figura um tanto escusa. A taberna da qual era proprietá-
rio talvez servisse de disfarce para atividades criminosas. Operava 
em Cow-Cross, em Londres, área conhecida pela frequência de pros-
titutas e ladrões. Entrou para a história como uma espécie de bandi-
do, aparecendo regularmente em registros criminais, acusado de furto 
e atos de violência. Era particularmente violento com mulheres – pros-
titutas – o que leva historiadores a concluir que seria dono de bordel 
e cafetão.

Curiosamente, Wilkins parece ter ligação com Shakespeare, 
e talvez residissem proximamente, já que ambos foram testemunhas 
no processo Belott vs Mountjoy.1 Seja lá o que houvesse entre eles, 
consta que os dois estabeleceram uma ligação, e Wilkins foi atraído 
para o mundo do teatro, no qual seu amigo, como sabemos, era figura 
importante à época.

A exemplo de tantos indivíduos daquele tempo, Wilkins também 
escrevia. Além das três obras já mencionadas, produziu alguns panfle-
tos. Mas Wilkins será lembrado por sua colaboração com Shakespeare 
em Péricles. É possível que Wilkins tenha escrito a peça, e Shakespeare 
a tenha revisado, ou pode ter ocorrido o contrário. Ao fim e ao cabo, 
eis o spoiler: parece que Wilkins escreveu a maior parte dos dois pri-
meiros atos e Shakespeare escreveu os três últimos.

III. Shakespeare, Wilkins e Péricles, Príncipe de Tiro

A possibilidade de colaboração entre Shakespeare e Wilkins 
vem sendo estudada desde a segunda metade do século XIX, embora 
ainda gere alguma controvérsia. Estudiosos mais conservadores, mes-
mo aqueles que atribuem a Wilkins os trechos da peça considerados 

1	 Processo judicial movido por Stephen Belott contra Christopher Mountjoy, ambos franceses 
e fabricantes de perucas, em 1612. Bellot, ex-aprendiz de Mountjoy, desposara a flha deste e 
queixava-se que o sogro não cumprira promessas financeiras relativas ao dote.
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esteticamente inferiores, rejeitam a hipótese de colaboração, porque 
a simples idéia de o “Cisne do Avon”, no apogeu da carreira, colaborar 
com um dramaturgo menor lhes parece absurda (Hoeniger, 2001, p. 
lix).

É bem verdade que na versão in-quarto (1609), primei-
ra impressão da peça, sob o título The Late, And much admired Play, 
Called Pericles, Prince of Tyre,2 a obra é atribuída apenas a William 
Shakespeare. No entanto, Heminges e Condell, supostamente por sa-
berem que Shakespeare não era o único autor, não a incluem, confor-
me vimos, no célebre Fólio de 1623. Embora a peça conste da segunda 
edição do Terceiro Fólio (1663-64), a maioria das edições importantes 
publicadas no século XVIII omite Péricles do cânone shakespeariano.

Sem dúvida, o caso da colaboração em Péricles, Príncipe de Tiro 
é dos mais interessantes. Embora William Rowley (1585?-1626), John 
Day (1574-1638?) e o já mencionado Thomas Heywood tenham sido 
apontados como possíveis colaboradores, estudiosos, desde o início 
da década de 1960, descartam Rowley e Day (Hoeniger, 2001, p. lvii), 
no mais das vezes, em favor de Wilkins (Hoeniger, 2001; Bloom, 1998; 
Warren, 2003; Jackson, 1993; Gossett, 2004).3 Vale destacar que as evi-
dências favoráveis a Wilkins já haviam sido apontadas pelo estudioso 
alemão Nicolaus Delius em 1868, cuja análise do estilo de Wilkins ser-
viu de base para o trabalho de estudiosos no século XX (Cf. Warren, 
2003, p. 62).

E a constatação de que a ficção de Wilkins incorpora trechos 
da peça de Shakespeare leva especialistas a crer que o romance As so-
fridas aventuras tenha sido escrito a partir da peça; efetivamente, a pá-
gina de rosto do romance afirma que o relato encerra “the true History 
of the Play of Pericles” e, ao final do Argumento, lê-se que a histó-

2	 Isto é, “A Recente e Muito Admirada Peça Intitulada Péricles, Príncipe de Tiro”.

3	 F. D. Hoeniger, em 1962, empregando os procedimentos analíticos já mencionados, sugeriu 
o nome de John Day, ao lado de Wilkins, como colaborador de Shakespeare. A hipótese, 
todavia, não se consolidou.
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ria foi “by the Kings Majesties Players excellently presented”.4 Roger 
Warren (2003, p. 5, 7) defende a hipótese de ter sido entregue à trupe 
de Shakespeare o rascunho completo, de autoria de Wilkins, ou, mais 
provavelmente, o esboço da estrutura de uma peça acerca da lenda 
de Apolônio de Tiro, ou seja, a história de Péricles, e que a redação 
em si tenha sido dividida entre os dois.

O que originou a suspeita de colaboração foi a constatação 
de que o estilo da peça se altera a partir do terceiro ato (cena 11), com a 
fala de Péricles descrevendo a tempestade durante a viagem a Tiro, 
na qual o corpo de Taísa, aparentemente morta no parto de Marina, 
será lançado ao mar dentro de um caixão. Aceitando a tese de traba-
lho isolado por parte dos coautores, a maioria dos estudiosos acredi-
ta que Shakespeare pouco ou nada tem a ver com o primeiro e o se-
gundo atos (cenas 1 a 10), mas que escreveu sozinho (ou, ao menos, 
em sua maior parte) o terceiro, o quarto e o quinto atos (cenas 11 a 22) 
( Hoeninger, 2001, p. liii).

Seja por purismo, ou mesmo “bardolatria”, grosso modo, 
os trechos da peça em que o estilo é considerado relativamente pobre 
são atribuídos a Wilkins. Sem entrar em minúcias de quantificação, 
e sem reproduzir os tantos exemplos elencados por Warren em sua 
introdução à edição por ele assinada de Péricles para a série Oxford 
World’s Classics, cabe assinalar que, deveras, a partir do terceiro ato a 
peça é informada por uma linguagem de maior intensidade poética, 
e os trechos mais belos e interessantes de Péricles têm sido compa-
rados e equiparados ao estilo da fase final da carreira de Shakespeare 
(período ao qual pertence Péricles). Tais trechos incluem a primeira 
cena do terceiro ato, isto é, a já mencionada tempestade e o lançamen-
to do corpo de Taísa ao mar; a primeira cena do quinto ato, ou seja, 
o primeiro reconhecimento de Péricles por parte de Marina; e as duas 

4	 Isto é, respectivamente, “a verdadeira História da Peça de Péricles” e “pelos Atores da 
Majestade do Rei, muitíssimo bem encenada”.
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cenas no bordel, cuja prosa ágil e humorística, comparada às de outras 
peças, parece, tipicamente, shakespeariana.

IV. Observações finais

O debate a respeito da coautoria das peças shakespearianas cos-
tuma refletir a atuação de forças opostas. De um lado, encontram-se 
especialistas que em busca de indícios de coautoria utilizam métodos 
sofisticados para analisar textos. Do outro, cerram fileiras – diga-se, 
de passagem, cada vez menos numerosas – os chamados conservado-
res, ou puristas, afeitos a minimizar tais esforços e enfatizar a noção 
de que todo o cânone dramático shakespeariano foi escrito por um gê-
nio solitário. No entanto, se, como vimos, quase a metade das peças 
teatrais escritas para os teatros públicos durante o início do período 
moderno na Inglaterra resultou de coautoria (Rasmussen, 2001, p. 80), 
e constatando-se a existência de textos que chegavam a ser “assina-
dos” por quatro ou cinco autores,5 e, ainda, se arte dramática sempre 
envolvia a colaboração intensa dos seus praticantes, a hipótese da co-
autoria não deverá surpreender.

Levando em conta o contexto teatral londrino contemporâneo, 
que em tantos aspectos favorecia colaboração, examinando estudos 
realizados por especialistas, seja por meio de procedimentos literários, 
estatísticos ou sociolinguísticos, e deixando de lado noções românti-
cas do gênio solitário e a bardolatria, podemos enxergar evidências 
claras de que Shakespeare colaborou com uma variedade de coauto-
res: Marlowe, Peele, Middleton, Fletcher e, claro, George Wilkins. E tal 
colaboração, longe de diminuir a obra de Shakespeare, torna-a ainda 
mais complexa e fascinante.

Afinal, textos dramáticos são inerentemente colaborativos e, 
em Pericles, Prince of Tyre, mesmo que não possamos saber com cer-

5	 A Primeira Parte de Sir John Oldcastle, uma resposta às peças de Shakespeare em que figura 
Sir John Fallstaff, por exemplo, foi escrita, em 1599, por Antony Munday, Michael Drayton, 
Robert Wilson e Richard Hathaway.
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teza quem escreveu cada palavra, a colaboração parece irrefutável. 
Stanley Wells (2006, p. 209) chega a afirmar que Shakespeare no últi-
mo ano ativo de sua carreira (1613) trabalhou apenas em colaboração. 
A despeito de eventuais erros e acertos do debate sobre autoria, é cer-
to que Péricles, Príncipe de Tiro se beneficiou da atribuição, ao menos 
em três quintos, a Shakespeare. Apesar de Barthes ter há anos procla-
mado a morte do autor, sabemos que celebridade autoral, sobretudo 
em se tratando do estro de Shakespeare, é fator significativo na avalia-
ção de mérito artístico e viabilidade cênica de uma obra. Se fosse atri-
buída apenas a Wilkins ou a algum outro dramaturgo menor, Péricles 
careceria de aura cultural e seria menos encenada, publicada e tradu-
zida do que o é nos dias de hoje.
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Histo-remix, Herstory e Adaptação 
Ativista: as questões de gênero e a 

representação feminina no musical SIX

Larissa Rumiantzeff

Na letra de uma das canções do musical SIX (2017), conce-
bido por Lucy Moss e Toby Marlow, as seis rainhas desposadas pelo 
rei Henrique VIII proclamam que são “one of a kind, no category” (SIX, 
2022a), ou seja, mulheres únicas, sem uma categoria fixa. Nesse mu-
sical que os criadores declaram ser uma adaptação de fatos históricos 
da era Tudor que toma como texto-fonte o livro The Six Wives of Henry 
VIII, de Antonia Fraser (2002), elas anunciam seu desejo de não serem 
definidas quanto aos estereótipos ligados ao seu casamento, mas que 
almejam ser conhecidas por suas conquistas. Com trajes, trejeitos, re-
ferências e figurinos que remetem a cantoras pop da contemporanei-
dade, elas proclamam que a história sempre favoreceu a perspectiva 
masculina, e que chegou a hora de “pegarem a pena e o microfone” 
para esclarecer os fatos e fazer justiça ao seu nome. A esse ato, o mu-
sical chama de Histo-remix, ou de Herstory (história delas), prática que, 
em Rumiantzeff (2023), nomeei adaptação ativista, a partir da formu-
lação de tradução ativista de Mona Baker (2010), que já discutia esse 
tipo de reescrita como uma ferramenta de que os tradutores dispõem 
para transformar a narrativa a favor de quem não tem voz, e subverter 
relações desiguais de poder.
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Assim, nesse sentido, é o objetivo deste ensaio analisar elemen-
tos do musical à luz das teorias de gênero de Judith Butler (2003), a fim 
de examinar a questão do apagamento e silenciamento das mulheres 
na história e na mídia, e justificar a necessidade de um projeto como 
SIX. Procurarei responder também à indagação quanto ao grau de dife-
renciação entre a adaptação histórica e a adaptação de um texto fonte 
fictício, até que ponto os fatos históricos são uma narrativa passível 
de ser alterada, ou adaptada segundo os interesses do público de uma 
época. Contarei com o respaldo das teóricas dos Estudos de Adaptação 
Linda Hutcheon (2013) e Julie Sanders (2015), sobretudo no que tange 
a conceitos ligados a adaptações históricas visando remediar relações 
desiguais de poder. Utilizarei também elementos do próprio musi-
cal, além de fatos históricos, a fim de apontar onde há uma iniciativa 
dos criadores do musical no sentido de transformar esse olhar do pú-
blico para as mulheres. Proponho também a indagação sobre o quanto 
a adaptação de fatos e personagens históricos apontaria para a noção 
de história como discurso construído.

Meu corpus é constituído pelas letras do musical apresentado 
na Broadway e me referirei às personagens pelos nomes pelos quais 
se tornaram mais conhecidas e referidas em português. O nome do mu-
sical será mantido como SIX, conforme a grafia, por não ter sido tradu-
zido até o momento da escrita deste artigo.

It’s Not What Went Down In History: a subjetividade da represen-
tação feminina e do seu apagamento nas adaptações históricas

O professor e antropólogo haitiano Michel-Rolph Trouillot 
(2024) salienta que a ambiguidade aportada pelo uso da palavra his-
tória chama a atenção de muitos pesquisadores desde a Antiguidade, 
e afirma que a palavra História não significa apenas os fatos passados, 
mas o que se narra sobre esses fatos, o que dizemos ter ocorrido. “O 
primeiro significado enfatiza o processo sócio-histórico; o segundo, 
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nosso conhecimento desse processo, ou uma estória sobre esse proces-
so” (Trouillot, 2024, p. 34). Trouillot (2024) apresenta as duas tendên-
cias irreconciliáveis que os teóricos seguiam, à medida que a história 
se convertia numa profissão reconhecida, desde o início do século XIX. 
Havia aqueles influenciados pelo positivismo e aqueles que adotavam 
uma perspectiva construtivista: os primeiros defendiam uma separa-
ção entre o mundo histórico, ou seja, os ditos “fatos”, e o que se fala 
sobre esse mundo. Os últimos destacavam a sobreposição entre o pro-
cesso histórico e as narrativas sobre esse processo (Trouillot, 2024, p. 
36). Segundo o autor, a posição positivista sobre o ensino da história 
era hegemônica a ponto de reger o que se entendia sobre história.

Jurandir Malerba (2006) explica que, entre 1968 e o final 
dos anos 1980, a emergência do Pós-Modernismo levou a uma redefi-
nição no estudo da História, que abandonou o viés cientificista, dan-
do lugar ao questionamento da natureza do conhecimento, bem como 
da ideia de verdade. Com isso, os objetivos da teoria da História tam-
bém se transformaram em “uma teoria que visa desvendar os artifícios 
da construção do texto histórico como artefato linguístico” (Malerba, 
2006, p. 13). Tais questionamentos partiriam do pressuposto do antir-
realismo epistemológico, que refuta a ideia de passado como objeto 
do conhecimento histórico e como referente de afirmações históri-
cas absolutas; e o do narrativismo, que prioriza as figuras do discurso 
na criação das narrativas históricas, e para quem não há uma diferença 
fundamental entre as narrações dos historiadores e aquelas dos escri-
tores de ficção (Malerba, 2006, p. 14).

Segundo Jurandir Malerba, um dos maiores expoentes do narra-
tivismo é Hayden White (apud MALERBA, 2006), para quem toda re-
presentação do fenômeno histórico encerra uma relatividade inexpug-
nável. Para o autor as histórias (ou estórias, como ele opta por grafar) 
“são entidades linguísticas e pertencem à ordem do discurso” (White, 
2006, p. 192). Trouillot complementa o trabalho de Hayden White, 
ao abordar a questão da consolidação de silêncios em narrativas his-
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tóricas, no âmbito acadêmico e na cultura popular. Ele levanta provo-
cações acerca de quem propõe as narrativas que conhecemos. O autor 
lista os quatro momentos em que os silêncios ingressam no processo 
de produção histórica: durante a criação do fato, a composição do fato, 
a recuperação do fato e durante a elaboração da história (Trouillot, 
2024, p. 67).

O posicionamento dos historiadores sobre a produção do mu-
sical SIX deixa claro um alinhamento com essa visão até certo ponto 
narrativista da história. A historiadora Lucy Worsley (Moss et al., 2025, 
p. 23) afirma que o musical, “é também uma sátira sobre como as nuan-
ces dessa história se transformaram ao longo dos séculos, dependendo 
de quem a contava”1.

Trouillot (2024, p. 39) indaga “o que é que torna algumas narra-
tivas, em detrimento de outras, poderosas o bastante para se torna-
rem a história aceita?”. Como reflexo da ideia pós-moderna de história 
como discurso, surge uma conscientização do conceito de narrativa 
histórica como reforço do poder, criada por figuras em posições he-
gemônicas e concebidas em uma dada época, para um público-alvo, 
segundo seus interesses. Emerge, assim, uma onda de reivindicações, 
por minorias, contra os apagamentos e silenciamentos a que foram 
e vem sendo submetidas.

O que se sabe a respeito das mulheres desposadas pelo 
rei Henrique VIII não foi exceção. Por séculos, o que aprendemos sobre 
elas foi informado por uma rima mnemônica, de origem desconhecida, 
que as reduziu a seus destinos trágicos ou a estereótipos perpetua-
dos em museus e livros didáticos: “Divorced, beheaded, died. Divorced, 
beheaded, survived”. O musical SIX (2017) se propõe a contar a história 
dessas mulheres em seus próprios termos. As personagens, adapta-
das a partir da biografia delas escrita pela historiadora Antonia Fraser 

1	 No original: “it is also a satire on how the nuances of this story has changed over the cen-
turies, depending on who’s telling it”. Todas as traduções neste artigo são de minha autoria, 
salvo quando o texto já tiver outro tradutor explicitado em “Referências”.
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(2002), afirmam nas letras das canções que estão de posse da pena e do 
microfone, que levantarão a voz e contarão a própria versão dos fa-
tos. A essa versão, contemporânea e que se propõe a protestar contra 
o apagamento que sofreram, elas chamam de Herstory, história delas.

O termo Herstory, citado no musical, é criado a partir de um tro-
cadilho e neologismo com a palavra History, vinda do latim “Historia”, 
que, por sua vez, se originou do grego, e foi cunhado em 1968 pela 
ativista feminista Robin Morgan, conforme consta no site de mesmo 
nome (Morgan, 2015). Morgan foi responsável por uma série de en-
saios e antologias, e pela criação da fundação feminista estadunidense 
The Sisterhood Is Powerful Fund. O neologismo se tornou verbete e se 
encontra nos principais dicionários de língua inglesa. Herstory é defi-
nido pelo site do dicionário “Merriam-Webster” como “história levada 
em conta ou apresentada do ponto de vista feminista, ou com atenção 
especial na experiência da mulher”2 (Herstory, 2025).

Segundo Worsley, (Moss et al., 2025), a primeira biógrafa a pes-
quisar a vida das seis rainhas desposadas por Henrique VIII foi a es-
critora vitoriana Agnes Strickland, notória por ter escrito Lives of the 
Queens of England (1840–1848), em uma série de 12 volumes. No en-
tanto, “Strickland escrevia história do ponto de vista de sua época. 
Ela procurava aspectos das vidas das seis que fossem do interesse 
dos leitores vitorianos” 3 (Moss et al., 2025, p. 23). Sendo assim, a his-
toriadora tenderia a enfatizar, nessas rainhas, qualidades almejadas 
e admiradas em mulheres desse período.

Um obstáculo apresentado por Worsley para a representação 
das seis rainhas é a lacuna nos dados biográficos disponíveis so-
bre elas, visto que “embora haja uma montanha de evidências sobre 
Aragão e Bolena, o mesmo não pode ser dito sobre as esposas pos-

2	 No original: “history considered or presented from a feminist viewpoint or with special 
attention to the experience of women”.

3	 No original: “Strickland wrote history from the viewpoint of her own period. She looked out 
for aspects of the lives of the six which would particularly appeal to her Victorian readers”.
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teriores” 4(Moss et al., 2025, p. 24). Worsley salienta que o surgimen-
to de biografias coletivas recentes, escritas por Fraser, Alisson Weir 
e David Starkey, procurou remediar esse fato, mas que tal lacuna teria 
contribuído para a disseminação de estereótipos sobre as suas perso-
nalidades. Worsley (Moss et al., 2025) cita o caso de Catarina Howard, 
cuja maior fonte de informação disponível era o registro da investi-
gação sobre seu caráter, em que o Arcebispo Thomas Cranmer tinha 
mais interesse em provar a culpa de Howard, fornecendo detalhes per-
turbadores sobre o abuso de seu corpo por diversos homens, do que 
em observar que a rainha mal tinha entrado na adolescência na época 
dos fatos relatados.

No livro The Six Wives of Henry VIII, Antonia Fraser (2002, p. 509) 
declara ser “tentador enxergar as mulheres de Henrique VIII como 
uma série de estereótipos femininos, mulheres como arcanos de tarô” 
5. E assim, segundo Fraser, as rainhas se tornaram conhecidas por ar-
quétipos, como a sedutora, a mãe de família, a feia, e assim por dian-
te. A autora ressalta que esses rótulos surgiram de algum elemento 
de verdade, mas que não abarcam a totalidade desses indivíduos.

Consequentemente, obras de ficção que afirmam ser baseadas 
na Era Tudor, como as adaptações literárias em formato de série para 
a TV The Tudors (2007-2010) e Wolf Hall (2015-2024), e o longa-me-
tragem A outra (2008) tomam como referência dados baseados nesses 
estereótipos para a construção de seus personagens. A historiadora 
relata que, na série The Tudors, o dado biográfico de que Howard teria 
pedido um bloco para praticar sua própria execução sem cometer mais 
erros é adaptado para uma cena de nudez (Moss et al., 2025, p. 24).

4	 No original: “while for Aragon and Boleyn we have mountains of evidence, for the later 
wives, not so much”.

5	 No original: “seductive to regard the six wives of Henry VIII as a series of feminine stereo-
types, women as tarot cards”. 
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“I changed a couple words, put it on a sick beat”: Adaptação 
e Adaptação ativista

Julie Sanders (2015) e Linda Hutcheon (2013), referências 
nos Estudos de Adaptação, discordam quanto às definições de adap-
tação e apropriação. Enquanto Sanders propõe uma divisão entre 
adaptações e apropriações, Hutcheon considera a apropriação um ato 
integrante do processo de adaptação: “qualquer que seja o motivo, 
a adaptação, do ponto de vista do adaptador, é um ato de apropriação 
ou recuperação, e isso sempre envolve um processo duplo de interpre-
tação e criação de algo novo” (Hutcheon, 2013, p. 45).

No entanto, as duas estabelecem um diálogo entre suas de-
finições. Sanders (2015, p. 22) afirma, por exemplo, que a adaptação 
pode ser “uma prática transpositiva, lançando um gênero específico 
em outra modalidade de gênero, em um ato de re-visão “(re-vision)”6, 
ao passo que Hutcheon (2013, p. 39-40) compreende a adaptação como 
uma transposição dentro da mesma mídia ou de uma mídia para outra, 
e que sempre significa mudança ou algum tipo de reformatação.

As teóricas também abordam as “adaptações históricas”. 
Em 1991, Hutcheon apresentou o termo “metaficção historiográfica”, 
que incorporaria a narrativa nos domínios da literatura, da história 
e na teoria, ou seja, sua perspectiva sobre “a história e a ficção como 
criações humanas (metaficção historiográfica) passa a ser a base para 
seu repensar e sua reelaboração das formas e dos conteúdos do passa-
do. (Hutcheon, 1991, p. 22), ao passo que Sanders (2015) fala da ten-
dência, em adaptações históricas, de que a História, “literária ou não, 
é realocada nesses casos para indicar as comunidades cujas histórias 

6	 No original: “a transpositional practice, casting a specific genre into another generic mode, 
an act of re-vision in itself”.



118

SHAKESPEARE EM COMPANHIA
ENSAIOS

ainda não foram contadas, os marginalizados e os desprivilegiados7” 
(Sanders, 2015, p. 179).

O trabalho da acadêmica e tradutora Mona Baker (2010), inserida 
na virada ativista nos Estudos da Tradução, parte da teoria da narra-
tiva para usar o que ela chama de traduções ativistas para combater 
as narrativas e metanarrativas hegemônicas inseridas em uma dada 
época ou sociedade (Baker, 2010, p. 23). Baker explica que as narrativas 
são histórias públicas e pessoais, que criamos para nós ou para outros 
sobre o nosso mundo e realidade, e que guiam nosso comportamento. 
Essas narrativas podem ser apreendidas e analisadas a partir de diver-
sos discursos sobre um mesmo tópico, inseridos em um grupo com ide-
ologias em comum.

Baker utiliza a teoria da narrativa de uma forma que contribui 
para os estudos de tradução e de adaptação, fornecendo ferramentas 
para analisar as comunidades de tradutores ativistas e o trabalho re-
alizado por elas, ao utilizar seu ofício para promover transformações 
sociais por meio da subversão de narrativas opressoras, a favor de gru-
pos que antes não tinham voz. Isso é feito de duas formas: “na seleção 
do material traduzido e nos modos específicos de tradução adotados” 
8(Baker, 2010, p. 34). E para quem não está inserido nessas comunida-
des, permite o questionamento das narrativas em que escolheu se in-
serir. Baker apresenta então algumas perguntas que permitem a iden-
tificação dessas iniciativas de tradução ativistas.

Que tipo de textos os membros dessas comunida-
des ativistas selecionam para traduzir? Eles floreiam 
essas narrativas para dar, àqueles que não tiveram 
voz ou que foram marginalizados, uma chance de se-
rem ouvidos? […] [E]les omitem ou acrescentam mate-

7	 No original: “literary or otherwise, is redeployed in these instances to indicate tho-
se communities whose histories have not been told before, the marginalized and the 
disenfranchised”.

8	 No original: “the selection of material to be translated and the specific modes of translation 
adopted”
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rial no corpo do texto, ou usam paratextos para guiar 
a interpretação de cada narrativa por parte do leitor? 9 
(Baker, 2010, p. 34-35)

Essas questões foram adaptadas posteriormente em Rumiantzeff 
(2023) e aplicadas na análise e na identificação de adaptações ati-
vistas por, da mesma forma, irem além da adequação à mentalidade 
da cultura de chegada e se proporem a subverter ou desconstruir nar-
rativas que promovam desigualdade social ou opressão de um grupo 
por outro, hegemônico. A seguir, apresentarei elementos do musical 
SIX onde esses elementos podem se revelar e possivelmente responder 
tais perguntas.

“We’re taking back control”: indícios de uma adaptação ativista 
no musical SIX

Quanto à primeira pergunta, ou seja, “Que tipo de texto foi sele-
cionado para adaptar?” Conforme explicitado anteriormente, o musi-
cal SIX é uma adaptação declarada da biografia The Six Wives of Henry 
VIII, de Antonia Fraser.

Segundo a historiadora Lucy Worsley (Moss et al. 2025), a primei-
ra biógrafa conhecida por pesquisar a vida das seis rainhas desposadas 
por Henrique VIII foi a escritora vitoriana Agnes Strickland, conhecida 
por ter escrito Lives of the Queens of England (1840–1848), em uma 
série de 12 volumes. No entanto, “Strickland escrevia história do pon-
to de vista de sua época. Ela procurava aspectos das vidas das seis 
que fossem do interesse dos leitores vitorianos” 10(Moss et al., 2025, p. 

9	 No original: What type of texts do members of such activist communities select for transla-
tion? Do they embellish certain narratives in order to give those whose voices are suppres-
sed and marginalized a better chance of being heard? […] Do they omit or add material 
within the body of the text, or do they rely on paratexts to guide the reader’s interpretation 
of each narrative?

10	 No original: “Strickland wrote history from the viewpoint of her own period. She looked out 
for aspects of the lives of the six which would particularly appeal to her Victorian readers.”
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23). Sendo assim, a historiadora tenderia a enfatizar, nessas rainhas, 
qualidades almejadas e admiradas em mulheres desse período.

Um obstáculo apresentado por Worsley para a representação 
das seis rainhas é a lacuna nos dados biográficos disponíveis sobre elas, 
visto que “embora haja uma montanha de evidências sobre Aragão 
e Bolena, o mesmo não pode ser dito sobre as esposas posteriores” 11 
(Moss et al., 2025, p. 24). Worsley salienta que o surgimento de biogra-
fias coletivas recentes, escritas por Fraser, Alisson Weir e David Starkey 
procurou remediar esse fato, mas que tal lacuna teria contribuído para 
a disseminação de estereótipos sobre as suas personalidades (Moss 
et al., 2025, p. 24). Sendo assim, Fraser com sua biografia, que também 
é texto-fonte para o musical, figura entre aqueles historiadores que se 
propõem a atravessar a barreira da escassez de informações, ou de in-
formações parciais, sobre as rainhas.

Worsley (Moss et al., 2025) cita, como exemplo, Catarina Howard, 
cuja maior fonte de informação disponível era os registros da investi-
gação sobre seu caráter, em que o Arcebispo Thomas Cranmer tinha 
mais interesse em provar que a rainha era culpada, fornecendo deta-
lhes perturbadores sobre a exploração de seu corpo por diversos ho-
mens, do que em observar que a rainha mal tinha entrado na adoles-
cência na época em que os fatos relatados teriam ocorrido.

Em resposta à segunda pergunta proposta por Baker (2010), 
se haveria um floreio de narrativas para dar voz a quem não tem, 
os criadores de SIX, Lucy Moss e Toby Marlow declaram, no folheto 
do musical (Moss et al., 2025), que teria havido uma intenção de criar 
um musical no qual homenageariam as cantoras pop que admiravam. 
É apresentado então o projeto dos dois, em que essa intenção é decla-
rada nos três primeiros itens. O item dois denota explicitamente a in-
tenção de dar voz às mulheres. Há, também, indícios dessa intenção, 
tanto nas letras quanto no contexto, no formato e no tema.

11	 No original: while for Aragon and Boleyn we have mountains of evidence, for the later wi-
ves, not so much.
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1-	 Queremos fornecer uma perspectiva dife-
rente sobre as seis rainhas, à parte do seu status como 
esposas.

2-	 Daremos uma voz às figuras históricas femi-
ninas, para que elas contem sobre suas experiências 
– experiências essas que, no passado, eram contadas 
predominantemente por pelos homens.

3-	  Desejamos mostrar que, mesmo 500 anos 
depois, ainda são encontrados paralelos na experiência 
feminina.12 (Moss et al., 2025, p. 1)

Quanto ao formato, musical SIX é estruturado e encenado como 
um show de música pop feminina, que remete a outras turnês do gê-
nero. No entanto, aqui as estrelas são as rainhas Tudor, com figurino 
moderno, remetendo em parte a elementos da sua biografia, em parte 
a cantoras pop atuais, com vocabulário atual e olhar contemporâneo 
para o mundo.

O número de apresentação é composto pela canção “Ex-Wives” 
e “Ex-Wives (Reprise)”, em que as seis ex-esposas de Henrique VIII 
deixam clara a proposta da reunião delas naquele palco, em uma me-
ta-competição e concurso de popularidade. As canções remetem ao es-
tilo musical de uma ou duas cantoras que fizeram ou fazem sucesso 
entre o final dos anos 1990 e a década de 2010. O show conta com 12 
canções, sendo que dessas, 6 são solos, em que cada uma das rainhas 
conta sua versão dos fatos ocorridos com elas (com base na biografia 
de Fraser) e uma é “House of Holbein”, em que elas discutem os pa-
drões de beleza da era Tudor. As cinco demais são números em grupo, 

12	 No original:

1- We want to provide a different perspective on the six queens separate from their status as 
wives.

2- We will give female historical figures a voice to tell their own experiences — experiences that 
have, in the past, predominantly been told by men.

3- We aim to show that even 500 years later, there are still parallels to be found in t he female 
experience.
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inclusive o número de abertura e o número final, que abrem e fecham 
o ciclo de competição entre elas.

Quanto à escolha do tema, em SIX (2017), o número de apre-
sentação é composto pelas canções “Ex-Wives” e “Ex-Wives (Reprise)”, 
em que as seis ex-esposas de Henrique VIII deixam clara a proposta 
da reunião delas naquele palco, em uma meta-competição e concurso 
de popularidade, segundo o qual aquela que teve a pior sorte ganhará 
o posto de vocalista. Nesse momento do espetáculo, o clima entre elas 
é de rivalidade, em mais de um nível. Pelo público, ao delegar a tarefa 
de escolher a favorita. Mas também a rivalidade histórica pelo afeto 
do rei e enquanto mulheres, conforme declarado em alguns trechos. 
Ainda em “Ex-Wives”, Jane Seymour se apresenta como “the only one he 
truly loved” (SIX, 2022a), sendo chamada de mal-educada pelas outras, 
em resposta. Na canção “The one you’ve been waiting for”, as rainhas 
falam, sobre Ana Bolena, “You know, the really famous and controversial 
one who people actually care about” (SIX, 2022b).

Vale observar ainda o conteúdo das letras das canções, . É possí-
vel identificar, por exemplo, palavras e expressões que apontam para 
uma intenção de subversão da narrativa disseminada sobre as rainhas. 
Em cada uma, há uma série de versos nesse sentido.

“Ex-Wives”

•	“Tonight we’re gonna go ourselves justice” (SIX, 2022c),

•	“Welcome to the show, to the Historemix” (SIX, 2022c),

“I Don’t Need your Love”

•	“But if somehow I had that choice

No holding back I’d raise my voice” (SIX, 2022d),

“I Don’t Need your Love (Remix)”

•	“We’re taking back the microphone (SIX, 2022e),

“SIX”

•	“Too many years lost in His-tory
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We’re free to take our crown and glory” (SIX, 2022a)

Outro elemento digno de se salientar é a presença de paralelos 
com cantoras pop. Marlow e Moss (2017) combinaram os perfis das can-
toras pop com as rainhas levando em consideração o estilo musical 
e as respectivas biografias. A primeira referência foi à cantora Beyoncé, 
para Catarina de Aragão. O figurino da personagem é todo em doura-
do, com uma coroa também dourada, por ter sido a rainha que ficou 
por mais tempo no poder (24 anos). A personagem relata sua trajetória 
da Espanha até a Corte na canção “No Way”, em protesto à decisão 
do rei de se divorciar dela, por não ter lhe dado um filho homem. Relata 
também sua história com o Vaticano e com a sua fé Católica.

Ana Bolena foi inspirada em Avril Lavigne e Lily Allen, tidas 
como rebeldes, com melodias agitadas que remetem ao punk rock, 
devido à imagem de Ana Bolena, pela suposta participação no rom-
pimento de Henrique VIII com a Igreja Católica. Seu figurino é preto 
e verde, em alusão à balada “Greensleeves”, por muito tempo atribuída 
a ela. Bolena usa uma gargantilha com a letra B, simbolizando a sua 
decapitação. Sua canção, “Don’t lose your head”, é a que menos faz jus 
à inteligência e astúcia da rainha, considerada, por Fraser, a segunda 
mais inteligente das seis. Em vez disso, opta por focar em sua impulsi-
vidade, deboche e temperamento explosivo.

Jane Seymour é loira, de cabelos soltos e usa um vestido bran-
co, para aludir à sua imagem de pureza, por ter sido aquela sepultada 
ao lado do rei e ter morrido ao lhe dar um herdeiro homem. Sua can-
ção é “Heart of Stone”, em que ela lamenta o temperamento difícil 
do rei, e o fato de que o amor dele é condicionado ao herdeiro que ela 
foi capaz de lhe dar. A música foi inspirada no estilo e nas notas altas 
de Celine Dion e Adele.

Ana de Cleves, vinda da Prússia (atual Alemanha), foi inspirada 
em Rihanna e Nicki Minaj, com letras da canção “Get down” remeten-
do a uma mulher empoderada e independente, como a rainha. Cleves 
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foi rejeitada por Henrique VIII porque, segundo ele, sua aparência fí-
sica não correspondia ao retrato pintado pelo retratista Hans Holbein. 
No entanto, foi a única que sobreviveu ao rei, tendo recebido um caste-
lo como compensação quando o casamento teve fim em menos de um 
ano, e continuou a frequentar a corte.

Catarina Howard é inspirada em Britney Spears e Ariana Grande, 
cantoras pop cuja imagem foi vinculada ao corpo e sensualidade, ex-
ploradas pelos homens e pela mídia. Assim como Ana Bolena, usa uma 
gargantilha com sua inicial, simbolizando sua decapitação. No início 
da canção “All you wanna do” (SIX, 2022f), Howard se vangloria de ser 
melhor do que as outras. No entanto, seus movimentos vão se tornando 
automáticos. A cada refrão, quando Howard expressa o desejo de que 
as coisas fossem diferentes, múltiplas mãos a tocam por todo o corpo.

A canção de Catarina Parr, “I don’t need your love”, é inspirada 
nos em Alicia Keys e Emile Sandé, por sua resiliência e ativismo. Além 
de ter sobrevivido ao rei, Parr reverteu acusações contra ela e escapou 
da execução (Fraser, 2002). Na canção “I don’t need your love”, Parr lis-
ta suas realizações além do matrimônio, e é quem conclama às outras 
que parem de competir. Na letra, ela afirma que foi escritora, tendo 
escrito livros, salmos e meditações, além de ter lutado para que as mu-
lheres aprendessem a ler. (SIX, 2022d).

Outro elemento é a presença de uma canção dedicada à História 
que as seis rainhas desejavam para si. Em “SIX”, elas imaginam como 
teriam sido suas vidas, caso nunca tivessem se casado com o rei. 
Catarina de Aragão rejeita o pedido de casamento, vai para o con-
vento e entra para o coro gospel. Ana Bolena adapta “Greensleeves” 
para uma música, se torna uma letrista e passa a colaborar com o pró-
prio William Shakespeare, a quem chama de Shakesy P. Jane Seymour 
tem muitos filhos e forma uma banda no estilo da família Von Trapp, 
de A noviça rebelde (1965), que decide chamar de The Royalling Stones. 
Ana de Cleves permanece na Prússia e agita a Casa Holbein. Catarina 
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Howard rejeita os avanços do professor de alaúde e aprende a tocar 
instrumentos sozinha, e Catarina Parr une todas elas em uma banda.

Vale ressaltar que, no caso de Ana Bolena, há um anacronismo 
bem-humorado, que talvez fosse um cenário possível, caso ela tives-
se sobrevivido ao rei. Na canção, Bolena alude ao fato de ter traba-
lhado em colaboração, na companhia de Shakespeare, quando o rei-
nado de sua filha Elizabeth, conhecido como o período Elisabetano, 
se tornou conhecido pela promoção de companhias teatrais, a cons-
trução do teatro The Globe e a ascenção de William Shakespeare como 
dramaturgo.

Não se nasce rainha, torna-se rainha: competição feminina, 
performatividade e outras questões de gênero em Six

Antonia Fraser (2002, p. 512) afirma que além da força, da paixão 
e da vulnerabilidade “há outro laço que une todas as seis […]. Em maior 
ou menor grau, cada Rainha foi criada ou destruída por seu destino bio-
lógico13”. Isso porque as questões de gênero e o destino da Inglaterra 
estão inevitavelmente entrelaçados, através das leis de sucessão. 
Segundo a historiadora, é “impossível quantificar exatamente o nível 
da preocupação com um herdeiro – de preferência dois – que tomou 
conta da Inglaterra no século XVI14” (Fraser, 2002, p. 514), e que essa 
preferência não se restringia ao rei Henrique VIII, mas talvez estives-
se mais exacerbada dado o fato de que ele era filho único e, a menos 
que tivesse um filho homem, a linha sucessória estaria ameaçada.

No livro Problemas de gênero: Feminismo e subversão da identida-
de (2003), Judith Butler (2003, p. 24) discute e discorda da “construção 
da categoria das mulheres como sujeito coerente e estável”, dissemi-
nada por vertentes do feminismo como o chamado “feminismo da di-

13	 No original: “there is another bond that links together every one […]. To a greater or lesser 
extent, each Queen was created or destroyed by her biological destiny”.

14	 No original: “It is indeed impossible to exaggerate the absolute preoccupation with a male 
heir — preferably two – which possessed England during the sixteenth century”. 
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ferença”. Tal vertente, que buscava a unificação do conceito de mulher 
para conseguir representação para seus direitos, criou uma estrutura 
que colabora para “uma regulação e reificação inconsciente das rela-
ções de gênero” (Butler, 2003, p. 24) por oferecer representação so-
mente àqueles sujeitos que se conformam aos critérios do sujeito, 
em detrimento daqueles que não se enquadram. Tal consequência re-
produziria justamente a opressão exercida pelas estruturas patriarcais 
que alega combater.

A autora expande a noção de Simone de Beauvoir (2009), segun-
do a qual “[N]inguém nasce mulher: torna-se mulher”, para defender 
a ideia de performatividade de gênero, ou seja, que a partir do nasci-
mento, a declaração do sexo do bebê desencadeia uma série de repeti-
ções que reforçam os padrões que a sociedade espera daquele gênero. 
Sendo assim, o tornar-se mulher se construiria a partir do nascimento 
(ou até antes, se contarmos com avanços tecnológicos como o ultras-
som e ritos sociais) por meio da performatividade de gênero, ou seja, 
pela repetição de padrões e expectativas criadas que identificam 
uma mulher com o sexo feminino, passando pelo tipo e cor de indu-
mentária, e reforçadas pelos brinquedos e os interesses. Tais expec-
tativas não seriam naturais, segundo Butler, mas partiriam de decla-
rações universalistas baseadas em um “ponto de vista epistemológico 
comum ou compartilhado” (Butler, 2003, p. 38), criado a partir de di-
ferenças “percebidas” entre homens e mulheres, aplicado à categoria 
das mulheres, como um elemento distintivo de significado, e reprodu-
zido na sua criação.

Elizabeth Lewis (2017) salienta, sobre o caráter performati-
vo do gênero e da sexualidade, que não significa uma performance 
no sentido do teatro, mas algo que, ao ser anunciado, realiza atos que, 
aos olhos de um grupo, tornam a afirmação verdadeira. Ela explica 
que as declarações performativas precisam da repetição, eles apenas 
dão início ao processo visto que “um bebê só se tornará uma menina, 
e uma mulher, com o passar do tempo, através de processos repetidos 
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de socialização vinculados ao uso do termo ‘menina’” (Lewis, 2017, p. 
166). Em outras palavras, usar a cor rosa, ter cabelo comprido, prati-
car esportes comumente associados ao sexo feminino, usar acessórios 
considerados femininos, brincar de boneca, etc.

O que os estudos queer e de gênero têm em comum com essas 
biografias mais recentes sobre as rainhas, bem como outras figu-
ras históricas, é a proposta de desconstrução e rejeição da reificação 
do gênero como uma unidade coerente. As biografias mais recentes 
dessas rainhas visam a desconstruir, ou reconfigurar o que se sabe so-
bre essas mulheres, a fim de dissolver o molde no qual foram forjadas 
por aqueles que detinham o poder, seja em relação aos homens a quem 
eram forçadas a se submeter, sejam à sua capacidade de procriar e dar 
à luz herdeiros, o papel que se esperava delas na época. Fraser (2002, 
p. 2) afirma que seu objetivo inicial, ao escrever o livro, foi “olhar para 
as mulheres além dos estereótipos – até que ponto fizeram por mere-
cer esses rótulos, se é que fizeram alguma coisa? – e relacionar as seis 
histórias de vida que são fascinantes por si só, bem distantes da forma 
como encontraram seu fim”15.

É impossível não atrelar a análise do musical SIX a questões 
de gênero e performatividade, quando cada uma das canções faz alusão 
a um dos temas abordados em teorias de gênero, e a própria História 
da Inglaterra como a conhecemos foi vinculada à urgência do nasci-
mento de um herdeiro para a família real, levando ao destino trágico 
daquelas rainhas que não foram capazes de ter um filho, como Catarina 
de Aragão e Ana Bolena, à exploração do corpo e difamação da imagem 
das que não correspondiam ao que se esperava delas como Ana Bolena 
e Catarina Howard, até o seu apagamento na história, em favor de uma 
narrativa que saciasse a sede da opinião pública da Inglaterra da Era 
Tudor por sangue.

15	 No original: “To look at the women behind their stereotypes – how far, if at all did they de-
serve such labels? – as well as relating six life stories which are fascinating in themselves, 
quite apart from the manner in which they ended”.
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Lewis (2017) explicita, usando a teoria dos atos de fala de Austin, 
que eles podem ser constativos ou performativos, ou ambos, sendo 
praticamente indissociáveis. Se um professor em sala diz “está choven-
do”, ele pode estar descrevendo uma ação (constativo), ou sugerindo 
que alguém feche a janela (performativo). No caso das rainhas Tudor, 
no momento em que davam à luz, a frase “é uma menina” não sig-
nificava simplesmente que a criança usaria vestidos e joias, mas que 
suas mães que estavam com os dias contados. As mortes de Catarina 
de Aragão, de Ana Bolena e Jane Seymour foram indireta ou direta-
mente ligadas à sua capacidade de darem à luz um herdeiro para o rei, 
e o afeto dele por elas, condicionado a isso.

A canção “House of Holbein” exemplifica a performatividade 
do gênero, ao tratar da pressão e dos procedimentos a que as mulheres 
se submetiam para corresponder aos padrões de beleza da Era Tudor, 
e serem dignas do retrato pintado pelo retratista real, Hans Holbein. 
De espartilhos para a cintura, e amônia para clarear o cabelo, a maquia-
gens que causarão envenenamento por chumbo e saltos altos que fa-
rão com que provavelmente não consigam mais andar aos 40 anos.

Por fim, a canção “SIX” é o resumo musicado, do que Butler de-
fende. Com o verso “We’re one of a kind, no category” (SIX, 2022a) elas 
parecem reiterar que rejeitam a caixa em que as colocaram.

Conclusão

A partir das informações apresentadas, é possível identificar 
o musical SIX como uma adaptação ativista. No entanto, o próprio ca-
ráter transformador das adaptações históricas parece tornar boa parte 
delas sinônimos de adaptação ativista, se levarmos em conta as decla-
rações de Fraser, de Worsley e de Trouillot.

Ao se inspirar em cantoras pop atuais, traçando paralelos com ele-
mentos de sua biografia, como a exploração de seus corpos, o incentivo 
à competição e o escrutínio público, os criadores do musical aproxi-
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mam o espectador das rainhas e fazem uma alusão ao fato de que essas 
mulheres não se limitam a quadros que existiram 500 anos atrás, além 
de denunciar a representação que ainda vem sido feita delas e de suas 
contrapartes na mídia.

Esta pesquisa se justifica dados os casos crescentes de femini-
cídio e violência contra a mulher, à ascensão de fóruns conservado-
res na internet que promovem a misoginia, de posições conservadoras 
no cenário mundial, além da formação de grupos dedicados à misogi-
nia. O que todos esses têm em comum é simultaneamente uma agres-
sividade e um desprezo pela mulher, atribuindo seu valor às suas ves-
timentas e atividade sexual.
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Shakespeare & Chaucer: um ensaio

Leonardo Bérenger Alves Carneiro

I have heard of the Wife of Bath, I think in Shakespeare

Jonathan Swift, em carta a John Gay, datada de 20 
de novembro de 1729

Se Geoffrey Chaucer (1342-1400) é o pai da língua inglesa, como 
muitos a ele assim se referem, William Shakespeare (1564-1616) é o 
bardo dessa mesma língua. E se ser o bardo de uma língua é ocupar 
a posição de poeta central, mais reconhecido e símbolo maior de uma 
tradição literária, coloca-se uma dúvida, a meu ver, sobre a verda-
deira paternidade do idioma. Se Melvin Bragg, em seu The Adventure 
of English: The Biography of a Language, nos diz que Chaucer “nos dis-
se aquilo que fomos” 1 (Bragg, 2003, p. 66), é o mesmo Bragg quem 
acredita que a famosa profecia de Ben Jonson, aquela que vatici-
na que Shakespeare não era de uma época, mas para todo o tempo, 
tem sido, até agora, cumprida (p. 132).

É sabido, mapeado e analisado o uso que Shakespeare fez da 
obra de seu antecessor. Artista de uma criatividade sui generis, o Bardo 
cria “a partir”: a partir de Plutarco (quando pensamos em suas pe-
ças romanas), a partir de Montaigne (como no caso de A Tempestade, 

1	 No original: “He told us what we were”. Salvo indicação contrária em “Referências”, esta e 
demais traduções são de minha autoria. Traduções minhas virão acompanhadas do original 
em notas. 
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de 1611), a partir de Petrarca (principalmente em relação aos sonetos), 
a partir dos historiadores Tudor (como o faz em seus dramas históri-
cos), e, também, sendo o objetivo principal deste ensaio compreen-
der um pouco mais estas relações intertextuais, a partir de Geoffrey 
Chaucer. O que segue sendo impressionante, e o que faz o Bardo ser o 
bardo, é que, sempre “a partir”, Shakespeare cria algo absolutamen-
te singular, autoral e, até agora insuperável e talvez até inigualável, 
quando pensamos na popularidade de sua obra, no volume colossal 
de massa crítica que seus versos produziram e na eficácia dramática 
de seus textos em performance.

Dotado de um olhar extremamente crítico para o mundo que o 
cerca, de uma imaginação poderosa e de um ouvido poético impressio-
nante, William de Stratford-upon-Avon foi, certamente, leitor voraz 
de prosa e poesia estrangeiras, a grande maioria traduzida, mas tam-
bém das narrativas e dos versos em vernáculo. Chaucer, ao tempo 
de Shakespeare, já havia alcançado a posição de grande poeta, cuja 
obra, inclusive, já se via inserida como leitura obrigatória nos currí-
culos escolares. É estabelecida na crítica especializada a permanência 
da formação escolar como repertório primeiro de Shakespeare, sen-
do possível “dizer com alguma certeza que Shakespeare foi à escola, 
e que a sala de aula ficou em sua mente por muito tempo depois que de 
lá ele saiu”2 (Dolven; Keilen, 2010, p. 16). No entanto, antes de inte-
grar o currículo da The King`s New School, situada no mesmo prédio 
ocupado pela guilda da qual John Shakespeare, pai do dramaturgo, fa-
zia parte na pequena cidade de Stratford-upon-Avon – graças à mas-
siva política educacional iniciada por Henrique VIII, que estabeleceu 
cerca de 360 instituições de ensino deste tipo na Inglaterra – a obra 
de Chaucer atravessou muitas outras cortes que não apenas a Tudor, 
e o próprio homem Chaucer cruzou três palácios bem agitados no sé-
culo XIV inglês: o de Eduardo III, o de Ricardo II, e o de Henrique IV, 

2	 No original: “We can say with some certainty that Shakespeare went to school, and that the 
classroom stayed on his his mind long after he left it”. 
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o que nos impressiona se pensarmos em termos de habilidade políti-
ca, dado o contexto das Guerras das Rosas. Como um mesmo cortesão 
ocupou cargo tão alto como o de responsável pelas obras e edifícios 
reais, sendo o “real” em questão Ricardo II, e se manteve na corte, re-
cebendo altas anuidades durante o reinado de Henrique IV, é um mis-
tério histórico que não encontra explicações pacificadas entre seus 
biógrafos, posto que, como acreditam alguns, “pode-se contrapor 
a riqueza da obra de Chaucer à parcimônia de seus dados biográficos 
conhecidos” (Halfim, 1984, p. 21). Fato é que Chaucer gozou de ele-
vado prestígio com os três monarcas (Eduardo, Ricardo e Henrique), 
alavancando sua carreira de pajem do Príncipe Lionel (terceiro filho 
de Eduardo III) a alto servidor público do reino, inspecionando cen-
tros alfandegários ingleses e viajando pela Europa Continental como 
diplomata, por exemplo, e tudo isso sem, aparentemente, deixar de es-
crever e, por conseguinte, sem deixar de produzir uma obra vastíssi-
ma, composta por alguns títulos que hoje tendem a ser pouco lidos, 
mas que tem em The Canterbury Tales (1380-1390) uma das obras mais 
populares e centrais do cânone de língua inglesa, configurando-se 
como um dos pontos altos da produção literária inglesa até então.

Esse “ponto alto” é composto por uma coleção de narrativas 
extremamente bem articuladas e costuradas por referências internas 
e replicação de personagens, por exemplo, e unificadas, principalmen-
te por meio do inesquecível “General Prologue”, que abre o volume, 
formando um “painel bem-humorado e irônico dos mais variados ti-
pos humanos” (Halfim, 1984, p. 22). Provavelmente redigida entre 
as décadas de 1380 e 1390, momento no qual Chaucer está afastado 
da corte, a coleção The Canterbury Tales foi pensada para reunir contos 
narrados por 30 peregrinos que partem de Southwark, um subúrbio 
de Londres, a caminho da cidade de Canterbury, para visitação e ado-
ração ao túmulo de São Thomas Becket, o mártir da Igreja Católica 
inglesa assassinado em 1170 pelo rei plantageneta Henrique II. Dentro 
do que parece ter sido o projeto original de Chaucer, cada um dos 
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peregrinos-personagens deveria narrar, a caminho de seu destino, 
em versos rimados e majoritariamente com oito sílabas, duas estórias 
que julgassem interessantes, sempre precedidas por um prólogo, além 
de outras duas em seu retorno à hospedaria de Harry Bailey, de onde 
parte o grupo e para onde os viajantes retornarão. O desenho inicial 
nunca foi executado em sua integridade, posto que aquilo que seriam 
120 contos, portanto, ficou restrito aos 24 que conhecemos, três de-
les incompletos – “The Cook`s Tale”, “The Squire`s Tale” e “Chaucer`s 
Tale” –, pois o poeta também se ficcionaliza a si mesmo como um dos 
peregrinos. A obra circulou em inúmeros manuscritos, muitos deles 
produzidos no interior dos monastérios, entre os séculos XIV e XV, 
ganhando a forma impressa, ornada com as famosas xilogravuras, 
em 1476, por iniciativa do célebre tipógrafo William Caxton.

Voltando a Shakespeare, é certo e consensual entre os biógrafos 
do dramaturgo e os historiadores da cultura Tudor que William foi lei-
tor frequente de Chaucer. Marion Turner, professora de Oxford (e que já 
havia publicado, em 2019, a monumental biografia Chaucer: A European 
Life) em The Wife of Bath: A Biography, livro lançado em 2023, nos in-
forma que, ao tempo de Henrique VIII, a obra de Chaucer já contava 
com uma publicação em formato de fólio de suas obras completas – 
Works of Geffrey Chaucer – em edição de William Thynne, e com data 
de 1532 para a primeira impressão, sendo relançada mais duas vezes, 
em 1542 e 1550. Outros editores Tudor se ocuparam de reunir os tí-
tulos de Chaucer em diferentes fólios, como Stow, em 1561, e Speght, 
em duas edições: a de 1598 e a de 1602. Um dos aspectos mais inte-
ressantes dessas antologizações Tudor da obra do poeta medieval é a 
riqueza paratextual dos volumes, que contam com ensaios biográficos 
e árvores genealógicas de Chaucer, além de resumos, alguns até co-
mentados, das obras ali reunidas (Turner, 2023, p. 166-7).

No enquadre das eras elisabetana e jaimesca, a ideia de um 
Chaucer reescrito não se restringe, porém, ao uso que Shakespeare 
fez dele, mas permeia toda a produção literária e dramatúrgica 
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da Primeira Modernidade inglesa. Na verdade, todos os autores mais 
significativos do período já compreendiam Chaucer como “o ponto 
alto da literatura medieval”, tendo sido ele, mais direta ou mais in-
diretamente, apropriado por Edmund Spenser, Philip Sidney, John 
Lyly, Christopher Marlowe, Thomas Dekker, Ben Jonson, John Fletcher 
e Robert Greene. Pode-se dizer que este último, Robert Greene, 
mais lembrado por nós por ter publicado um panfleto (Groats-Worth 
of Wit) em 1592 no qual chama Shakespeare de “corvo arrivista”, pa-
rece ter tido uma relação especialmente ambivalente no que concerne 
à obra e ao legado de Chaucer, pois, se por um lado dava ao antecessor 
a posição de “Patriarca da Literatura”, como ele mesmo assim o cha-
mou, pelo outro, considerava o poeta “vulgar”. Adjetivar Chaucer de 
“vulgar” e Shakespeare de “arrivista” não credita a Greene o título de 
“crítico literário mais brilhante do milênio”...

Mas o fato é que ele, Robert Greene, é o mais provável autor 
de The Cobbler of Canterbury, espécie de offshoot dos Canterbury Tales, 
que foi publicado anonimamente por Robert Robinson, na Londres 
de 1590. Na adaptação, ou imitação, se usarmos do léxico renascentis-
ta, seis passageiros a bordo de uma barcaça que ruma de Billingsgate, 
ao norte do Rio Tâmisa, até Gravesend, ao sul da cidade, narram cada 
um uma estória, na intenção de tornar a viagem menos maçante. 
Um desses viajantes é uma mulher, uma “old wife”, como é nomea-
da, a quem Greene dá centralidade na narrativa, afirmando: “Imitamos 
o velho Pai Chaucer, tendo em nossa pequena barcaça, como ele fazia 
em suas viagens, diversos contos, e entre os demais, o conto da velha 
esposa”3 (apud Murphy, 2010, p. 351).

No entanto, os usos apropriativos que Shakespeare fez de Chaucer 
são, na maioria das vezes, menos explícitos. Diferentemente de Greene, 
Shakespeare não foi comentador de sua própria obra, não nos legou 
diários ou cartas, não publicou panfletos opiniáticos. Há, entretanto, 

3	 No original: “We imitated Old Father Chaucer, having in our little barge, as he did in his 
voyages, several tales, and among the rest, the tale of the Old Wife”. 
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trânsitos óbvios entre os dois autores, que se materializam mais cla-
ramente na obra de Shakespeare em pelo menos três de suas pecas: 
Sonho de uma noite de verão (de 1595-96), Tróilo e Créssida (1602) e Os 
dois primos nobres (1613-14). Se em Sonho Shakespeare se apropria de 
“The Knight`s Tale” para situar a ação da peça em meio às festividades 
do casamento de Teseu e Hipólita, o Bardo também parte de Chaucer, 
mais especificamente de seu “The Tale of Sir Thopas”, para recriar 
“Píramo e Tisbe”, peça-dentro-da-peca a ser encenada pela trupe 
de artesãos nesta mesma comédia de 1595-96, fazendo um uso duplo, 
portanto, do poeta medieval: seja na criação de personagens centrais 
de Sonho de uma noite de verão (Teseu e Hipólita), seja na reescrita de 
“Píramo e Tisbe”, a peça dos artesãos.

Já na peça de 1602, Tróilo e Créssida, Shakespeare se faz valer 
de fontes diversas, incluídas aí a tradução de Homero por George 
Chapman, publicada em 1598, e as Metamorfoses, de Ovídio, esta ver-
tida para o inglês por Arthur Golding, e publicada em 1567. No en-
tanto, como assevera Emma Smith (2014), a peça “é amplamente ba-
seada no poema de Chaucer, Troilus and Criseyde” (p. 241), sendo 
ele, Chaucer, sua fonte principal, portanto. Tendo a Guerra de Tróia 
como pano de fundo, Troilus and Criseyde foi provavelmente composto 
nos primeiros anos da década de 1380, em momento anterior à escrita 
dos Tales, e vem sendo considerado por grandes medievalistas, como 
Stephen A. Barney (2006, p. ix), “a narrativa inglesa mais bem sucedi-
da em projeto, ambição e arte poética”4, pelo menos até a publicação, 
em 1667, de Paradise Lost, por John Milton, se nos alinharmos à opi-
nião do crítico.

Em Os dois primos nobres, “escrita pelos memoráveis mais con-
ceituados de seu tempo”, como anuncia explicitamente a primeira edi-
ção de 1634, Shakespeare, agora ao lado de um coautor, John Fletcher, 
retorna, por meio da figura de Teseu, à narrativa que abre a coleção 
de contos de Chaucer, “The Knight`s Tale”, como já havia feito ante-

4	 No original: “the most successful English narrative in design, ambition, and poetic artistry”.
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riormente para a composição de Sonho de uma noite de verão. Como 
assevera Darren Freebury-Jones (2024, p. 189), Shakespeare e Fletcher 
“partem de ‘The Knight`s Tale’, de Chaucer, e de ‘Siege of Thebes’, 
de John Lydgate, de The Workes of Geffrey Chaucer (1561) para con-
tar uma estória de ciúme e rivalidade entre as personagens-título 
de Palamon e Arcites”5 . No entanto é no prólogo da peca, cuja autoria 
é geralmente atribuída a Fletcher, que o poeta medieval é textualmen-
te citado e a quem é dado, inclusive, o direito de falar e se expressar:

Chaucer, tão admirado, doa a história,

Que em sua obra vive em glória.

Se a nobreza da prole nos trair,

E vaia a filha aqui primeiro ouvir,

A ossada do homem embaixo da terra,

Lá mesmo, onde ela está, treme e berra:

“Oh! Afastai de mim a palha inútil,

Esse autor que torna meu laurel fútil

E meu trabalho, célebre e tão probo,

Um continho de Robin Hood tão bobo”

(Prólogo, l. 13-21. Tradução de José Roberto O’Shea)

É Marion Turner quem nos lembra de que o prólogo de Os dois 
primos nobres em si já nos remete a um dos prólogos de The Canterbury 
Tales – aquele que precede a “The Clerk`s Tale”, no qual a Petrarca 
é atribuída a fonte da narrativa que se iniciará. Shakespeare e Fletcher 
parecem, também, categorizar a herança literária medieval que os 
antecede a partir de um critério qualitativo: de um lado, há a gran-
de literatura vernacular (Chaucer, “tão admirado”); de outro, há uma 
literatura aparentemente vista como menor, “fútil”: romances po-
pulares e baladas, em grande parte preservados na cultura da época 

5	 No original: “They drew from Geoffrey Chaucer`s ‘The Knight`s Tale’ and John Lydgate`s 
‘Siege of Thebes’ in The Workes of Geffrey Chaucer (1561) to tell a tale of jealous rivalry 
between the titular characters of Palamon and Arcites”. 
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pela tradição oral, como as narrativas em torno de Robin Hood a que 
se referem. A Chaucer é dada a posição de autor maior da língua, cujo 
prestígio já havia sido monumentalizado pela inauguração por seus 
restos mortais da Poet`s Corner, na Abadia de Westminster, lugar 
para o qual, vale dizer, a ossada de Shakespeare nunca foi transferida, 
permanecendo até hoje enterrada na Igreja da Santíssima Trindade, 
em Stratford-upon-Avon.

Neste momento, julgo necessário que se volte à epígrafe com a 
qual abro este meu ensaio: onde está a Wife of Bath que Jonathan Swift 
diz, na missiva de 1729, ter ouvido falar que está em Shakespeare? 
É absolutamente inconteste que o autor de Gulliver`s Travels é um 
dos mais debochados da tradição literária de língua inglesa. No en-
tanto, ainda que Swift esteja sendo irônico com John Gay, destinatário 
da carta, a afirmação – de que há uma Wife of Bath nas obras do Bardo 
– pode ser produtiva para quem deseja pensar no dialogismo Chaucer-
Shakespeare. E aqui me interessa pensar um pouco mais acerca dessa 
relação.

Para conduzirmos tal investigação, essa busca pela Wife, al-
gum tipo de método deve ser estabelecido. Uma tentativa de constru-
ção de um aparato crítico acerca dos trânsitos textuais entre Chaucer 
e Shakespeare já é desenhada por E. Talbot Donaldson, em seu livro 
The Swan at the Well: Shakespeare Reading Chaucer, de 1985. Ele diz:

[...] receio, pelo fato de que, com exceção de Coghill, 
a maioria dos críticos preocupados com comparações 
tenham sido primariamente shakespearianos e apenas 
incidentalmente chaucerianos; acredito que isso seja 
verdade até mesmo para Ann Thompson. Os shakespe-
arianos estão naturalmente interessados em mostrar 
como o contexto chauceriano pode iluminar as peças, 
mas esse interesse perfeitamente apropriado frequen-
temente tem o efeito de presumir que, embora a peça 
seja um quebra-cabeça que requer respostas, as obras 
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chaucerianas que podem ajudar a fornecer respostas 
têm significados estabelecidos – quase se poderia dizer 
estáticos – que estão disponíveis para qualquer leitor. 
Para alguém que passou grande parte de sua vida aca-
dêmica tentando desvendar os significados chauceria-
nos, essa suposição representa um grave mal-entendi-
do sobre um poeta de enorme complexidade e sutileza, 
cujos significados tendem a ser tão multifacetados 
e variados quanto os de Shakespeare6 (Donaldson, 
1985, p. 2).

O método apresentado por Donaldson é claro: qualquer estudo 
comparativo entre o Bardo e autores outros não deve permitir que o 
monumento-Shakespeare faça sombra suficientemente grande ao ou-
tro polo da relação comparativista, a ponto de eclipsar seu consti-
tuinte. Além disso, o crítico enfatiza, se há um esforço hermenêutico 
na construção dos inúmeros sentidos que as peças de Shakespeare en-
cerram, esse mesmo esforço se faz necessário na busca pelos sentidos 
plurais a serem construídos a partir da obra de Chaucer, pois que esses 
sentidos não são estáticos – ao contrário: chegam a nós profundamen-
te marcados por uma historicidade complexa e multifacetada, além 
de uma herança crítica plural e canonizada.

Alertados por Donaldson, nossa busca por uma Wife of Bath 
em Shakespeare deve se voltar antes para o século XIV, e não apenas 
para os séculos XVI e XVII, se quisermos fazer algum sentido da pro-
vocação de Swift. Os estudiosos da Tradução diriam que há dois po-

6	 No original: “I fear, from the fact that, with the exception of Coghill, most critics concerned 
with comparisons have been primarily Shakespeareans and only incidentally Chaucerians; 
I believe this is true even of Ann Thompson. Shakespeareans are naturally interested in 
showing how the Chaucerian background can illuminate the plays, but this perfectly pro-
per interest often has the effect of assuming that, although the play is a puzzle requiring 
answers, the Chaucerian works that may help provide answers have settled – one might 
almost say static – meanings that are available to any reader. Too ne who has spent much 
of his scholarly life trying to unravel Chaucerian meanings this assumption represents a 
serious misunderstanding of a poet of enormous complexity and subtlety, whose meanings 
are apt to be as many faceted and as various as Shakespeare`s”. 
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lissistemas em investigação; iniciemos pelo de saída, aquele no qual 
Chaucer produziu sua personagem mais popular e controversa.

A Inglaterra de Chaucer passava por uma drástica alteração 
na distribuição populacional, “uma catástrofe demográfica sem prece-
dentes na história europeia” (Silva, 2019, p. 127). A epidemia de peste 
havia, apenas em sua primeira onda, entre 1348-49, dizimado um terço 
da população do país, que passava a contar também com maior mobi-
lidade social, dado o distensionamento do sistema feudal, que havia 
se tornado o modo de produção hegemônico no reino desde a Invasão 
Normanda, em 1066. Com a perda de capacidade produtiva ocasionada 
pela Peste negra, cada vez mais mulheres ocupavam atividades labo-
rais remuneradas, o que encontra eco na legislação da época, que pas-
sa a permitir que mulheres, sejam elas solteiras, casadas ou viúvas, 
mantenham negócios próprios sem a soberania de um marido, pai ou 
irmão. Essas mulheres passam a ser chamadas por femmes soles, isto é, 
mulheres que, como Alison of Bath, que se apresenta como negociante 
de tecidos já ao início de seu Prólogo, tinham autorização a sozinhas 
lucrarem, isto é, produzirem capital por meio de atividades comerciais. 
Atento às mudanças de seu tempo, é razoavelmente compreensível 
o movimento que se vê na forma como Chaucer figura as mulheres 
em sua obra: de uma poesia aparentemente preocupada em represen-
tá-las como objetos de troca na economia do amor cortês a uma poe-
sia que retrata essas mulheres como “inteligentes, ativas, verdadeiras 
forças éticas no mundo” (Turner, 2023, p. 14), como sintetiza Marion 
Turner. À liberdade econômica de Alisson, essa quase New Woman 
do século XIV, potencializada pelas terras que herda de seus três pri-
meiros velhos maridos, Chaucer soma uma liberdade sexual inédita 
na literatura de até então. É novamente em seu prólogo confessional 
que Alison confronta os textos sagrados que prescrevem o sexo como 
meramente procriativo e que condenam mulheres a experimentarem 
um único casamento, tal qual o ideal poético de feminilidade que ve-
mos em Guinevere, de Sir Gawain and the Green Knight, por exemplo.
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A misoginia que a liberdade de Alison evoca se expressa 
em diversas dimensões da experiência de leitura de “The Wife of Bath”. 
Na dimensão da narrativa que seu prólogo constrói, ela é agredida pelo 
seu quinto marido, Jenkins, que lhe arremessa o Book of Wicked Wives, 
deixando-a permanentemente surda. Para seus interlocutores imedia-
tos, o grupo de peregrinos com quem ela viaja a Canterbury, seu pró-
logo parece incomodar, sendo ela interrompida tanto pelo Summoner 
quanto pelo Friar, que exclama: “`Well, Ma`am`, he said, `as God may 
send me bliss, / This is a long preamble to a tale!`” (citado aqui por meio 
da tradução para o inglês moderno de Nevill Coghill). Há ainda a re-
ação da crítica, que por séculos compreendeu Alison como uma mu-
lher perigosamente transgressora, sendo exemplar o caso do copista 
responsável pelo famoso manuscrito Egerton, hoje na British Library, 
que, ao fim do século XV, lhe cortou versos e rebateu suas ideias con-
sideradas profanas com passagens bíblicas inseridas como marginálias 
ao manuscrito que produzia.

Resta à Wife, em meio a tamanha hostilidade e tantas tentativas 
de silenciamento, como assim compreendem muitos de seus críticos, 
uma das poucas armas disponíveis a mulheres para a desarticulação 
de discursos de subalternidade: a linguagem, linguagem esta que de-
sestabiliza pelo humor, e que se expressa na forma de um compromisso 
com a felicidade. Ou, como sintetizou Lumiansky, já em 1960: “Embora 
sua beleza e vitalidade estejam desaparecendo, a Wife of Bath ainda 
consegue ser muito alegre, e seu prólogo e conto sempre terão um lu-
gar entre as grandes performances da literatura inglesa”7 (Lumiansky, 
1960, p. xix).

E é aqui que voltamos ao polissistema da cultura de chegada, 
aquele do início da Era Moderna. Que lugar essa “alegria” transgres-
sora ocupa na obra shakespeariana, considerada a maior de todas 

7	 No original: “Though her beauty and vitality are fading, the Wife can still manage to be 
‘right merry’, and her prologue and tale will always have a place among the great perfor-
mances in English Literature”. 
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as performances da história da literatura inglesa? (voltando à citação 
de Lumianski). A figura de Falstaff imediatamente pode nos vir à men-
te, como já nos alerta Marion Turner. Talvez tenha sido nas duas partes 
de Henrique IV, dramas históricos produzidos entre 1596-98, ou em 
As as alegres comadres de Windsor, comédia escrita por Shakespeare 
em 1598, que Jonathan Swift tenha ouvido falar de Alison of Bath. 
Nas palavras da própria Turner (2023, p. 173):

Alison e Falstaff podem ser vistos como representan-
tes da vida, da vitalidade. Personagens de meia-ida-
de, já bem além do seu auge físico, ambos se recusam 
a desacelerar. Além disso, nenhum deles morre de fato 
em seus textos – e ambos participam de cenas de res-
surreição8 .

O diálogo proposto por Marion Turner entre a Wife of Bath 
e Falstaff destaca a importância do cômico e do marginal no cânone 
inglês. Ao associar a construção de uma personagem feminina medie-
val à de um cavaleiro fora dos padrões renascentistas, Turner enfati-
za que tanto Chaucer quanto Shakespeare recorrem ao poder do riso, 
da ambiguidade e da performatividade para tensionar as fronteiras 
do aceitável em suas épocas. Essa comparação ilumina estratégias 
de resistência cultural e revela como personagens “à margem” podem 
ser, de fato, os principais motores de renovação textual, carnavalizan-
do hierarquias e redefinindo o significado de autoridade e de identida-
de na literatura. A sobrevida de Alison, e também a de Chaucer, se dá, 
como ocorre com a misoginia de que a personagem é alvo, em diferen-
tes dimensões. Fora dos manuscritos da British Library e das inúme-
ras edições hoje disponíveis de The Canterbury Tales, Alison e Chaucer 
vêm ambos sendo adaptados, apropriados e citados nos mais diferen-
tes meios culturais, sempre, tanto criador quanto criatura, lembrados 

8	 No original: “Alison and Falstaff can both be seen as representatives of life, of vitali-
ty. Middle-aged characters well past their physical best, they both refuse to slow down. 
Moreover, neither really dies in their texts – and both take part in resurrection scenes”. 
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pela sua vitalidade transgressora, pela multiplicidade e intensidade 
dos afetos que mobilizam.

Em Shakespeare, acredita Marion Turner, se Falstaff representa 
uma ordem carnavalizada nos dramas históricos, a ordem convencio-
nal e hierárquica é, porém, reestabelecida quando Hal isola e repudia 
o antigo companheiro de noitadas e transgressões ao final da segunda 
parte de Henrique IV. Entretanto, se Alison ganha vida nas duas partes 
de Henrique IV pelo corpo de Falstaff, um corpo masculino, indicando 
que o tempo de Shakespeare possa ter sido mais restritivo às trans-
gressões femininas do que foi o tempo de Chaucer, é, porém, talvez 
pela maior liberdade do gênero cômico, que algo da força e da liber-
dade de Alison finalmente ganharia corpo e voz em personagens fe-
mininas do cânone shakespeariano, nas Senhoras Ford e Page, as co-
madres do título de As alegres comadres de Windsor. Para Turner, é no 
ato final da peça, que as Senhoras Ford e Page encarnam o carnaval 
da peça, sendo por meio delas que Falstaff é assimilado, reintroduzido 
na comunidade,

e o poder feminino, a outra encarnação do carnaval 
na peça, não é posto de volta em seu lugar. [...] a peça 
termina com Mistress Ford ainda no controle de seu 
casamento, tal qual o prólogo da Wife of Bath termina 
com Alison em triunfante controle de si mesma. O que 
Shakespeare toma de “The Wife of Bath”, e reencena 
em The Merry Wives, é a ideia radical de que mulhe-
res podem ser confiáveis, virtuosas e controladoras.9 
(Turner, 2023, p. 188).

Recentemente, em 2021, a Netflix lançou a série de comédia 
The Chair, com direção de Daniel Day Longino, e que tem Sandra 

9	 No original: “and female power, the Other incarnation of carnival in the play, is not put back 
in its place. [...] the play ends with Mistress Ford still in charge of her marriage, just as the 
Wife of Bath`s Prologue ends with Alison in triumphant control of hers. What Shakespeare 
took from the Wife of Bath, and restaged in Merry Wives, is a radical idea that women can 
be trustworthy, virtuous, and in charge”. 
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Oh como atriz principal. A série fala da política de um Departamento 
de Inglês em uma típica universidade estadunidense de prestígio, a fic-
tícia Pembroke University, localizada em uma região que lembra a Nova 
Inglaterra. A Professora de Chaucer, e existe a “cadeira Chaucer” em inú-
meros departamentos de Inglês de universidades dos Estados Unidos, 
Professora Joan Hambling, interpretada por Holland Taylor, é levada 
à exasperação dado o desinteresse da maioria de seus alunos naquilo 
que ela tem a dizer sobre o poeta. Em cena bastante cômica, ela grita 
com alguns deles pelo campus da universidade: “Chaucer has survived 
more than six hundred years of literary criticism. And if you can`t figure 
out that he’s a badass, then just stay the fuck out of my classroom”.

Talvez excessivamente enfática, a Professora Joan Hambling aca-
ba dando um recado importante a seus alunos: Chaucer vem sobreviven-
do, com todo prestígio, a seis séculos de crítica literária. Se Shakespeare 
é o “poeta nacional” inglês (como acreditaram os românticos e segui-
mos acreditando todos até hoje), tal posição não poderia ter sido al-
cançada sem uma tradição criativa e poética que remontasse a, mini-
mamente, dois séculos anteriores. Uma visão teleológica da história 
literária acreditaria que Shakespeare, homem do renascimento inglês, 
deveria ser visto como um artista mais sofisticado do que o medieval 
Chaucer. No entanto, a disputa pelos louros da língua inglesa é supér-
flua: o inglês não deve ser visto como o idioma de Shakespeare ou de 
Chaucer, mas como uma língua que produziu autores absolutamente 
centrais e incontornáveis (como Shakespeare e Chaucer).
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Marvel Shakespeare: Jamie Lloyd 
e o Bardo Pop do West End

Marcela Santos Brigida

No proscênio de um palco quase vazio, cercado por montes 
de confete cor-de-rosa, cadeiras simples de metal e um enorme co-
ração inflável (também cor-de-rosa) como pano de fundo, o Benedick 
de Tom Hiddleston proclama: “Sou amado por todas as damas”, so-
prando nova vida nos versos de Shakespeare. A plateia – muito jovem, 
em sua maioria feminina – reage com gritos e aplausos estrondosos. 
É um momento que captura o espírito do Much Ado About Nothing, 
de Jamie Lloyd, no Theatre Royal Drury Lane: lúdico, irreverente e sin-
tonizado de forma aguda com as maneiras pelas quais a celebridade e o 
espetáculo moldam a performance contemporânea.

Ao longo da produção, Lloyd reimagina Much Ado não como 
uma comédia de época, mas como um evento da cultura pop, fundin-
do a linguagem shakespeariana com a exuberância neon dos video-
clipes dos anos 1990 e a iconografia do fandom moderno. As personas 
das estrelas Hiddleston e Hayley Atwell são explicitamente incorpora-
das ao espetáculo: recortes de papelão em tamanho real de seus perso-
nagens da Marvel surgem estrategicamente em cena, enquanto a trilha 
sonora – uma mistura de hits pop e dance – dão o tom de um universo 
em que imagem pública e sentimento privado estão em constante co-
lisão. Em sua versão, Lloyd utiliza comédia física ousada e coreogra-
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fias estilizadas para revelar a fragilidade que se esconde sob a super-
fície da festa. Ao fazer isso, trata Shakespeare como uma propriedade 
de franquia em si – um sítio cultural a ser reconfigurado, reimaginado 
e reanimado para uma nova geração sem perder de vista a arquitetura 
emocional que lhe conferiu permanência.

Modernizar e “reinventar” Shakespeare no palco não é propria-
mente algo ousado ou surpreendente por si só. W. B. Worthen (2014, 
p. 1-2) discutiu como a performance das peças de Shakespeare “ofe-
rece um instrumento poderoso para examinar a interseção da escrita 
dramática, das instituições teatrais e das ideologias de performance 
em evolução”1 . Do investimento das produções do Globe em referên-
cias à cultura pop até os comentários sobre política contemporânea re-
alizados em produções do National Theatre, o vibrante cenário teatral 
londrino oferece ao público um Shakespeare “moderno” nos mais di-
versos espaços de performance da cidade. Nos últimos anos, o DockX, 
em Canada Water, ofereceu ao público um Macbeth imersivo estre-
lado por Ralph Fiennes e Indira Varma. Enquanto isso, no Donmar 
Warehouse, um elenco quase integralmente escocês capitaneado 
por David Tennant e Cush Jumbo sublinhava o elemento de descom-
passo psicológico da peça. As weird sisters, nem mulheres nem bruxas 
nesta montagem, foram transformadas em vozes espectrais escutadas 
pela plateia a partir de fones de ouvido via sons binaurais. No setor 
subsidiado mais vanguardista, o Almeida Theatre deu palco a Romeo 
and Juliet (2023) de Rebecca Frecknall, com a dança e a coreografia rei-
vindicando um protagonismo raramente observado nesta tragédia.

Contudo, este trabalho propõe que as produções recentes 
de Shakespeare realizadas por Jamie Lloyd trouxeram algo próprio, su-
ficientemente singular para ser tanto louvado quanto criticado pela 
imprensa especializada e pelo público. Em sua reconfiguração não ape-
nas da tradição de encenação shakespeariana, mas também pelo de-
senvolvimento de uma espécie de linguagem teatral própria, Lloyd re-

1	 Todas as traduções a partir do inglês foram realizadas pela autora.
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conhece e abraça um elemento central da teoria da performance, algo 
que Richard Schechner descreve como as suas “estruturas profundas”. 
Aqui, a performance aparece como domínio do público. Trata-se de:

toda a constelação de eventos, a maioria deles passan-
do despercebidos, que ocorre em/entre artistas e es-
pectadores desde o momento em que o primeiro espec-
tador entra no campo da performance – o recinto onde 
o teatro acontece – até o momento em que o último 
espectador sai (Schechner, 2003, p. 71).

A performance, portanto, engloba drama, script e teatro. Ao ex-
plorar o processo performático, Schechner também propõe que a per-
formance não começa quando a cortina se abre, nem se extingue com o 
fim do evento teatral. Descrevendo as estruturas profundas, o teórico 
engloba aqui a preparação técnica da companhia para a performance, 
mas também a preparação prática realizada pelos espectadores para 
chegar a seus assentos no teatro, além dos eventos pós-performance. 
Schechner (2003, p. xviii) estende a experiência performática ao que 
chama de “rescaldo”, processo a partir do qual “artistas e espectadores 
saem ou descem do estado performático”. Para o teórico, o rescaldo in-
clui não apenas o processo de esvaziamento do teatro, mas “a difusão 
de notícias sobre as performances, sua avaliação – inclusive a escrita 
de livros sobre elas” (2003, p. xviii).

As estruturas profundas da performance – padrões e processos 
subjacentes que a moldam em todas as suas formas, do teatro ao ri-
tual – são reconhecidas, devidamente valorizadas e estrategicamente 
comercializadas pela Jamie Lloyd Company. Embora mencione bre-
vemente os três encontros de Lloyd com Shakespeare, este trabalho 
se concentrará em Much Ado About Nothing, argumentando que nes-
ta montagem a companhia encontrou não apenas um meio ideal para 
sua linguagem – a comédia – como também oferece o melhor exemplo 
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atual do que se poderia chamar de “Marvel Shakespeare” enquanto 
evento performático midiático.

Jamie Lloyd como Diretor

Descrito como “o retrato do estilo da classe trabalhadora” 
(Collins-Hughes, 2020), Jamie Lloyd nasceu em Poole, Dorset, e estu-
dou atuação na Liverpool Institute for Performing Arts antes de se vol-
tar para a direção. Em 2011, fundou a Jamie Lloyd Company em parce-
ria com o Ambassador Theatre Group. Foi apenas sete anos mais tarde, 
durante a temporada Pinter at the Pinter (2018-2019) – que encenou 
peças curtas de Harold Pinter no teatro que leva o seu nome – que a 
Jamie Lloyd Company desenvolveu o estilo minimalista de encenação 
que viria a ser associado ao diretor, juntamente a seu elenco de estre-
las. Se a “destilação da linguagem” (Collins-Hughes, 2020) de Pinter 
forçou Lloyd a combinar esse rigor com as estratégias de encena-
ção, Betrayal (2019) também marcou sua primeira parceria com Tom 
Hiddleston, que dividiu o palco com Zawe Ashton e Charlie Cox.

Em seguida vieram produções como Cyrano, estrelada por James 
McAvoy, The Seagull, com Emilia Clarke, até Sunset Boulevard (2023-
2024), estrelada por Nicole Scherzinger, que rendeu três prêmios Olivier 
à companhia e o Tony de Melhor Revival de Musical. Em 2025, a versão 
de Evita realizada pela companhia no London Palladium gerou con-
trovérsia ao situar o momento culminante do musical – a cena em que 
a estrela Rachel Zegler canta “Cry for Me Argentina” – fora do tea-
tro, em uma sacada voltada para o público não-pagante que circulava 
pelas ruas (Lawson, 2025) enquanto a plateia assistia à cena por um 
telão dentro do teatro. Se já em 2020, Lloyd concordava com a ideia 
de que suas encenações assertivamente contemporâneas eliminavam 
as “camadas sufocantes da história performática” para revelar o que 
está por baixo (Collins-Hughes, 2020), suas leituras de Shakespeare fo-
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ram mais controversas diante de uma história muito mais densa a ser 
eliminada.

“Marvel Shakespeare”: O Bardo como franquia

W. B. Worthen (2014, p. 1) argumenta que, porque “performance 
talvez implique algo mais instável do que teatro, ao menos no con-
texto do debate acadêmico e disciplinar contemporâneo, sugerindo 
um palco resistente às noções de determinação autoral, literária e tex-
tual”, o drama shakespeariano “permanece um campo fértil de investi-
gação sobre o trabalho da escrita sobre performance” (Worthen, 2014, 
p. 1). Embora revisitar a história da performance shakespeariana desde 
o século XVII não seja necessário nem esteja dentro do escopo deste 
trabalho, pode ser útil estabelecer que, após os grandes desvios dramá-
ticos do século XVIII e as tendências de censura moral da era vitoriana, 
diretores do século XX de William Poel a Peter Hall compartilharam 
uma tendência de modernizar a performance de Shakespeare, reto-
mando o texto tal como escrito e eliminando os excessos de seus pre-
decessores. Assim, embora o jovem Lloyd tenha sido descrito como al-
guém que “não se parece em nada com um diretor típico do West End” 
(Collins-Hughes, 2020), sua abordagem “minimalista” pode facilmente 
ser inserida na história da prática cênica shakespeariana. Se Peter Hall 
estabeleceu um novo padrão por meio da preocupação com a nuan-
ce psicológica e a defesa da integridade da linguagem (sendo apeli-
dado de “fundamentalista do iâmbico”), a abordagem de Lloyd é ape-
nas aparentemente iconoclasta, como destacou James McAvoy (apud 
Collins-Hughes, 2020, p. ): “Costuma-se dizer que ele elimina camadas 
ou tenta virar obras clássicas de cabeça para baixo. Acho que ele está 
sempre tentando contar a história da maneira mais clara e empolgante 
possível”.

Podemos argumentar que o que há de inovador na abordagem 
abrangente de Lloyd, no sentido schechneriano, não está nos pal-
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cos quase vazios – que ecoam encenações contemporâneas e, desde 
o início do século XX, são comuns nas performances de Shakespeare 
– nem no uso de figurino moderno, também disseminado desde pelo 
menos Barry Jackson. A escolha de estrelas de cinema, por si só, tam-
pouco é uma inovação, considerando que nomes como Orson Welles, 
Laurence Olivier e John Gielgud foram alguns dos primeiros megas-
tars shakespearianos transatlânticos. A novidade, portanto, reside 
na conjunção desses elementos e na fluência da Jamie Lloyd Company 
nas linguagens da juventude do século XXI: do ritual da venda de mer-
chandising e da peregrinação às stage doors até a integração das redes 
sociais à experiência performática. Trata-se também de abraçar a ideia 
de Shakespeare como marca e franquia.

Conceituar Shakespeare como franquia não é reduzir sua com-
plexidade artística a mero capital cultural, mas reconhecer os modos 
como suas obras circulam nas economias culturais contemporâneas. 
As produções de Jamie Lloyd operam com um grau de coerência formal 
e de identidade visual que ultrapassa os limites de cada peça indivi-
dual. Seu trabalho é marcado por motifs visuais recorrentes – cenários 
monocromáticos, grades de iluminação precisas, ênfase em corpos iso-
lados – que tornam suas produções instantaneamente reconhecíveis 
ao público. Essa consistência estética, que também abrange o poder 
de atração das estrelas no elenco, constrói uma espécie de assinatura 
de autor, mas também evoca a lógica da narrativa serializada: o públi-
co sabe o que esperar, e parte do apelo está em retornar a um terreno 
visual e emocional familiar. Em plataformas como Reddit, TikTok, X e 
Instagram, as produções de Lloyd são ao mesmo tempo celebradas e cri-
ticadas, com alguns usuários cunhando o termo “Marvel Shakespeare” 
para se referir aos recentes desenvolvimentos no elenco e no formato 
das encenações.
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Escalação de celebridades

O impacto e as dinâmicas da escalação de celebridades no West 
End têm sido amplamente discutidos por acadêmicos, pelos críticos 
e pelo público. Em “Star quality: celebrity casting in London West 
End theatres” (2014), Niall Caldwell e Kathryn Nicholson destacam 
que, embora alguns críticos sejam conhecidos por condenar a prática 
– os autores abrem o artigo com uma citação de Michael Billington la-
mentando que, enquanto antigamente a ideia de vincular um “grande 
nome” a uma peça significava “uma estrela do calibre de Maggie Smith 
ou Judi Dench” (Billington, 2007, p. 406), nos anos 2000 ela passou 
a se referir “a alguém conhecido simplesmente por filmes, televisão 
ou pelas onipresentes colunas de fofoca” –, o uso de nomes famosos 
para atrair público sempre foi prática comum no teatro britânico, “es-
pecialmente na época de Shakespeare, quando atores como Richard 
Burbage frequentemente tinham cenas escritas especificamente para 
eles, a fim de atraí-los para interpretar o papel principal” (Caldwell; 
Nicholson, 2014, p. 136).

No entanto, a pesquisa de Caldwell e Nicholson (2014, p. 136) 
constatou que Billington não estava sozinho em sua diferenciação en-
tre atores famosos – como Smith e Dench – e celebridades, concluin-
do que:

Uma distinção entre fama e celebridade foi feita tanto 
por profissionais do teatro quanto pelo público, sendo 
o estatuto de celebridade visto como algo criado pela 
exposição midiática e pela presença constante nos ho-
lofotes. Isso contrasta com a fama, que é conquistada 
por ser reconhecido por algo ou por alguma realização.

Em oposição a esse tipo de reação, ainda prevalente em rese-
nhas, ensaios e postagens em redes sociais sobre a escalação no West 
End (Wilson, 2025), há aqueles que argumentam que “nem todas as 
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‘celebridades’ são algo ruim e que, de fato, podem não apenas melho-
rar a experiência dos frequentadores do teatro, como também encora-
jar públicos novos e mais amplos a frequentá-lo” (Caldwell; Nicholson, 
2014, p. 136-137). Após assistir à produção de The Tempest de Lloyd, 
estrelada por Sigourney Weaver, a jornalista Rosie Millard aludiu a um 
texto de A. N. Wilson no The Times que, seguindo a linha de Billington, 
criticava a escalação de celebridades e rejeitou suas premissas apon-
tando as vantagens práticas, materiais e performáticas da escalação 
de nomes célebres:

Que todos aqueles burocratas zelosos que escrevem 
diretrizes agonizantes para o Arts Council of England, 
ordenando que seus clientes atraiam públicos mais jo-
vens e diversos, se lembrem de que produtores astu-
tos já estão encontrando respostas para essa questão. 
Há uma torrente de talentos da televisão, do cinema 
e do meio on-line constantemente passando pelas 
portas do teatro. Uma escalação inteligente é aquela 
que acolhe rostos famosos no mundo precário e de 
baixos salários do palco. Isso não apenas impulsiona 
as vendas de ingressos de maneira fenomenal, como 
também proporciona uma atmosfera marcadamente 
diferente nas plateias dos nossos teatros. Isso significa 
que Shakespeare ao vivo em Londres não é apenas para 
acadêmicos, turistas ou idosos. Significa que nosso po-
eta nacional pode ser desfrutado e valorizado de ma-
neira renovada, e que nossos teatros, tanto os subsi-
diados quanto os comerciais, estão repletos de pessoas 
para quem o teatro pode ser uma experiência nova 
e emocionante (Millard, 2025).

O Deus da Trapaça chega ao Drury Lane

O elenco desempenha um papel central na dinâmica 
de Shakespeare como franquia em Lloyd. Caldwell e Nicholson (2014, 
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p. 136) assinalam que os resultados de sua pesquisa apontam que 
“celebridades com formação em teatro e cinema foram vistas como 
um forte atrativo para o público teatral, em oposição àquelas com his-
tórico em reality shows, programas de caça talentos ou que integram 
casais famosos”. A experiência teatral das estrelas de Lloyd varia: em-
bora Romeo and Juliet tenha sido a estreia de Tom Holland nos pal-
cos, Sigourney Weaver já tinha uma trajetória consolidada no tea-
tro, de anos no Yale Repertory Theatre até temporadas na Broadway. 
The Tempest foi, no entanto, a estreia da atriz no West End. Sob uma 
enxurrada de críticas mistas, o Próspero de Weaver foi alvo de A. N. 
Wilson (2025, ênfase minha) em uma coluna no The Times que apre-
sentava a pergunta: “Existe alguma chance de atrair públicos verda-
deiros de volta aos teatros para assistir a uma boa atuação no palco, 
quando o custo é proibitivo?”

Embora o crítico aponte uma questão válida ao abordar o au-
mento dos preços no West End – que continuam, mesmo em casos ex-
tremos, significativamente mais baixos do que os da Broadway –, isso 
levanta a inevitável questão de quem seriam os “públicos verdadei-
ros” a que Wilson se refere. No texto discutido na seção anterior, Rosie 
Millard comenta a “coluna rabugenta” do crítico e relata sua própria 
experiência ao assistir The Tempest dirigida por Lloyd. Ela relata que, 
embora temesse que as críticas negativas à estrela resultassem num te-
atro esvaziado, o sistema de bilhetagem dinâmica fez com que os as-
sentos caros mencionados por Wilson fossem vendidos com desconto, 
levando a uma casa lotada: “o público gargalhava sem parar sempre 
que [Matthew Horne como Trínculo] abria a boca, e aplaudia entusias-
ticamente no final. É para isso que o West End existe!” (Millard, 2025).

Mantendo a maior parte do elenco que estrelou The Tempest, 
Much Ado atraiu um público internacional que voou para Londres 
para ver “o deus da trapaça” no Drury Lane ao lado da Capitã Carter 
como co-estrela. SubReddits da Marvel e de cultura pop, além 
de bolhas de fãs na rede social X, foram abastecidos com fotos, gra-
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vações e vídeos na stagedoor ao longo dos dois meses que a peça ficou 
em cartaz. Ambos os astros têm uma longa carreira no teatro, com Tom 
Hiddleston associado há décadas ao teatro shakespeariano. Em 2008, 
ele venceu o Prêmio Olivier de “Melhor Revelação” por sua perfor-
mance no Cymbeline (2007) da Cheek By Jowl. Também foi indicado 
por seu papel em Otelo (Donmar Warehouse, 2008). Após interpretar 
Hal em The Hollow Crown, adaptação televisiva de Henry IV, Parts I and 
II, Hiddleston retornou ao Donmar como o protagonista em Coriolanus 
(2013), recebendo aclamação da crítica. Uma das apresentações 
foi filmada e transmitida pelo National Theatre Live. Em 2017, estrelou 
uma montagem limitada de Hamlet dirigida por Kenneth Branagh para 
arrecadar fundos para a RADA.

Com atuações anteriores na Royal Shakespeare Company (2006), 
em peças radiofônicas da BBC, além de uma temporada como Angelo/
Isabela no Donmar Warehouse (2017), Hayley Atwell também já havia 
sido reconhecida por suas performances shakespearianas. Ainda assim, 
embora o programa de Much Ado About Nothing destacasse os créditos 
anteriores de Hiddleston e Atwell com a Jamie Lloyd Company e suas 
histórias com Shakespeare, a performance parecia se deleitar no his-
tórico dos atores no MCU tanto quanto o próprio público. Michael L. 
Quinn (1990, p. 157) argumenta que

a intrusão da celebridade desloca a autoridade do gê-
nio criativo do autor (ou do gênio interpretativo do di-
retor), de modo que a busca pela presença autoral ab-
soluta no ideal romântico da criação e/ou imaginação 
é consequentemente subvertida.

Aqui, essa subversão acontece de forma a não haver desconforto 
estético quanto ao star power dos atores nem às possibilidades narrati-
vas de colocá-los juntos como um casal: reagindo às cenas românticas 
por meio de imagens compartilhadas, fãs da Marvel frequentemen-
te faziam alusões e improvisavam narrativas próprias. Nos comen-
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tários do r/marvelstudios e do TikTok, por exemplo, usuários com-
partilhavam reações imaginadas do par romântico de Peggy Carter 
nos filmes da Marvel, o Capitão América (“Seria ainda mais engraçado 
se fosse o Chris Evans fazendo isso”; “não acredito que o Loki rou-
bou a garota do Steve assim”) ou sobre pontos do enredo do Universo 
Cinematográfico Marvel (“Em algum lugar do multiverso, isso aconte-
ceu entre o Loki e a Carter”).

Assim, mais do que apenas fan service, o acolhimento feito 
por Jamie Lloyd da confusão entre as personas públicas das celebri-
dades que ele escalou e os personagens que interpretam no palco 
gera níveis complexos e profundos de intertextualidade – não apenas 
com suas próprias montagens anteriores de Shakespeare, mas também 
com uma das franquias mais populares do mundo. Longe de deslocar 
a autoridade, portanto, a “intrusão da celebridade” é abraçada e uti-
lizada a serviço da performance. Se as celebridades “trazem ao papel 
uma qualidade que excede as necessidades da ficção e impede que de-
sapareçam totalmente na figura do ator ou no drama” (Quinn, 1990, p. 
155), Lloyd escolhe destacar essa impossibilidade de desaparecimento 
como parte da performance.

Como Benedick, a presença de Hiddleston carrega um peso inter-
textual. Sua persona de celebridade – moldada por papéis tanto no ci-
nema quanto no teatro – funciona de forma análoga a um personagem 
recorrente em uma franquia cinematográfica. Aqui, ele é Benedick, 
Loki, mas também Tom Hiddleston, ator shakespeariano e superstar 
do MCU, capaz de arrancar aplausos da plateia, ao declarar “I am lo-
ved of all ladies”. De maneira semelhante, a aparição de Hayley Atwell 
como Beatrice não pode ser dissociada de seu estatuto icônico como 
Peggy Carter no MCU. Por meio de referências visuais diretas a esses 
personagens, a montagem de Much Ado em 2025 de fato convida o pú-
blico a ler Shakespeare através das lentes das mitologias contempo-
râneas. O trabalho de Lloyd reformula Shakespeare não apenas como 
teatro clássico, mas como propriedade intelectual cultural que é cons-
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tantemente reimaginada e reembalada para novos públicos, novas mí-
dias e novas estrelas. Assim como nos filmes da Marvel, cada produção 
é menos uma obra independente do que um nó dentro de um ecossis-
tema mais amplo de significados.

Plateia como Fandom

A lógica da franquia transforma a dinâmica de recepção. Seguindo 
a concepção de Derek Johnson sobre franchising como uma estratégia 
de expansão modular e de capital cultural negociado (Johnson, 2013, 
p. 5), as produções shakespearianas de Jamie Lloyd podem ser vistas 
como participantes de uma lógica contemporânea de franquia teatral, 
em que a coerência estética, a recorrência de intérpretes, o star power 
e a circulação de paratextos criam uma experiência reconhecível e de 
marca, semelhante às estruturas do Universo Cinematográfico Marvel. 
As produções de Lloyd atraem um público híbrido: frequentadores ha-
bituais do teatro se sentam ao lado de fãs da Marvel, muitos dos quais 
podem estar tendo seu primeiro contato com Shakespeare. Para fãs que 
viajam internacionalmente apenas pela oportunidade de ver seus as-
tros favoritos, a narrativa de Lloyd através das redes sociais e da pró-
pria divisão crítica revela seu uso de Shakespeare mais como uma re-
lação de marca em evolução do que como um repertório fixo. Como 
Johnson aponta, “graças às redes sociais e o espaço on-line, o público 
pode se comunicar mais facilmente entre si, permitindo e encorajando 
respostas participativas a mídias populares” (Johnson, 2013, p. 5).

Para além do espaço teatral, a própria peça torna-se um evento 
midiático internacional por meio de gravações não-autorizadas, con-
teúdos filmados antes e depois das apresentações na loja do teatro e na 
stage door, bem como pelos canais oficiais da Jamie Lloyd Company 
nas redes sociais. Se, seguindo Johnson, entendermos a franquia me-
nos como uma simples replicação de propriedades intelectuais fixas 
e mais como um processo aberto de produção, um espaço de negocia-
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ção cultural entre controle corporativo e criatividade dos seus agentes 
culturais, as contas @jamielloydco no Instagram e TikTok ilustram 
precisamente este projeto. A companhia produziu diversos conteúdos 
originais para essas plataformas. Em vídeos curtos, o elenco dublava 
e encenava trends virais e áudios populares, como Hi, Barbie!, extra-
ído do filme de Greta Gerwig, ou a canção Garden of Eden, de Lady 
Gaga. Alguns desses vídeos alcançaram milhões de visualizações de fãs 
que celebravam “Tom em sua era do TikTok”.2

Embora a popularidade do “Marvel Shakespeare” de Jamie Lloyd 
seja inegável, permanece a questão do anseio de Wilson por “pú-
blicos reais”. A convergência de públicos produz tanto entusiasmo 
quanto fricção. As normas tradicionais da chamada “etiqueta teatral” 
são desestabilizadas: espectadores filmam não apenas a curtain call, 
mas também cenas inteiras, vibram durante monólogos e postam tre-
chos no TikTok. Embora alguns críticos vejam isso como uma quebra 
do decoro, pode ser mais produtivo compreender essa mudança como 
um realinhamento nas formas de engajamento – alinhado às culturas 
participativas de fandom. Enquanto os funcionários do Drury Lane exi-
biam placas antes do início da peça e durante o intervalo, lembrando 
que gravações e fotos eram estritamente proibidas – uma regra que foi, 
de fato, reforçada ao longo da temporada –, a estética da linguagem 
de marketing de Jamie Lloyd parece convidar a participação: se é pre-
ciso “levar a sério o investimento do público popular e o trabalho sig-
nificativo dos atores sociais que trabalham por meio de franchising” 
(Johnson, 2013, p. 3) para chegar a algo como uma teoria da franquia 
no cenário cultural, o esforço criativo de Lloyd depende dos fãs para 
estender o significado para além da peça. A comédia de Much Ado é 
também a comédia de um público um tanto malcomportado que de-
lira ao ver o abdômen exposto de Tom Hiddleston. O teatro como es-
paço de experimentação cultural e subversão ilustra o argumento 

2	 @jamielloydco: Meet our Barbies and Kens. https://www.tiktok.com/@jamielloydco/
video/7478398749446769943
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de Schechner de que performances “não apenas representam modos 
de ação, mas brincam com esses modos, deixando as ações em aberto 
e inacabadas, de modo que eventos teatrais são fundamentalmente ex-
perimentais: provisórios” (Schechner, 2003, p. xix).

Aqui, a categoria de “fandom” torna-se uma ferramenta analítica 
útil. Assim como os fãs do MCU acompanham fios narrativos através 
dos filmes, os públicos do Shakespeare de Jamie Lloyd podem seguir 
atores ao longo de diferentes papéis, produções e mídias. Em um post 
viral no TikTok, @thelibraryofdais pergunta a Hiddleston na stage 
door qual é a sua peça favorita de Shakespeare3. A seção de comentá-
rios do vídeo – que foi compartilhado em diversas plataformas – reúne 
fãs comentando outras ocasiões em que o ator respondeu a essa per-
gunta, enquanto outros expressam surpresa pela resposta dele. O en-
gajamento do fandom não se limita à análise textual ou à apreciação 
teatral tradicional, mas inclui investimento afetivo, remixagem visu-
al (através de fan edits e memes) e circulação digital. Dessa maneira, 
Shakespeare é absorvido no que Henry Jenkins chama de convergence 
culture, em que as fronteiras entre produtor e consumidor, texto e pa-
ratexto se tornam cada vez mais borradas. Públicos treinados pelo 
consumo transmidiático, como os fãs do MCU, estão preparados para 
seguir estrelas e reinterpretar arquétipos de personagens entre pla-
taformas, inclusive no teatro, ao vivo. Em vez de usar as redes sociais 
apenas como canal de divulgação da peça, Jamie Lloyd as explora como 
mais um ramo de narrativa transmidiática. Isso nos convida a recon-
siderar o papel do público como coprodutor de significado: um agente 
que molda o valor teatral por meio de trabalho afetivo, da amplificação 
digital e da visibilidade em rede.

3	 @thelibraryofdais: and much ado was 10/10 https://www.tiktok.com/@thelibraryofdais/
video/7475274070523759894
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Teatro como Imagem

Uma dimensão final da lógica de franquia reside na econo-
mia visual das produções de Lloyd. Se, como propõe Marvin Carlson 
(2003), o palco moderno é “assombrado” por performances anteriores, 
reativando constantemente memórias históricas e culturais por meio 
de técnicas contemporâneas. A encenação de Lloyd demonstra aguda 
consciência de como o teatro circula através de múltiplas plataformas. 
Mesmo quando não são filmadas para lançamento teatral, suas pro-
duções são concebidas para a documentação: trailers promocionais, 
fotos de imprensa em alta resolução e vídeos teaser cinematográficos 
fazem parte da experiência que a Jamie Lloyd Co. estende por diver-
sos canais. Enquanto desenvolvimentos recentes no streaming indi-
cam que o momento teatral frequentemente já é mediado – pensado 
não apenas para a plateia presente, mas também para “distribuição, 
circulação e arquivamento” futuros (Freeman, 2016, p. 43) –, Lloyd leva 
isso um passo além. A distinção entre evento e imagem se desfaz à me-
dida que a performance é formatada antecipadamente para o “fluxo 
transmídia” (Jenkins, 2006, p. 95).

Essa sistematização da visualização da performance tem impli-
cações para a própria cenografia. A economia visual das montagens 
de Shakespeare de Jamie Lloyd é adaptável às convenções de gênero. 
Em Romeo and Juliet, cenas nas quais os intérpretes falavam direta-
mente em microfones posicionados em suportes no proscênio ou que 
eram transmitidas ao vivo a partir dos bastidores exemplificavam 
uma lógica fílmica de fragmentação e enquadramento visual em close-
-up. Os rostos dos atores eram frequentemente apresentados em iso-
lamento de alto contraste, criando um estilo de atuação minimalista 
e cinematográfico que se distancia nitidamente das tradições teatrais 
calcadas no corpo.

Essa abordagem não é isenta de críticas. Público e crítica no-
taram a tensão entre liveness e midiatização, um conflito que Lloyd 
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negocia de maneira peculiar em sua encenação de Much Ado About 
Nothing. Mantendo-se fiel à sua estética minimalista, Lloyd recalibrou 
a mediação tecnológica: as câmeras desapareceram; o foco se deslocou 
para a integração da tecnologia de forma diegética, como o uso cons-
tante do celular por Hero, que borra as fronteiras entre a ação em cena 
e a existência digital fora dela. Nesse sentido, a efemeridade da liveness 
teatral encontra, paradoxalmente, sua preservação através da repro-
dutibilidade – tornando-se não apenas uma experiência, mas também 
memória, imagem e conteúdo.

Essa ênfase na produção e circulação da imagem situa 
o Shakespeare de Lloyd dentro de discursos estéticos mais amplos: 
as economias visuais de alto padrão da Prestige TV, do branding 
de luxo e da cultura dos influenciadores nas redes sociais. Em um 
ambiente saturado por mídias, a experiência teatral não se restringe 
mais à temporalidade da performance ao vivo, sendo reconstituída 
como uma pós-vida visual contínua. Se “liveness deve ser examinada 
não como um fenômeno global e indiferenciado, mas dentro de con-
textos culturais e sociais específicos e em relação a formas cultu-
rais específicas” (Auslander, 2023, p. 3), Philip Auslander reivindica 
uma leitura mais cuidadosa da relação complexa entre o evento ao vivo 
e a experiência midiatizada. Aqui, o “Marvel Shakespeare” de Jamie 
Lloyd funciona não apenas como evento, mas como arquivo transmí-
dia: um repositório vivo e colaborativo de performances que se esten-
dem pelo éter digital.

Fricções e contrapontos: Shakespeare para além da franquia

Embora as produções de Jamie Lloyd ofereçam um modelo en-
volvente de Shakespeare sintonizado com a cultura midiática contem-
porânea, é crucial situá-las dentro da ecologia mais ampla da perfor-
mance shakespeariana em Londres. Paralelamente às produções high 
profile e habilmente mediadas de Lloyd, persiste um compromisso 
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com abordagens mais tradicionais – ou experimentalmente distintas – 
a Shakespeare em toda a cidade. O Shakespeare’s Globe continua a dar 
primazia ao trabalho de elenco como ensemble. A fidelidade textual 
se mistura a alusões à cultura pop e modernizações, buscando dialogar 
com um público heterogêneo de turistas e admiradores de Shakespeare. 
Há também um destaque significativo para iniciativas de natureza 
educacional e de preservação cultural. Essas produções, embora fre-
quentemente modernizadoras, diferem em tom da abstração e estili-
zação características do trabalho de Lloyd, privilegiando, em vez dis-
so, um senso de continuidade histórica e de experiência comunitária. 
O ethos aqui não é tanto a assinatura de um diretor, mas a energia 
democrática da linguagem e do espaço compartilhados. Os atores rara-
mente são celebridades; a experiência está enraizada na materialidade 
dos corpos, do ambiente e da proximidade com a plateia.

Enquanto isso, teatros comerciais e o setor subsidiado, assim 
como companhias alternativas que atuam em espaços não-convencio-
nais, continuam a experimentar formas, elencos e contextos de ma-
neiras que nem sempre dependem da escalação de celebridades ou do 
apelo transmídia. Essas produções podem não obter a mesma cobertura 
da imprensa ou atrair a mesma base de fãs híbrida que Lloyd, mas fre-
quentemente dialogam mais diretamente com as texturas políticas 
das peças de Shakespeare, abordando questões de raça, migração, que-
erness, pós-colonialidade e pertencimento. O Shakespeare moderno 
de prestígio também permanece um pilar do palco londrino: enquanto 
Much Ado About Nothing de Jamie Lloyd estava em cartaz no Drury 
Lane, Jonathan Bailey estrelava Richard II no Bridge Theatre numa lei-
tura moderna, ainda que mais convencional, da peça histórica.

Ao posicionar o Shakespeare de Lloyd ao lado dessas outras cor-
rentes, começamos a compreender não apenas o que suas produções 
revelam, mas também o que podem obscurecer. O “universo” de Jamie 
Lloyd centraliza a intensidade afetiva e o minimalismo formal, mas, 
por vezes, à custa do trabalho coletivo mais amplo ou da sutileza tex-
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tual. Seu foco em megastars pode limitar oportunidades para talentos 
emergentes. Além disso, o modelo econômico – baseado em preços 
premium de ingressos e temporadas extremamente limitadas – pode 
tornar essas produções menos acessíveis ao público mais amplo, ape-
sar de sua aura popular.

Essa fricção ilumina a multiplicidade de Shakespeare(s) coexis-
tindo na Londres contemporânea. De um lado, temos o “blockbuster 
Shakespeare” do West End: orientado pelo desejo e pela constru-
ção de “eventos imperdíveis”, impulsionado por estrelas. De outro, 
um Shakespeare que continua a florescer em espaços comunitários, 
em salas de aula e em experimentações de base. Essas abordagens 
divergentes refletem questões mais amplas sobre a função cultural 
de Shakespeare no século XXI: falamos de uma marca global ou de 
um bem comunitário? Um veículo de inovação estética ou um espe-
lho para a crítica social? Importante notar que essas tensões não são 
binárias, mas dialógicas. As produções de Lloyd podem atrair novos 
públicos para Shakespeare, que depois poderão buscar formas me-
nos mediadas de performance. Por outro lado, encenações tradicio-
nais ou radicais podem desafiar os pressupostos incorporados à lógica 
de franquia, insistindo em formas de coletividade ou engajamento po-
lítico que resistem à mercantilização.

Enxergar o Shakespeare de Jamie Lloyd como parte de uma lógi-
ca de franquia é interrogar as condições culturais e midiáticas sob as 
quais o teatro contemporâneo opera. Lloyd não está “marvelizando” 
Shakespeare num sentido redutivo; antes, ele responde às mesmas 
pressões estéticas e econômicas que transformaram o cinema, a te-
levisão e a cultura pop. Esse enquadramento suscita questões impor-
tantes: que formas de teatralidade se tornam possíveis – ou inviáveis – 
sob a lógica de franquia? O que acontece com a categoria de “liveness” 
quando o teatro é concebido para a captura visual? Talvez o insight 
mais instigante oferecido pelo Shakespeare de Lloyd não diga respeito 
às peças em si, mas às estruturas por meio das quais agora as acessa-
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mos: não diremos mais que “o mundo todo é um palco”, mas que “todo 
palco é uma plataforma”.
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Shakespeare e seus tradutores no 
Brasil: uma cartografia

Marcia A. P. Martins

O objetivo deste texto é propor um mapeamento dos tradutores 
que vêm fazendo companhia a Shakespeare no Brasil e contribuindo 
para a transmissão da sua obra entre nós.1 Por uma questão de espaço, 
será abordado apenas o universo das traduções do cânone dramático, 
sem considerar o cânone lírico.

Inicialmente vou fazer algumas considerações sobre Shakespeare 
em tradução em geral e para o português brasileiro em específico, para, 
em seguida, enfocar os tradutores e as principais estratégias adotadas, 
numa abordagem cartográfica, sem um viés predominantemente te-
órico ou crítico. Será, portanto, uma visão mais panorâmica e menos 
vertical. Mas cabe frisar que parto do pressuposto de que não exis-
te um único Shakespeare, cuja suposta essência os tradutores devam 
ser capazes de captar. A própria existência de múltiplos textos fonte 
para as peças deixa evidente essa impossibilidade, e não estou me refe-
rindo somente aos diferentes quartos e fólios, mas também às inúmeras 
edições disponibilizadas ao longo desses séculos. Amanda Casemiro 
de Freitas, em sua dissertação de mestrado intitulada That’s a certain 

1	 Esclareço que, embora uma das intenções desta cartografia seja valorizar os tradutores e 
tradutoras brasileiros, optei, nas referências genéricas, pelo substantivo masculino, tanto 
no singular como no plural, visando evitar a constante repetição da forma “tradutor(a)” ou 
“tradutores(as)” e a necessária dupla concordância para todos os artigos, pronomes, nume-
rais e adjetivos que venham a acompanhar tais vocábulos.
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text: uma análise das traduções intralingual e intersemiótica da peça 
“Romeo and Juliet”, de William Shakespeare, para os quadrinhos (2025), 
analisa quatro edições modernas de Romeo and Juliet a fim de apontar 
as diferenças entre elas, e nos revela o seguinte: a Arden Shakespeare 
3rd series (2012, editada pelo professor britânico René Weis), baseada 
no Segundo Quarto (Q2), conta com 85 linhas reimpressas do Primeiro 
Quarto (Q1); a The New Folger (2011, editada por Mowat e Werstine), 
busca reproduzir o Q2, com a exceção de uma passagem reimpressa 
do Q1; a The Oxford Shakespeare (2000, editada pela pesquisadora 
canadense Jill L. Levenson), apresenta tanto o Q1 quanto o Q2; e a 
The Norton Shakespeare 3rd. Edition (2016, editor Gordon McMullan), 
aponta como seu texto-fonte apenas o Q2.

A instabilidade textual das peças shakespearianas – que, apesar 
disso, parecem falar uma linguagem compreendida universalmente 
– corrobora, a meu ver, uma visão (pós-estruturalista) do significado 
como algo que não é fixo nem intrínseco, e sim construído no processo 
de leitura, de crítica e também de tradução. Nessa perspectiva, a im-
portância do papel de mediação dos tradutores é inegável, uma vez 
que o contato que muitos leitores e espectadores do mundo inteiro 
têm com Shakespeare se dá em grande parte por meio de traduções 
de sua produção dramática e lírica. Enquanto em muitos contextos 
educacionais de ensino de língua e literatura inglesa, Shakespeare 
é estudado em inglês, fora desse espaço privilegiado das salas de aula 
– no mundo das artes cênicas, por exemplo – ele costuma ser lido, tra-
balhado e encenado em tradução (Hoenselaars, 2012).

O próprio Shakespeare parecia estar bem ciente das barreiras 
linguísticas e da necessidade de tradução para superá-las, com to-
dos os desafios inerentes, como mostram algumas passagens de suas 
peças, com destaque para Henrique V, onde há três cenas que retra-
tam situações de tradução oral. A título de ilustração, podemos citar 
a conversa, no campo de batalha (IV.iv.22-63), entre um combatente 
francês e o soldado Pistol, com a intermediação do personagem de um 
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rapaz. Pistol é um dos antigos companheiros de farra de Falstaff e, 
consequentemente, do então Príncipe Hal, depois Henrique V. Por ser 
um fanfarrão, que usa linguagem empolada e pretensiosa, agrega 
um componente cômico às situações em que está envolvido. Na cena 
em questão, ele ordena, em seu idioma nativo, a rendição do oponente 
francês, que responde em seu próprio vernáculo, iniciando-se um di-
álogo em que um não entende o outro, até que Pistol se dirige ao ra-
paz, que a seguir percebemos ser bilíngue, com a seguinte demanda: 
“Come hither boy. Ask me this slave in French / What is his name”2 
(Shakespeare, 1988, p. 589). Desse momento em diante, praticamente 
até o final da cena, o diálogo continua, agora bem compreendido pelas 
partes, graças à tradução do rapaz.

Uma outra situação interessante se dá na peça Love’s Labour’s 
Lost, quando o Moth, o jovem e sagaz pajem de Don Armado, se auto-
traduz numa conversa com o seu senhor (III.i.57), ao usar uma palavra 
em latim seguida de seu equivalente em inglês: “Minime, honest mas-
ter—or rather, master, no”3 (Shakespeare, 1988, p. 288).

As traduções e os tradutores brasileiros

No Brasil, como se sabe, a partir de 1933, com a publicação 
de Hamlet em tradução de Tristão da Cunha, as peças do cânone come-
çaram a ser traduzidas na íntegra, a partir de originais em inglês. Esse 
movimento tradutório produziu, até setembro de 2025, segundo me foi 
possível identificar, um total de 226 traduções integrais das 39 peças 
do cânone ampliado, sendo que alguns títulos são bem mais traduzi-
dos do que outros. Além disso, há pelo menos duas traduções no prelo, 
15 prontas à espera de uma editora que as publique, e ainda algumas 

2	 Em tradução de Barbara Heliodora, “Vem cá, rapaz; e pergunta, em francês, / O nome desse 
escravo” (Nova Aguilar, 2016, vol. III).

3	 Em tradução de Barbara Heliodora, “Minime, amo honesto; isto é, não” (Nova Aguilar, 2016, 
vol. II)
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em preparação4. Nesse cálculo, não estão sendo considerados os textos 
apresentados como adaptações ou recriações de algum tipo.

Cabe aos tradutores, algumas vezes junto com os editores, 
definir como Shakespeare vai soar na nossa língua. Considerando 
que traduzir é um processo contínuo de tomada de decisão, o tradutor 
de Shakespeare se vê diante de uma série de escolhas, tanto no nível 
macrotextual quanto no microtextual, o que cria bastante diversidade 
entre os projetos tradutórios concretizados.

No nível macro, por exemplo, há que se tomar decisões quanto 
a aspectos como:

•	 o texto-base da tradução, escolha especialmente relevante 
no caso das peças com múltiplos textos;

•	 a forma do texto traduzido: se vai ser em prosa e verso, seguindo 
a modulação do texto shakespeariano, que conjuga versos bran-
cos, versos rimados e prosa, em diferentes proporções em cada 
peça, ou integralmente em prosa;

•	 no caso das traduções em prosa e verso, qual métrica empregar, 
sendo que o mais comum entre os tradutores brasileiros que pre-
servam o padrão shakespeariano mencionado acima é adotar 
o decassílabo como o equivalente mais próximo do pentâme-
tro iâmbico. Mas encontramos também quem opte pelo dode-
cassílabo, como Péricles Eugênio da Silva Ramos em seu Hamlet 
dos anos 1950, e atualmente Lawrence Flores Pereira em todas 
as suas traduções; e há outros ainda, como José Francisco Botelho 
e Gentil Saraiva Jr., que recorrem a um método polimétrico, va-
riando entre versos de dez e de doze sílabas, conforme a situação 
na peça;

•	 a linguagem empregada, que inclui a dicção e a sintaxe, e que 
pode percorrer eixos que vão de mais sofisticada a mais sim-

4	 Segundo informações obtidas junto a tradutores como Elvio Funck e José Francisco Botelho.
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ples, de mais formal a mais distensa, de tendência arcaizante 
a modernizadora.

O projeto tradutório pode variar, ainda, quanto a outras caracte-
rísticas, como a configuração da edição, que pode trazer apenas o texto 
em português, ou ser bilíngue, quer com o inglês e o português espe-
lhados, quer interlinear (texto em inglês na linha de cima e a tradução 
na linha de baixo, em corpo maior); e a presença ou não de aparato 
crítico e outros paratextos, como uma introdução à peça, apresentação 
da tradução e notas de tradutor.

Já no nível microtextual, as decisões dizem respeito às soluções 
pontuais a que o tradutor chega em conformidade com o projeto tra-
dutório traçado.

Um fator adicional que contribui para as diferenças entre as tra-
duções, sobretudo no eixo diacrônico, é o avanço dos estudos shakes-
pearianos, que pode, por exemplo, revelar novos sentidos para de-
terminados termos e expressões, ou ressignificar certas passagens. 
As traduções mais recentes, portanto, se beneficiam desses novos 
conhecimentos.

Todas essas variações só fazem acentuar a riqueza desse repertó-
rio de reescritas, que oxigena as obras originárias e permite que cada 
leitor busque, entre tantas traduções, aquela que melhor irá atender 
às suas expectativas individuais com relação ao autor e às diferentes 
peças. Além disso, como assinala o crítico teatral Michael Billington 
(1996, p. 23), “aspectos de uma peça que um público inglês não iria 
perceber podem se destacar quando transmitidos por meio do pris-
ma de outra língua, outra cultura, outro momento histórico”5. Para 
ele, as peças adquirem uma ressonância diferente – uma nova ca-
mada de significado – quando vistas por meio de olhos estrangeiros. 

5	 No texto em inglês, “aspects of a play we would overlook shine out clearly when transmitted 
through the prism of another language, culture, and history”.
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É Shakespeare transcendendo a Englishness (seu caráter inglês), se-
gundo ele (p. 24).

Até o momento, são 46 os tradutores e tradutoras que fizeram 
as peças e poemas de Shakespeare falar português brasileiro: 35 tradu-
tores, 10 tradutoras e 1 coletivo.6 Os nomes de todos esses tradutores 
estão elencados a seguir, tendo ao lado o número de traduções publi-
cadas de cada um. À falta de melhor critério, foi elaborada uma lis-
ta de tradutores e outra de tradutoras, seguidas de um único coletivo 
tradutor, ordenando os nomes de acordo com o número de traduções 
realizadas, do maior para o menor.

Relação de tradutores:

1.	 Carlos Alberto Nunes (37)

2.	 Fernando Carlos de Almeida Cunha Medeiros (37 – 
com Oscar Mendes)

3.	 Oscar Mendes (37 – com Cunha Medeiros)

4.	 Elvio Funck (25)

5.	 José Roberto O’Shea (7)

6.	 Millôr Fernandes (4)

7.	 Rafael Raffaelli (4)

8.	 Lawrence Flores Pereira (4)

9.	 Péricles E. da Silva Ramos (3)

10.	 José Francisco Botelho (3)

11.	 Gentil Saraiva Jr. (3)

12.	 Oliveira Ribeiro Neto (3)

13.	 Geraldo Carneiro (3)

14.	 Onestaldo de Pennafort (2)

6	 As informações de ordem quantitativa sobre traduções e tradutores/as da poesia dramática 
shakespeariana foram extraídas do site Escolha seu Shakespeare, a partir da atualização 
datada de julho de 2025.
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15.	 Geraldo Silos (2)

16.	 Mario Fondelli (2)

17.	Tristão da Cunha (1)

18.	 Oscar Bastian Pinto (1)

19.	 Jorge Costa Neves (1)

20.	 Artur de Sales (1)

21.	 Nelson Araujo (1)

22.	 Manuel Bandeira (1)

23.	 Carlos Lacerda (1)

24.	 Geir Campos (1)

25.	 Newton Belleza (1)

26.	 Sergio Flaksman (1)

27.	Jorge Wanderley (1)

28.	 Paulo Mendes Campos (1)

29.	 Erick Ramalho (1)

30.	 Leonardo Afonso (1)

31.	 Rodrigo Lacerda (1)

32.	 Rodrigo Bravo (1)

33.	 Igor Capelatto (1)

34.	 Vladimir Batista (1)

35.	 Rodrigo Tadeu Gonçalves (1)

Até o momento, portanto, 35 tradutores realizaram um total 
de 158 traduções. Observe-se que Carlos Alberto Nunes foi o primeiro 
a traduzir no Brasil todo o cânone dramático de 37 peças que vigorava 
na época (década de 1950), sendo posteriormente ampliado para 39; 
e que, na década seguinte, foi a vez de Fernando Carlos de Almeida 
Cunha Medeiros transpor integralmente esse mesmo cânone, em par-
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ceria com Oscar Mendes, que também traduziu, desta vez sozinho, 
as obras líricas.

Apresentamos a seguir a relação de tradutoras e o respectivo nú-
mero de peças trabalhadas:

1.	 Barbara Heliodora (38, sendo duas com Anna Amélia Carneiro 
de Mendonça)

2.	 Beatriz Viégas-Faria (19)

3.	 Berenice Xavier (2)

4.	 Anna Amélia C. Mendonça (2 – com Barbara Heliodora)

5.	 Aíla de O. Gomes (2)

6.	 Marilise Bertin (2)

7.	 Maryland Moraes (1)

8.	 Aimara da C. Rezende (1)

9.	 Bruna Beber (1)

10.	 Alda Porto (1)

As dez tradutoras indicadas acima foram responsáveis por um 
total de 67 traduções. Vale esclarecer que Barbara Heliodora assina so-
zinha a tradução de 36 peças, sendo que, nas edições publicadas mais 
recentemente, como a do Teatro Completo pela Nova Aguilar (2016), 
compartilha a autoria das duas traduções realizadas originalmente 
por sua mãe, Anna Amélia Carneiro de Mendonça, perfazendo o total 
de 38.

Por fim, temos um coletivo tradutor, a Cia. Elevador Teatro 
Panorâmico, com uma única tradução até o momento.

Sob forma de gráfico, temos:
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Gráfico 1

Fonte: Elaboração própria

Também se pode produzir um outro gráfico para representar 
a distribuição do número de traduções entre esses três grupos:

Gráfico 2

Fonte: Elaboração própria
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Se formos calcular a média individual de traduções produzidas 
pelo grupo de tradutores e pelo de tradutoras, teremos o resultado 
de 4.5 no caso dos tradutores e de 6.7 no das tradutoras. Embora essas 
médias pareçam indicar que as tradutoras são mais prolíficas, na ver-
dade elas geram uma perspectiva distorcida, porque sofrem o impac-
to do número elevado de tradutores que produziram somente uma ou 
duas traduções: dos 35 tradutores, 19 — ou seja, mais da metade — as-
sinaram apenas uma peça em português do Brasil, enquanto que, en-
tre as 10 tradutoras, temos Barbara Heliodora, que traduziu 38 peças, 
e Beatriz Viégas-Faria, que transpôs 19.

Também podemos representar graficamente o emprego das di-
ferentes estratégias tradutórias. Se o critério for contabilizar as tradu-
ções integralmente em prosa vis-à-vis aquelas que preservam a combi-
nação de prosa e verso do texto shakespeariano, que são as principais 
macroestratégias, será preciso levar em conta um total de 225, des-
considerando do cálculo um projeto bastante original e pessoal, 
que é uma tradução inteiramente em versos rimados de As You Like It. 
Teremos, então, 108 integralmente em prosa, o que corresponde a 48%, 
e 117 em prosa e algum tipo de verso, ou seja, 52% desse quantitativo.

Gráfico 3

Fonte: Elaboração própria
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Decupando as estratégias, vamos ter a seguinte configuração, re-
presentada no Gráfico 4:

Gráfico 4

Fonte: Elaboração própria

É possível contabilizar 105 traduções integralmente em prosa 
e três em prosa poética, sendo que a identificação da estratégia decor-
re de uma autodeclaração do tradutor ou da editora no próprio volu-
me, onde consta a informação “tradução em prosa poética”. Nas tradu-
ções em prosa e verso, temos 99 em prosa e versos decassílabos, seis 
em prosa e versos dodecassílabos, sete em prosa e versos decassíla-
bos e dodecassílabos, a critério do tradutor, e cinco em metro frouxo.7 
Por fim, há aquela integralmente em versos rimados, já mencionada.

Com relação ao perfil dos tradutores, de modo geral trata-se 
de professores, pesquisadores e poetas, muitas vezes tudo isso ao mes-
mo tempo. Geraldo Silos é uma das poucas exceções: um diplomata 
apaixonado por Shakespeare que dizia dedicar seu tempo livre a es-

7	 Para relacionar as diferentes estratégias aos respectivos tradutores, consultar o “Quadro de 
traduções publicadas – por década” ou o “Quadro de traduções publicadas – por peça”, dis-
poníveis no site Escolha seu Shakespeare (https://www.dbd.puc-rio.br/shakespeare/links.
html). 

https://www.dbd.puc-rio.br/shakespeare/links.html
https://www.dbd.puc-rio.br/shakespeare/links.html
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tudar as peças e traduzi-las de modo a torná-las acessíveis ao públi-
co leitor. Chegou a publicar Hamlet (Editora JB) e Antônio e Cleópatra 
(Topbooks), deixando inédita uma tradução de Otelo.

Considerando a sua distribuição por regiões do Brasil, a maio-
ria dos tradutores contemporâneos estão no Sul e no Sudeste: no Rio 
Grande do Sul, Lawrence Flores Pereira, José Francisco Botelho, Beatriz 
Viégas-Faria e Elvio Funck, além de Régis Closel, que traduz contem-
porâneos de Shakespeare; em Santa Catarina, José Roberto O’Shea 
e Rafael Raffaelli; em São Paulo, Bruna Beber, Igor Capelatto, Rodrigo 
Bravo, Marilise Bertin e Vladimir Batista; no Rio de Janeiro, Rodrigo 
Lacerda e Geraldo Carneiro; em Minas Gerais, Aimara Rezende e Erik 
Ramalho; no Paraná, Rodrigo Tadeu Gonçalves.

É possível acompanhar, também, a publicação de traduções 
por década, representada no Gráfico 5:

Gráfico 5

Fonte: Elaboração própria

As oscilações do gráfico representam os movimentos de eleva-
ção e retração na publicação de traduções até meados de 2025. Mesmo 
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considerando que ainda estamos na metade da década, a se manter 
esse passo até o final dela, podemos esperar uma queda expressi-
va em relação aos períodos anteriores. O número de traduções ain-
da inéditas – 17, considerando duas no prelo e 15 aguardando editora, 
como já mencionado – pode não se materializar em publicações. O que 
se tem visto nos últimos anos, com relativa frequência, é uma certa 
falta de empenho por parte das editoras em publicar traduções de pe-
ças e poemas. Editoras que vinham lançando regularmente traduções 
da Shakespeariana, como a L&PM e a Movimento, interromperam o flu-
xo de títulos, espera-se que temporariamente. Em outras observam-se 
adiamentos nas datas de publicação inicialmente previstas. As obras 
de Shakespeare, como acontece com os clássicos em geral, são inte-
ressantes porque dão prestígio ao catálogo das editoras, mas não tra-
zem grande retorno comercial, tendo vendagem lenta. Uma aceleração 
nas vendas, quando ocorre, costuma se dever, por exemplo, a alguma 
peça em cartaz no momento, com grande destaque, ou a uma adapta-
ção fílmica de sucesso.

Por fim, quero abordar rapidamente as edições, que vêm mudan-
do de configuração. Cada vez mais as peças traduzidas vêm cercadas 
de um aparato paratextual robusto, como, por exemplo, notas de tradu-
tor, ensaios críticos de estudiosos nacionais e/ou estrangeiros, prefá-
cios do tradutor ou de outro autor falando sobre a peça, apontamentos 
sobre a tradução e dados biográficos do tradutor e/ou de Shakespeare.

As notas de tradutor, quer de rodapé ou de fim, ajudam a ilustrar 
essa mudança. As traduções de Carlos Alberto Nunes, dos anos 1950, 
não trazem esse tipo de paratexto, e as de Cunha Medeiros e Oscar 
Mendes, de 1969, têm poucas notas, todas de autoria de Mendes, 
e variam conforme a peça. Hamlet, por exemplo, traz 50 notas. No en-
tanto, nos últimos tempos, tal tendência está sendo revertida, como 
se pode constatar nas traduções de Elvio Funck, José Roberto O’Shea, 
Lawrence Flores Pereira e José Francisco Botelho. Nelas, podemos en-
contrar até mais de 200 notas, dependendo da peça, enfocando ques-
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tões semânticas, culturais, históricas, mitológicas, de interpretação 
e de tradução.

Para um público desejoso de conhecer a produção dramática 
de Shakespeare inserida em uma moldura crítica e histórica, a presen-
ça de paratextos como os citados acima poderá enriquecer a experi-
ência de leitura, complementando outros requisitos como a assinatu-
ra de tradutores reconhecidos, custo acessível e boa disponibilidade 
em livrarias físicas ou virtuais.

Finalizo aqui este texto na expectativa de ter conseguido esbo-
çar um mapeamento das companhias de Shakespeare quando ele fala 
a nossa língua, o que o torna mais próximo do público leitor brasileiro 
e cria novas possibilidades de fruição da sua obra.
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 Trauma, memória e testemunho em 
apropriações de Shakespeare

Maria Clara Versiani Galery

Não há mais sono, há apenas pesadelos.

Jan Kott (2003)

Falar sobre trauma é abordar um tipo de memória que resiste 
à representação, mas insiste em retornar, repetindo e reconfigurando 
o passado. Neste trabalho, proponho discutir adaptações shakespea-
rianas, principalmente na Argentina, em que o texto encenado joga 
uma luz sobre essa memória recalcada que se mantém presente, pai-
rando sobre a cena como um fantasma insistente.

A palavra trauma, cuja etimologia significa “ferida”, designa 
o resultado de um ato de violência provocado por um agente externo. 
O termo pode ser usado tanto para se referir ao episódio, quanto à res-
posta que ele provoca. Assim como existe o trauma físico, localizado 
no corpo, há também aquele que reside na mente, na psique. Este se-
gundo tipo é o que nos interessa aqui, e ele pode ser individual ou co-
letivo, cultural. Sobre o trauma cultural, Jeffrey C. Alexander (2004, p. 
1) explica que este

ocorre quando os membros de uma coletividade sentem 
que foram submetidos a um evento horrífico que deixa 
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marcas indeléveis na consciência do grupo, marcando 
suas memórias para sempre e mudando sua identidade 
futura de maneira fundamental e irrevogável.1

Diferentemente do trauma psíquico, cuja dimensão é mais psico-
lógica ou pessoal, o trauma cultural ou coletivo ocorre na esfera públi-
ca, onde é mediado, representado e ritualizado ao longo de sucessivas 
gerações. Guerras, golpes de estado, êxodos, escravidão, bem como ou-
tros eventos causados pelo ser humano, são alguns dos acontecimen-
tos que levam ao trauma cultural ou coletivo. Mas o trauma coletivo 
é também experimentado individualmente, atingindo a esfera pessoal.

Em seu estudo seminal sobre memória e trauma, Cathy Caruth 
(1995, p. 12) considera o trauma localizado na mente uma ferida 
que não pode ser curada e se manifesta repetidamente:

na sua definição mais geral, o trauma descreve 
uma experiência avassaladora de acontecimentos sú-
bitos ou catastróficos em que a resposta ao aconteci-
mento ocorre no aparecimento repetitivo, muitas ve-
zes retardado e descontrolado, de alucinações e outros 
fenômenos intrusivos.

Como o ocorrido, em sua completude, não pode ser elabora-
do através da linguagem nem assimilado cognitivamente na mente 
do sujeito, ele é captado de forma fragmentada e diferida. A memória 
traumática não pode ser sufocada: a experiência permanece no sujeito 
como uma memória incorporada, geralmente relacionada com os sen-
tidos e incapaz de ser inteiramente assimilada.

Aleida Assmann (2011, p. 277) considera que as palavras não são 
capazes de expressar a extensão do evento traumático, argumentando 
que como as palavras pertencem a todos, elas não dão conta de abri-
gar a especificidade e unicidade do terror persistente experimentado 

1	 A não ser que estejam indicadas, as traduções são de minha autoria. 
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após o evento traumático, pois há uma “discrepância” entre a experi-
ência subjetiva e o uso intersubjetivo da linguagem. Refletindo sobre 
a dificuldade de representar o trauma, Catherine Silverstone (2011, p. 
13) indica semelhanças entre a dinâmica do trauma e “as implicações 
epistemológicas das teorias literária e linguística (pós)estruturalis-
tas”, enfatizando, desta maneira, “o problema da referência, ou a na-
tureza da relação entre um evento e o sistema significante usado para 
se referir a ele”. Assim, as representações do trauma podem até mes-
mo não manter uma relação clara com o evento em si, que permanece 
diferido, sendo acessível apenas por meio de significantes intrusivos 
ou obscuros. Considerando, ainda, o deslize inevitável presente na re-
petição, que nunca acontece da mesma maneira, a lembrança do trau-
ma se manifesta a cada vez de modo diferente.

Em sua polissemia, a linguagem artística possibilita representa-
ções do trauma e cria oportunidades para que outros o testemunhem. 
No campo da literatura e do drama, a linguagem do texto e as diver-
sas possibilidades do mise em scène solicitam e, ao mesmo tempo, de-
safiam nossa interpretação da obra, interpretação essa que se altera 
a cada releitura, a cada representação. Além do mais, a experiência co-
letiva e sensorial do teatro oferece um locus privilegiado para o exame 
coletivo do trauma, proporcionando uma ocasião para o testemunho 
coletivo do acontecimento e suas dimensões, promovendo uma expe-
riência catártica que possibilita o reconhecimento (mas não a reso-
lução) do incidente. Pois não há representação definitiva do evento 
traumático, testemunhado de modo diferente a cada vez.

Vestígios do passado em cena

Marvin Carlson (2003, p. 2) considera o teatro como um lugar 
de memória, “um simulacro do próprio processo cultural e históri-
co”, uma máquina de repetição que permite com que o público assista 
ao que já viu antes. Desse modo, o evento teatral possibilita mostrar 
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ou representar “toda a gama das ações humanas em seus contextos fí-
sicos”, oferecendo ao público, “os registros mais tangíveis da tentativa 
de compreender seus atos”. Nas palavras de Carlson (2003, p. 2), o te-
atro é “o repositório da memória cultural, mas assim como a memória 
de cada indivíduo, ela também está sujeita, continuamente, ao ajuste 
e à modificação, a cada vez que a memória é recuperada em novas cir-
cunstâncias e contextos”. Assim, o teatro oferece ao público uma oca-
sião para testemunhar eventos do passado, o que é importante parti-
cularmente em relação a acontecimentos difíceis de elaborar. É essa 
a natureza do palco, lugar assombrado pelas lembranças de outros tex-
tos, espetáculos e protagonistas, onde os fantasmas enterrados emer-
gem à superfície.

Na visão de Jan Kott (2003), Shakespeare ganha vida no palco 
e aparece como nosso contemporâneo, pois segundo o teórico polonês, 
o poeta é capaz de dramatizar a história e elucidar o modus operandi 
do “Grande Mecanismo” de poder e corrupção. O teatro shakespearia-
no encena uma gama de enredos, capazes de iluminar outras histó-
rias e nos impressionar, em montagens contemporâneas, com a forma 
de refletir o presente. Para Kott, é aí que reside a relevância das peças 
– a importância está na forma como nosso tempo ressoa nelas, refor-
çando a ideia de que a história está viva e se repete.

A encenação e a performance da violência das peças – nas tra-
gédias, histórias e mesmo nas comédias – criam oportunidade para 
o testemunho coletivo de atos de tirania e crueldade, localizados 
num horizonte mais próximo àquele do público que assiste à peça. 
Metaforicamente, o espetáculo opera um arquivo de memória, acres-
centando ou estocando traços de violência traumática na esfera repre-
sentativa, evocando o passado. Nesse sentido, a peça é capaz de atuar 
como veículo para a representação do trauma, possibilitando que a 
plateia testemunhe o evento traumático coletivamente.



187

SHAKESPEARE EM COMPANHIA
ENSAIOS

Cristina Piña (1992, p. 64), escritora argentina, descreve o câ-
none shakespeariano como uma “matriz significante”, de onde pode-
mos extrair e adaptar um enorme leque de temas, conflitos e signi-
ficados para representar questões contemporâneas, com tonalidades 
variáveis de transgressão. Não é incomum a apropriação do cânone 
para projetar nele experiências coletivas ou individuais, onde aqui-
lo que resiste à representação se manifesta durante o espetáculo. 
Segundo Catherine Silverstone (2011, p. 4), “os textos de Shakespeare 
e seus vestígios documentais funcionam de forma variada para memo-
rializar, recordar e testemunhar acontecimentos e histórias violentas, 
mas estes processos nunca são neutros”, pois refletem um intento po-
lítico ou ideológico.

Exemplos desse tipo de apropriação incluem a adaptação fílmica 
de Titus Andronicus por Julie Taymor, onde a cena em que Lavínia apa-
rece ensanguentada e mutilada depois de ser estuprada, é uma repre-
sentação crua da violência perpetrada contra as mulheres no patriarca-
do. O trabalho de George Tabori com O mercador de Veneza na segunda 
metade do século XX igualmente nos permite lançar um olhar sobre 
o cânone shakespeariano como veículo de memória e testemunho 
das atrocidades advindas da disputa pelo poder. Judeu húngaro, Tabori 
nasceu em 1914 e recebeu uma educação secular. Durante a guerra, 
seu pai foi levado para Auschwitz, mas sua mãe conseguiu escapar an-
tes de ser deportada para o campo. Tabori passou os anos da guer-
ra como correspondente para a BBC e o exército britânico. Depois 
da guerra, trabalhou como diretor de teatro, morando nos Estados 
Unidos e na Inglaterra antes de mudar-se para a Alemanha e depois 
para a Áustria. Em três momentos distintos de sua carreira, Tabori ofe-
receu releituras radicais de O Mercador de Veneza, abordando a memó-
ria do Holocausto.

É importante enfatizar que o conteúdo político e ideológico 
da peça adquire um novo rosto após a segunda guerra, sendo inegá-
vel o fato de que o Holocausto alterou sua leitura, tornando Shylock 
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principal foco da atenção crítica. Desse modo, como observa Dennis 
Kennedy (1993, p. 200) “desde 1945, estamos em posse de um novo 
texto da peça, um que está relacionado ao texto anterior, mas que 
é também significativamente diferente dele”. Outro scholar, o teóri-
co alemão Markus Moninger, argumenta que depois da guerra, todas 
as montagens de O Mercador de Veneza memorializam Auschwitz, evo-
cando os horrores dos campos de extermínio. Penso que no contexto 
presente da destruição de Gaza por Israel, o genocídio e o mercador 
de Shakespeare adquirem outras tonalidades, mas desconheço encena-
ções contemporâneas da peça onde o atual conflito na Palestina ressoa.

A primeira adaptação da peça veneziana por Tabori tinha o tí-
tulo The Merchant of Venice (As Performed in Theresienstadt) e foi le-
vada durante um festival de teatro em Stockbridge, Massachusetts, 
em 1966; o título da segunda versão de Tabori, encenada em Munique, 
em 1978, é a citação da fala de Shylock, Ich wollte, meine Tochter läge 
tot zu meinen Füssen und hätte die Juwelen in den Ohren: Improvisationen 
über Shakespeares Shylock [Gostaria que minha filha estivesse mor-
ta aos meu pés e tivesse as joias nas orelhas: Improvisos em torno 
do Shylock de Shakespeare]; a última vez que o diretor judeu húngaro 
abordou a peça shakespeariana foi em Viena, em 1989, quando incluiu 
uma cena de O Mercador na colagem shakespeariana de sua autoria, 
Verliebte und Verrückte [Amantes e Lunáticos]. Suas intervenções no tex-
to de Shakespeare, como afirma Sabine Schülting (2017, p. 227), esta-
belecem “uma correlação complexa entre Shylock, a história da libra 
de carne e o Holocausto, de modo que as produções viraram exercícios 
de memória cultural que deixaram o público totalmente desconcerta-
do”. O público foi confrontado com representações de antissemitismo 
e levado a questionar a própria complacência em situações semelhan-
tes, além de examinar como se reagia diante da encenação no palco.

Para Tabori, a libra de carne é tanto metáfora quanto metonímia 
da perseguição aos judeus não apenas durante o nazismo, mas na lon-
ga história do antissemitismo europeu, estabelecendo uma simbologia 
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complexa que remete às atrocidades dos campos. Pois há, na corres-
pondência impossível entre a libra de carne e o dinheiro, uma abs-
tração da culpa do Holocausto, que se expressa por meio das ideias 
de dolo, reparação e conciliação.

Shakespeare e a Guerra Suja

Dirijo a atenção agora a outra memorialização do passado 
por meio da apropriação de Shakespeare. Aqui, o contexto são as di-
taduras da América do Sul na segunda década do século XX, mirando 
em particular a ditadura argentina, a mais sanguinária delas. Penso 
ser relevante tratar das marcas das ditaduras latino-americanas 
no atual momento, quando o populismo de direita avança pelo mundo 
na figura de autocratas que propõem a revisão do passado e ressignifi-
cação de conceitos como democracia e liberdade.

Guerra Suja (1976-1983) é o nome dado aos anos mais macabros 
da ditadura militar argentina, período caracterizado pelo terrorismo 
de estado, em que até 30 000 mil pessoas foram assassinadas, tortura-
das e desaparecidas. Diana Taylor (1992, p. 162), teórica da teatralida-
de em períodos de crise social, descreve esse período como um tempo 
em que

homens e mulheres eram sequestrados à luz do dia; 
“desapareciam” como se fosse mágica. Como ocorre 
no drama elizabetano, corpos reapareciam do nada 
em momentos estratégicos. A teatralidade do terroris-
mo proporcionava à cena nacional uma estranha espe-
taculosidade. Uma aura trágica emoldava o país; a ten-
são montava; a população atomizada estava paralisada 
em suspense.

Neste contexto lamentável de repressão política, tortura e as-
sassinatos, Ricardo Somigliana (1932-1987), dramaturgo importante 
ligado ao grupo Teatro Abierto, movimento de resistência cultural 
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contra a junta militar, valeu-se de duas peças de Shakespeare para 
criticar a ditadura. Alguns profissionais do teatro encaravam os clás-
sicos como meio seguro, permitindo alusões à situação política, codi-
ficando subtextos que seriam compreendidos pelo público, de forma 
semelhante à visão de Kott, que via nas peças a possibilidade de criar 
alegorias políticas do presente. Somigliana adaptou Shakespeare duas 
vezes, fazendo alusões críticas à ditadura. Tanto em seu Macbeth como 
em Ricardo III sigue cabalgando, embora tenha basicamente seguido 
o roteiro das peças shakespearianas, Somigliana fez cortes e introdu-
ziu modificações, trazendo à tona a retórica de terror e paranoia carac-
terísticas do período da ditadura.

Encenada pela primeira vez em 1980, sob a direção do autor, 
de forma semiprivativa num local suburbano, a adaptação do Macbeth 
de Somigliana teve pouca publicidade. Foi um ato de coragem, naquela 
época, encenar uma peça que apresentava um questionamento do re-
gime autoritário através de uma metáfora tão clara da realidade argen-
tina. Já a peça Ricardo III sigue cabalgando foi levada em 1986, num pe-
ríodo posterior à Guerra Suja. Tanto em Macbeth como em Ricardo III, 
os corpos dos assassinados permaneciam em cena ao longo do espetá-
culo, empilhados no local onde foram mortos.

Na adaptação argentina da “peça escocesa”,2 uma vez coroado, 
Macbeth instaura um reino de terror onde os atos de violência para 
resguardar o poder não são muito diferentes daqueles utilizados pelos 
militares. Por exemplo: o interrogatório de Lady Macduff sobre o pa-
radeiro de seu marido, executado de forma cruel e humilhante, é uma 
alusão aos métodos de interrogar presos políticos, utilizados pela polí-
cia militar no período da ditadura. A linguagem do texto de Somigliana 
é igualmente inquietante em certos momentos, como quando Banquo 
é declarado “desaparecido”, numa alusão às várias pessoas que desa-

2	 “Peça escocesa” (Scottish play) é um eufemismo usado por atores e outros profissionais do 
teatro para se referirem a Macbeth devido a uma superstição de que falar o nome da peça 
numa sala de teatro, especialmente no palco, traz azar.
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pareceram durante a Guerra Suja, cujos corpos nunca foram recupe-
rados. Assim, o mundo ficcional da peça se torna cada vez mais real 
em seus ecos da retórica de terror e paranoia caraterísticos daquele 
momento histórico sombrio.

Embora seja a tragédia mais curta de Shakespeare, Macbeth 
é uma das mais inquietantes. Kott (2003, p. 91-92) considera que, nessa 
peça, a história aparece “sob a forma de pesadelo [...] mostrada através 
de uma experiência pessoal, assim como o crime”. Em oposição às for-
ças que movem o Grande Mecanismo, “o crime é responsabilidade da-
quele que o comete, que deve executá-lo com as próprias mãos” (Kott, 
2003, p. 92). Ao matar Duncan enquanto dormia, Macbeth assassina 
o sono, não consegue mais dormir e as manchas de sangue não podem 
ser apagadas das mãos de Lady Macbeth, sua parceira no crime, mulher 
de quase inigualável crueldade na literatura. Em sua figura, o mal está 
interligado a questões de gênero: ela pede para ser unsex’d, abdican-
do-se das características e símbolos ternos convencionais do feminino 
e da maternidade para poder incitar seu marido ao crime que levará 
ele ao poder.

Outra apropriação argentina notável da peça escocesa é La seño-
ra Macbeth, de autoria de Griselda Gambaro, importante dramaturga 
porteña contemporânea. Gambaro nasceu em 1928; sua obra, além 
de peças de teatro, inclui romances e histórias infantis. Durante a di-
tadura argentina, após a proibição de seu romance Ganarse la muerte 
em 1976, a escritora exilou-se em Barcelona, retornando à Argentina 
após a redemocratização, onde vive até hoje.

Publicada em 2003, La señora Macbeth examina questões rela-
cionadas ao trauma da ditadura militar, fazendo alusões à truculência 
e ao abuso de poder. A peça aborda parte do enredo e dos temas de sua 
fonte shakespeariana, mas toma um rumo bastante distinto, em que 
a violência política surge imbricada ao patriarcado. Não há papeis mas-
culinos nesta obra de Gambaro: com exceção do fantasma de Banquo, 
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temos no palco apenas a presença de Lady M e das bruxas. Dividida 
em seis cenas, La señora Macbeth explora registros distintos de lin-
guagem, desde o falar mais formal ao jargão futebolístico. Em 2004, 
a peça foi dirigida por Pompeyo Audivert, resultando num espetáculo 
premiado em que a personagem central foi interpretada pela grande 
atriz argentina Cristina Banegas, num dos papéis centrais de sua ilus-
tre carreira.3 Sharon Magnarelli (2008, p. 371) considera que “o tex-
to de Gambaro é principalmente uma resposta aos eventos da Guerra 
Suja e aos abusos de poder daquele momento histórico”, ressaltados 
na direção astuta de Audivert.

La señora sinaliza um novo rumo na obra da escritora porteña. 
Diferentemente da crítica sócio-política em obras anteriores, as re-
ferências à política subjacentes ao texto são mais oblíquas. Embora 
Macbeth não apareça no palco, nem por isso sua presença deixa de as-
sombrar a peça. Segundo Gambaro, essa ausência possibilita uma visão 
diferente do tirano: “Fiquei interessada nessa mudança de perspectiva, 
não apenas por causa da Señora Macbeth, mas também por acrescen-
tar uma nuance bastante curiosa ao personagem de Macbeth que não 
aparece” (Gambaro apud Nigro, 2017, p. 118). Realmente, nesta peça, 
Macbeth apenas habita as palavras ditas pelas personagens femininas, 
principalmente sua esposa, que o repete e lhe dá autoridade. Outro 
elemento importante na obra é não linearidade do tempo: o presente 
é simultaneamente o ontem e o amanhã. Como afirma uma das bruxas, 
“o tempo é um contínuo. Macbeth já fez e o fará” (Gambaro, 2003, p. 
62). Diferentes graus de consciência, responsabilidade e culpa pelos 
atos ligados à tomada e sustentação do poder manifestam-se na peça, 
onde a individualidade psíquica de Lady M reflete o imaginário social. 
Nesse sentido, como afirma Magnarelli (2008, p. 375), principalmente 
em relação ao espetáculo dirigido por Audivert,

3	 No Brasil, Marília Gabriela fez o papel de Lady M no espetáculo A senhora Macbeth, dirigido 
por Antônio Abujamra em 2006. 
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a peça também fala de uma crença comum entre [os 
intelectuais argentinos] sobre a necessidade de seus 
concidadãos reconhecerem suas culpas individuais 
nas atrocidades do final da década de 1970 e início 
da década de 1980, mesmo quando esses indivíduos 
não tiveram participação direta nos abusos [de poder].

No cenário de La señora, Gambaro descreve uma estrutura “bar-
roca”, semelhante ao um trono. Acoplado a ele, há gangorras como 
num parque para crianças. Lady M é uma personagem infantilizada, 
incapaz de diferenciar seus desejos daqueles de marido. Sua subjetivi-
dade é difusa, ela repete as palavras de Macbeth e vacila em articular 
os próprios desejos, ora concatenando-os àqueles do marido, ora se re-
belando a ele. Diz, por exemplo: “Eu não penso nada, deixo que Macbeth 
o faça para nós dois” (Gambaro, 2003, p. 20). Na busca pela identidade 
própria, Lady M também tenta se posicionar no mundo, questionando 
seu papel. Indaga, por exemplo: “Quem sou? Qual é minha natureza? 
Serei talvez um homem se vestindo de mulher ...?” (Gambaro, 2003, 
p. 29). Ambivalente em relação à maternidade, afirma: “Darei filhos 
a Macbeth porque os filhos de Macbeth serão reis e não os de Banquo. 
Não! Sem filhos! Que morrão meus filhos se eu os tiver! Eu serei a filha 
de Macbeth! Também não! Vou conceber eu mesma! E serei rainha, 
com poder de rei” (Gambaro, 2003, p. 29). Entrando em contradição 
consigo mesmo, confessa covardia para enunciar suas próprias pala-
vras, trazendo à boca apenas as de seu marido.

A partir das diversas referências a crianças, enunciadas ao longo 
da peça, surge a memória do sequestro dos filhos de prisioneiros políti-
cos, adotados por pessoas simpáticas ao governo da junta militar. Além 
disso, o tema da maternidade remete às Madres da la Plaza de Mayo. 
Esse movimento foi criado na Argentina principalmente por mulhe-
res apolíticas, reconhecidas pelo lenço de cabeça branco que usavam 
durante as manifestações. Iniciou-se em 1977, quando quatorze mães 
realizaram o primeiro protesto em frente à residência presidencial, 
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a Casa Rosada, localizada na Plaza de Mayo, em Buenos Aires. Essas 
mulheres ousaram protestar contra os militares durante o momento 
de maior repressão do regime militar, exigindo respostas sobre o para-
deiro dos filhos e filhas “desaparecidos”.

O momento central na peça ocorre quando as bruxas encenam 
o assassinato de Lady Macduff e seu filho, num play within the play. 
O uso desse recurso metateatral, onde uma plateia “real”, sentada 
no auditório, assiste a uma plateia no palco vendo uma encenação, 
é eficaz porque cria um dispositivo de associação entre os dois gru-
pos, a plateia externa à peça e a interna, que faz parte da cena. Ambos 
são observadores; no que se refere à recepção, ambos compartilham 
a experiência de assistirem a uma encenação. Em La señora, as bruxas 
reproduzem, para Lady M, “com obvio artificio, mas apegadas aos pa-
péis” (Gambaro, 2003, p. 64) a segunda cena do quarto ato do Macbeth 
shakespeariano. Aqui, um mensageiro informa Lady Macduff da fuga 
de seu marido e sugere que ela também vá embora, pois estaria corren-
do perigo se ficasse. Pouco tempo depois de receber este aviso de aler-
ta, Lady Macduff e as crianças são cruelmente assassinados. Assistindo 
à cena representada pelas bruxas, onde há várias alusões ao terror 
da ditadura, Lady M se recusa a acreditar naquilo que viu. Nega a res-
ponsabilidade de seu marido, afirmando que ele não é um carniceiro 
e que se alguém tem culpa desse crime, a culpa é dela, que não soube 
detê-lo. Por outro lado, questiona: “Onde estão os cadáveres? Onde 
está o sangue?” (Gambaro, 2003, p. 70), trazendo um tema caro aos ar-
gentinos: a ausência dos corpos de milhares de presos políticos de-
saparecidos durante a ditadura. Além disso, a fuga de Macduff pode 
ser interpretada como uma alusão aos exilados políticos. Mais adiante, 
na mesma cena, num monólogo dirigido a Macbeth, Lady M fala para 
seu marido não se preocupar com o que fez, porque não há castigo 
para os poderosos. Há sempre uma forma de justificar os atos ilícitos. 
Podem dizer, por exemplo: “Eu dei a ordem para que o crime fosse exe-
cutado para o bem do estado, ou então podem dizer não dei a ordem: 
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se alguém o executou, foi por conta própria. E se aparecem cadáveres 
numa vala ou no rio, desse ato sou inocente, pois a ordem não veio 
de mim” (Gambaro, 2003, p. 78).

Assombrado tanto pela ditadura quanto pela violência da obra 
de Shakespeare, o texto de Gambaro possibilita a autora tocar na me-
mória coletiva a partir de uma apropriação do cânone que, ao mudar 
o foco de Macbeth, provoca uma reflexão sobre os anos de silenciamen-
to, truculência e dissimulação.

Hamlet de William Shakespeare, de autoria de Luis Cano, é outra 
peça que traz Shakespeare para o contexto da ditadura, mas enfocan-
do a Guerra das Malvinas. Em 1982, a junta militar tentou recuperar 
o apoio dos argentinos por meio da invasão das Malvinas. Na guerra 
que se seguiu com o Reino Unido, muitos argentinos morreram, outra 
ferida que permanece aberta na Argentina contemporânea. No tex-
to de Cano, há diversas referências à guerra. É uma peça enigmática 
e provocativa, semelhante a uma colagem pós-moderna, onde o autor 
se apropria de vários textos, apresentando um Shakespeare simultane-
amente desterritorializado e “reterritorializado” para comentar o con-
flito armado entre a Argentina e o Reino Unido. Quando foi encena-
da em Buenos Aires em 2004 no Teatro Sarmiento, espaço dedicado 
a produções experimentais, o cenário lembrava um quartel-general 
em campo aberto, coberto em ferrugem e salitre. Entre as diversas re-
ferências à guerra pela posse do arquipélago, há uma fala de Hamlet 
em que ele diz que esteve assassinando ingleses, e de que havia “se-
tecentos soldados [o número aproximado de baixas argentinas] lutan-
do por um pedaço de terra que não dava nem para enterrá-los” (Cano 
apud Montezanti, 2005, p. 68). As diversas ocorrências da palavra ove-
lha na peça são uma alusão às ilhas, onde a população de ovinos é bem 
mais numerosa que a de humanos. Vale ressaltar também como as pa-
lavras de Hamlet no segundo ato da obra de Shakespeare, “What a pie-
ce of work is a man, how noble in reason, how infinite in faculties ...” 
(Shakespeare, 1994, p. 253), aparecem distorcidas no texto de Cano: 
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“Que pedaço de merda é o homem, nossa inteligência fraca, nossa 
existência curta ...” (Cano, 2004, p. 13), transmitindo o tom geral desta 
incursão sombria na obra de Shakespeare.

Como em La senõra Macbeth, a apropriação de Hamlet por Luis 
Cano faz uso da estrutura do play within a play para envolver o público, 
explorando as múltiplas possibilidades da cena da Ratoeira. Segundo 
Guillermo Angelleli, que fez o papel de Hamlet na peça de Cano, “daí 
em diante a peça inteira se torna uma macro-Ratoeira envolvendo 
todo o público – não apenas aquele da peça dentro da peça, como tam-
bém o público verdadeiro – porque a ficção vai revelar o que esteve 
escondido até aquele ponto” (Angelleli apud Hopkins, 2004). Assim, 
as palavras de Angelleli sugerem o contato do público com algo que es-
teve recalcado e é revelado por meio da cena no palco.

Nas adaptações aqui abordadas, os enredos shakespearianos 
aparecem emaranhados a eventos históricos traumáticos, que não 
podem ser suprimidos ou ignorados. Coletivamente, os espectadores 
confrontam e testemunham cenas que evocam partes de um passa-
do conturbado, num entrelaçamento de memória e história. O texto 
de Shakespeare, apropriado e ‘reterritorializado’, possibilita a repre-
sentação de uma ferida crônica, uma mancha traumática que, tal qual 
o sangue nas mãos de Lady Macbeth, não se consegue apagar.
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A presença de Shakespeare no 
quarteto sazonal de Ali Smith

Patricia Marouvo

Em entrevista1 concedida ao jornal britânico The Guardian, 
Ali Smith menciona sua proposta a Simon Prosser, diretor da Editora 
Hamish Hamilton: a publicação de uma série de livros que fosse próxi-
ma ao momento de concepção e escrita, ou ainda, em suas palavras – “a 
kind of keeping the novel novel project”. Esse projeto agora concreti-
zado no quarteto sazonal, publicado entre 2016-2020, remonta ao im-
pulso original do gênero romance em se ater ao momento presente 
de modo a responder às questões mais atuais e prementes de sua épo-
ca. Tomando Oliver Twist, de Charles Dickens, como exemplo, Smith 
recupera o ritmo da cadeia de produção de romances em série, que de-
veriam atentar em tempo hábil aos anseios do público leitor que acom-
panhava seu desenvolvimento, “retornando [seu projeto] para a no-
ção do ‘novo’”2. Além das diversas alusões a Dickens em seu quarteto, 
Smith programaticamente estabelece conexões com as peças tardias 
de William Shakespeare, traçando um paralelo com as questões levan-
tadas pelo Bardo: Autumn retorna a The Tempest, Winter a Cymbeline, 
Spring a Pericles e Summer a The Winter’s Tale.

1	 Disponível em: https://www.theguardian.com/books/2019/mar/23/
ali-smith-spring-young-generation-brexit-future

2	 “to the notion of ‘the new’”

https://www.theguardian.com/books/2019/mar/23/ali-smith-spring-young-generation-brexit-future
https://www.theguardian.com/books/2019/mar/23/ali-smith-spring-young-generation-brexit-future
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Do ponto de vista estético, é interessante pensar o lugar 
que Shakespeare ocupa na colagem de referências literárias, artísticas 
e históricas que informam o debate lançado por Smith – em especial, 
cabe perguntar por que estabelecer uma intertextualidade com as pe-
ças-romance, categoria sugerida por Edward Dowden ainda no século 
XIX. Em seu romance-ensaio Artful (2014), Smith já admitia o atrativo 
dessas peças tardias de Shakespeare por “fundirem e desafiarem ca-
tegorias, onde tragédia e comédia coexistem, entram em tensão e se 
reconciliam em formas de renascimentos estranhos, de reencontros 
daqueles que haviam sido perdidos e da restauração dos mortos à vida, 
normalmente por meio da demonstração de artifícios que funciona-
vam”3 (Smith, 2014, p. 178). Como de praxe, Smith privilegia peças 
que desestabilizam categorias e precisam ir além da representação 
para aguçar ainda mais a imaginação das potencialidades resguarda-
das no encantamento do mundo. Do ponto de vista político, é intrigan-
te pensar esse lugar central ocupado por Shakespeare, como em um 
aceno à Primeira Modernidade e daí ao esforço político e cultural 
da consolidação de uma identidade propriamente inglesa, que só po-
deria ser firmar em plena tensão com o Outro no período de expansão 
marítima e colonização de novos territórios e povos no Novo Mundo. 
Neste ensaio, gostaria de fazer um breve percurso por cenas exempla-
res dos romances de Smith que endereçam as peças de Shakespeare 
e propor alguns questionamentos que podem ser levantados a partir 
desse pareamento.

Em Autumn, a peça The Tempest compõe um cenário propício 
para uma reflexão acerca do tratamento oferecido à alteridade, na me-
dida em que contrapõe olhares e discursos acerca do Outro, encenan-
do a postura colonizadora que o homem branco europeu assume fren-
te às diferenças locais encerradas no corpo monstruoso de Caliban. 
Reiteradamente, e aqui só cito duas passagens da peça, Caliban é re-

3	 “fuse category to defy category, where tragedy and comedy coexist, fight it out, resolve in 
forms of uncanny rebirth, findings of those who were lost and restorings of the dead to life, 
usually via a display of working artifice”
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ferido como figura monstruosa, seja por Stephano em “This is some 
monster of the isle with four legs, who hath got, as I take it, an ague. 
Where the devil should he learn our language?” (2.2.66-68) ou por 
Prospero em “A devil, a born devil, on whose nature/Nurture can ne-
ver stick; on whom my pains,/Humanely taken, all, all lost, quite lost” 
(4.1.211-213). Segundo Barbara A. Mowat (2016, p. 195), Shakespeare 
confere a Caliban

traços negativos reminiscentes de descrições, 
na Primeira Modernidade, de nativos do Novo Mundo 
(traços que hoje poderiam parecer respostas racis-
tas ao estranho e ao Outro) enquanto ainda lhe dava 
uma linguagem altamente poética e uma sensibilidade 
perceptiva da natureza e do sobrenatural4.

Essa ambivalência potencializa o tratamento da personagem 
exatamente porque atravessada pelos discursos que desumanizam 
Caliban, mas que também exaltam a sensibilidade poética de sua fala. 
Desse modo, é ressaltada a estranheza de um corpo que contém quatro 
pernas e duas vozes, assim como o senso de autoconsciência que a lin-
guagem que aprendeu com Miranda lhe permite expressar.

Tal monstruosidade ainda é ecoada nos discursos eurocêntricos 
e racistas que ganham contornos no romance de Smith, admitindo 
a leva de refugiados que procuravam asilo em 2016 como uma hor-
da descontrolada que desestabilizaria a economia e sobrecarregaria 
o sistema de saúde britânicos. Mas talvez o paralelo mais indigesto 
com a peça de Shakespeare estabeleça também uma intertextualidade 
com notícias de jornais que reportavam os corpos mortos de náufragos 
levados pelas ondas para as praias europeias. Na passagem que agora 
cito, Daniel Gluck ainda na primeira cena onírica do romance avista 
o primeiro corpo:

4	 “negative traits reminiscent of early modern descriptions of New World natives (traits that 
now seem to smack of racist responses to the strange and the Other) while giving him at the 
same time a richly poetic language and sensitive awareness of nature and the supernatural”
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On the shore, though, there’s a washed-up body. 
He goes to look. Is it his own?

No. It is a dead person.

Just along from this dead person, there is another dead 
person. Beyond it, another, and another.

He looks along the shore at the dark line of the tide-
-dumped dead.

Some of the bodies are of very small children. He crou-
ches down near a swollen man who has a child, just 
a baby really, still zipped inside his jacket, its mouth 
open, dripping sea, its head resting dead on the bloa-
ted man’s chest (Smith, 2016, p. 12).

A impossibilidade inicial de asseverar se os corpos que encon-
tra diferem do seu aponta para o dado comum que Daniel enxerga 
na vulnerabilidade que ampara a existência humana antes da conso-
lidação do mito de autossuficiência no início da modernidade. Essa 
cena em Autumn pode até mesmo remeter leitores a Robinson Crusoe, 
de Daniel Defoe, que Judith Butler circunscreve como uma figura para-
digmática do individualismo liberal em The Force of Nonviolence (2020). 
Butler (2020) percebe em Crusoe, um homem adulto, representativo 
do mito do “homem natural”, cujo impulso o impeliria imperiosa-
mente à satisfação de seus interesses pessoais. Por meio do confronto 
com a alteridade que o Outro enseja, o indivíduo liberal deveria entrar 
em conflito, cuja resolução, de modo a se evitar possíveis catástrofes, 
só seria viável com base no contrato social. Butler (2020) argumenta 
que o contrato social implica um entendimento ontológico da natu-
reza humana como individualista e egoísta, cuja soberania, encon-
trando-se ameaçada, resvalaria para contínuas guerras que pudessem 
asseverar sua supremacia – daí sua serventia à resolução de conflitos. 
Daniel Gluck parece dar novos contornos a esse impulso ao enxergar 
o ponto comum que o une aos outros corpos na praia: sua vulnera-
bilidade, um dado que Butler (2020) argumenta ser basilar de nos-
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sas vidas compartilhadas ou interdependentes. Essa interdependên-
cia que Butler propõe como indicador com que reavaliar a natureza 
humana, “nenhum corpo consegue sustentar a si mesmo por si só”5 
(Butler, 2020, p. 41), compreende a noção de igualdade por meio de um 
novo contrato social que prevê nossas obrigações uns com os outros 
como prioridade sobre o direito individual. No contexto pós-Brexit, 
isso equivale a obrigações globais que consigam ir além dos interesses 
nacionais ao preservar vidas, em especial aquelas marcadas por maior 
vulnerabilidade, como é o caso dos refugiados que foram encontrados 
mortos nas praias europeias em 2016.

Passamos, assim, da cena de vulnerabilidade que delineia o corpo 
estrangeiro tanto em The Tempest quanto em Autumn, para as tensões 
familiares que se intensificam na cena de jantar natalino da família 
Cleeves em Winter. Aqui encontramos o elemento estranho, tão caro 
nos romances de Ali Smith, figurado na personagem Lux, uma imi-
grante que é convidada/contratada para fingir ser a então ex-namora-
da de Arthur, Charlotte, quando ele visita sua mãe, Sophia. O paralelo 
com Shakespeare é estabelecido quando a peça Cymbeline é introdu-
zida diretamente no enredo como “A play about a kingdom subsumed 
in chaos, lies, powermongering, division and a great deal of poiso-
ning and self-poisoning” (Smith, 2017, p. 200), nas palavras de Sophia, 
que são complementadas por Lux, “Where everybody is pretending 
to be someone or something else [...] and you can’t see for the life 
of you how any of it will resolve in the end, because it’s such a tangle-
d-up messed-up farce of a mess” (Smith, 2017, p. 200). Em Winter, a ra-
zão pela qual Lux comenta sobre a peça em meio ao jantar turbulento, 
em que as irmãs Iris e Sophia, depois de anos de comunicação inter-
rompida, não conseguem se entender, jaz na necessidade premente 
para escuta genuína:

5	 “no body can sustain itself on its own”
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[...] it’s like the people in the play are living in the same 
world but separately from each other, like their worlds 
have somehow become disjointed or broken off each 
other’s worlds. But if they could just step out of them-
selves, or just hear and see what’s happening right 
next to their ears and eyes, they’d see it’s the same 
play they’re all in, the same world, that they’re all part 
of the same story (Smith, 2017, p. 201).

Cymbeline remonta à tensão identitária provocada pela ascen-
são de James I, um rei escocês no trono inglês, originando diver-
sas ansiedades também de cunho político e religioso. Martin Butler 
(2005) nos lembra que em 1610 a identidade britânica ainda era uma 
novidade e, portanto, suscetível a instabilidades. Para o rei, o valor 
da identidade nacional era a paz que ela prometia, tanto em âmbito 
nacional quanto internacional. Butler ressalta que “Ele via a si mesmo 
como Rex Pacificus, [...]: diferentemente da regência feminina e instá-
vel de Elizabeth, o Estado masculino de James traria paz e quietude”6 
(2005, p. 40). Por outro lado, a fala de Cloten, “Britain is a world by it-
self” (3.1.14-15), sugere o valor discursivo que a localização geográfi-
ca da ilha passa a assumir como simbólica de sua autonomia e, desse 
modo, de sua separação dos problemas continentais (Butler, 2005, p. 
40). Cloten, juntamente com sua mãe, a Rainha, parecem ecoar e até 
mesmo em certas passagens recuperar a iconografia da retórica elisa-
betana ao desafiarem Roma. Por isso, o crítico também complementa 
que “Cymbeline foi escrita para uma cultura em que versões alternati-
vas do mito nacional coexistiam inquietamente”7 (Butler, 2005, p. 41).

Em Winter, a cisão nacional provocada pelo Brexit também 
é endereçada no plano nacional, na medida em que Smith avalia 
as consequências que a decisão do referendo ocasiona na sociedade, 

6	 “He saw himself as Rex Pacificus, […]: unlike Elizabeth’s unstable female rule, James’s mas-
culine state would bring peace and quietness”.

7	 “Cymbeline was written for a culture in which alternative versions of the national myth 
uneasily coexisted”.
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tomando como foco também sua repercussão nas discussões online 
e na disseminação de fake news. Aqui acho que os comentários críticos 
da obra de Byung-Chul Han (2022) iluminam bem a dificuldade de es-
cuta genuína nas redes sociais por entender que ali o igual prolifera 
em sua positividade generalizada, de modo que a diferença, que pode-
ria ser instalada no encontro com o outro, parece se tornar uma impos-
sibilidade quando, isolados em suas bolhas, pares iguais concordam 
entre si ao mesmo tempo que vociferam contra outros pares iguais. 
A escuta é brecada, mas é imprescindível para a instauração do limi-
te que separa e reúne identidade e alteridade na diferença. No plano 
familiar em Winter, essa cisão social deve ser contornada por Arthur 
e Lux, que atuam como mediadores entre as irmãs Iris e Sophia. 
Lux tem o distanciamento necessário para avaliar a dinâmica entre 
os três, apontando que a escuta requer o silêncio e a predisposição 
com que reconhecer o que há de comum, para além de laços sanguíne-
os ou de ancestralidade nacional – entender que a vida ainda importa 
e deve ser digna antes de mais nada, algo que vai ser explorado ainda 
mais radicalmente no romance seguinte, Spring, quando diretamente 
serão abordados o tratamento oferecido pelo governo britânico aos re-
fugiados em centros de detenção e o colapso ambiental iminente.

Em Spring, Florence Smith é a adolescente imigrante não-branca 
que atuará como elo de conexão entre todas as outras personagens 
da trama na viagem de carro que iniciam em direção à Escócia – e aqui 
temos Richard Lease, um diretor de cinema, Brittany Hall, que trabalha 
no Centro de Detenção de Imigrantes, e Alda Lyons, uma bibliotecária 
desempregada. Florence é frequentemente comparada à jovem ativista 
e ambientalista sueca Greta Thunberg por carregar o dado de esperan-
ça que Ali Smith imprime em seu terceiro romance da série, mas tam-
bém facilmente poderia ser estabelecido o paralelo entre ela e Marina 
de Pericles, uma peça que reconhecidamente enfoca a migração entre 
o que hoje conhecemos como a Turquia, o Líbano, a Líbia e a Grécia, 
passando pelo mar Mediterrâneo e pelo Egeu. Julie Sanders (2024) ar-
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gumenta até mesmo que Pericles igualmente consiste de um drama so-
bre o clima, considerando-se as inúmeras tempestades e demais even-
tos climáticos encenados na peça. Quando Florence adentra espaços 
desumanizados, como bordeis ou centros de detenção de refugiados, 
ela opera a bondade que redime a degeneração das relações, em espe-
cial quando se trata de corpos subalternizados. Inicialmente, as his-
tórias sobre Florence parecem tão fantásticas que claramente viram 
motivo de piada entre os funcionários da empresa SA4A que traba-
lhavam nesses centros quando ouvem que ela estava arruinando casas 
de prostituição locais:

The story went that the girl had also, get this, rung 
a doorbell on one of the knocking houses in Woolwich, 
had got in there, and had come out again alive 
and unhad.

What, even in a school uniform? Brit said.

She and Russell laughed like drains.

The story went that the bent police had been called 
in by the pimps. Come and get her. Take her, they said. 
Please. She’s fucking ruining us. Because she’d got in 
there and in the space of half an hour had gone throu-
gh several rooms persuading clients out of doing what 
they were in the middle of doing, well that was pret-
ty funny in itself, and then she’d made the guy on the 
front door unlock it and fifteen teenage and younger 
girls got free and ran for it, ran for their lives (Smith, 
2019, p. 137).

O paralelo com Marina, em Pericles, é claro quando lembramos 
da cena em que a jovem, após ser raptada por piratas, é vendida para 
fins de prostituição a Bawd: “She’s able to freeze the god Priapus 
and undo a whole generation” (4.5.12-13). Em Spring, a vulnerabilida-
de de certos corpos se faz sentir pela questão de gênero, dada a desi-
gualdade de sua distribuição que pode se intensificar a depender tam-
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bém de agravantes outros como xenofobia e racismo – ou seja, o corpo 
feminino ainda hoje sendo moeda de troca no mercado. Silvia Federici 
argumenta que temos “múltiplas histórias de como a mecanização 
do corpo foi articulada, pois as hierarquias raciais, sexuais e geracio-
nais que o capitalismo construiu desde seu início excluem a possibili-
dade de um ponto de vista universal” (2023, p. 21-22). Nesse sentido, 
se faz necessária a interligação entre diferentes histórias, a dos es-
cravizados, colonizados, trabalhadores, donas de casa não remunera-
das e até mesmo a das crianças, uma vez que um recorte que preze 
a interseccionalidade dessas classificações revela sua sujeição a “siste-
mas interligados de dominação” (Federici, 2023, p. 22). Seja no início 
da modernidade ou ainda agora no capitalismo tardio, o corpo femi-
nino deve servir propósitos claros para fins sexuais e/ou reprodutivos, 
tendo de ser vendido em prostíbulos, nas ruas, no matrimônio, no tra-
balho, em universidades e em outras instituições culturais, segundo 
Federici (2023), e talvez seja por quebrar com essa lógica que o aciona-
mento das personagens femininas em Ali Smith, em especial Florence 
em Spring, possibilite a desarticulação de certas operações do sistema 
que pressupõem a culpabilidade de imigrantes no que tange à preca-
riedade de sua condição.

Ainda outro exemplo claro da adaptação da peça de Shakespeare, 
segundo Julie Sanders (2024), pode ser encontrado na cena em que, 
para o espanto geral dos empregados nos centros de detenção, Florence 
havia conseguido melhorias até então jamais cogitadas para garan-
tir condições mínimas de dignidade para refugiados em plena crise 
ainda em 2019: “The story went, said Sandra under her breath in the 
Ladies, that this girl had been visiting several other IRCs [Immigration 
Removal Centres] and persuading people to do all sorts of unorthodox 
things like cleaning toilets properly” (Smith, 2019, p. 140). Rumores 
circulam sobre sua identidade e proveniência, não sabendo se Florence 
havia chegado ao Reino Unido tendo atravessado o mar em embar-
cação clandestina até a Grécia incialmente. Perspicazmente, ao com-
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parar essa travessia com os circuitos marítimos em Pericles, Sanders 
aponta que “Travessias de barco perigosas da Síria e da Eritreia para 
a Europa oferecem situações análogas na contemporaneidade às expe-
riências marítimas trágicas por que passam Pericles, Thaisa e Marina 
na fonte shakesperiana”8 (Sanders, 2024, p. 63).

Por fim, em Summer a questão do gênero literário é retomada 
por Grace, que em 1989 fazia parte de uma companhia de teatro ama-
dora que trazia para os palcos uma adaptação de The Winter’s Tale. 
A fala de Mamillius na peça de Shakespeare, “A sad tale’s best for win-
ter” (2.1.25), parece ignorar o uso mais recorrente de uma história tri-
vial contada para passar o tempo, alertando, assim, para algo mais sério 
e até mesmo assustador (e potencialmente trágico) no âmago da esta-
ção (Snyder; Curren-Aquino: 2019, p. 7, 113). Snyder e Curren-Aquino 
(2019, p. 7) inclusive atentam para o uso do artigo definido do título 
da peça, sugerindo que “o que está sendo dramatizado não é somen-
te a concentração essencial da imaginação romântica, mas também ‘a 
essencial história de inverno’”9. Se a peça começa como uma tragédia 
(com as mortes de Mamillius e supostamente de Hermione, seguida 
da condenação da recém-nascida Perdita ao desamparo completo), 
ela definitivamente termina com a felicidade do perdão e da recon-
ciliação de familiares e amigos (especialmente surpreendente e emo-
cionante é o retorno de Hermione à vida e sua reunião com Perdita). 
Em Summer, Grace vai um pouco além, ao afirmar: “The Winter’s Tale’s 
all about summer, really. It’s like it says, don’t worry, another world 
is possible. When you’re stuck in the world at its worst, that’s impor-
tant. To be able to say that. At least to tend towards comedy” (Smith, 
2020, p. 300).

O tom de esperança para uma melhor resolução das desavenças 
familiares e das animosidades que se instalaram no país desde a de-

8	 “Perilous boat crossing from Syria and Eritrea to Europe provide modern analogues to the 
tragic experiences at sea of Pericles, Thaisa and Marina in the Shakesperean source”.

9	 “what is being dramatized is not only the quintessential concentration of romantic fancy 
but also ‘the essential story of winter itself”
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cisão pelo Brexit toma contornos que retomam o impulso que Geoff 
Gilbert (2004) sinaliza em sua interpretação do tratamento estético, 
político e ético de diversas obras modernistas. Sua proposta de leitu-
ra reage à crítica de Georg Lukács, em “The Ideology of Modernism”, 
que aponta um descomprometimento de crítica e propostas sociais 
em textos de alto grau estético, utilizando como recorte escritos de au-
toria masculina, como os de James Joyce, Thomas Mann e Robert Musil, 
por exemplo. Gilbert, na verdade, sugere que certas obras são atraves-
sadas pelo que entende ser um “senso de possibilidade” para se pensar 
o potencial não concretizado e realizar projetos outros de realidade 
e comunidade. Aqui acredito que esse viés interpretativo também cai-
ba para o quarteto sazonal de Ali Smith, se lido pela lente do metamo-
dernismo10 como proposto por David James e Urmilla Seshagiri (2014), 
uma vez que retoma temas e formas da tradição, atualizando-as para 
o momento global contemporâneo. Ali Smith parece propor que o cará-
ter cíclico das estações retoma, sempre de maneira diferente, questões 
incontornáveis para a contemporaneidade, como a imigração, o uso 
das redes sociais, o colapso ambiental iminente, o embate entre gera-
ções, a misoginia, a homofobia e o racismo, tentando rearticular rela-
ções ficcionalmente para acessar a verdade da ficção11 em seu quarteto 
sazonal. A esperança ressurge por conta desse senso de possibilidade, 
vislumbrado estética e politicamente em sua obra, cabendo ao leitor 
desdobrar projetos possíveis de uma escrita que, não sendo prescritiva, 
ainda assim move-o em direção à ação, refletindo criticamente sobre 
a realidade e projetando modos de interferência. Termino aqui com a 
palavras de Ali Smith em entrevista à Paris Review:

10	 Dentre os vários exemplos elencados por James e Seshagiri como formas de retomada e atu-
alização de um impulso modernista, acredito que a citação a seguir consegue resumir bem 
a proposta de leitura do que os autores entendem ser uma guinada metamodernista: “[...] 
metamodernist writing incorporates and adapts, reactivates and complicates the aesthetic 
prerogatives of an earlier cultural moment. As a historical antecedent, a cultural trope, and 
an archive of stylistic and technical possibilities, twentieth-century experimental moder-
nism exerts considerable force on the vision and voice of such contemporary novels” (2014, 
p. 93). 

11	 Vale lembrar aqui a formulação que Ali Smith utiliza em entrevista à Paris Review: “Fiction 
tells you, by the making up of truth, what really is true” (Begley; Smith, 2017, p. 188).
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SMITH

[…] the world we make continues on from what we make 
of it.

INTERVIEWER

Sounds to me like wishful thinking.

SMITH

Wishful thinking is all we’ve got – if we’re not thinking 
wishfully, then what a waste of thinking. I don’t mean 
that in a naïve way. I was brought up in a postwar world 
that said, This has got to be better. We’re going to have 
to make this better for everyone. I inherited that wish-
ful thinking. The notion of protest, which we inherited, 
is the thing we’re going to have to reinherit (Begley; 
Smith, 2017, p. 201).

Referências

ARMITSTEAD, Claire; SMITH, Ali. Ali Smith: “This young generation is 
showing us that we need to change and we can change”. The Guardian, 
Londres, 23 de março de 2019. Disponível em: https://www.theguardian.com/
books/2019/mar/23/ali-smith-spring-young-generation-brexit-future

BEGLEY, Adam; SMITH, Ali. The Art of Fiction No. 236 – Ali Smith. The Paris 
Review. Issue 221, p. 175-203, Summer, 2017.

BUTLER, Judith. The Force of Nonviolence: An Ethico-political Bind. Brooklyn: 
Verso Books, 2020.

BUTLER, Martin. Introduction. In: SHAKESPEARE, William. Cymbeline. 
Cambridge: CUP, 2005, p. 1-74.

FEDERICI, Silvia. Além da pele – Repensar, refazer e reivindicar o corpo no 
capitalismo contemporâneo. Tradução de Jamille Pinheiro Dias. São Paulo: 
Editora Elefante, 2023.

GILBERT, Geoff. Before modernism was: modern history and the constituency 
of writing. New York: Palgrave Macmillan, 2004.

https://www.theguardian.com/books/2019/mar/23/ali-smith-spring-young-generation-brexit-future
https://www.theguardian.com/books/2019/mar/23/ali-smith-spring-young-generation-brexit-future


211

SHAKESPEARE EM COMPANHIA
ENSAIOS

HAN, Byung-Chul. A expulsão do outro – Sociedade, percepção e comunicação 
hoje. Petrópolis: Editora Vozes, 2022.

JAMES, David; SESHAGIRI, Urmilla. Metamodernism: Narratives of Continuity 
and Revolution. PMLA. Issue 1, p. 87-100, October 23, 2014.

MAROUVO, Patricia. Autumn, de Ali Smith – uma colagem modernista na 
contemporaneidade. In: JORDÃO, Adriana; MEDEIROS, Fernanda (orgs.). 
Literaturas de língua inglesa: leituras interdisciplinares. Volume VII. Rio de 
Janeiro: Letra Capital, 2022, p. 108-121.

MAROUVO, Patricia. “Fiction tells you, by the making up of truth, what really 
is true”: sobre a possibilidade de narrar em Winter, de Ali Smith. In: JORDÃO, 
Adriana; MAROUVO, Patricia (orgs.). Literaturas de Língua Inglesa: leituras 
interdisciplinares. – V. IX. São Paulo: Pontes, 2024. p. 197-216.

MOWAT, Barbara A. The Tempest: A Modern Perspective. In: SHAKESPEARE, 
William. The Tempest. New York: Folger Shakespeare Library, 2016. p.185-199.

SANDERS, Julie. What is Shakespeare adaptation? Why Pericles? Why Cloud? 
Why now?. In: HENDERSON, Diana E.; O’NEILL, Stephen (Eds.). The Arden 
Research Handbook of Shakespeare and Adaptation. London: Bloomsbury 
Publishing Plc, 2024, p. 56-75.

SHAKESPEARE, William. Cymbeline. New York: Folger Shakespeare Library, 
2003.

SHAKESPEARE, William. Pericles. Oxford: Oxford University Press, 2003.

SHAKESPEARE, William. The Tempest. New York: Folger Shakespeare Library, 
2016.

SHAKESPEARE, William. The Winter’s Tale. Cambridge: CUP, 2019.

SNYDER, Susan; CURREN-AQUINO, Deborah T. Introduction. In: 
SHAKESPEARE, William. The Winter’s Tale. Cambridge: CUP, 2019, p. 1-72.

SMITH, Ali. Artful. New York: Penguin Books, 2014.

SMITH, Ali. Autumn. New York: Anchor Books, 2016.

SMITH, Ali. Spring. New York: Anchor Books, 2019.

SMITH, Ali. Summer. New York: Anchor Books, 2020.

SMITH, Ali. Winter. New York: Anchor Books, 2017.





213

Um notório Maquiavel: sobre a política 
no teatro shakespeariano1

Pedro Süssekind

Passado e presente

Nos agradecimentos de Tyrant, publicado em 2018, Stephen 
Greenblatt comenta que a ideia para o livro surgiu de sua preocupação, 
dois anos antes, com o resultado das eleições que estavam para ocor-
rer nos EUA. Ao perguntar para um amigo historiador o que poderia 
fazer a respeito, ele foi aconselhado a escrever alguma coisa. Depois 
disso, a eleição confirmou seu pior temor, conta Greenblatt, e ele le-
vou adiante o projeto, tendo em vista a “assustadora relevância”, para 
o mundo político atual, que notava em Shakespeare (Greenblatt, 2018, 
p. 191). Nesse sentido, trata-se de uma contribuição para o debate po-
lítico que parte da mesma motivação dos trabalhos de outros intelec-
tuais norte-americanos em resposta à eleição de Donald Trump, entre 
os quais destaco Timothy Snyder, autor de Sobre a tirania: Vinte lições 
do século XX para o presente, livro que foi publicado nos EUA em 2017 
e que, aliás, não à toa, cita Hamlet em seu epílogo (Snyder, 2017, p. 78).

No entanto, a conexão do tema de Tirano, de Greenblatt, com a 
eleição de Trump não é mencionada ao longo das análises das peças 

1	 Este texto resultou de pesquisa elaborada com o apoio do APQ1 da FAPERJ (Programa: 
E_13/2023–APQ1 – 2023; Proc. N.º 210.733/2024).
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e das explicações sobre a maneira como Shakespeare pensou a política. 
A estratégia do crítico parece ter sido a de deixar a conexão nas entre-
linhas de seu estudo, como uma evidência desconcertante que ronda-
ria os pensamentos dos leitores sem que fosse necessário comentá-la. 
Destaco, para exemplificar essa estratégia, a descrição de um dos gran-
des tiranos do teatro shakespeariano: Ricardo III. Mas, com esse desta-
que, pretendo evidenciar também uma outra camada daquela conexão 
entre o passado e o presente, porque a descrição pode ser lida em 2025 
como uma analogia com o que está ocorrendo agora, no segundo man-
dato de Trump (um desdobramento que Greenblatt não devia imagi-
nar, mesmo em seus piores pesadelos, quando escreveu o livro). Cito, 
então, este trecho:

A vilania de Ricardo é evidente para quase todo mun-
do. Não há nenhum segredo profundo sobre o seu 
cinismo, crueldade e caráter traiçoeiro, nenhum vis-
lumbre de algo redimível nele, e nenhuma razão para 
acreditar que ele poderia governar o país de forma efi-
caz (Greenblatt, 2018, p. 66).2

O crítico explicita, a partir dessa constatação, qual é a questão que a 
peça explora: mostrar como uma pessoa assim, um vilão consumado, 
chegou a conquistar o poder, e o que ocorre depois dessa conquista. 
Aliás, o tema principal do livro Tirano, resumido numa pergunta mais 
geral feita logo no início da primeira página, é este: “Como é possível 
que um país inteiro caia nas mãos de um tirano?” (Greenblatt, 2018, 
p. 1).3

Trata-se de um problema que nos desconcerta hoje, diante 
dos rumos da política do século XXI, em países como os EUA e o Brasil. 
E esse problema foi formulado e desenvolvido de maneira exemplar 

2	 “Richard’s villainy is readily apparent to almost everyone. There is no deep secret about his 
cynicism, cruelty, and treacherousness, no glimpse of anything redeemable in him, and no 
reason to believe that he could ever govern the country effectively”. Tradução minha. 

3	 “How is it possible for a whole country to fall into the hands of a tyrant?”. Tradução minha.
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nas peças de Shakespeare, escritas há mais de quatrocentos anos. 
Os tiranos retratados pelo dramaturgo são especialmente relevantes 
para a reflexão que as peças suscitam, ligada ao tema da legitimidade 
e da usurpação do poder. Vaidosos e inseguros, delirantes e manipula-
dores, ambiciosos e paranoicos, eles proporcionam um estudo das mo-
tivações que articulam e sustentam regimes de exceção.

A estratégia de Greenblatt me remete a uma consideração feita 
por Maquiavel. Levo em conta, ao lembrar disso, que o filósofo florenti-
no foi uma referência para o debate da época de Shakespeare, cuja obra 
pôs em cena, no final do século XVI e início do XVII, o conflito entre 
moralidade e política que tinha sido objeto de reflexão em O príncipe 
(1513). Maquiavel dedicou outro livro, mais longo, à discussão sobre 
as repúblicas: os Discursos sobre a primeira década de Tito Lívio (1517), 
que analisam a história política de Roma como modelo. E é desse livro 
a consideração a que a estratégia de Greenblatt me remeteu. Cito:

Quem estudar a história contemporânea e da antigui-
dade verá que os mesmos desejos e as mesmas pai-
xões reinaram e reinam ainda em todos os governos, 
em todos os povos. [...]. Porém, como estas observações 
são negligenciadas (ou aqueles que estudam não sa-
bem manifestá-las), disso resulta que as mesmas de-
sordens se renovam em toda as épocas (Maquiavel, 
2008, p. 129).

Da mesma maneira que o filósofo florentino aprendeu com o his-
toriador romano Tito Lívio, tiramos de Maquiavel lições que se apli-
cam ao nosso tempo. Por exemplo, ele nos ensina que as aristocracias, 
baseadas em noções meritocráticas, tendem a se converter em oli-
garquias, porque a riqueza se mostra, para os pobres, como mérito, 
e a corrupção é inevitável em meio à desigualdade social. Ou também 
que a guerra, em nome de ideais nacionalistas, sempre foi um instru-
mento de conquista e manutenção do poder, assim como de manipula-
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ção social. E aprendemos com ele também que, desde tempos remotos, 
democracias em crise favoreceram o advento de tiranias.

Se, em qualquer época, diante das atrocidades cometidas por um 
governante autoritário, mentiroso e megalomaníaco, a situação po-
lítica parece uma farsa grotesca, resta aos cidadãos estas perguntas: 
Como chegamos a isso? Como foi possível legitimar um regime gover-
nado por um tirano? – Tais perguntas estão no centro de peças como 
Ricardo III e Macbeth, referências culturais conhecidas, até hoje discu-
tidas, encenadas, traduzidas. Por isso, em Tirano, Greenblatt só preci-
sou analisar peças como essas a fim de mostrar que a maneira como 
Shakespeare dramatizou a história é assustadoramente relevante para 
o debate político atual. De acordo com a lição de Maquiavel que citei, 
o passado que se torna presente no palco abre espaço para a descober-
ta de ressonâncias e analogias entre o drama representado e o drama 
real, vivido por leitores e espectadores.

A história no palco

No teatro do período de transição da Idade Média para a Idade 
Moderna, nota-se a vigência de uma concepção cíclica da história, 
compreendida como sucessão de momentos de estabilidade e desagre-
gação. Conforme observa Walter Benjamin, reis e príncipes eram pro-
tagonistas típicos porque, segundo aquela visão cíclica do tempo, “o 
soberano representa a história” (Benjamin, 2011, p. 59). Shakespeare, 
em particular, usava relatos de historiadores como fontes para conver-
ter episódios das vidas de soberanos do passado em enredos dramáti-
cos. O livro Crônica da Inglaterra, Escócia e Irlanda (1587), de Raphael 
Holinshed, foi a principal referência para os dramas históricos que ele 
escreveu, cujos títulos indicam reis como protagonistas. As mais co-
nhecidas entre essas peças abrangem a história da Inglaterra desde 
o reinado de Ricardo II, passando por seus sucessores Henrique IV, 
Henrique V e Henrique VI, até o fim do reinado de Ricardo III. Mas tra-
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gédias como Rei Lear e Macbeth, que recorrem à história do reino bre-
tão e da Escócia, tiveram por base a mesma fonte.

Nos processos de ascensão e queda de reis dramatizados 
por Shakespeare, o poder garantido por uma linhagem sucessória está 
sempre ameaçado pelos interesses de usurpadores e assassinos. O sig-
nificado de cada deposição ou morte se evidencia a partir da situação 
dramática em que ocorre, e os enredos enfatizam a interpretação des-
se significado, a disputa em torno do sentido da queda de quem está 
no poder. Dependendo de como o monarca é apresentado, sua mor-
te pode ser interpretada seja como regicídio, seja como tiranicídio. 
Nos dramas históricos, essa interpretação tinha implicações políticas 
que podiam levar a objeções ou censuras por parte do governo, já que 
estavam em cena conflitos entre dinastias que precederam o reina-
do de Elisabete I. É importante ressaltar, por isso, que Shakespeare 
soube se manter nos limites do que podia ser mostrado, num período 
em que eram recorrentes proibições, queimas de livros, interrogatórios 
ou prisões de autores. Muitos de seus colegas dramaturgos sofreram 
as consequências de ultrapassar esses limites: Ben Jonson chegou a ser 
preso, Thomas Kyd foi torturado, Christopher Marlowe foi assassina-
do em circunstâncias obscuras. Mas Shakespeare, segundo Greenblatt, 
era um “mestre do ângulo oblíquo” que sempre “encontrou um modo 
de dizer o que precisava dizer” (Greenblatt, 2018, p. 184-185).4

A deposição de um rei legítimo como Ricardo II, por exem-
plo, tema da peça de 1595, era um assunto especialmente sensível 
no final do século XVI, como se pode atestar pela proibição e quei-
ma, em 1599, da edição de um livro sobre o mesmo assunto escrito 
por John Hayward. Esse livro propunha um paralelo entre Elisabete 
I e seu antecessor, num momento em que a coroa inglesa enfrentava 
uma revolta (Shapiro, 2005, p. 150). O bispo de Londres não só proi-
biu a História de Hayward, mas também mandou confiscar e queimar 

4	 “Master of the oblique angle” [...], Shakespeare found a way to say what he needed to say”. 
Tradução minha.



218

SHAKESPEARE EM COMPANHIA
ENSAIOS

outros livros acusados de satirizar a história inglesa. Qualquer autor 
que fosse publicar um trabalho histórico precisaria de uma autoriza-
ção do Conselho da Rainha.

Ora, justamente em 1599 Shakespeare decidiu escrever um dra-
ma romano, Júlio César. Mas esse drama é uma de suas obras mais in-
tensamente políticas. Ele escolheu como tema o assassinato de César 
no Capitólio, evento central que divide a peça em duas partes. A pri-
meira mostra a conspiração, planejada para evitar que o general seja 
coroado e se torne um tirano. Na segunda, aparecem as consequên-
cias do assassinato, com a guerra que opõe os exércitos dos apoiadores 
de César aos dos conspiradores. A questão é que o crime pode ser con-
siderado como uma espécie de regicídio, ou como um tiranicídio, de-
pendendo da perspectiva de quem o avalia. E, durante sua recriação 
dramática, o significado da história se encontra em aberto.

Regicídios ou tiranicídios foram tratados diversas vezes como 
eventos decisivos nos enredos das peças de Shakespeare. Ora elas ex-
põem conspirações que levam ao crime, como em Ricardo II, ora des-
dobram as consequências, como em Macbeth. O crime pode ser resul-
tado de intrigas e traições, por isso um ponto de partida para situações 
de instabilidade social. É o caso do assassinato do rei Hamlet, por exem-
plo, na tragédia Hamlet, ou do de Duncan, em Macbeth. Por outro lado, 
quando o ocupante do trono é um usurpador, sua morte é merecida, 
necessária para restaurar a ordem. É o que acontece com o rei Cláudio 
no final de Hamlet, ou com Macbeth no final da tragédia que leva 
seu nome.

Em vez de monarcas ingleses dos séculos precedentes, a partir 
de 1599 as peças de Shakespeare têm personagens de países e tem-
pos mais distantes: um general romano, um príncipe dinamarquês, 
um monarca bretão da Antiguidade, um rei escocês. Mas nessas tragé-
dias, tanto quanto nos dramas históricos, soberanos legítimos são víti-
mas de intrigas, usurpadores conquistam o trono por meio de assassi-
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natos, regimes estáveis dão lugar a regimes de exceção marcados pela 
violência, numa sucessão que apresenta a história como dinâmica cí-
clica, definida pelo movimento de ascensão e queda do poder. O crítico 
Jan Kott descreveu esse movimento como um incessante cortejo de reis 
que avança por uma escadaria, cujo topo está a um passo do abismo: 
“os soberanos mudam, mas a escada é sempre a mesma”, uma imagem 
do “grande mecanismo” da história (Kott, 2003, p. 31).

Shakespeare pode ser encarado, nesse sentido, como um filósofo 
da história, conforme propôs Agnes Heller em O tempo está fora do eixo. 
A ênfase de seu teatro nos conflitos humanos, rompendo com a con-
cepção de providência divina, indicaria um “choque entre os mundos 
pré-moderno e moderno”, no qual se revela a tensão entre a noção an-
tiga de direito hereditário e a noção moderna de direito do mais forte 
(Heller, 2005, p. 27). Essa nova visão da história e da política aproxima 
Shakespeare e Maquiavel no contexto do que os historiadores de lín-
gua inglesa chamam de early modern period.

Política e moralidade

Segundo uma concepção medieval, os monarcas eram repre-
sentantes terrenos da autoridade de Deus e deveriam agir de ma-
neira exemplar. No século XVI, havia diversos tratados de conselhos 
aos príncipes que listavam as virtudes cardeais, ou principescas, ou te-
ologais, que deveriam ser cultivadas. A diferença de O príncipe quan-
to a essa tradição é que Maquiavel não pretendia falar de um Estado 
ideal, nem definir virtudes que um governante deveria ter. Ele expli-
ca: “pareceu-me mais conveniente ir direto à verdade efetiva da coisa 
que à imaginação em torno dela. E não foram poucos os que imagina-
ram repúblicas e principados que nunca se viram nem se verificaram 
na realidade” (Maquiavel, 2010, p. 97).

O príncipe discute como os governantes devem agir para man-
ter o Estado e obter a glória, evitando golpes, guerras civis e invasões. 
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O interesse de Maquiavel é dirigido para principados conquistados 
por novos governantes. Ele se dedicou, então, a refletir sobre as ações 
necessárias para manter o governo nas diversas circunstâncias que se 
apresentavam. Trata-se de um mundo de acontecimentos humanos, 
não ordenados pela providência segundo um plano pré-determinado, 
mas submetidos aos caprichos da fortuna e alterados pela virtude po-
lítica de indivíduos aptos a exercer o poder.

Muitas das noções defendidas em O príncipe contrariam os va-
lores clássicos e a moralidade cristã, o que contribuiu para a má fama 
adquirida pelo livro. O “bom uso da crueldade” (!), por exemplo, é pen-
sado como instrumento para a tomada do poder, de acordo com este 
conselho dado aos usurpadores: “ao tomar um Estado, o usurpador 
deve ponderar que violências precisam ser infligidas e praticá-las to-
das de uma vez” (Maquiavel, 2010, p. 76). Maquiavel também ignora 
a fundamentação religiosa da política (direito divino) ao argumentar 
que, como se pode constatar historicamente, o papel de um soberano 
é apenas facilitado pelo seu apoio na tradição e pela inércia de uma 
hierarquia estabelecida, mas isso não impede que novos governantes 
tomem o poder, inaugurando dinastias que passam a ser legalmen-
te aceitas. O que ocorre, quando há uma ruptura, é que um processo 
de legitimação precisa ser imposto e justificado.

Portanto, o fator determinante para o exercício e a manutenção 
do poder não é algo como um direito divino, e sim a capacidade polí-
tica dos governantes, aquilo que Maquiavel define com o termo “vir-
tù”. Segundo uma análise pragmática, ser virtuoso não coincide com a 
ideia tradicional de virtude, defendida por conselheiros eruditos como 
norma de comportamento dos príncipes. Deve-se levar em considera-
ção que o termo deriva de “vir”, uma das palavras que designam em la-
tim o “homem”. Essa conexão etimológica me parece importante por-
que os humanistas do Renascimento adotam a noção clássica de que 
o abandono das virtudes morais era um gesto irracional, ou bestial. 
Como explica Cícero em Dos deveres, ações não virtuosas descem a um 
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nível animalesco: “Quanto à injustiça, é cometida de duas maneiras: 
pela violência e pela fraude. Uma pertence à raposa, a outra, ao leão. 
Todas as duas são indignas do homem [...]” (Cícero, 2019, I, XIII, p. 43).

Conforme comenta Quentin Skinner (2012, p. 51-54), no centro 
de O príncipe se encontra uma discussão que diz respeito à relação 
da política com a moralidade. O livro critica as noções tradicionais, ba-
seadas nos clássicos e no Cristianismo, de virtudes como a prudência, 
a justiça e a honestidade. A partir de sua experiência nos altos escalões 
da política, portanto da convivência com reis, papas e duques que não 
se comportavam tão virtuosamente assim, Maquiavel examinou a uti-
lidade de tais virtudes e demonstrou que elas não eram adequadas 
para a conquista e manutenção de um Estado.

Um dos capítulos mais controversos de O príncipe é dedicado 
ao exame da honestidade, uma das mais valorizadas das virtudes reco-
mendadas aos nobres. Segundo Maquiavel (2010, p. 104), em sua época 
“vê-se por experiência que os príncipes que realizaram grandes feitos 
deram pouca importância à palavra empenhada e souberam envolver 
com astúcia as mentes dos homens”. Quando a virtude da honestida-
de falha, já que os homens em geral não a respeitam, os governantes 
precisam adotar características consideradas animalescas: usar a força 
e a astúcia quando as circunstâncias exigem. Maquiavel polemiza, as-
sim, com a noção ciceroniana de que a virtude corresponde à qualidade 
própria do homem, que agiria de acordo com a racionalidade. É neces-
sário, segundo a formulação metafórica de O príncipe que se tornou 
célebre, “saber usar do animal com destreza”, escolhendo “a raposa e o 
leão, pois o leão não pode defender-se de armadilhas, e a raposa é in-
defesa diante dos lobos; é preciso, pois, ser raposa para conhecer as ar-
madilhas e leão para afugentar os lobos” (Maquiavel, 2010, p. 105).

A metáfora dos lobos, referindo-se àqueles que cercam os go-
vernantes, serve para indicar uma conclusão derivada da observação 
do mundo político da época do autor: os homens em geral são maus 
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e não mantêm sua palavra. Reconhecendo esse traço negativo que faz 
parte da natureza humana (Bignotto, 2008), o príncipe deve saber usar 
da natureza animal, senão ele será vítima de traições, mentiras e cons-
pirações. No entanto, ele também precisa preservar as aparências, para 
não perder o apoio do povo. Ou seja, o príncipe deve saber usar da na-
tureza animal, mas “é necessário saber camuflar bem essa natureza, 
ser um grande fingidor e dissimulador”, que sempre parece dotado 
das virtudes cardeais e principescas (Maquiavel, 2010, p. 105).

Na base da teoria de Maquiavel se encontra o par conceitual “vir-
tude” e “fortuna”, portanto o problema da relação entre a capacidade 
de agir dos homens e a subordinação dos acontecimentos a algo que es-
capa do controle humano. A relação entre o acaso incontrolável e o 
governo humano é um tema que se mantém ao longo do livro todo, e o 
penúltimo capítulo de O príncipe se chama “Em que medida a fortuna 
controla as coisas humanas e como se pode resistir a ela” (Maquiavel, 
2010, p. 131). O autor reconhece que os governantes precisam contar 
com a sorte, mas isso não significa que o rumo dos acontecimentos 
esteja inteiramente fora de seu controle. Nesse sentido, a fortuna é a 
grande inimiga a ser enfrentada, pois ela se comporta como “um des-
ses rios devastadores que, quando se enfurecem, alagam as planícies, 
derrubam árvores e construções, arrastam grandes torrões de terra 
de um lado para outro” (p. 131). A única maneira de enfrentar as va-
riações da sorte é por meio da virtù, definida como a capacidade de 
“fazer frente à fortuna”. Para insistir na imagem do rio, a questão é sa-
ber aproveitar os momentos de calmaria a fim de preparar os diques 
que evitarão a torrente, pois “o príncipe que se apoia inteiro na fortuna 
se arruína tão logo ela varia” (p. 131).

Portanto, ser virtuoso, do ponto de vista de Maquiavel, não sig-
nifica ser sempre justo, piedoso ou honesto, mas ser capaz de reconhe-
cer as variações da fortuna e emparelhar “seu modo de proceder com a 
qualidade dos tempos” (p. 132). Quando a justiça e a honestidade fo-
rem adequadas para manter o Estado, o príncipe agirá moralmente, 
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mas em outras circunstâncias ele precisa deixar de lado seus escrú-
pulos morais e usar a crueldade, a dissimulação e a violência. O que 
O príncipe defende não é uma completa inversão de valores, segundo 
a qual toda a ação política seria imoral e o virtuoso deveria ser sempre 
um malfeitor cruel e dissimulado, mas sim a ideia de que a virtude 
política consiste nessa adequação às variações da fortuna, na capaci-
dade de reconhecer o modo de agir necessário em cada momento para 
o bem do Estado. Se o governante usa força e astúcia em benefício 
próprio, contra seus súditos, ele não é, sob essa perspectiva, um bom 
príncipe, e sim um tirano e um criminoso.

Dar lições ao mortífero Maquiavel

Na Inglaterra da época de Shakespeare, o maquiavelismo era uma 
referência incontornável para o debate político. Mas o filósofo floren-
tino era intensamente criticado por separar a política da moralidade, 
defendendo práticas inescrupulosas. O próprio nome de Maquiavel 
foi usado, no teatro elisabetano, para caracterizar personagens ardi-
losos, capazes de fazer qualquer coisa para conquistar o poder. O pri-
meiro a fazer esse uso foi Christopher Marlowe, em O judeu de Malta, 
de 1589. Ele incluiu na peça um prólogo que introduz o protagonista 
Barabas como “um judeu rico e famoso” que era, “em todos os seus 
projetos, um genuíno [sound] Maquiavel” (Marlowe, 2009, p. 6).5 Esse 
nome aparece também na lista de personagens, antes de um segun-
do prólogo, a ser enunciado no palco pelo próprio Maquiavel. Assim, 
o espectador assiste a uma cena em que um personagem entra sozinho 
no palco e declara, entre outras coisas:

Para alguns talvez o meu nome seja odioso,
Mas aqueles que me amam, guardem-me das suas lín-
guas,
e deixai-os saber que eu sou Maquiavel [...]

5	 “The story of a rich and famous Jew / Who lived in Malta: you shall find him still, / In all his 
projects, a sound Machevill”. Tradução minha.
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Sou admirado por aqueles que mais me odeiam.
Embora alguns falem abertamente contra os meus livros,
Ainda assim me lerão... (Marlowe, 2009, p. 9)6

O sentido da expressão “genuíno Maquiavel” me parece bas-
tante familiar hoje: significa, nos termos atuais, que se trata de um 
protagonista “maquiavélico”, usando o adjetivo com que designamos 
uma pessoa ardilosa e inescrupulosa. O significado que o nome do fi-
lósofo florentino ganhou está ligado à intrincada história da recepção 
de O príncipe, durante as décadas que separam sua publicação na Itália, 
em 1532, do período posterior no qual Marlowe, na Inglaterra, teve 
contato com o maquiavelismo. Essas décadas foram marcadas pelos 
conflitos da Reforma protestante – que deu origem ao Anglicanismo 
na Inglaterra – e da Contrarreforma católica.

Há uma anedota que considero ilustrativa a esse respeito. 
Ela trata de Thomas Cromwell, que depois de viver em Florença, cidade 
de Maquiavel, acabou se tornando, justamente em 1532, primeiro-mi-
nistro de Henrique VIII. Cromwell participou do processo de rompi-
mento do rei inglês com a Igreja Católica, que se iniciou com a recusa 
do papa de reconhecer a anulação do seu primeiro casamento e culmi-
nou com a aprovação do Ato de Supremacia pelo qual ele se tornaria 
“Chefe Supremo da Igreja da Inglaterra”.

A anedota é esta: um cardeal chamado Reginald Pole, pri-
mo de Henrique VIII, conta que, na ocasião de um encontro ocorri-
do em Londres em data próxima a 1532, Cromwell conversou com ele 
sobre política e propôs emprestar um livro. Talvez por esquecimento, 
o livro não foi emprestado, mas Pole foi estudar durante alguns anos 
em Pádua, no norte da Itália, e acabou deparando com ele (Zeeveld, 

6	 “To some perhaps my name is odious, / But such as love me, guard me from their tongues, 
/ And let them know that I am Machevill, / And weigh not men, and therefore not men’s 
words: / Admired I am of those that hate me most. / Though some speak openly against my 
books, / Yet will they read me [...]”. Tradução minha.
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1969, p. 184-85). Esse livro era O príncipe, cuja leitura deixou o cardeal 
completamente horrorizado.

Nessa história, considero Cromwell como um estrategista polí-
tico que pretendia aconselhar o rei a partir de um tratado pragmático 
sobre a arte de governar. Já Pole, representante da posição da Igreja 
Católica, aconselhava Henrique VIII a partir da tradição dos espe-
lhos de príncipes, que remetiam a fontes clássicas e medievais, tendo 
como ponto de partida a teoria política de Platão, retomada por Santo 
Agostinho e pelos tratados da Idade Média em que a palavra “espe-
lho”,  speculum, designava modelos de comportamento para os reis. 
A partir do século XV, com o Renascimento, essa tradição foi reela-
borada a partir de outras referências clássicas, entre as quais desta-
co Dos deveres, de Cícero. O mais celebrado humanista do século XVI, 
Erasmo de Roterdam, escreveu A educação de um príncipe cristão, livro 
que retoma ideias de Platão, Agostinho e Cícero, entre outros. A obra, 
como outros tratados semelhantes, é dedicada a um príncipe: Carlos V, 
que se tornaria o Sacro Imperador Romano Germânico.

Pois bem, é justamente num texto chamado Apologia a Carlos 
V, de 1539, que Pole faz o relato contado aqui como uma anedo-
ta, sobre Cromwell ter ficado de lhe emprestar O príncipe. Um deta-
lhe importante é que, em 1539, o conselheiro tinha caído em des-
graça com Henrique VIII, o que resultaria em sua execução na Torre 
de Londres  em 1540. No texto, Pole considera Cromwell uma figura 
diabólica, viciosa, que conduziu o soberano inglês para o caminho 
do mal. Quanto a Maquiavel, ele o define como inimigo do gênero hu-
mano, por ser autor de um livro escrito pelo dedo de Satã para destruir 
todas as virtudes (van Dyke, 1905, p. 394).

A visão de Pole acabou por se consolidar entre os católicos 
na Contrarreforma, já que em 1564, durante o Concílio de Trento, 
Maquiavel foi incluído no Índex, tendo não apenas a obra inteira con-
denada, mas também o próprio nome. Apesar disso, O príncipe con-
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tinuou a ser lido e a impressionar seus leitores, como Marlowe pare-
ce reconhecer, em 1589, ao fazer seu personagem Maquiavel dizer: 
“Embora alguns falem abertamente contra os meus livros, ainda assim 
me lerão”.

Especulo, então, que a má fama de O príncipe se deve, pelo me-
nos em parte, à polêmica com os católicos romanos. De fato, o livro 
apresenta de modo nada lisonjeiro os papas que o autor conheceu, 
como Alexandre VI e Júlio II. Suas críticas à Igreja Católica, institui-
ção que ele considerava profundamente corrupta, foram formula-
das em 1513 (data da redação), apenas quatro anos antes do início 
da Reforma com Lutero. Por isso, poderíamos imaginar que um inimi-
go dos católicos seria visto de modo favorável pelos protestantes. Mas, 
com o tempo, Maquiavel passou a ser odiado também por estes, e as-
sociado a políticas católicas. Para demonstrar isso, recorro ao Discurso 
sobre os modos de bem governar, publicado por Innocent Gentillet 
em 1576, obra que ficou conhecida como Discurso contra Maquiavel. 
Seu autor passou quatro anos exilado após o massacre dos hugueno-
tes na noite de São Bartolomeu e, ao voltar para a França, denunciou 
o maquiavelismo como base das práticas cruéis dos reis católicos. Esse 
Discurso, lançado em francês, em latim e em inglês, foi muito lido 
na Inglaterra do final do século XVI e contribuiu para a recepção nega-
tiva do nome de Maquiavel que, simplificando seu pensamento, o con-
siderava como um diabólico conselheiro de tiranos.

A visão veiculada por Gentillet se combinou com a má-fama ali-
mentada desde que católicos como Pole passaram a associar Maquiavel 
a Satã. Foi dessa combinação que a dramaturgia elisabetana se apro-
priou para elaborar a caricatura que fez de Maquiavel o nome de um 
vilão. Segundo Mário Praz, essa imagem negativa incorporava também 
a referência de personagens diabólicos das morality plays que, deriva-
das do teatro religioso medieval, tiveram grande repercussão ao longo 
do século XVI e fizeram parte da formação dos dramaturgos em ques-
tão aqui (Praz, 1973, p. 90.).
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Shakespeare, seguindo o modelo de Marlowe, mencionou o nome 
de Maquiavel três vezes em sua obra teatral, sempre com conotação 
pejorativa. A última menção se encontra numa comédia, As alegres co-
madres de Windsor, de 1598, e as duas anteriores em dramas históricos 
do início dos anos 1590: as partes 1 e 3 de Henrique VI. Na comédia, 
o Estalajadeiro pergunta, em sua defesa, durante uma discussão: “Sou 
político? Sou sutil? Sou um Maquiavel?” (Shakespeare, 2007, 3. 1, p. 
127).7 Ele mesmo responde, evidentemente, que “Não!”, a fim de res-
saltar que é uma pessoa confiável. Na parte 1 de Henrique VI, York acu-
sa Alençon de ser um “notório [notorius] Maquiavel” ao ouvir que ele 
tinha enganado e engravidado Joana D’ Arc (Shakespeare, 2007, 5. 4, p. 
1162).

Entretanto, a referência mais significativa se encontra na parte 
3 de Henrique VI. Ao final de um longo solilóquio, o duque de Gloucester 
– futuro Ricardo III – declara ser capaz de dar lições ao “murderous 
Machevil” (Shakespeare, 2007, 3.2, p. 1268). O adjetivo aqui é mais con-
tundente: em vez de “genuíno” ou “notório”, o nome ganha a qualifi-
cação de “mortífero”. O contexto dessa fala é importante. Gloucester 
é um dos filhos de York, mas não é herdeiro direto da coroa que seu 
pai conquista com a vitória na Guerra das Rosas. Entre ele e o “an-
seio da sua alma”, encontram-se seus irmãos mais velhos, Eduardo 
e Clarence. No solilóquio, ele confessa desejar o “trono tão distante”, 
maldiz os que o impedem de realizar esse desejo e promete destruí-
-los. A fala deixa evidente o propósito do personagem: “seja o meu 
céu sonhar com a coroa / Enquanto eu tiver vida, puro inferno/ vai ser 
o mundo, a menos que a cabeça/ firmada, assim, neste disforme corpo,/ 
me circunde coroa gloriosa” (Shakespeare, 2008, 3.2, p. 455).8 Os fins 
justificam os meios:

7	 “Am I politic? Am I subtle? Am I a Machiavel?”. Tradução minha.

8	 Tradução de Carlos Alberto Nunes do original: “I’ll make my heaven to dream upon the 
crown/ And, whiles I live, t’ account this world but hell/ until my misshaped trunk that bears 
this head / Be round impaled with a glorious crown” (Shakespeare, 2007, 3. 2, p. 1269).
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[...] sem vida vou deixar muito mais gente
que me olhar, do que o próprio basilisco;
mostrarei a eloquência de Nestor;
como Ulisses, serei astuto e fino;
qual Sinão, ganharei mais uma Tróia.
Ao camaleão eu posso emprestar cores,
muito mais que Proteu mudar de formas,
ao mortífero Maquiavel servir de mestre.9

Posso tudo isso e não consigo o trono?
Ora, hão de ver que dele eu vou ser dono (2008, 3.2, p. 
455).10

O nome de Maquiavel aparece no final de uma longa fala que, 
mencionando nomes da tradição clássica e listando capacidades liga-
das à violência e à dissimulação, revela o caráter do personagem. Ele se 
pergunta, para concluir: “Posso fazer tudo isso e não posso conseguir 
a coroa?”. Considero que essa pergunta anuncia, no final de Henrique VI, 
a usurpação tematizada no drama histórico Ricardo III, de 1593, que se 
tornaria uma das peças mais conhecidas e encenadas de Shakespeare. 
Gloucester, no caminho para se tornar rei, mostra-se como um político 
inescrupuloso que faz uso de todos os meios a seu dispor para conquis-
tar a coroa. Desde o início da peça, ele revela planos diabólicos para 
o público na forma de solilóquios, mas age com dissimulação ao inte-
ragir com outros personagens e dirigir as ações destes.

A determinação de se tornar um malfeitor é assumida no soliló-
quio de abertura de Ricardo III, estabelecendo uma conexão com o soli-
lóquio anterior, de Henrique VI, que acabo de mencionar. Lamentando 
o fim da guerra civil de que tinha participado, o protagonista declara 
odiar os tempos de paz e a vida na corte. Ele parece ter aprendido a li-

9	 Modifiquei aqui a tradução de Carlos Alberto Nunes, substituindo a palavra “próprio” pela 
palavra “mortífero” para recuperar o uso de “murderous” no original.

10	 “I’ll slay more gazers than the basilisk; / I’ll play the orator as well as Nestor, / Deceive more 
slyly than Ulysses could, / And, like a Sinon, take another Troy/ I can add colours to the cha-
meleon / Change shapes with Proteus for advantages / And set the murderous Machiavel to 
school. / Can I do this and cannot get a crown? / Tut, were it farther off, I’ll pluck it down” 
(Shakespeare, 2007, 3.3, p. 1269).
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ção de Maquiavel: “o príncipe que se apoia inteiro na fortuna se ar-
ruína tão logo ela varia”, por isso “é feliz quem emparelha seu modo 
de proceder com a qualidade dos tempos” (Maquiavel, 2010, p. 132). 
As ações de Gloucester mostram quais são, para um homem ambicio-
so, os modos de contrariar o papel que estava reservado a ele pelas 
convenções sociais e resistir a esse governo da Fortuna, modificando 
o rumo dos acontecimentos de acordo com seus interesses e com suas 
habilidades.

O solilóquio de abertura mostra um reconhecimento da qualida-
de dos tempos, que são de paz, e da virada na sorte que isso represen-
tava. Obrigado agora a participar da vida palaciana, sendo corcunda 
e coxo, Gloucester tinha consciência de ocupar uma posição inferior 
à de seus irmãos na linha sucessória do trono inglês. Mas esses tempos 
de paz que o vilão confessa odiar se mostram, por outro lado, como 
oportunidade para uma nova maneira de exercer a violência e a impe-
tuosidade demonstradas durante a guerra. Com isso, ao longo de sua 
trajetória de ascensão ao trono, que inclui as intrigas necessárias para 
destruir todos os que se interpõem entre ele e o fim almejado, o pro-
tagonista do drama se vangloria de sua astúcia com frases como: “O 
mal que faço eu mesmo denuncio. / Esses erros secretos que eu espa-
lho / Logo os faço pesar no ombro de outrem”, ou “Quanto mais peco, 
mais pareço santo” (Shakespeare, 1993, 1.3, p. 44).11

De fato, uma sucessão de hábeis manipulações, a começar pelo 
assassinato de um dos irmãos, abre caminho para a conquista do trono. 
Mas, conforme observa Greenblatt (2018, p. 76), Shakespeare não mos-
tra a ascensão do tirano como resultado direto da violência, e sim 
como consequência de uma escolha, mesmo que forçada. Recorrendo 
a uma campanha política marcada pela demonstração cínica de virtu-
des cristãs e pela difamação dos adversários, Ricardo III obtém o apoio 

11	 Tradução de Barbara Heliodora do original: “I do the wrong, and first begin to brawl. / The 
secret mischiefs that I set abroach / I lay unto the grievous charge of others.” [...] “And seem 
a saint when most I play the devil” (Shakespeare, 2007, 3.1, p. 1320).
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dos cidadãos e dos nobres, que se tornam seus cúmplices. No entanto, 
para o tirano a manutenção do poder nunca é segura, o que o torna 
cada vez mais paranoico. É impressionante, na peça, o desenvolvimen-
to da ação a partir do momento em que o objetivo foi conquistado. 
“Há sempre algo mais que precisa ser feito para reforçar sua posição”, 
comenta Greenblatt (2018, p. 87), “e como ele alcançou seu objetivo 
por meio de atos criminosos, o que se requer são inevitavelmente mais 
atos criminosos”.12 Obcecado pela lealdade de seu círculo mais pró-
ximo, o tirano nunca pode confiar inteiramente nela, uma vez que é 
seguido por interesseiros mentirosos como ele. Também não pode ob-
ter conselhos honestos, pois está cercado de bajuladores apavorados, 
que têm consciência do risco de contrariá-lo.

Há desde o início algo de patético nesse vilão, uma comicidade 
inquietante nos absurdos atos de violência e dissimulação que pos-
sibilitam sua ascensão, depois um clima de pesadelo, de irrealidade, 
um desacerto grotesco e exagerado nos desmandos, motivados pelo 
egoísmo, pela vaidade e pela ambição. Perdendo o apoio conquista-
do com mentiras, intrigas e violência, a trajetória de Ricardo III ter-
mina com sua derrota e morte no campo de batalha, na famosa cena 
em que ele, depois de perder sua montaria, grita “Um cavalo! Um ca-
valo! Meu reino por um cavalo!” (Shakespeare, 2007, p. 1379),13 antes 
de ser morto por Richmond, seu sucessor, que anuncia em seguida: “O 
dia é nosso. O cão sanguinário está morto” (Shakespeare, 2007, 5. 3, p. 
1380).14

12	 “There is always something else that must be done in order to reinforce his position, and 
since he has reached his goal through criminal acts, what is required inevitably are further 
criminal acts”. Tradução minha.

13	 “A horse! A horse! My kingdom for a horse!”. Tradução minha.

14	 “The day is ours. The bloody dog is dead”. Tradução minha.
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Intertextualidade e história das ideias

A influência direta de Maquiavel sobre Shakespeare e outros eli-
sabetanos era quase nula, segundo a avaliação de Praz e de críticos 
anteriores que, desde o final do século XIX, discutiram a relação entre 
os dois escritores. Mas essa avaliação tem sido questionada por estu-
diosos que consideram ser possível constatar uma mudança na apro-
priação das ideias de Maquiavel por Shakespeare. Não há um consenso 
nessa discussão, e ela permanece em aberto no século XXI. Por exem-
plo, na introdução de Shakespeare e Maquiavel, de 2002, John Roe for-
mula a seguinte pergunta: “Maquiavel influenciou Shakespeare dire-
tamente, ou o maquiavelismo que ocorre nas peças deriva de outras 
fontes?”. Ele comenta em seguida: “Essa é uma velha questão que nun-
ca pode ser resolvida com certeza; nem pretendo tentar e fornecer 
uma resposta neste livro” (Roe, 2002, p. ix).15

Por outro lado, pesquisadores interessados em comprovar 
uma leitura direta de O príncipe encontram no teatro shakespeariano 
muitos ecos das ideias formuladas nesse livro. Hugh Grady, por exem-
plo, em Shakespeare, Maquiavel e Montaigne, também de 2002, conside-
ra que as concepções shakespearianas de poder e subjetividade passam 
por um “momento maquiavelista” que abrange a segunda tetralogia 
de dramas históricos, de Ricardo II (1595) a Henrique V (1599) (Grady, 
2002, p. 26-57). Em consonância com o recorte temporal indicado 
por Grady, Barbara Heliodora já tinha defendido, em sua tese de 1975 
que deu origem ao livro O homem político em Shakespeare, de 2005, 
a noção de que uma leitura direta de Maquiavel, sem o “intermédio 
das usuais deformações elisabetanas”, teria moldado a segunda tetra-
logia de dramas históricos (Heliodora, 2005, p. 284). Tais deformações 
caracterizariam a primeira tetralogia, na qual a visão da política ti-
nha sido influenciada pelo antimaquiavelismo de Gentillet, base para 

15	 “Did Machiavelli influence Shakespeare directly, or did the Machiavellism that occurs in the 
plays derive from other sources? This is an old question which can never be decided with 
certainty”. Tradução minha.



232

SHAKESPEARE EM COMPANHIA
ENSAIOS

a construção de vilões usurpadores do poder entre os quais se destaca 
Ricardo III.

A partir de uma análise minuciosa dos dramas históricos, 
Heliodora distingue “maquiavélicos negativos”, como Ricardo III, de 
“maquiavélicos positivos” como Henrique IV e Henrique V, dois pro-
tagonistas que adotam estratégias defendidas em O príncipe para 
manter a estabilidade do reino. Ambos são dotados de virtù, segundo 
a concepção maquiavelista, e sabem não só aproveitar as oportunida-
des da fortuna, como também usar, quando necessário, a crueldade e a 
violência, dissimulando suas verdadeiras intenções e agindo ora com 
astúcia, ora com impetuosidade. Neles, “Shakespeare retrata a virtù 
maquiavélica – isto é, resolução, capacidade de decisão, autoridade, 
consciência do dever, disponibilidade para a crueldade e a dissimula-
ção, quando necessárias –, mistura do leão e da raposa indispensáveis 
ao governante” (Heliodora, 2005, p. 296).

Mesmo sem decidir se a influência é direta ou indireta, ao compa-
rar as concepções de história e de política de Maquiavel e Shakespeare, 
noto que eles têm muitos traços em comum ligados ao contexto 
de transição do final da Idade Média para o início da época moderna 
(early modern period). Essa proximidade diz respeito à secularização 
da ordem do tempo, ou seja, a uma concepção da dinâmica tempo-
ral em que não há providência divina, ou subordinação dos aconteci-
mentos sociais e políticos a uma instância superior e transcendente. 
Com isso, a história aparece governada pela contingência, que é deter-
minada, no fundo, pelo complexo jogo de interesses humanos.

Se a fortuna, no sentido dessa contingência do acaso, tinha sido 
pensada em O príncipe como a grande questão a ser enfrentada pelos 
homens que pretendem exercer o poder, Shakespeare também elabo-
rou os conflitos trágicos de seu teatro em torno de eventos desencade-
ados por colisões entre interesses, vontades e sentimentos humanos. 
Ao escrever peças históricas e tragédias pondo em cena personagens 



233

SHAKESPEARE EM COMPANHIA
ENSAIOS

e acontecimentos do passado medieval ou antigo, o dramaturgo ado-
tou uma forma de considerar o exercício do poder que tensionava e pu-
nha em xeque a tradicional vinculação da política a fundamentações 
de ordem religiosa, ou a ideais clássicos de moralidade.

Um drama histórico que exemplifica essa transição é Ricardo 
II, a primeira peça da tetralogia que inclui Henrique IV (parte 1 e 2) 
e Henrique V. Há um trecho em que, depois de uma intriga política 
que prepara a situação de guerra civil entre os apoiadores do monar-
ca e os de seu primo Bolinbroke, o protagonista se mostra confiante 
ao retornar de viagem para enfrentar os nobres que se revoltaram con-
tra ele. Ricardo II avalia, a respeito da pretensão do primo que enxerga 
como um usurpador:

...quando o ladrão, o biltre Bolinbroke
[...] vir que nós surgimos
em nosso claro trono do nascente,
rubra traição no rosto há de ficar-lhe,
sem poder suportar a luz do dia,
tremendo de si mesmo e do pecado.
Toda a água do mar áspero e selvagem
o óleo santo não tira que foi posto
na fronte de um monarca (Shakespeare, 2008, 3. 2, p. 
91).16

No entanto, o próprio rei faz uma avaliação totalmente dife-
rente e se considera condenado pouco depois, na mesma cena, quan-
do fica sabendo que já não conta com o exército de doze mil solda-
dos que esperava encontrar em seu retorno para o território inglês. 
Em tom de lamento, ele pergunta: “Não sou rei? Desperta, majestade 
indolente, / Estás dormindo. Não é o nome do rei quarenta mil no-

16	 Tradução de Carlos Alberto Nunes do original: “So when this thief, this traitor, Bullingsbrook, 
[…] Shall see us rising in our throne, the east, / His treasons will sit blushing in his face, / 
Not able to endure the sight of day, / But, self-affrighted, tremble in his sin. / Not all the 
water in the rough rude sea / Can wash the balm from an anointed king” (Shakespeare, 2007, 
3.2, p. 861).
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mes?”, para em seguida revelar o quanto sua reivindicação se esvazia 
ao perder a força militar: “Às armas, meu nome!” (Shakespeare, 2007, 
3. 2, p. 862).17

Ou seja, de um ponto de vista pragmático, o título de rei não ga-
rante a vitória contra um adversário que dispõe de um exército supe-
rior. Por sua vez, esse adversário dispõe de grande número de solda-
dos e articula uma aliança política com base na insatisfação do povo 
e dos nobres em relação ao soberano. No entanto, após sua vitória, 
ele também faz uso da reivindicação tradicional para assumir o títu-
lo de Henrique IV, já que sua pretensão se fundamenta numa revisão 
das linhagens sucessórias inglesas, e ele exige que Ricardo II reconhe-
ça isso e lhe conceda a coroa.

Assim, conforme evidencia o exemplo da disputa entre Ricardo 
II e Henrique IV, nos conflitos políticos que aparecem nos dramas 
de Shakespeare há um choque entre duas reivindicações diferentes 
de legitimidade do poder (Heller, 2002, p. 19-20). A primeira, de origem 
antiga e medieval, baseia-se na doutrina religiosa tradicional do direi-
to divino dos reis; a segunda, descrita pela doutrina de Maquiavel, vin-
cula o poder ao mérito de quem o conquista e o exerce, dando origem 
à noção moderna do direito do mais forte, naturalmente dado a quem é 
“astuto como uma raposa e valente como um leão” (Heller, 2002, p. 20). 
Personagens shakespearianos ameaçados, ou movidos pela ambição 
e pela insatisfação podem recorrer a essas duas formas de legitima-
ção, como justificativa para suas pretensões políticas. Historicamente, 
os conflitos assim encenados constituem, segundo o comentário 
de Heller, uma “situação trágica que Shakespeare percebeu, explorou, 
poetizou e eternizou” (Heller, 2002, p. 27).

17	 “Am I not king? Awake, thou sluggard majesty, thou sleepest. / Is not the king’s name forty 
thousand names? Arm, arm, my name!” (Shakespeare, 2007, 3.2, p. 862). Tradução minha.
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Sobre a tirania hoje

Nessa conversão do passado em teatro, nessa dramatização 
da história com sua dinâmica cíclica de ascensão e queda de reis, con-
sidero que Shakespeare elaborou dramaticamente uma questão políti-
ca que nunca perdeu sua atualidade: a legitimidade no exercício do po-
der. Tal elaboração, embora determinada pelas normas sociais de seu 
contexto histórico, marcado por assassinatos de reis e por intrigas pa-
lacianas, tem ressonâncias nas tentativas atuais de golpe de estado 
e nos projetos autoritários de políticos inescrupulosos.

A derrocada das instituições democráticas e a ascensão de go-
vernantes tirânicos depende de um processo de legitimação (chama-
ríamos de uma “narrativa”, a ser estabelecida com recursos da pro-
paganda, da manipulação da imprensa e das redes sociais, da difusão 
de notícias falsas). O que me impressiona quanto a isso é que a legi-
timação por direito divino, característica da Antiguidade e da Idade 
Média, continua a existir como instrumento político mesmo nas de-
mocracias contemporâneas. Embora os Estados sejam laicos, a mistura 
de política e religião nunca deixou de ser um fator determinante, como 
se comprova pelas diferentes versões de mitologização da política ado-
tadas, no século XX, por nazistas e fascistas. Tanto o Duce Mussolini 
quanto o Führer Hitler foram cultuados seguindo uma ideia de sacra-
lidade do líder supremo, de acordo com toda uma liturgia religiosa. 
Hoje em dia, do mesmo modo, elementos religiosos são amplamente 
explorados pela extrema-direita, de forma fraudulenta, para mobili-
zar o conservadorismo e o reacionarismo dos eleitores. Basta lembrar, 
a esse respeito, o vídeo de campanha “God made Trump” [Deus criou 
Trump], que proclamava o atual presidente norte-americano como 
um emissário de Deus mandado para resgatar a prosperidade do seu 
país.18 A peça de campanha se integra ao movimento do Trumpismo 
cristão, conduzido por líderes religiosos conservadores.

18	 O vídeo está disponível no Youtube (https://www.youtube.com/watch?v=lIYQfyA_1Hc).
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Algo muito semelhante ocorreu no Brasil, na eleição de 2018, 
já que a campanha de Jair Messias Bolsonaro aproveitou o sobrenome 
“Messias” para forjar a imagem santificada, com peças que o associa-
vam à imagem do Salvador. Significativamente, o candidato de extre-
ma-direita apelidado de “Mito” por seus apoiadores declarou, depois 
de eleito, ao escolher um evangélico para o Supremo Tribunal Federal: 
“O estado é laico, mas eu sou cristão”.19 A escolha se integrava ao proje-
to político de uma vertente do Cristianismo neopentecostal brasileiro, 
com grande poder econômico, que ajudou a eleger não só o ex-presi-
dente de extrema-direita, como também diversos deputados e sena-
dores que compõem a chamada “bancada evangélica” do Congresso 
Nacional.

Em Sobre a tirania, Timothy Snyder associou esse tipo de propa-
ganda religiosa ao fenômeno da pós-verdade, ou seja, ao projeto polí-
tico de desacreditar os fatos e as informações, manipulando a opinião 
pública com mentiras projetadas a serviço dos interesses do governan-
te. “A pós-verdade é o pré-fascismo”, sentencia Snyder, para quem a 
“exploração indevida da fé” se mostra como um dos modos de matar 
a verdade (Snyder, 2017, p. 45). As “afirmações autodivinizantes” de um 
tirano visam a convencer os seus apoiadores de que só ele pode resol-
ver a situação e salvá-los (p. 43). Ele precisa construir esse mito para 
poder continuar a ter apoio mesmo quando age em benefício próprio, 
contrariando os interesses e a liberdade do povo que governa.

Em Tirano, para retomar a referência do início deste texto, 
Greenblatt comenta diversas peças de Shakespeare que giram em tor-
no das atitudes imprevisíveis, perversas e autocráticas de usurpado-
res do poder. Essas peças mostram que a pergunta “Como é possível 
que um país inteiro caia nas mãos de um tirano?” pode sim ser res-
pondida: os estados de exceção seguem enredos determinados, movi-
dos pelos impulsos mais viscerais dos homens e das sociedades, como 
a ambição, o cinismo, a violência, a sede de poder, a inveja, a maldade, 

19	 A declaração foi amplamente noticiada em diversos veículos da imprensa brasileiros.
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a ignorância. Assim, se uma determinada situação política parece a al-
guns um pesadelo inexplicável – o leitor pode pensar nos EUA de 2017 
e 2025, ou no Brasil de 2020 –, é preciso reconhecer que ela foi cria-
da pelo encadeamento de erros e de motivações dos envolvidos, pelas 
decisões equivocadas de políticos e de seus apoiadores, por projetos 
de poder e processos de legitimação conflitantes.

No caso de Ricardo III, para recorrer ao mesmo exemplo shakes-
peariano que citei algumas vezes neste texto, a conquista do poder 
por parte de um vilão consumado, cuja perversidade é evidente, de-
corre, nos termos de Greenblatt, de uma “conjunção fatal de respostas 
diversas e igualmente autodestrutivas daqueles que estão em torno 
dele”, respostas que, em seu conjunto, indicam o “fracasso coletivo 
de todo um país” (Greenblatt, 2018, p. 66).20
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A estética de Titania, de Shakespeare, 
e L’Assunta, de Ticiano: perigosas 

intercessoras entre o divino e o humano
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Durante séculos, no interior do cristianismo, agentes materiais 
(relíquias, imagens e terços) e etéreos (santos, simpatias e práticas 
populares) coexistiram com a ortodoxia dos ritos oficiais e da palavra 
sagrada. Com o tempo, uma lógica reformadora buscou aproximar di-
retamente o fiel do divino, rebaixando ou condenando esses elemen-
tos intermediários. Além dos rituais religiosos, outras manifestações 
culturais expressivas também sofreram impactos desse mesmo movi-
mento. O teatro inglês, inserido nesse contexto de transição, na se-
gunda metade do século XVI, operava numa síntese peculiar: incorpo-
rava tanto noções folclóricas, como as crenças do imaginário coletivo, 
quanto questões religiosas, filosóficas e literárias, em discussões sobre 
destino e predestinação. Embora interpretado exclusivamente por ho-
mens, esse mundo cênico deu voz a personagens femininas dissidentes, 
corajosas e admiráveis, oferecendo-lhes um espaço de ação e discurso 
inacessível às mulheres na vida real. Todos esses aspectos se entrela-
çam em Sonho de uma noite de verão (1595), talvez a mais instigante 
das comédias de Shakespeare, onde realidade e fantasia, iconoclastia 
e devoção, apagamento e protagonismo feminino se encontram. Esses 
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componentes são vetores centrais para discutir as articulações artísti-
cas daquele decisivo momento do período elisabetano, especialmente 
na dramaturgia de Shakespeare.

Em Sonho, a personagem Titania representa, no plano da ficção 
teatral, os conflitos de diferentes sistemas de significados em confronto 
na Inglaterra seiscentista. Ao mesmo tempo em que encarna uma ima-
terialidade etérea – ligada ao mundo natural e encantado das fadas –, 
ela também carrega traços simbólicos e narrativos, que dialogam com a 
iconografia mariana e sua futura derrocada no imaginário reformista. 
Sua presença cênica, marcada por exuberância visual, sensorial e afe-
tiva, assim como sua posterior queda, remetem à tradição da Virgem 
Maria, figura intermediária do céu à terra, reverenciada no catolicismo 
enquanto intercessora gloriosa e portadora de uma sacralidade aces-
sível aos sentidos.1 A rainha desse universo mágico, de modo análogo 
a Maria, ocupa um lugar elevado: cercada por seres devotos, envolta 
em natureza, canto e cor, tornando-se elo entre o humano e o espiri-
tual. No entanto, essa posição de destaque, associada a um feminino 
sacralizado e mediador, entra em tensão direta com os impulsos icono-
clastas que atravessam o período.

Cabe ressaltar que a iconoclastia protestante buscou deslegiti-
mar justamente essa sensorialidade religiosa, condenando as práti-
cas visuais do catolicismo por considerá-las formas falsas de idolatria 
(Reiter, 2022). Titania, como figura imagética e encantada, carrega 
os traços de uma sacralidade que a nova teologia pretendia expulsar. 
Ela representa, no palco elisabetano, a persistência de uma antiga 
fé baseada na beleza ritualística das percepções do corpo e na força 
da presença feminina no âmbito sagrado – algo que passou a ser alvo 
de repressão e desvalorização no novo regime cultural. Ao dramati-

1	 Segundo Helen Cooper (2010), Shakespeare herdou da tradição dramática medieval inglesa 
o costume de encenar elementos sem forma material. Seus espectadores, por sua vez, esta-
vam habituados a reconhecer dimensões míticas, religiosas, folclóricas ou pagãs por meio 
de corpos, lugares ou objetos sem figura definida.
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zar o embate do mundo dos sentidos e a violência iconoclasta2, ar-
ticulando o cenário onírico da floresta com a civilização de Atenas, 
Shakespeare se revela um autor profundamente inserido em um con-
texto mais amplo de produção estética, em diálogo com outras artes 
e com a tradição cultural e pictórica do Renascimento. É nesse hori-
zonte que a proximidade simbólica entre Titania e a Virgem, represen-
tada aqui materialmente pela obra do pintor italiano Ticiano Vecellio 
(c. 1476/90-1576) em L’Assunta (1516-18), torna-se particularmente 
sugestiva, pois ambas encarnam uma forma de elevação das mulhe-
res vinculada à visualidade e ao encantamento sensorial, elementos 
centrais na análise que propomos. Tendo isso em vista, nas páginas 
que seguem, a partir desses dois registros distintos em seus contextos 
materiais de produção, propomos uma leitura que articula a estética 
teatral de Shakespeare em Sonho e a composição pictórica de Ticiano, 
sob uma perspectiva feminista, a fim de evidenciar o potencial dramá-
tico das figuras femininas sagradas.

O divino imaterial protestante e a rejeição ao teatro

Apesar de seu apelo ao imaginário e à criatividade, a estética te-
atral elisabetana abalou os rígidos princípios da sensibilidade purita-
na emergente. Ao defenderem uma reforma religiosa mais profunda, 
os puritanos viam no teatro um espaço de dissimulação, prazer cor-
poral e desvio moral, isto é, elementos que contrariavam sua busca 

2	 Elizabeth Williamson (2009) observa que o iconoclasmo forneceu elementos materiais com 
potencial imaginativo ao teatro, ao remover objetos sagrados de seu contexto religioso ori-
ginal e vinculá-los a novos significados, tanto no seu uso sobre o palco quanto na vida 
cotidiana.
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por pureza espiritual3, conforme observa Bryson (2008, p. 75): “Eles 
[reformistas] consideravam os teatros […] um criadouro de moléstias 
infecciosas, uma distração ao culto e uma fonte de excitação sexual”. 
Nesse contexto, A Bíblia, considerado o único contato confiável com o 
divino, deveria ser compreendida literalmente, o que justifica o in-
tenso movimento de tradução das Escrituras e a adoção do vernáculo 
nas missas reformadas.4 Essa postura avessa aos agentes intercesso-
res implica uma rejeição a qualquer intermediação sensível, imagética 
ou simbólica da fé, sobretudo aquelas que recorrem ao corpo, mesmo 
quando institucionalizadas por meio das imagens sacras.5

Diante desse panorama protestante e dessa rejeição ao sensível, 
os sentidos humanos – especialmente a visão – passaram a ser vistos 
como perigosos, por induzirem à ilusão. A imaginação, que transfor-
ma a experiência sensorial em imagens internas, também foi posta 
sob suspeita, por alimentar impulsos que escapavam ao controle ra-

3	 A desconfiança puritana em relação à imaginação e à sensorialidade também contribuiu 
para a marginalização do teatro na Inglaterra elisabetana. Em Shakespeare and the Countess 
(2015), Chris Laoutaris explora como essa visão negativa fomentou campanhas políticas 
e religiosas que culminaram no fechamento dos teatros londrinos, no início da década de 
1580. A hostilidade puritana não era apenas retórica, mas se traduziu em ações concretas 
contra os espaços de encenação, considerados ameaças à ordem espiritual e social. Uma das 
possíveis razões para o teatro ter sobrevivido pode ter sido o importante papel que a arte 
teatral possuía dentro das cortes de Elizabeth e de seus sucessores, até a eclosão da Guerra 
Civil, em 1642. Sobre a relação entre Shakespeare e a Corte, ver Dutton (2016).

4	 Décadas mais tarde, encontramos essa postura puritana ecoada na visão de uma de seus 
mais representativos poetas. Para John Milton (1608–1674), era preferível compreender 
a Deus pelas Escrituras, “da forma como Ele se ofereceu para ser contemplado”, do que “à 
maneira dos homens, que não impõem limites à invenção de subtilezas acerca de Deus” 
(Milton: 1660 apud Reiter: 2022, p. 227, tradução nossa).

5	 Dentro das igrejas, a destruição de imagens foi particularmente intensa. Nos espaços mo-
násticos – que abrigavam indivíduos às margens da vida civil, como freiras e abades –, o 
ímpeto iconoclasta ultrapassou as representações artísticas e se voltou contra os próprios 
edifícios, com a demolição de mosteiros e abadias, pondo fim ao modo de vida ascético ca-
tólico. A expressão “Dissolução dos Monastérios” designa esse processo histórico. Sobre o 
tema, ver os estudos clássicos: The Stripping of the Altars (1992), de Eamon Duffy, e The Age 
of Plunder (1976), de William G. Hoskins. Resquícios desse processo ainda podem ser vistos, 
por exemplo, nas paredes da escola em que Shakespeare estudou, em Stratford-Upon-Avon, 
e, de modo mais geral, nos pedestais vazios de santos que circundam diversas catedrais 
inglesas.
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cional.6 A estética sensível do teatro, com registros vívidos, gestos cor-
porais e metáforas de representação, tornou-se um risco moral e espi-
ritual. Northrop Frye observa que a criatividade está profundamente 
ligada à pulsão erótica, seja ela “realizada, frustrada ou sublimada” 
(Frye, 2022, p. 111), o que ajuda a compreender as razões da imaginação 
ser percebida com tanta desconfiança por reformadores notoriamen-
te avessos às questões carnais. Nesse contexto, a arte da performance 
de Shakespeare e seus contemporâneos abriu brechas imaginativas 
para a persistência do campo do visível, audível e tátil – para além 
da metáfora –, em um mundo cada vez mais regido pela norma.

Iconoclastia mariana e a poética sensorial de Titania

Nesse viés, o universo encantado da floresta – com sua teatrali-
dade sensorial, sua linguagem metafórica e seus momentos de trans-
formação – aproxima-se das práticas litúrgicas católicas condenadas 
pelos reformadores, como as encenações de milagres, as visões de san-
tos e o culto imagético. Para os protestantes, todas essas manifesta-
ções pertenciam a um campo simbólico comum: o da idolatria. O cato-
licismo, no final do século XVI, era frequentemente retratado através 
de uma fé supersticiosa, sensual e até mesmo pagã, cuja visualidade 
ritualística e devoção evocavam, aos olhos reformistas, tradições má-
gicas e politeístas do mundo antigo. Buccola observa que tanto a missa 
católica quanto o reino das fadas compartilhavam um impulso tea-
tral, ancorado em metamorfoses, ornamentos e efeitos cênicos: “As 
fadas eram teatrais porque, tal como os atores, eram metamórficas 
[…] Assim, nasceu um culto de condenação mútua.” (Buccola, 2006, p. 

6	 Nicolau Copérnico (1473–1543), ao recorrer à Eneida, utiliza a metáfora de um passageiro a 
bordo de um navio para ilustrar a relatividade do movimento aparente e enfatizar que aqui-
lo que se apresenta aos olhos é apenas uma aparência subjetiva. Segundo analisa Karsten 
Harries (2001, p. 34), alcançar a realidade objetiva requer uma reflexão racional sobre a 
perspectiva sensorial, uma vez que “a realidade, tal como ela é, é invisível”. Essa suspeita 
do olhar e da percepção visual torna-se, assim, uma das marcas da epistemologia moderna 
emergente, ajudando a explicar por que a imaginação e os sentidos passaram a ser ameaças 
à integridade espiritual no contexto reformista.



244

SHAKESPEARE EM COMPANHIA
ENSAIOS

xxix).7 A interseção entre representação teatral e sacralidade sensível 
gerava, portanto, um profundo temor protestante diante da imagem 
e da imaginação. Representações ligadas ao corpo, ao feminino e à 
natureza – especialmente quando associadas ao sagrado – passaram 
a ser alvo de vigilância e repressão (Merchant, 1990).8 Nesse sentido, 
a presença de Titania em Sonho adquire um valor simbólico notável, 
pois sua configuração cênica e estética desafia diretamente os valores 
de contenção promovidos pela Reforma.9

Desde suas primeiras aparições em cena, a personagem é envol-
ta por uma estética multissensorial que a torna duplamente perigosa: 
ao mesmo tempo etérea, em sua dimensão divina, e intensamente sen-
sual, em sua presença material. No segundo ato, é apresentada como 
uma figura em expansão imagética, cujo poder se expressa por meio 
de fenômenos naturais e culmina em uma elevação quase mística. 
A sacralidade feminina de Titania também se articula linguisticamen-
te, quando narra a amizade com uma mulher devota que gerou o me-
nino mágico – ponto de discórdia entre ela e Oberon e, por consequ-
ência, de caos no mundo real. Nessa sequência, em que ela se revela 
narradora eloquente e sensível, seu discurso é tecido por um painel 
imagético de cor, aroma e movimento:

7	 “Fairies were theatrical because, like actors, they were metamorphic […] Thus, a cult of mutual 
condemnation was born.” (tradução nossa).

8	 Conforme argumenta Carolyn Merchant, em The Death of Nature (1990), a ascensão do ra-
cionalismo científico na era moderna coincidiu com um processo de repressão simbólica e 
de prática da natureza, frequentemente representada como feminina. O modelo mecânico 
do mundo entrou em choque com concepções orgânicas e integradas, desvalorizando tanto 
os saberes tradicionais quanto as associações entre natureza, corpo e sacralidade, agora 
percebidas como ameaças à nova ordem patriarcal e racional.

9	 Sobre o impacto da Reforma Protestante no drama do Renascimento, existe um vasto ma-
terial, bem representado pelos estudos de Paul White (1993) e Donna Hamilton (1992). 
Para estudos com foco em dimensões materiais/espaciais, além do já mencionado livro 
de Elizabeth Williamson, The Materiality of Religion in Early Modern English Drama (2009), 
ver Shakespeare’s Unreformed Fictions (2013), de Gillian Woods, que explora as tensões e 
as reminiscências do período pré-Reforma na obra de Shakespeare. Ademais, tese Sir 
Thomas More: Estudo e Tradução (2016) e o artigo “Shakespeare and the Dissolution of the 
Monasteries: Land, Economics, and rupture” (2018), ambos de Régis Augustus Bars Closel, 
abordam tópicos ligados à memória, às cruzadas, aos monastérios e aos juramentos no uni-
verso dramático pós-Reforma.
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Set your heart at rest.

The fairy land buys not the child of me.

His mother was a votress of my order,

And in the spiced Indian air by night

Full often hath she gossiped by my side,

And sat with me on Neptune’s yellow sands

Marking th’embarked traders on the flood,

When we have laughed to see the sails conceive

And grow big-bellied with the wanton wind,

Which she, with pretty and swimming gait

Following (her womb rich with my young squire),

Would imitate, and sail upon the land

To fetch me trifles, and return again

As from a voyage, rich with merchandise.

But she, being mortal, of that boy did die,

And for her sake do I rear up her boy;

And for her sake I will not part with him

(Dream, 2.1.122-137).10

Essa presença se manifesta em uma cena que elabora uma esté-
tica pictórica e lírica. Termos como “Neptune’s yellow sands” (l. 127), 
“spiced Indian air” (l. 125) e “big-bellied with the wanton wind” (l. 130) 
evocam uma composição de forte apelo sensorial e sinestésico. Titania 
impõe-se tanto por sua linguagem quanto por sua expressão visual, 
corporificando uma forma de sacralidade feminina que desafia os li-
mites impostos pela nova fé, sendo que encontra paralelo, no plano 
religioso, na figura da mãe de Jesus.

Isso porque, no universo cristão, a Virgem Maria reina sobre an-
jos e santos, assim como, no mundo encantado da floresta, Titania co-
manda espíritos e fadas. No imaginário religioso do medievo inglês, 

10	 Todas as citações provêm da edição New Cambridge Shakespeare (2003), em texto preparado 
por R. A. Foakes.
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Maria ocupava um lugar de destaque, sendo considerada “senhora 
de todo o universo” (Espinosa, 2016, p. 7), o que evidencia o quanto 
sua representação ultrapassava, em certos aspectos devocionais pré-
-reformistas, até mesmo a centralidade de Cristo. Seu aspecto inter-
cessor foi fundamental para que o humano alcançasse o perdão divino 
e a salvação da alma. O desejo coletivo por uma figura divina feminina 
intensificou-se no contexto da virada protestante na Inglaterra, mani-
festando-se no processo de reimaginação da Virgem, conforme apon-
ta Ruben Espinosa (2016).11 Dessa forma, a associação entre Titania 
e Maria vai além de semelhanças iconográficas ou afetivas, pois ambas 
ocupam uma posição de exceção dentro de uma estrutura protestan-
te marcada pela hierarquia masculina, razão pela qual se tornam alvo 
de repressão.12

Nesse sentido, Maria é desfigurada nos discursos da Reforma, 
que extinguem sua presença nos altares, condenam sua iconogra-
fia como idolátrica e consideram herética sua intercessão. Em 1538, 
sob a direção de Thomas Cromwell (1485-1540), medidas sistemáti-
cas foram tomadas contra cerimônias associadas ao culto dos santos. 

11	 A reimaginação da Virgem Maria durante a Reforma protestante inglesa envolveu tanto a 
rejeição iconográfica do catolicismo quanto a ressignificação simbólica de figuras femini-
nas no interior da própria cultura protestante. Nesse processo, Elizabeth I foi central, pois 
sua imagem pública foi cuidadosamente moldada para evocar atributos marianos, baseados 
na pureza, na autoridade espiritual e na intercessão, sem recorrer à teologia católica. Em 
meio à repressão das imagens femininas sagradas, a rainha virgem passou a ocupar um 
lugar simbólico estratégico, sendo elevada como paradigma feminino de poder virtuoso. 
Observamos ainda que, para compensar o vácuo deixado pela retirada das figuras sagradas 
femininas, os discursos reformistas e puritanos lançaram mão de mitos clássicos, reelabo-
rando-os de forma moralizante, para moldar ideais de conduta e reforçar os papéis de gêne-
ro dentro da nova ordem religiosa. Sobre o assunto, ver o capítulo “Political Uses of Erotic 
Power in an Elizabethan Mythological Programme: Dangerous Interactions with Diana in 
Hardwick Hall”, de Agnès Lafont (2013).

12	 A Rainha Elizabeth I também foi compreendida como uma figura de exceção na cultura 
protestante, ocupando um lugar ambivalente entre a subordinação esperada das mulheres 
e a autoridade soberana. Seu poder foi legitimado por ser a única alternativa protestan-
te possível para garantir a estabilidade do trono inglês, algo que exigiu a construção de 
um aparato simbólico e ideológico que a afastasse das suspeitas de desordem associadas 
ao governo feminino. Essa tensão entre exceção e regra é discutida com mais profundi-
dade na tese “I see things with parted eyes”: Shakespeare e a cultura do feminino em  A 
Midsummer Night’s Dream (2025), de Roberta Flores Santurio.
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De acordo com MacDonald (2021, p. 33), “capelas e todas as formas 
de imagens religiosas foram eliminadas”13 e imagens de Cristo e Maria 
foram destruídas em estátuas, pinturas e vitrais. De maneira seme-
lhante, Titania sofre um rebaixamento simbólico e estético ao longo 
do enredo de Dream, quando sua autoridade é anulada pelo feitiço 
de Oberon. Aquela que antes recebia oferendas em areias oceânicas 
passa a acariciar um ser grotesco com cabeça de asno. Essa cena não é 
apenas uma inflexão cômica, mas é uma forma de violência simbólica 
que ecoa os gestos iconoclastas do protestantismo. Ao entregar o me-
nino mágico, ato que simboliza tanto a resolução da disputa quan-
to a renúncia à sua posição de destaque, ela perde sua centralidade 
no mundo encantado da peça. Assim como Maria é destronada de seu 
lugar de intercessão entre o humano e o divino, a rainha das fadas 
é inserida por Oberon em uma nova ordem, que nega a sacralidade 
do feminino e reafirma a supremacia do masculino pela objetificação 
e pela sexualização dos corpos femininos.

Similarmente ao que ocorre com Maria nos discursos reformis-
tas, a queda de Titania dramatiza o apagamento das antigas potên-
cias femininas das culturas católica e pagã, substituídas por um ide-
al de obediência e invisibilidade. O assédio de Oberon à sua esposa, 
no quarto ato, reflete, em chave simbólica, os ataques iconoclastas 
dirigidos à imagem da Virgem durante as transformações do século 
XVI. A vingança do marido, marcada pela violência de uma submissão 
química e por um ato sexual não consentido enquanto a vítima está 
fora de si,14 ecoa o tom profanador com que destruíram, física e cultu-

13	 “chantry chapels and religious imagery of all sorts were swept away.” (tradução nossa).

14	 Entendemos que a cena entre Titania e Bottom não é consentida, ainda que não se exclua 
a possibilidade de prazer da personagem. Ela está sob o efeito da poção administrada por 
Oberon sem seu conhecimento, o que compromete sua capacidade de escolha. De acordo 
com Willis (2019, p. vii), essa situação pode ser entendida como drug-facilitated rape (“es-
tupro facilitado por drogas”), em que a substância é usada para anular a agência da vítima, 
tornando impossível um consentimento genuíno. Reconhecemos, assim, que a experiência 
de prazer de Titania não encobre sua coerção e que a romantização dessa violência, no pal-
co ou na crítica, contribui para relativizar dinâmicas abusivas contra as mulheres, dentro e 
fora de cena.



248

SHAKESPEARE EM COMPANHIA
ENSAIOS

ralmente, ícones católicos, rompendo com a sacralidade etérea atribu-
ída a Titania no segundo ato. Ao encenar alegoricamente esse proces-
so, a peça evidencia os efeitos da Reforma protestante: a consolidação 
da hegemonia masculina no campo do sagrado, a redução dos corpos 
femininos à função reprodutiva no âmbito do casamento, a marginali-
zação do universo oculto – frequentemente associado ao feminino e ao 
não racional (Floyd-Wilson, 2013) –, e a transformação da imaginação 
em objeto de suspeita. Titania, assim como Maria, é afastada do centro 
do palco e relegada ao papel de coadjuvante em uma nova ordem es-
piritual e estética.

Perspectiva

Ao apresentar Titania em um corpo em êxtase sensorial, 
Shakespeare desafia a lógica da Reforma protestante, que buscava 
neutralizar a força das representações artísticas. A linguagem que a 
envolve, rica em elementos visuais, táteis e olfativos, ativa uma ex-
periência vinculada à tradição católica, e também à pagã, da imagem 
devocional, centrada na presença e no encantamento. Michael Gaudio 
(2002) mostra que, no contexto de uma estética protestante, marcada 
pelo receio das imagens sacras, tanto na iconoclastia europeia quan-
to na destruição em contextos coloniais, foram utilizadas estratégias 
como a perspectiva e o achatamento de sua representação, para redu-
zir o impacto sensorial e simbólico das figuras idolatradas. Ele explica 
que “tanto a perspectiva quanto o achatamento são estratégias de dis-
tanciamento e de remoção da ameaça do ídolo […] quanto menos ma-
téria ele possui e quanto menos presença manifesta, menor é o peri-
go que representa para a ‘apreensão vulgar’ da humanidade” (Gaudio, 
2002, p. 86).15 Ao esvaziar a materialidade da imagem, buscava-se tor-
ná-la inofensiva, despida de projeção e de poder.

15	 “both perspective and flattening are strategies of distancing and removing the threat of the idol 
[…] the less matter it has, and the less presence it has, the less danger it poses to the ‘vulgar 
apprehension’ of mankind.” (tradução nossa).
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Nesse contexto, a figura de Titania, inicialmente elevada por uma 
percepção sensorial que celebra o feminino encantado e a potência vi-
sual do sagrado, é, no entanto, progressivamente tensionada ao lon-
go da peça, até que, ao término das desventuras na floresta, a rainha 
das fadas é submetida a um processo de queda por meio da sexualida-
de, perde o menino mágico e retorna à ordem conjugal domesticada. 
Shakespeare parece, então, ceder à contenção protestante, e Teseu, 
em seu apelo à razão e à desconfiança diante do desconhecido, emerge 
como um avatar desse novo momento.

Portanto, a floresta onírica de Sonho não é apenas um local al-
ternativo à cidade. Ela é um espaço ritual de “múltiplas convenções” 
(Weimann, 1987, p. 250), emulando o próprio palco elisabetano, onde 
se encenam as perdas e resistências de um imaginário – especialmente 
o feminino –, esmagado pela abordagem protestante.16 Assim, a comi-
cidade em Sonho é construída por Shakespeare por intermédio do re-
baixamento, e da posterior humilhação, do corpo encantado de Titania, 
revelando, assim, o drama teológico e cultural de uma Inglaterra situa-
da entre os resquícios da cultura medieval e as imposições estético-re-
ligiosas de uma modernidade reformada.17

16	 A substituição da opulência imagética e sensorial dos templos católicos por uma estética de 
simplicidade e contenção foi acompanhada por episódios de destruição altamente perfor-
máticos, nos quais imagens sagradas, especialmente da Virgem Maria, eram queimadas ou 
mutiladas em rituais públicos marcados por violência e fanfarra. Mesmo assim, como ob-
serva Gail McMurry Gibson (1989 apud Espinosa, 2016, p. 16), o culto à Virgem persistia na 
imaginação coletiva, inclusive sustentado pelo próprio monarca: “Em 1538, apenas alguns 
meses antes de a famosa estátua de culto de Nossa Senhora de Walsingham ser queimada 
com grande alarde nas ruas de Londres, pagamentos anuais ainda eram feitos por Henrique 
VIII na festa da anunciação para manter ‘a vela do Rei’, que ardia perpetuamente diante do 
altar de Nossa Senhora de Walsingham” (tradução nossa).

17	 Segundo Closel (2016, p. 47), neste contexto pós-reforma, a “recordação é algo cultural, um 
tópico central, por exemplo, para a liturgia cristã. A Reforma Inglesa trouxe consigo um tipo 
de crise na memória e o medo do esquecimento, com atos como a erradicação do Purgatório 
e da intercessão dos santos, a alteração dos ritos fúnebres e práticas relacionadas à me-
mória, além da redefinição da natureza das imagens e dos registros dos mortos”. Sobre o 
assunto, ver a coletânea editada por Andrew Gordon (2013).
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Titania e L’Assunta

Embora não se proponha aqui uma relação de influência di-
reta da obra pictórica de Ticiano na peça de Shakespeare – já que 
não há evidências de que o dramaturgo tenha tido acesso às pinturas–, 
é plausível considerar uma convergência, oriunda da ampla circulação 
de ideias e de valores do Renascimento, comuns a ambos os artistas 
e difundidos nos ambientes culturais de seu tempo.

A composição de L’Assunta apresenta uma Virgem Maria em as-
censão celeste, posicionada no centro da composição, com os braços 
erguidos em direção a Deus, seu superior. Ao seu redor, anjos e nuvens 
reforçam o movimento ascensional. A disposição em três níveis (ter-
reno, intermediário e celeste) confere à pintura uma harmonia. Ela se 
encontra intermediando os homens e o Criador, em um gesto que si-
multaneamente intercede e bloqueia o acesso direto ao divino. Trata-
se de uma imagem teologicamente ambígua, cuja leitura pode oscilar 
entre o ato da mediação compassiva e aquele da usurpação simbólica 
do lugar do Pai. Concebida no formato de um altarpiece, verdadeira 
cena central da liturgia e “palco da fé”, L’Assunta amplifica sua expres-
sividade cenográfica ao guiar o olhar do fiel para o alto, encenando 
visualmente a elevação da Virgem.18 De acordo com Humfrey (1993, 
p. 233), Ticiano, ainda muito jovem, foi quem percebeu o “potencial 
dramático” da temática da assunção, o que levou tal assunto a substi-
tuir a coroação como tema preferido para altares dedicados à Virgem, 

18	 Está localizada na Basílica de Santa Maria Gloriosa dei Frari, em Veneza (Itália), medindo 
690 cm x 360 cm, em óleo sobre painel. A pintura foi instalada em 19 de maio de 1518, pos-
sivelmente substituindo um painel anterior com a temática mariana da coroação da Virgem 
(Humfrey, 1993).
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não apenas em Veneza.19 Dependendo da perspectiva, sobretudo pela 
ótica protestante, a ascensão de Maria, ainda que pudesse ser inter-
pretada como intercessão pelos devotos, também ameaçava a centra-
lidade divina masculina – percepção que contribuiu para sua rejeição 
nos discursos reformadores.

Shakespeare, embora escrevendo em um contexto já anglicano 
e pós-iconoclasta, inscreve em Titania um momento artístico seme-
lhante. Seu corpo também é construído pela palavra e pela imagem, 
seja através do lirismo de sua fala, seja por meio da evocação descritiva 
que a envolve em flores, perfumes, canções e seres encantados. Como 
Maria, ela paira acima dos demais, reinando sobre os espíritos da flo-
resta. Contudo, ao contrário da Virgem ticiana, sua elevação não é 
celebrada quando desfeita por Oberon, que a enfeitiça e a faz descer 
ao mais grotesco da matéria através da união bestial com um ser meio 
homem meio asno. A promoção mística converte-se, então, em uma 
queda burlesca.

Esse cotejo evidencia a tensão de dois regimes iconográficos 
e teológicos em direções opostas. Na pintura de Ticiano, temos a con-
sagração do corpo feminino: a ponte entre o terreno e o divino, reafir-
mando a tradição católica. Em Shakespeare, vemos o emprego teatral 
desse imaginário apenas para ser destruído, refletindo a instabilidade 
da figura feminina em um contexto reformado. Titania inicia como a 
“Assunta” da floresta – sensível, elevada e venerada –, mas, ao final, 
já é uma personagem subjugada, destituída de sua autonomia mágica, 
reintegrada à ordem masculina pela entrega do menino mágico, pela 

19	 A coroação da Virgem representa o momento em que Maria, após sua morte e ascensão, é 
coroada pela Trindade como Rainha do Céu. Trata-se de um tema recorrente na arte cris-
tã medieval e renascentista, enfatizando sua glorificação como figura régia. Já a assunção 
da Virgem retrata a elevação corporal de Maria aos céus, momento anterior à coroação, 
frequentemente acompanhado por anjos e marcado por um forte dinamismo ascensional. 
Enquanto a coroação privilegia o aspecto cerimonial da realeza celestial de Maria, a assun-
ção se concentra no movimento e na transição entre a esfera terrena e a divina. Da mesma 
forma, Shakespeare parece enfatizar o aspecto transicional de Titania e não propriamente 
seu papel de rainha das fadas.
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queda à corporeidade grotesca do asno e pela reconciliação forçada 
com Oberon.

O gesto do elfo-rei, ao retirá-la de sua imaterialidade sagrada 
e reinseri-la na disposição conjugal, pode ser lido como o equivalen-
te simbólico da substituição da Virgem por uma religiosidade centra-
da na hierarquia masculina. A “Assunção” de Titania não é celeste, 
mas teatral e cíclica, já que sua força só se sustenta enquanto sonho, 
dissolvendo-se assim que a ordem é restaurada. Essa transição reme-
te diretamente ao novo paradigma instaurado pela Reforma protes-
tante, no qual a mulher passa a ser valorizada não por uma autorida-
de própria, mas por seu papel procriativo e moral no interior do lar 
(Rose, 1991). O poder feminino celibatário, representado pela figura 
da Virgem, é substituído por uma domesticidade idealizada, que tem 
no casamento seu eixo normativo.

Nesse cenário, mesmo figuras aparentemente poderosas, como 
Maria ou a monarca virgem da modernidade inglesa, só obtêm le-
gitimidade ao serem associadas à vontade de um Deus masculino. 
Elizabeth I, revestida pela imagem cuidadosamente cultivada de cas-
tidade e devoção religiosa, foi celebrada enquanto “rainha Virgem” 
não por interpor-se à divindade, mas por constituir-se em subordinada 
de sua mediação. Em Sonho, a confiabilidade depositada na monarca 
do mundo fora dos palcos é referenciada quando Oberon a descreve 
como uma soberana livre de desejos – ou, ainda, de imaginações, “the 
imperial votress [...]/ In maiden meditation, fancy-free” (2.1.163-64). 
Ao reintegrar-se à ordem conjugal de Oberon, Titania percorre tra-
jetória semelhante, deixando de ser uma potência encantada para 
se tornar esposa e coadjuvante do rei das fadas, encarnando a lógica 
patriarcal da teologia reformada. Segundo a observação de Espinosa 
(2016, p. 24), “A autoridade feminina – seja divina ou monárquica – 
era concebida como um impedimento ao senso masculino de identi-



253

SHAKESPEARE EM COMPANHIA
ENSAIOS

dade da Inglaterra”.20 Shakespeare não deixa esse ponto passar batido, 
pois um processo de rebaixamento também acompanha as jovens ate-
nienses e a antiga rainha das amazonas. Todas, de uma forma ou de 
outra, são ajustadas ao mundo masculino de Teseu.

Não obstante, Shakespeare, do mesmo modo que Ticiano, traba-
lha de forma bastante plástica com o feminino. Se a ascensão de Maria 
era um espetáculo de fé e sacralidade na pintura renascentista, a queda 
de Titania é uma manifestação do temor protestante diante dos sen-
tidos e da imaterialidade feminina. Em ambos os casos, a mulher é o 
centro de uma disputa estética e ideológica, sendo ora elevada como 
figura idealizada de intercessão, ora rebaixada enquanto emblema 
do desejo descontrolado e da idolatria. Essa polarização simbólica re-
flete uma lógica recorrente no pensamento moderno ocidental sobre 
o feminino, que tende a excluir qualquer possibilidade de uma me-
diação propriamente humana. Segundo observa Maclean (1983, p. 16), 
“quando essa condenação da mala mulier é combinada com o elogio 
da bona mulier, parece haver a sugestão de que, no caso da mulher, 
não existe moderação ou meio-termo entre o vício e a virtude”.21

No entanto, ao lançar mão de uma linguagem sensorial e imagéti-
ca tão rica quanto a das artes visuais italianas na introdução de Titania, 
em Sonho, Shakespeare dialoga com o movimento renascentista eu-
ropeu. Sua personagem é, talvez, uma anti-Assunta: evocação de um 
feminino sublime que, por ser ameaçador no contexto reformista, pre-
cisa ser rebaixado teatralmente. A relação entre ela e a mulher que lhe 
confiou o menino mágico revela um vínculo de afeto e cumplicidade 
com seus devotos que escapa à lógica patriarcal do casamento e da 
função materna reprodutiva. Em seu discurso, ela recorda que a espé-
cie de iniciada ou irmã espiritual era “a votress of my order”, com quem 

20	 “Feminine authority – whether divine or monarchical – was imagined as an impediment to 
England’s masculine sense of self.” (tradução nossa).

21	 “when this condemnation of mala mulier is combined with praise of the bona mulier, there 
seems to be a suggestion that in the case of woman there is no moderation or middle ground of 
vice and virtue”. (tradução nossa).
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dividia noites no “spicèd Indian air” e longas conversas, “Full often 
hath she gossip’d by my side” (2.1.123–127). Essa convivência íntima 
e sinestésica envolvendo duas figuras femininas, uma mortal e uma 
encantada, projeta uma forma de aliança que valoriza o zelo e a me-
mória. Ao dizer que “for her sake do I rear up her boy, / And for her sake 
I will not part with him” (2.1.136–137), ela assume a continuidade 
de uma promessa compartilhada por mulheres, sustentada por afetos 
genuínos. Essa postura a aproxima de uma ética do cuidado não su-
bordinado ao modelo reprodutivo normativo. Em vez de servir ao ciclo 
matrimonial e ao legado masculino, a guarda da criança aparece como 
gesto de lealdade a uma amizade que persiste mesmo após a morte. 
Ao preservar essa aliança, a rainha das fadas torna-se potencialmen-
te subversiva no ambiente reformado, onde toda autoridade femini-
na era imaginada como uma ameaça à identidade masculina da nação 
(Espinosa, 2016).

Para além da “coincidência” entre “Titian” – forma inglesa 
de Ticiano – e o nome da personagem Titania, há, em ambas as mídias, 
uma profusão imagética em torno de uma mulher adorada e elevada 
aos céus.22 A teatralidade da subjugação da personagem de Shakespeare, 
marcada pela sexualização de seu corpo e pelo achatamento estético 
de sua imagem (Gaudio, 2002), evoca o mesmo desconforto iconoclasta 
que levou à rejeição das imagens da Virgem Maria durante a Reforma 
protestante. As duas figuras, embora inicialmente glorificadas, são dis-
ciplinadas por estruturas patriarcais que não toleram a permanência 
de uma autoridade feminina intermediária entre o terreno e o divino. 
Se Ticiano confere à Virgem uma cena de glória compatível com a te-

22	 É possível ler a floresta de Dream como um espaço recusante católico – um refúgio onde os 
praticantes da religião não oficial (catolicismo) se voltavam para reuniões e práticas. Em 
Dois Cavalheiros de Verona (1587), segundo Ina Habermann (2024), ocorre uma reorientação 
na floresta: esta passa a ressoar teatralmente outro espaço/tempo, onde ações de pere-
grinação, fuga e transformação adquirem conotações recusantes. Esse mesmo fenômeno 
reapareceu quando John Fletcher e Shakespeare recriaram Atenas em Dois Primos Nobres 
(1613-4) quase trinta anos depois. Nessa perspectiva, a leitura do espaço recusante em 
Dream reforça a associação de Titania com figuras intercessoras, mantendo vivo o vínculo 
com a espiritualidade não oficial no contexto reformado inglês.
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ologia católica, Shakespeare, sob a tensão cultural do imaginário pro-
testante reformado, reserva a Titania sua recondução à normatividade 
reprodutiva e conjugal – em que o valor da mulher é preservado à custa 
de sua potência sensorial e ficcional.

Considerações Finais

Sonho de uma noite de verão articula, desde o início, um reper-
tório plástico e multissensorial, que mobiliza referências clássicas 
e não cristãs, compondo uma paisagem simbólica receptiva à diver-
sidade religiosa e estética. O universo encantado das fadas é atraves-
sado por valores protestantes emergentes, criando uma dramaturgia 
que oscila entre o desejo de preservar formas culturais passadas e a 
necessidade de se acomodar às novas normativas espirituais e sociais 
da modernidade inglesa (Weimann, 1987). Embora a peça explore o pa-
ganismo como espaço de liberdade e imaginação, sobretudo para suas 
personagens femininas, o desfecho tende à reafirmação da ordem pro-
testante e patriarcal, silenciando as mulheres e restabelecendo o do-
mínio masculino.

Esse movimento ambíguo reflete as tensões internas da Reforma 
e se transforma em resposta às exigências do próprio mercado tea-
tral elisabetano. Thomas Betteridge (2005) sugere que as comédias 
de Shakespeare desse período revelam um esforço para responder 
às expectativas do público, funcionando como mercadorias culturais 
moldadas por demandas simbólicas e religiosas complexas. O dese-
jo do espectador, mais do que meramente erótico, estaria enraizado 
em uma necessidade de reorganização imaginativa, diante da re-
pressão dos rituais sensoriais e da exclusão das imagens femininas 
do sagrado. Sonho oferece, nesse viés, uma válvula momentânea para 
a psique de uma sociedade em transição, ao encenar o conflito entre 
o encantamento e o desencanto da nova ordem religiosa.
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Essa aproximação entre dois modos artísticos ilumina o modo 
com que Shakespeare reinterpreta os movimentos da arte sacra den-
tro da dramaturgia. Trata-se de um autor inserido em um circuito 
multifacetado de produção visual, atento à nova estética protestan-
te, à sensibilidade da tradição popular e ao movimento renascentista. 
Nesse sentido, a convergência revela, por um lado, a afirmação barroca 
das formas imaginativas diante da crescente desconfiança em relação 
às artes imitativas; por outro, expõe o rebaixamento progressivo da sa-
cralidade feminina a uma condição servil. Ao rebaixar Titania em cena, 
Shakespeare, como homem das artes, possivelmente segue as con-
venções culturais de sua época, ao mesmo tempo em que evidencia 
os custos do cerceamento da imaginação e do protagonismo feminino 
imposto à religião, ao teatro e à expressão artística em geral.23
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Há de se notar que os Estudos Shakespearianos brasileiros 
vêm, ao longo das últimas décadas, produzindo trabalhos 
de interesse não apenas no campo da crítica literária pro-

priamente dita mas de escopo transdisciplinar, inserindo o Bardo 
em investigações que vão dos Estudos da Tradução à Filosofia, não 
sem passar pela História/Historiografia e os Estudos Culturais, 
por exemplo. Ao pensarmos este livro, objetivamos produzir um 
registro da diversidade de companhias associadas a Shakespeare, 
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