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Apresentacao

Shakespeare em companhia - ensaios resulta do coléquio
“Shakespeare em companhia” ocorrido nos dias 29 e 30 de abril de 2025,
no Instituto de Letras da Universidade do Estado do Rio de Janeiro
(UER]). O projeto se iniciara em 2024, na Pontificia Universidade
Catélica do Rio de Janeiro (PUC-Ri0), e contou com o Prof. André Cabral
Cardoso, da Universidade Federal Fluminense (UFF), como um dos co-
organizadores. A escolha do més de abril para a realizagao do evento
— que esperamos siga ocorrendo anualmente — deve-se ao fato de os
aniversarios de nascimento e morte de Shakespeare serem ai comemo-
rados (23/4/1564-23/4/1616).

Pensar Shakespeare “em companhia” tem, pelo menos, dois vie-
ses. Um deles, que foi o mote do coléquio de 2024, é pensa-lo cerca-
do dos seus contemporaneos e das suas contemporaneas, muitos(as)
dos(as) quais ficaram ofuscados(as) por sua presenca tao eloquen-
te. Dramaturgos como Ben Jonson, Christopher Marlowe, John Ford
e John Fletcher, além de diversas autoras mulheres como Aemilia
Lanyer, Isabella Whitney e Jane Anger sao nomes incrivelmente ta-
lentosos que a era elisabetana-jaimesca produziu. O outro viés de um
Shakespeare em companhia pressupde compreendé-lo ao lado de seus
inumeros adaptadores, apropriadores, tradutores, encenadores, leito-
res e reescritores, que vém se multiplicando pelos séculos. Em ambos
0s casos, a obra de Shakespeare comparece como uma espécie de farol,
como uma referéncia que foi se consolidando ao longo do tempo como
um vasto repertério de histérias e personagens ao qual a cultura glo-
bal, do Ocidente ao Oriente, retorna insistentemente.
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A parceria entre a UER] e a PUC-Rio, com apoio de seus progra-
mas de Pés-graduacao (PPGL/UER] e PPGEL/PUC-Rio) e de diversos
estudantes que se engajam na organizacao das edi¢oes do evento, além
da adesao de pesquisadores de diferentes universidades do pais ja sao
em si fatos auspiciosos a sedimentar a ideia de que a pesquisa sobre
Shakespeare — e sua companhia — no Brasil tem uma producao de sig-
nificativa qualidade.

Ha de se notar que os Estudos Shakespearianos brasileiros vém,
ao longo das ultimas décadas, produzindo pesquisas de interesse
e escopo transdisciplinar, inserindo o Bardo em investigacoes que vao
dos Estudos da Tradugao a Filosofia, nao sem passar pela Historia/
Historiografia e os Estudos Culturais, por exemplo. Ao pensarmos este
livro, objetivamos produzir um registro da diversidade de companhias
associadas a Shakespeare, na expectativa de que os ensaios aqui cole-
tados possam, também, seduzir novos(as) companheiros(as) de uma
jornada da qual nos orgulhamos de fazer parte. Se Shakespeare é ou
nao o nome central do que se convencionou chamar “canone literario”,
¢ um debate no qual nao pretendemos, por ora, adentrar. Mas a sua as-
sinatura é companhia certamente presente nas pesquisas que este li-
vro apresenta.

Os organizadores



Raiva. teunome & mulher: Jane Anger e
seu tratado em defesa das mulheres

Aline Fernandes Thosi

Introducao

A Inglaterra de William Shakespeare (1554-1616) foi palco
de recorrentes debates e controvérsias sobre as questoes da mulher.
O ideal patriarcal e cristao prescrito era o da castidade, do siléncio
e da obediéncia em um periodo em que, de acordo com Silvia Federici
(2017), ocorria uma guerra contra as mulheres. Pela pena masculina
do Bardo, nos conectamos com personagens femininas que, ao mes-
mo tempo em que se revelam questionadoras dos padroes impostos,
sagazes e multifacetadas, nos apresentam alguns recortes da percep-
cao masculina sobre a mulher no inicio da Era Moderna. Em Medida
por medida (1604), a recusa de Isabella em envolver-se sexualmente
com Angelo revela a nogao da castidade feminina como um bem sagra-
do, ja que a novica prefere a morte do irmao a perder sua virgindade.
Em Otelo (1604), Desdémona é assassinada por suspeita de infideli-
dade, o que representa a constante vigilancia da castidade feminina.
Em Muito barulho por nada (1598), Hero é humilhada publicamente
por ter sido falsamente acusada de ter perdido sua virgindade. Paulina,
em O conto do inverno (1609), é chamada de bruxa por ter a coragem
de se expressar em publico contestando um rei. Em A Megera domada
(1592), Catarina, apesar de todo o seu empoderamento inicial, é psico-
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logicamente vencida e forcada a ocupar o lugar de esposa obediente.
Tais exemplos nos contam da mentalidade renascentista sobre a con-
dicao da mulher. Em textos de outros géneros, a triade “casta, silen-
ciosa e obediente” também é reforcada, como no tratado pedagdgico
de Juan Luis Vives (1493-1540), A educagdao da mulher crista' (1557),
cujo projeto educacional era, em grande parte, voltado para o controle
do comportamento e da fala feminina.

Ao mesmo tempo em que as personagens shakespearianas acima
citadas podem ser consideradas vitimas do ideal feminino vigente, elas
frequentemente tensionam as prescricoes patriarcais cristds, como
no exemplo de Paulina, personagem corajosa, que questiona a autori-
dade masculina de um rei enlouquecido em nome da racionalidade e do
bom senso. Desdémona casa-se com Otelo por amor, desobedecendo
ao pai, assim como Julieta, em Romeu e Julieta (1595-96). Catarina, an-
tes de sofrer abusos psicolégicos por parte de seu marido, Petruchio,
desafiava os homens com palavras afiadas, além de recusar o lugar
de submissao feminina na dindmica do casamento. Em Macbeth (1606),
Lady Macbeth assume inicialmente um papel dominante na trama nor-
malmente esperado da figura masculina. A personagem fala com au-
toridade, arquiteta planos e da ordens. Assim como notamos por meio
das personagens femininas de Shakespeare que o ideal veiculado pelo
patriarcado nem sempre era acatado, da mesma forma podemos iden-
tificar, por meio dos escritos de algumas mulheres autoras do periodo,
que sua realidade muitas das vezes se contrapunha a esse idea, princi-
palmente no que diz respeito ao siléncio. Por exemplo, em textos como
Salve Deus, rei dos judeus?, de Aemilia Lanyer (1569-1645), O exemplar
de uma carta® (1567), de Isabella Whitney (ca. 1540-apds 1580) e Uma
focinheira para o boca-suja*, de Rachel Speght (1594-16—), é possivel
concluir que, ao menos por meio da escrita, algumas mulheres rejei-
taram e questionaram o lugar do siléncio e criticaram veementemente

1 No original, De Institutione Foeminae Christianae.
2 No original, Salve Deus Rex Judaeorum.

3 No original, The Copy of a Letter.

4 No original, A Mouzzle for Melastomus.
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percep¢oes misoginas. Suas obras revelam que as atitudes das con-
temporaneas de Shakespeare, assim como as de suas personagens,
nem sempre condiziam com o que era esperado.

Jane Anger (fl. 1589), autora do panfleto Jane Anger, sua defesa
das mulheres® (1589), representa a tipica voz literaria feminina ques-
tionadora. Ao contrario do que diz Hamlet (1600-01) sobre sua mae —
“Fraqueza, teu nome é mulher” - o texto de Anger desconstréi diversos
lugares-comuns propagados no século XVI - e, em alguns casos, ainda
no século XXI — sobre a figura da mulher. Apesar de nao ser possivel,
até o momento, comprovar a identidade da pessoa que escreveu Jane
Anger, sua defesa das mulheres, o tratado contra os ataques masculi-
nos, explicito e contundente, ecoa o repudio das mulheres do periodo
contra falas misdginas e atitudes agressivas e abusivas. Assim como
as obras de Shakespeare, os escritos de suas contemporaneas navegam
por temas absolutamente atemporais. A raiva, pronunciada pela voz li-
teraria Raiva, ultrapassa os séculos e nos toca, principalmente a nds,
mulheres, na atualidade.

No século XVI, ainda estava em curso um importante debate li-
terario sobre as questoes da mulher iniciado por Christine de Pizan
(1364-1430), na Franca do século XV, hoje conhecido como Querelle
des femmes. Em resposta ao panfleto antifeminista intitulado Vomite
seu excesso de amor® — cuja autoria também nao é definida e cujo con-
teudo pode apenas ser inferido pela leitura do texto de Anger, uma vez
que o panfleto ao qual a autora responde nao foi, até a publicacao
deste ensaio, recuperado —, Jane Anger publica seu tratado, composto
por dois prefacios e um texto principal em prosa, cujo objetivo envol-
ve nao somente denunciar o contetido miségino e miségamo do texto
ao qual responde, mas também reivindicar o respeito pelo corpo e pela
mente da mulher. Uma das estratégias usadas pela autora para atingir
tal objetivo é a critica a escrita masculina, no que diz respeito ao seu
uso excessivo de técnicas retéricas e a falta de comprometimento

5 No original, Jane Anger, Her Protection for Women.
6 No original, Boke His Surfeit in Love.
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com a qualidade e veracidade do contetiido. Ao mesmo tempo em que
repreende tais técnicas, Anger as utiliza na construcao de seu texto,
de forma a satirizar e até mesmo inverter os julgamentos feitos por ho-
mens sobre a mulher, a ponto de os mesmos julgamentos voltarem-se
contra os homens. Como veremos a seguir, o uso de ditados sobre o ca-
rater da mulher, expressoes em latim e alusdes a animais permeiam
seu texto e apontam nao somente a maldade cometida pelos homens
contra as mulheres, mas também a fraqueza do carater masculino.

Os prefacios

Vejamos agora mais de perto alguns excertos do panfleto Jane
Anger: sua defesa das mulheres, para protegé-las contra os relatos es-
candalosos de um recente amante empanturrado, e de todos os outros
semelhantes venusianos que se queixam de estar tdo fatigados com a
bondade das mulheres. Comecemos pelo primeiro prefacio, “As damas
dalnglaterra,satide”,destinadoexclusivamenteaoseupublicofeminino.

Damas, embora se tema que suas mentes prudentes
condenem deliberadamente aquilo que minha veia co-
lérica escreveu impetuosamente, e assim, talvez, Raiva
colha raiva por nao concordar com pessoas doentes,
ainda assim, se com imparcialidade de julgamento con-
siderarem a raiz da disputa, espero que vocés se mos-
trem defensoras do acerto da ré, ao invés de reclaman-
tes do erro da querelante. Nao confio na sentenca antes
do julgamento, o que seria prejudicial a lei; e confesso
que minha impetuosidade nao merecia menos do que
isso, tendo sido um surto da minha ferocidade. Nao vou
insistir em argumentos porque vossas mentes sao afia-
das e logo compreenderao o que quero dizer, nem se-
rei prolixa para nao me tornar demasiadamente inco-
moda, nem obscura em minha escrita por medo de ser
chamada de enigmatica. Mas, em resumo, pela minha
presuncao peco perdao, pois foi a Raiva que escreveu
esta defesa, dedicando-a e a mim mesma a vossa prote-
cdo, e o julgamento da causa a critica de vossas mentes

12
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justas; Sempre a disposicao, Jane Anger’ (Anger, 1589
apud Martin, 2010, p. 82)%.

Estrategicamente, a autora escolhe iniciar seu panfleto dirigin-
do-se ao seu publico de leitoras em potencial, justificando-se e des-
culpando-se pelo uso da raiva na construcao de seu texto. Além disso,
Anger confere as suas companheiras o lugar de juizas, posi¢ao esta
que jamais poderia ser ocupada por mulher alguma na Inglaterra re-
nascentista, uma vez que mulheres eram excluidas de cargos de po-
der. Desde a primeira parte de sua obra, notamos elementos em favor
da mulher - como a atribui¢ao dos adjetivos “prudente” e “afiada” para
referir-se a mente feminina —, bem como um importante indicio de que
havia uma comunidade de mulheres que, a0 menos por meio da leitura
e da escrita, se unia em prol da defesa de seu sexo.

Ja em seu segundo prefacio, “A todas as mulheres em geral, e ao
gentil leitor de qualquer natureza”, a autora recorre a todas as pessoas
(de qualquer “natureza”, ou seja, mulheres e homens) para ajuda-la
em seu empreendimento. A partir de entao, Anger (Anger, 1589 apud
Martin, 210, p. 83) inicia sua selecao de palavras contundentes em sua
critica aos homens:

Maldita seja a falsidade dos homens, cujas mentes fre-
quentemente enlouquecem e cujas linguas nao podem
comecar a mexer-se sem que logo comecem a injuriar.
Ja houve alguém tao maltratado, tao caluniado, tdo in-

7 No original: Gentlewomen, though it is to be feared that your settled wits will advisedly con-
demn that which my choleric vein hath rashly set down, and so perchance Anger shall reap
anger for not agreeing with diseased persons, yet, if with indifferency of censure you consider of
the head of the quarrel, I hope you will rather show yourselves defendants of the defender’s title
than complainants of the plaintiff’s wrong. I doubt judgement before trial, which were injurious
to the law; and I confess that my rashness deserveth no less, which was a fit of my extremity. I
will not urge reasons because your wits are sharp and will soon conceive my meaning, ne will I
be tedious lest I prove too too troublesome, nor over-dark in my writing for fear of the name of a
riddler. But in a word, for my presumption I crave pardon because it was Anger that did write it,
committing your protection and myself to the protection of yourselves, and the judgement of the
cause to the censures of your just minds. Yours ever at commandment, Jane Anger.

8 Todas as traducdes sao de minha autoria, exceto quando indicado nas referéncias.
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juriado, ou tdo maldosamente manipulado sem mere-
cer, como somos nds, mulheres? Os deuses permitirao
isso, as deusas suspenderdo seus julgamentos puni-
tivos, e nés mesmas nao buscaremos sua destruicao
por tais praticas diabdlicas? O, Catedral de Sao Paulo
e Charing Cross!® Que uma corda lace todas essas pes-
soas. Que as correntes dos canais das ruas de Londres
corram tao velozmente que sejam elas sozinhas capa-
zes de leva-los daquele santuario. Que as pedras se-
jam como gelo, as solas de seus sapatos como vidro,
os caminhos ingremes como o Etna'®, e que cada rajada
seja um furacao soprado da longa garganta de Béreas!!,
para que eles se apressem a caminho do porto do diabo.
Os glutdes insultam nossa bondade? Vocés ficam para-
dos e nao dizem nada. E a Raiva ndo esticara as veias
de seu cérebro, os nervos de seus dedos e os limites
de sua modéstia, para responder aos seus excessos?
Sim, certamente. E com isso conjuro todos vocés a me
ajudar e a me auxiliar na defesa do meu objetivo, o que
me fard permanecer a sua disposicdo. Despeco-me.
Sua amiga, Jane Anger.!2

Nas primeiras linhas de seu segundo prefacio, Anger nos ofere-

ce uma pista do que esta por vir: a inversao de preceitos comumente

10
11
12

14

Locais de referéncia em Londres.
Vulcao ativo situado em Sicilia, Italia.
Vento do norte.

Fie on the falsehood of men, whose minds go oft a-madding and whose tongues cannot so soon
be wagging but straight they fall a-railing. Was there ever any so abused, so slandered, so rai-
led upon, or so wickedly handled undeservedly, as are we women? Will the gods permit it, the
goddesses stay their punishing judgements, and we ourselves not pursue their undoings for such
devilish practices? O Paul’s steeple and Charing Cross! A halter hold all such persons. Let the
streams of the channels in London streets run so swiftly as they may be able alone to carry them
from that sanctuary. Let the stones be as ice, the soles of their shoes as glass, the ways steep like
Etna, and every blast a whirlwind puffed out of Boreas his long throat, that these may hasten
their passage to the devil’s haven. Shall surfeiters rail on our kindness? You stand still and say
naught. And shall not Anger stretch the veins of her brains, the strings of her fingers, and the
lists of her modesty, to answer their surfeitings? Yes truly. And herein I conjure all you to aid and
assist me in defence of my willingness, which shall make me rest at your commands. Fare you
well. Your friend, Jane Anger.
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usados para difamar o carater da mulher. No exemplo acima, a autora
aponta o descontrole da lingua masculina, invertendo, desta forma,
a concep¢ao misogina de excesso e irracionalidade da fala feminina.

A defesa

Em “Uma defesa das mulheres etc.”, texto principal de sua obra,
veremos que as palavras usadas por Anger se aproximam ainda mais
de um tom colérico. Ao refletir sobre a raiva feminina como respos-
ta ao racismo em seu ensaio “Os usos da raiva” (2019 [1981]), Audre
Lorde nos apresenta reflexdes importantes sobre a possibilidade e a
necessidade de canalizacao da raiva e de sua transformacao em pul-
sdo de luta e resisténcia, tanto na vida das mulheres negras quanto
no ativismo feminista em geral: “Toda mulher tem um arsenal de raiva
bem abastecido que pode ser muito util contra as opressoes, pesso-
ais e institucionais, que sao a origem dessa raiva. Usada com precisao,
ela pode se tornar uma poderosa fonte de energia a servico do pro-
gresso e da mudanca” (Lorde, 2019, p. 161). Ao analisarmos um texto
anterior aos movimentos feministas, mas que contém aspectos femi-
nistas em seus argumentos, notamos a longevidade da misoginia e a
necessidade da pulsao de luta e resisténcia mencionada por Lorde.

A partir de agora, ndo apresentarei os excertos selecionados
de Jane Anger na ordem em que aparecem no texto original, mas farei
divisoes, de acordo com cada estratégia adotada pela autora - sele-
cionarei ao menos um exemplo de cada estratégia, a saber: 1) critica
a retdrica masculina; 2) inversao de preceitos misdginos; 3) inversao
das alusoes aos animais; 4) dendncia de abusos sexuais; 5) negacao
da malicia da mulher; 6) exemplos da literatura classica; 7) uso das
Escrituras. Anger utiliza essas estratégias com o objetivo de que seu tom
raivoso seja, mais do que uma simples exposicao de sua indignacao
e faria, um método retoricamente eficaz em comprovar que a escrita
masculina contra a mulher é incoerente e, por isso, deve ser descredi-
bilizada. Como explica Helen Wilcox em sua andlise de Jane Anger: “Os

15
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termos do argumento de Anger assumem referéncias religiosas e clas-
sicas, mas as utilizam de forma desafiadora para demonstrar a supe-
rioridade feminina e a capacidade das mulheres de reduzir os homens
ao siléncio”'® (Wilcox, 2007, p. 28).

Critica a retorica masculina

Proibidas de frequentar escolas de ensino fundamental e uni-
versidades, as mulheres inglesas do inicio da Era Moderna foram ex-
cluidas do projeto educacional humanista, como afirma Joan Kelly
(1986). No entanto, algumas, principalmente aquelas das camadas so-
ciais mais altas, tiveram acesso a formas de educacao informal, o que
lhes permitiu produzir e publicar textos complexos e bem articula-
dos. Anger inicia seu texto principal expondo o mau uso da retérica
por parte dos homens, ao mesmo tempo em que revela dominio dessa
mesma tradicao ao compor um tratado coeso e eficaz. Isso demonstra
que, mesmo a margem do sistema educacional formal, algumas mu-
lheres nao sé assimilaram os principios retéricos do humanismo, como
também os empregaram para elaborar criticas contundentes a escrita
masculina:

O desejo que todo homem tem de mostrar sua ver-
dadeira veia na escrita é indescritivel, e suas men-
tes sdo tao levadas pelo estilo que nao se preocupam
nem um pouco com o conteddo. Eles se perdem tan-
to na retdrica que muitas vezes ultrapassam os limi-
tes de sua prépria inteligéncia e acabam indo sabe-se
14 para onde. Se eles esticaram tanto seus artificios
que estes chegaram a um ponto de estagnacao, resta

13 No original: The terms of Anger’s argument assume religious and classical frames of reference,
but use them defiantly to demonstrate female superiority and women’s capacity to reduce men
to silence.
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apenas uma solucao: escrever sobre nés, mulheres!
(Anger, 1589 apud Martin, 2010, p. 84).

Critica aos preceitos misoginos

Além de inverter o preceito de que a lingua feminina é descon-

trolada e excessiva, a autora também transfere aos homens diversos
outros atributos conferidos por eles as mulheres, como por exemplo

aqueles relacionados a malicia, enganacao e luxdria. Anger também

lanca mao de expressoes em latim - frequentemente utilizadas em de-
bates publicos e na esfera legal, dos quais as mulheres eram excluidas

-, para conferir autoridade a seus argumentos; exemplo claro de uma

das principais estratégias da autora, mencionada anteriormente,
que diz respeito a critica e, a0 mesmo tempo, a instauracao, das técni-

cas retoricas utilizadas pelos homens em seus escritos:

Mas julguem qual deveria ser a causa de tanta mali-
cia deles contra as mulheres inocentes: sem duavida,
a fraqueza de nossas mentes e nossa honesta timidez,
pela qual sup6em que nao ha uma entre nds que pos-
sa ou que ouse reprovar suas caltinias e falsos insul-
tos. Suas linguas caluniosas sao tao afiadas, e o tempo
em que espalharam livremente suas palavras foi tao
longo, que sabem que ndo podemos alcangé-las para
arranca-las, e acham que nao escreveremos para repro-
var seus labios mentirosos.!

14
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No original: The desire that every man hath to show his true vein in writing is unspeakable, and
their minds are so carried away with the manner as no care at all is had of the matter. They run
so into rhetoric as oftentimes they overrun the bounds of their own wits and go they know not
whither. If they have stretched their invention so hard on a last as it is at a stand, there remains
but one help, which is to write of us women.

No original: But judge what the cause should be of this their so great malice towards simple
women: doubtless the weakness of our wits and our honest bashfulness, by reason whereof they
suppose that there is not one amongst us who can or dare reprove their slanders and false re-
proaches. Their slanderous tongues are so short, and the time wherein they have lavished out
their words freely hath been so long, that they know we cannot catch hold of them to pull them
out, and they think we will not write to reprove their lying lips.
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O maior defeito que existe em nds, mulheres, é que
somos muito ingénuas, pois se soubéssemos bajular
como eles sabem dissimular, e usar tao bem nossa in-
teligéncia quanto eles usam mal suas linguas, entao
nunca nenhum deles se queixaria de se fartar.!¢

Nosso bem para com eles é nossa propria destruicao;
sendo nds bem-formadas, eles cruelmente nos defor-
mam. De nossa verdadeira esséncia eles zombam, re-
compensando nossas tolices amorosas com escarnios
desdenhosos. Somos a dor do homem, pois retiramos
toda a dor dele; enquanto definhamos, eles riem; en-
quanto murmuramos no leito, eles cantam em festa,
e enquanto solucamos de chorar, eles se espreguicam
e dormem. Mulier est hominis confusio [a mulher é a rui-
na do homem], porque seu coragao gentil nao consegue
reprovar tao severamente seus surtos frenéticos quanto
merecem seus loucos delirios. Aut amat aut odit, non est
in tertio [Ou ama ou odeia, ndo hd um terceiro esta-
do]: ela ama as coisas boas e odeia aquilo que é do mal;
ela ama a justica e odeia a iniquidade; ela ama a ver-
dade e o trato honesto e odeia mentiras e falsidades;
ela ama o homem por suas virtudes e o odeia por seus
vicios. Em suma, ndo ha meio-termo entre o bem e o
mal, e, portanto, ela ndo pode estar in nullo tertio [em
um terceiro estado]'” (Anger, 1589 apud Martin, 2010,
p. 84, 86, 87).
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No original: The greatest fault that doth remain in us women is that we are too credulous, for
could we flatter as they can dissemble, and use our wits well as they can their tongues ill, then
never would any of them complain of surfeiting.

Our good toward them is the destruction of ourselves; we being well-formed are by them foully
deformed. Of our true meaning they make mocks, rewarding our loving follies with disdainful
flouts. We are the grief of man, in that we take all the grief from man; we languish when they
laugh, we lie sighing when they sit singing, and sit sobbing when they lie slugging and sleeping.
Mulier est hominis confusio, because her kind heart cannot so sharply reprove their frantic fits
as those mad frenzies deserve. Aut amat aut odit, non est in tertio: she loveth good things and
hateth that which is evil; she loveth justice and hateth iniquity; she loveth truth and true dealing
and hateth lies and falsehood; she loveth man for his virtues and hateth him for his vices. To be
short, there is no medium between good and bad, and therefore she can be in nullo tertio.



SHAKESPEARE EM COMPANHIA
ENSAIOS

Emprego pejorativo da imagistica animal

O preceito aristotélico da mulher como um ser incompleto, ina-
cabado e inferior ao homem foi perpetuado e reforcado na Primeira
Modernidade. Nao era incomum que mulheres fossem comparadas
a alguns animais, como por exemplo quando eram chamadas de jade
(cavalo velho e/ou de ma reputacdo). Na atualidade, o costume ainda
existe, como por exemplo quando as mulheres sao chamadas de gali-
nhas ou piranhas por serem sexualmente ativas. Anger, portanto, apli-
ca a mesma estratégia com o intuito de ofender o carater masculino.
Muito embora tal estratégia possa parecer um simples toma-ld-dd-cd,
o somatorio de todas as suas investidas retéricas compoe um arcabou-
co eloquente em apoio ao seu objetivo de desconstruir lugares-comuns
miséginos e descredibiliza-los. Vejamos alguns exemplos:

Eles [os homens] foram alimentados de forma tao deli-
cada com nossa boa natureza que, como cavalos velhos
(seus estdmagos ficaram tao sensiveis), se empantur-
ram de nossa bondade.!®

Ha um 6dio mortal e continuo entre o javali selva-
gem e os caes domesticados; eu gostaria que houvesse
o mesmo entre mulheres e homens, a menos que eles
consertem seus modos, pois assim a forca predomi-
naria onde agora a bajulacao e a dissimulacao levam
vantagem. O ledo enfurece-se quando esta com fome,
mas o homem xinga quando esta satisfeito. Os filho-
tes sdo roubados da tigresa quando ela estd vagando
longe, mas os homens roubam injustamente a honra
das mulheres bem debaixo de seus narizes. A vibora
se enfurece quando sua cauda é pisada, e nao deveria-
mos nés nos irritar quando todo o nosso corpo se torna
um tapetinho para seus desejos vis? Suas mentes irra-

18 No original: Which conceits have already made them cocks and would (should they not be cra-
vened) make themselves among themselves be thought to be of the game. They have been so
daintily fed with our good natures that like jades (their stomachs are grown so queasy) they
surfeit of our kindness.
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cionais, que nao sabem o que é razao, os tornam nada
além de bestas brutas.!?

As caracteristicas da cobra e da enguia sdo: uma pica
e a outra nao pode ser segurada; mas as linguas dos ho-
mens picam contra a natureza e, portanto, sao anti-
naturais. Vamos suportd-los tanto quanto pudermos,
e ceder as suas vontades mais do que nos é convenien-
te; ainda assim, se fizermos nossas contas, ao final
do ano, veremos que nossas perdas superam os ganhos
deles, que sdo incontaveis. A caracteristica do camaleao
é mudar a si mesmo; mas o homem sempre permane-
ce na mesma condicao e nunca sai do grupo dos deso-
nestos e desleais. A picada do escorpiao é curada pelo
proprio escorpido, o que parece indicar que ha algu-
ma boa natureza neles. Mas os homens nunca deixam
de ferir até verem a morte da honestidade. O perigo
dos espinhos é evitado colhendo-se rosas com luvas,
e as picadas das abelhas sao prevenidas com um capuz
fechado. Mas a desonestidade nua e a deslealdade crua
sao sempre punidas por sua propria insensatez.?°

Mas quando vocé ouvir alguém falar mal das musse-
linas, dos bordados, das perucas, e dos trajes das cor-
tesas e da dignidade de todas as mulheres em geral,
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No original: There is a continual deadly hatred between the wild boar and tame hounds; I would
there were the like betwixt women and men unless they amend their manners, for so strength
should predominate where now f lattery and dissimulation hath the upper hand. The lion rageth
when he is hungry, but man raileth when he is glutted. The tiger is robbed of her young ones
when she is ranging abroad, but men rob women of their honour undeservedly under their no-
ses. The viper stormeth when his tail is trodden on, and may not we fret when all our body is a
footstool to their vile lust? Their unreasonable minds which know not what reason is make them
nothing better than brute beasts.

No original: The properties of the snake and of the eel are the one to sting and the other not to
be held; but men’s tongues sting against nature and therefore they are unnatural. Let us bear
with them as much as may be, and yield to their wills more than is convenient; yet if we cast
our reckoning at the end of the year we shall find that our losses exceed their gains, which are
innumerable. The property of the chameleon is to change himself; but man always remaineth at
one stay and is never out of the predicaments of dishonesty and unconstancy. The stinging of the
scorpion is cured by the scorpion, whereby it seems that there is some good nature in them. But
men never leave stinging till they see the death of honesty. The danger of pricks is shunned by
gathering roses glove-fisted, and the stinging of bees prevented through a close hood. But naked
dishonesty and bare inconstancy are always plagued through their own folly.
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entdo saiba que ele é um lobo vestido com pele de cor-
deiro, e tenha certeza de que vocé esta perto do lago
da destruicado. Portanto, preste aten¢ado nisto, no que
vocé devera fazer se quiser evitar a bajulagao dos ho-
mens, a precursora da nossa ruina. Se um cavalo exaus-
to se irritar, ele ndo coiceard? E vocé pode criticar
um cavalo que salta quando é esporeado? Um ficara
quieto quando suas feridas estiverem curadas e o outro
andard bem quando sua dor cessar?' (Anger, 1589 apud
Martin, 2010, p. 85, 88, 93, 94, 96).

Denuncia de abusos sexuais

Nos exemplos a seguir, veremos um dos tépicos mais sensiveis
abordados por Anger. Mais uma vez, nos conectamos com a atualidade
de seu texto e entendemos mais precisamente que seu tom colérico
nada tem a ver com descontrole da fala e da mente??; descontrole este
comumente atribuido ao sexo feminino com o intuito de que suas de-
nuncias sejam descredibilizadas. Compreendemos mais precisamente,
além disso, a relevancia de seu tratado como um projeto de descons-
trucao do que entendemos hoje como misoginia estrutural. Acredito
que, nos exemplos a seguir, estejam representadas a raiva e a revol-
ta de possivelmente todas as mulheres, independentemente de sua
época, nacionalidade, cor, idade e classe social. Como veremos, Anger
(1589 apud Martin, 2010, p. 84, 85, 90, 91) faz o trabalho necessario
de transferir a culpa dos abusos sexuais, frequentemente atribuidos
as vitimas, aos verdadeiros responsaveis.

21  No original: But when you hear one cry out against lawns, drawn-works, periwigs, against
the attire of courtesans, and generally of the pride of all women, then know him for a wolf clo-
thed in sheep’s raiment, and be sure you are fast by the lake of destruction. Therefore take heed
of it, which you shall do if you shun men’s flattery, the forerunner of our undoing. If a jade be
galled, will he not winch? And can you find fault with a horse that springeth when he is spurred?
The one will stand quietly when his back is healed and the other go well when his smart ceaseth.

22 Em The Renaissance Notion of Woman (1980), o historiador Ian Maclean explica a associagao
etimoldgica entre as palavras “histeria” e “Utero”, jogando luz sobre a questao do suposto
descontrole da fala feminina.
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Se eles tém uma Unica chance de se aproximar o sufi-
ciente de nossa presenca a ponto de ver o forro de nos-
sa vestimenta mais exterior, logo pensam que Apolo
os honra, concedendo-lhes um bom alivio para refres-
car suas cabecas tao sobrecarregadas (por estudarem
assuntos para escrever). E, portanto, para que o deus
veja o quanto agradecem por sua generosidade (suas
mentes excitadas e seus cérebros quase rompidos
por tentarem remendar a recompensa), eles imedia-
tamente comecam a depreciar e caluniar nosso pobre
sexo.2*

Se nao permitirmos que cheirem nossas roupas de bai-
X0, eles agarrardo nossas saias; mas se nossa honesta
natureza nao tolera esse tipo incivil de brincadeira,
entdo nos consideram timidas. No entanto, se supor-
tamos sua grosseria e somos relativamente intimas
com eles, logo fardo um alarde e sairdo por ai dizen-
do que se fartaram de amor, e entdo toda a sua asticia
é empenhada para contarem como tudo aconteceu.*

Se vestirmos um saco de lamentacoes e prendermos
o cabelo com trapos, os venusianos ainda assim per-
seguirdo seu passatempo. Se pretendemos esconder
nossos peitos, que seja com couro, pois nenhum pano
consegue impedir que suas longas unhas alcancem
nossos seios. Temos olhos que seduzem e eles linguas
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No original: If they may once encroach so far into our presence as they may but see the lining
of our outermost garment, they straight think that Apollo honours them in yielding so good a
supply to refresh their sore over-burdened heads (through studying for matters to indite of).
And therefore, that the god may see how thankfully they receive his liberality (their wits whetted
and their brains almost broken with botching his bounty), they fall straight to dispraising and
slandering our silly sex.

No original: If we will not suffer them to smell on our smocks, they will snatch at our petticoats;
but if our honest natures cannot away with that uncivil kind of jesting, then we are coy. Yet if we
bear with their rudeness and be somewhat modestly familiar with them, they will straight make
matter of nothing, blazing abroad that they have surfeited with love, and then their wits must be
shown in telling the manner how.



SHAKESPEARE EM COMPANHIA
ENSAIOS

que ofendem; nossos olhos os fazem olhar de maneira
lasciva, e por qué? Porque eles se entregam a luxdria®.

Negacao da malicia da mulher

Podemos verificar em textos escritos por homens do século XVI

- como por exemplo em O primeiro toque da trombeta contra a regéncia
monstruosa de mulheres* (1558) de John Knox (ca. 1514-1572) e em
diversos outros — que a personagem biblica Eva era frequentemente

utilizada para justificar argumentos miséginos. Um deles consistia
em afirmar que, sendo filhas de Eva, todas as mulheres sao inclina-
das ao pecado e enganadoras por natureza. Como explica Ian Maclean
(1980, p. 17, énfase do autor):

25
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Além de ser o objeto passivo da luxdria, a mulher
também pode instiga-la; a mulier blandiens (as vezes
meretrix) esta sujeita a violentas diatribes no Antigo
Testamento (Eclesidstico 25:17-36; Prov. 6:24-6) e em
livros de lugares-comuns para uso de pregadores pds-
-tridentinos. Um desses textos biblicos muito debatido
pelos escritores catdlicos é Eclesiastico 42:14: ‘Um ho-
mem mau vale mais que uma mulher que vos faz bem,
mas que se torna causa de vergonha e de confusao [mu-
lier bene faciens]. Varias interpretacoes sao oferecidas
para esta passagem: na escrita escolastica, ‘mulher’
é aqui concebida metaforicamente para indicar a fra-
queza humana (infirmitas) em geral, e os comentaristas

No original: If we clothe ourselves in sackcloth and truss up our hair in dish-clouts, Venerians
will nevertheless pursue their pastime. If we hide our breasts it must be with leather, for no cloth
can keep their long nails out of our bosoms We have rolling eyes and they railing tongues; our
eyes cause them to look lasciviously, and why? because they are given to lechery.

No original: The First Blast of the Trumpet against the monstrous regiment of Women.
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do inicio do Renascimento adotam o mesmo entendi-
mento.”’

Nos exemplos a seguir, é possivel notar que Anger nao somente

nega o pressuposto de que as mulheres sao naturalmente maliciosas,
como também salienta que os comportamentos da mulher criticados
pelos homens costumam ser aqueles que rejeitam os abusos fisicos

e psicolégicos cometidos por eles, complementando seu objetivo ne-

cessario de culpar quem realmente é culpado pelas agressoes: os ho-
mens e nao as vitimas. Notamos, além disso, que Anger (1589 apud

Martin, 2010, p. 87, 88, 93) nao pretende escrever somente de forma

geral sobre os homens, mas também enfatizar as atitudes misoginas
de seus contemporaneos:

Somos contrarias aos homens porque eles
sao contrarios ao que é bom. Porque eles sao miopes,
nao conseguem enxergar nossa natureza, mas nos, ain-
da que tivéssemos apenas meio olho, enxergariamos
bem demais a condi¢ao deles, por ser tao ruim; nossos
comportamentos mudam diariamente porque as virtu-
des dos homens se deterioram a cada hora.?®

Nossas linguas sao consideradas levianas porque
sdo honestas ao reprovar os vicios imundos dos ho-
mens, e nossos bons conselhos sao chamados de ofen-
sa mordaz porque nao estdo de acordo com suas fan-
tasias tolas. Nossa ousadia é considerada imprudente
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No original: As well as being the passive object of lust, woman can also instigate it; the mulier
blandiens (sometimes meretrix) is subjected to violent diatribes in the Old Testament (Ecclus.
25:17-36; Prov. 6:24-6) and in books of commonplaces for the use of postTridentine preachers.
One such biblical text much debated by Catholic writers is Ecclus. 42:14: ‘Better is the wicked-
ness of a man than a pleasant-dealing woman [mulier bene faciens]’. Various interpretations
are offered for this: in scholastic writing, ‘woman’ is here understood metaphorically to indica-
te human frailty (infirmitas) in general, and early Renaissance commentators adopt the same
understanding.

No original: We are contrary to men because they are contrary to that which is good. Because
they are spurblind they cannot see into our natures, and we too well, though we had but half
an eye, into their conditions because they are so bad; our behaviours alter daily because men’s
virtues decay hourly.



SHAKESPEARE EM COMPANHIA
ENSAIOS

por dar respostas duras aos tolos, nosso carater é visto
Ccomo perverso por ndo concordar com suas mentes vis,
e nossa furia é perigosa porque nao tolera seus com-
portamentos canalhas. Se nossas carrancas sao tao ter-
riveis e nossa raiva tao mortal, os homens sao muito
estlpidos em incitar ocasioes de 4dio, as quais, evita-
das, impediriam uma morte terrivel.?

Foi afirmado por alguns do seu sexo que evitar uma chu-
va e conhecer o caminho para a cama do nosso marido
é sabedoria suficiente para nés, mulheres; mas neste
ano de ’88, os homens se tornaram tao incrivelmen-
te irracionais que, a menos que consigamos fazé-los
de tolos, somos consideradas insensatas.*

Existem trés atributos nos homens que, de todos,
sdo os mais inseparaveis: luxdria, engano e malicia (as
linguas bajuladoras sao o preficio da execucao de suas
mentes vis, e suas canetas, 0s carrascos sanguinarios
de seus modos barbaros).?!

Exemplos da literatura classica

Os elementos da raiva permeiam todo o texto. Ao oferecer

exemplos de obras e de autores classicos, Anger nao somente reve-
la seu repertério vasto de leitura - compativel ao dos frequentadores
das universidades —, como também deixa explicita sua critica veemente
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No original: Our tongues are light because earnest in reproving men’s filthy vices, and our good
counsel is termed nipping injury in that it accords not with their foolish fancies. Our boldness
rash for giving noddies nipping answers, our dispositions naughty for not agreeing with their
vile minds, and our fury dangerous because it will not bear with their knavish behaviours. If our
frowns be so terrible and our anger so deadly, men are too foolish in offering occasions of hatred,
which shunned, a terrible death is prevented.

No original: It hath been affirmed by some of their sex that to shun a shower of rain and to know
the way to our husband’s bed is wisdom sufficient for us women; but in this year of ‘88 men are
grown so fantastical that unless we can make them fools we are accounted unwise.

No original: There are three accidents to men which, of all, are most unseparable: lust, deceit,
and malice (their glozing tongues the preface to the execution of their vile minds, and their pens
the bloody executioners of their barbarous manners).
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aos autores classicos que escreveram textos hostis sobre as mulheres
e que eram frequentemente lidos e citados por seus contemporaneos.

A resposta de Platdo a um representante de tolos,
que perguntou se ele sabia onde colocar as mulheres,
entre as criaturas racionais ou irracionais, foi oferecida
com o mesmo embelezamento divino do conhecimen-
to com que escreveu todos os seus livros; pois, sabendo
que as mulheres sao a maior ajuda que os homens tém
(sem cuja ajuda e assisténcia é tao possivel para eles
viverem como se lhes faltassem comida, bebida, rou-
pa ou qualquer outra necessidade), e sabendo também
que ja em sua época (muito mais do que nas épocas
que ainda viriam) os homens se tornaram tao irracio-
nais, ele ndo conseguiu concluir se os homens ou os
animais eram mais racionais.3?

Se Hesiodo tivesse igualmente olhado para a vida
do homem tdao bem quanto ele cuidadosamente inves-
tigou as qualidades de nos, mulheres, teria dito que,
se uma mulher confia em um homem, sera como se ela
tivesse um peso de quinhentos quilos amarrado em seu
pescoco e fosse lancada nos mares sem fundo. Pois
os homens nos confundem, embora eles as vezes sejam
surpreendidos por nés.3?

Os romanos, assim como os homens de agora,
nao podiam suportar ouvir as mulheres serem elo-
giadas enquanto eles eram depreciados, e por isso
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No original: Plato his answer to a vicar of fools which asked the question, being that he knew
not whether to place women among those creatures which were reasonable or unreasonable, did
as much beautify his divine knowledge as all the books he did write; for knowing that women are
the greatest help that men have (without whose aid and assistance it is as possible for them to
live as if they wanted meat, drink, clothing, or any other necessary), and knowing also that even
then in his age (much more in those ages which should after follow) men were grown to be so
unreasonable, as he could not decide whether men or brute beasts were more reasonable.

No original: If Hesiodus had with equity as well looked into the life of man as he did precisely se-
arch out the qualities of us women, he would have said that if a woman trust unto a man it shall
fare as well with her as if she had a weight of a thousand pounds tied about her neck and then
cast into the bottomless seas. For by men are we confounded, though they by us are sometimes
crossed.
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é melhor que os homens sigam a regra de Afonso:
sejam surdos e casem-se com esposas cegas, assim
ndo se incomodarao de ouvir os elogios a suas espo-
sas, nem suas monstruosas falhas ofenderao os olhos
de suas esposas. Tibulo, estabelecendo uma regra para
as mulheres seguirem, poderia ter elaborado um pla-
no para os homens adotarem, e poderia ter dito: todo
homem honesto deve evitar o que prejudica tanto
sua saide quanto sua seguranca pessoal, e se esforcar
para colocar rédeas em sua lingua caluniadora. Entao
ele deve ser modesto e mostrar sua modéstia por meio
de seus comportamentos virtuosos e civilizados, e nao
exibir sua bestialidade por meio de suas palavras per-
versas e imundas* (Anger, 1589 apud Martin, 2010, p.
87, 88, 90).

Uso das Escrituras

Até agora, vimos a destreza com a qual Jane Anger desmantela
argumentos miséginos por meio de diferentes estratégias. No entanto,
para conferir ainda mais autoridade ao seu texto, a autora inclui, em di-
versos momentos de seu tratado, argumentos baseados nas Escrituras.
Se por meio de passagens biblicas autores homens eram capazes de em-
basar suas falas e atitudes miséginas, foi também por meio da Biblia
que Anger (1589 apud Martin, 2010, p. 92, 93) os desautorizou.

A criacao do homem e da mulher no inicio - ele sendo
formado a principio de impurezas e barro sujo — assim
permaneceu até que Deus viu que a sua obra era boa, e,

34  No original: The Roman could not, as now men cannot, abide to hear women praised and them-
selves dispraised, and therefore it is best for men to follow Alphonso his rule: let them be deaf
and marry wives that are blind, so shall they not grieve to hear their wives commended nor their
monstrous misdoing shall offend their wives’ eyesight. Tibullus, setting down a rule for women
to follow, might have proportioned this platform for men to rest in and might have said: every
honest man ought to shun that which detracteth both health and safety from his own person,
and strive to bridle his slanderous tongue.
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portanto, pela transformacao do pé que era repugnante
acarne, tornou-a purificada. Entdo, faltando uma ajuda
para ele, Deus fez a mulher da carne do homem (para
que ela pudesse ser mais pura que ele), o que mostra,
evidentemente, quao superiores somos nés mulheres
em relacao aos homens. Nossos corpos sao frutiferos
e povoaram o mundo, e nosso cuidado, tdo maravilho-
S0, que assegura a preservacao do homem. Da mulher
surgiu a salvacao do homem. Uma mulher foi a primei-
ra a crer e uma mulher também foi a primeira a se arre-
pender do pecado.?

Nao hé sabedoria que nao venha pela graca divina;
este é um fato, e contra principium non est disputan-
dum (contra fatos, ndo hd argumento). Mas a graca
foi dada primeiro a uma mulher, pois foi dada a Nossa
Senhora®; essas premissas concluem que as mulhe-
res sao sabias. Agora, primum est optimum (o primeiro
é o melhor), e, portanto, as mulheres sdo mais sabias
que os homens.*

Conclusao

Jane Anger, cujo Unico texto fora publicado em um periodo

em que as mulheres sofriam diversas imposicoes, limitacoes e puni-
coes, fez, em poucas paginas, uma selecao precisa dos absurdos antife-
ministas propagados em sua época. Unindo sua raiva ao seu repertorio
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No original: The creation of man and woman at the first (he being formed in principio of dross
and filthy clay) did so remain until God saw that in him his workmanship was good, and the-
refore, by the transformation of the dust which was loathsome unto flesh, it became purified.
Then, lacking a help for him, God making woman of man’s flesh (that she might be purer than
he) doth evidently show how far we women are more excellent than men. Our bodies are fruitful,
whereby the world increaseth, and our care wonderful, by which man is preserved. was the first
that believed, and a woman likewise the first that repented of sin.

Virgem Maria.
No original: There is no wisdom but it comes by grace; this is a principle, and contra principium
non est disputandum. But grace was first given to a woman, because to our Lady; which premis-

ses conclude that women are wise. Now primum est optimum, and therefore women are wiser
than men.



SHAKESPEARE EM COMPANHIA
ENSAIOS

de leitura e as suas estratégias retdricas, Jane Anger foi capaz de dar
voz, por meio da publicacao de seu texto, a todas as mulheres de sua
época que, em funcao de limitacoes patriarcais — como por exemplo
falta de acesso a educacao, bem como o controle e punicao de sua
fala —, nao foram capazes de denunciar as crueldades ditas e cometi-
das contra elas. Jane Anger, portanto, ndo é apenas uma, mas todas.
Ao contrario da fraqueza, vimos forca. Ao contrério do siléncio e da
obediéncia, vimos veeméncia. Um exemplo claro da capacidade inte-
lectual das contemporaneas de William Shakespeare.
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Olho de Gafo(1990):- as personagens femininas da
adaptacao shakespeariana de Margaret Atwood

Amanda Fiorani Barreto

Vocé ndo olha para trds, no tempo, mas para baixo,
como na dgua. Algumas vezes é isto que vem até a su-
perficie, algumas vezes aquilo, algumas vezes nada. Nada
vai embora.

(Atwood, 1990 [1988], p. 11)

Margaret Atwood (1939- ) é uma autora cuja obra ja interagiu
diversas vezes com a de William Shakespeare (1564-1616), com re-
escritas como o conto Gertrude Talks Back (2007 [1992]) e o roman-
ce Hag-Seed (2016). No entanto, a relacao entre o seu romance Olho
de Gato (1990 [1988]) e a obra do Bardo ainda é pouco discutida. Olho
de Gato tem como personagem principal Elaine Risley, uma pintora
de 50 anos cuja obra esta sendo exposta em uma galeria em sua cidade
natal (Toronto, Canada), em um tipo de exibicao retrospectiva. Nesse
romance, leitores também terdao a oportunidade de fazer o mesmo,
embarcando em uma narrativa da vida da personagem, desde sua in-
fancia até o presente.

Essa historia, no entanto, nao é contada de forma linear, assim
como o tempo também nao obedece a tal ordem. A epigrafe deste es-
tudo articula essa ideia ao afirmar que “nada vai embora”, pois esse
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é quase que o mote do romance. Ao longo dessa jornada retrospectiva,
a obra discute diversos temas, como a posicao da mulher na sociedade,
0 comportamento normativo ainda associado a um binarismo dos ge-
neros e sexos biolégicos e bullying, este ultimo apresentando ao leitor
uma personagem vital para o enquadramento da obra como uma adap-
tacao de uma das pecas mais famosas de Shakespeare.

Meu ensaio busca, entao, considerar a forma como Atwood re-
trata suas personagens femininas em Olho de Gato, estabelecendo
paralelos entre a sua narrativa e a Teoria Queer (Borba, 2020; Butler,
2003 [1990]), enquadrando o romance como uma adaptacao de Rei
Lear (1605), fazendo uso dos Estudos da Adaptacao e da Apropriacao
(Hutcheon, 2013; Sanders, 2006; Sanders, 2022), além de discorrer
também sobre como essa intertextualidade se relaciona com o passado
colonial do Canada.

1. Consideracoes teoricas: Teoria Queer, Shakespeare, adapta-
¢ao e apropriacao

Como mencionado anteriormente, este trabalho faz uso da Teoria
Queer como um de seus principais alicerces, considerando a forma bi-
naria pela qual género, sexo e desejo (ainda) sao entendidos mundo
afora, e a consequente e eventual resisténcia a tal matriz cisheteronor-
mativa. A Teoria Queer teve seu nome cunhado por Teresa de Lauretis
em um congresso organizado pela estudiosa em 1990, na Calif6rnia,
EUA. O termo aparece por escrito pela primeira vez no ano seguin-
te com a publicagao de um nuimero especial do periddico Differences:
A Journal of Feminist Cultural Studies, intitulado “Queer Theory:
Lesbian and Gay Studies”. Como apontado por Rodrigo Borba, “uma
perspectiva queer desorienta” (2020, p. 15) justamente por questionar
normas que buscam parecer naturalizadas, mas que sao de fato cons-
truidas, como Judith Butler argumenta em Problemas de Género (2003
[1990]). Como afirmado por Borba (2020, p. 15), a Teoria Queer “[...]
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nos obriga a desconfiar daquilo que, a primeira vista, parece normal
e a questionar os processos (culturais, politicos, legais, metodoldgicos,
epistemolégicos) que produzem essa fachada de normalidade”.

Butler (2003 [1990]) defende que a sexualidade, o género e o sexo
biol6gico nao sao tao alinhados quanto a sociedade cisheteronorma-
tiva quer que acreditemos. O principal argumento da estudiosa nesse
livro provém de uma das falas mais famosas de Simone de Beauvoir
(1967, p. 9), “ninguém nasce mulher: torna-se mulher”. Dessa frase,
Butler desenvolve o seu argumento acerca da performatividade dos gé-
neros na sociedade e como eles sao construidos, e nao biolégicos. Como
afirmado pela autora, “[...] ndo ha identidade de género por tras das ex-
pressoes do género; essa identidade é performativamente constituida,
pelas préprias ‘expressoes’ tidas como seus resultados” (Butler, 2003
[1990], p. 48). Portanto, a estudiosa defende que o género é perfor-
mativo, ou seja, sao acoes e/ou gestos que causam um efeito no outro
(Butler, 2003 [1990]). Nesse caso, nao ha uma identidade de género
definida, mas, sim, um constante desvelamento de si mesmo.

Butler (2003 [1990]) problematiza a definicdo da categoria
das mulheres e o grupo a ser representado pelo feminismo, questionan-
do a origem por detras desse grupo de a¢des que a sociedade vé como
indicadores de feminilidade!. Seriam esses indicadores performaticos
ou “naturais”? Esse questionamento esta ilustrado no seguinte trecho:

Seria o drag uma imitacao de género, ou dramatiza-
ria os gestos significantes mediante os quais o género
se estabelece? Ser mulher constituiria um “fato natu-
ral” ou uma performance cultural, ou seria a “natura-
lidade” constituida mediante aos atos performativos
discursivamente compelidos, que produzem o corpo
no interior das categorias do sexo e por meio delas?
(Butler, 2003 [1990], p. 8-9).

1 O contrério também é verdade em relacdo a masculinidade, mas, por razao da questao aqui
abordada, nao irei adentrar nesse mérito.
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Assim, busco entender de que forma Atwood constréi suas per-
sonagens femininas em Olho de Gato, munida dos entendimentos acer-
ca de género, sexualidade e desejo discutidos nas obras citadas nesta
secao, percebendo se/como as personagens femininas lidam com as
normas estabelecidas pela matriz cisheteronormativa.

1.1. Atwood e Shakespeare

Em meio a consideracao das personagens femininas de Olho
de Gato, o leitor se depara com diversos paralelos entre o romance
de Atwood e a obra de Shakespeare. Como mencionado previamente,
Atwood ja dialogou com a obra do dramaturgo diversas vezes ao longo
de sua carreira. No entanto, enquanto suas outras obras estabelecem
essa intertextualidade de forma anunciada e linear, Olho de Gato pare-
ce adotar outra abordagem. Para enquadrar o romance como uma rees-
crita de Rei Lear, é importante, primeiramente, ter um panorama da re-
lacao entre a obra do Bardo e o conceito de adaptacao.

A obra de Shakespeare vem sendo adaptada desde a era elisabe-
tana, visto que até mesmo dramaturgos contemporaneos a ele reescre-
veram suas pecas (Fischlin; Fortier, 2000). O primeiro exemplo disso
é The Woman'’s Prize (1611), de John Fletcher (1579-1625), uma espé-
cie de sequéncia ou spin-off de A Megera Domada (1594). Além dis-
so, € importante ressaltar a posicdo do proprio Shakespeare, assim
como a de todos os dramaturgos de seu periodo, como um adaptador.
De fato, como apontado por Emma Smith (2022, p. 25), “ser um escritor
no inicio da modernidade significava ser um adaptador”?, e a grande
maioria dos enredos de Shakespeare provém de obras de outros auto-
res (Fischlin; Fortier, 2000). Assim, esse histdrico incessante de adap-
tacoes, da era elisabetana até hoje, ressalta a posicao de Shakespeare
no canone e sua continua relevancia, apesar dos quatro séculos que se-
param a sua producao e o mundo atual.

2 No original: “to be a writer in the early modern period was to be an adaptor”.
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A fim de discutir o conceito de forma mais ampla, recorro as con-
sideracoes tedricas dos Estudos da Adaptacao. Linda Hutcheon (2013)
discute o conceito de adaptacao de forma abrangente, considerando-o
como processo e produto e por meio de modos de engajamento. Além
disso, a estudiosa ressalta que “[...] a adaptagao, do ponto de vista
do adaptador, é um ato de apropriacao ou recuperacao, e isso sempre
envolve um processo duplo de interpretagao e criacao de algo novo”
(Hutcheon, 2013, p. 45). Hutcheon (2013) e Sanders (2006) conside-
ram adaptacoes como obras que mantém relacdo anunciada com ou-
tra(s). No entanto, Sanders (2006, p. 35) também considera o conceito
de apropriagoes, afirmando que “apropriagoes frequentemente resul-
tam em jornadas que se afastam de forma mais contundente dos tex-
tos que as informam, tornando-se produtos e dominios culturais to-
talmente novos”®. Mais recentemente, Sanders complementou a sua
perspectiva, considerando reescritas shakespearianas mais detidamen-
te por meio dos Estudos da Apropriacao. De acordo com a estudiosa,

Apropriacao shakespeariana pode, por outro lado,
ser descrita como um termo guarda-chuva para obras,
respostas e versoes que ativamente tornam visiveis
o0 pobs-colonialismo, o feminismo, posicionamentos
LGBTQ+, estudos criticos acerca de raga (as vezes cap-
turados pela abreviacao das redes sociais #Shakesrace),
estudos de género e transgénero, e enquadramen-
tos eco criticos e de justica social para entender
Shakespeare* (Sanders, 2022, p. 58).

Assim, tendo em vista o enfoque deste artigo nas representacgoes
femininas de Olho de Gato, além da forma nao linear com que Atwood

3 No original: “appropriation frequently effects a more decisive journey away from the infor-
ming text into a wholly new cultural product and domain”.

4 No original: “Shakespearean appropriation might alternatively be described as the um-
brella term for works, responses and versions that actively make visible post-colonialism,
feminism, LGBTQ+ positionalities, critical race studies (sometimes captured in the social
media shorthand of #Shakesrace), gender and transgender studies, and ecocritical and so-
cial justice frameworks for understanding Shakespeare”.
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reescreve Rei Lear, essa definicao mais recente de Sanders de apropria-
cao shakespeariana parece ser a mais adequada para enquadrar o ro-
mance, como irei discutir ao longo da minha analise.

E também importante ressaltar que a adaptagdo de obras do Bardo
para a prosa narrativa é de longe o maior contingente de adaptacoes
feitas por mulheres (Sanders, 2001) e, no século XX especialmente,
houve uma explosao de reescritas de Shakespeare feitas por mulhe-
res (Novy, 1999). Além disso, Rei Lear (1605) tem sido uma das pecas
shakespearianas mais revistas por feministas, junto com A Tempestade
(1611), especialmente no século XX (Sanders, 2001). Margaret Atwood
é exemplo de um desses casos, adaptando ambas as pecas menciona-
das, respectivamente, com Olho de Gato e Hag-Seed. Como acontece
em muitas adaptacoes de Rei Lear, Olho de Gato ira discutir o relacio-
namento de Cordélia com seu pai e, consequentemente, das mulhe-
res com o poder patriarcal. Diferentemente de Hag-Seed, no entan-
to, que tem o objetivo claro de adaptar a peca do Bardo, Olho de Gato
nao segue um caminho linear em sua adaptacdo. As referéncias
que aludem a esse aspecto do romance sao espagadas e nao parecem
indicar a intencao de fazer disso o mote do romance, apesar de haver
uma clara relacao intertextual entre as duas obras.

Além disso, a posicao central de Shakespeare no canone oci-
dental (Bloom, 1994) e, mais especificamente, britanico, implica mui-
tas vezes uma correlacao entre o autor e a nacao. Como apontado
por Michael Dobson (1994, p. 7), a partir de meados do século XVIII
Shakespeare se torna “tao normativamente constitutivo da identidade
nacional inglesa quanto o ché da tarde”’. Com essa relacao vém tam-
bém as partes negativas dessa identificacdo, como o passado imperia-
lista da nacao, por exemplo. Como ressaltado pelo préprio estudioso,
“o fato de Shakespeare ter sido considerado o soberano da literatura
mundial ao mesmo tempo que a Gra-Bretanha foi considerada sobe-

5 No original: “[...] as normatively constitutive of British national identity as the drinking of
afternoon tea”
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rana dos mares pode ter, de fato, sido mais do que uma coincidéncia”®
(Dobson, 1994, p. 7-8). Atwood demarca essa relacao ao se apropriar
de uma das pecas mais famosas de Shakespeare em Olho de Gato, como
discutirei a seguir.

2. Olho de Gato: Teoria Queer, o poder patriarcal, Cordélia e o
passado colonial

Elas me fazem mais nervosa do que nunca, porque que-
rem que eu seja de um certo jeito, e eu ndo sou assim.
Elas querem me melhorar. As vezes, me sinto desafiadora:
que direito elas tém de me dizer o que pensar? Eu ndo
sou Mulher, e maldita seja quem quer me transformar
nisso. Putas, penso silenciosamente. Ndo tentem mandar
em mim. (Atwood, 1990 [1988], p. 439-440)

Comeco a secao da andlise, portanto, tracando os paralelos es-
tabelecidos entre o romance e a Teoria Queer. Os questionamentos
acerca do que se esperar dos sexos no bindrio edificado aparecem
repetidamente ao longo da infancia de Elaine, o que parece relacio-
nar a narrativa a obra de Butler. E nesse momento que a personagem
tem que aprender essas normas ao ser iniciada na sociedade, ap6s cres-
cer praticamente isolada de todas as normas sociais por morar na flo-
resta com seus pais e seu irmao, Stephen. O fato de crescer com um ir-
mao e pais que dividiam as tarefas e a vida de forma igualitaria fez com
que a menina estranhasse a diferenciacao entre os sexos feita pela so-
ciedade normativa. Como afirma Tolan (2007, p. 175), “a familia dela
[de Elaine] opera em papéis de género relativamente nao estruturados,
em que a mae e o pai dividem o trabalho mais ou menos em linhas

6 No original: “That Shakespeare was declared to rule world literature at the same time that
Britannia was declared to rule the waves may, indeed, be more than a coincidence”.
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tradicionais, mas com embagamento significativo de diferenca fisica
[ ]”7.

Quando Elaine vai para a escola, no entanto, os estranhamentos
comecam a acumular. A sua escola tinha, por exemplo, dreas separadas
para os meninos e meninas no intervalo dos alunos e portas separadas
para os meninos e para as meninas, o que fazia a personagem ques-
tionar: “tenho muita curiosidade sobre a porta dos MENINOS. Como
serd entrar por uma porta diferente se vocé é menino?” (Atwood, 1990
[1988], p. 59). Essas situacoes, e outras, faziam Elaine estranhar essas
normas sociais e, por consequéncia, questiona-las. Assim, essas expe-
riéncias acabam por evidencia-las como arbitrarias. Os pais da perso-
nagem se mostravam cientes da existéncia dessas normas implicitas
ao usarem roupas quase que iguais na floresta, mas mudarem com-
pletamente o seu vestudrio na cidade, como fica evidente no seguin-
te trecho:

Estamos acostumados a ver nosso pai de blusao de cou-
ro, chapéu amassado de feltro cinzento, camisas de fla-
nela com os punhos bem abotoados [...] Fora o chapéu
de feltro, o que a nossa mae usava nao era muito dife-
rente. Agora, no entanto, nosso pai usa paleto, gravatas
e camisas brancas, e um sobretudo de tweed e cachecol.
[...] As pernas de nossa mae apareceram, revestidas
de nailon com costuras atras. Ela pinta a boca de batom
quando sai (Atwood, 1990 [1988], p. 45).

Conforme presenciamos Elaine aprender esses indicadores du-
rante a sua infancia, a artificialidade deles e a opressao envolvida nes-
se aprendizado ficam ainda mais evidentes — e o quao performativos
eles de fato sao. A familia de Elaine volta a seu modo de viver na flo-
resta durante todas as férias escolares e por meses vive assim. Sempre

7 No original: “Her family operates within relatively unstructured gender roles, in which
mother and father divide their labour along roughly traditional lines but with significant
blurring of physical difference [...]”.
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ao voltar a cidade, a personagem sente que tem que reaprender as nor-
mas, o que ela pode ou nao fazer, os padroes impostos pela sociedade.
Como afirmado por Elaine, “agora que mudei de novo de cal¢a para
saia, tenho que me lembrar dos movimentos. Vocé nao pode sentar
com as pernas abertas, ou pular muito alto ou virar de cabeca para
baixo, sem ficar ridicula” (Atwood, 1990 [1988], p. 94).

Outro aspecto interessante de ressaltar sao os individuos
que desviam dessa norma estabelecida pela sociedade, que parecem
estar representados pela propria personagem principal, de certa forma,
e pela senhorita Lumley, professora de Elaine. Atwood explicita diver-
sas vezes a opressao sofrida por qualquer pessoa que va contra os pa-
rametros estabelecidos pela sociedade cisheteronormativa. A epigrafe
desta secao € um grande exemplo dessa opressao. Esse trecho se da
quando Elaine se sente pressionada pelas proprias mulheres do grupo
feminista da qual participava a se comportar de certa forma e a se en-
caixar em um padrao preestabelecido. O excerto é bastante contun-
dente, pois, além de criticar a sociedade como um todo, também critica
o préprio movimento feminista como um dos culpados na tentativa
de homogeneizar os sexos, remetendo a uma critica muito semelhante
de Butler (2003 [1990]), que questiona a categoria de mulheres e, por-
tanto, o grupo a ser representado pelo feminismo, como ja discutido.

Por meio da personagem da senhorita Lumley, Atwood parece
demonstrar novamente a forca imprimida pela matriz cisheteronor-
mativa a fim de homogeneizar os sexos por meio do binarismo. Nesse
caso, a professora teve que se encaixar no binario, embora nao se ali-
nhasse a ele, como comentado por Elaine: “[...] embora a senhorita
Lumley nao seja exatamente o que se considera como uma menina,
também nao é um menino. Quando a campainha de metal toca e nos
enfileiramos frente a porta das MENINAS, seja qual for a nossa catego-
ria, ela também estd incluida” (Atwood, 1990 [1988], p. 99).
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Portanto, é interessante perceber como Atwood e Butler esta-
vam caminhando em uma corrente de pensamento parecida na mesma
época. De fato, Olho de Gato é lancado dois anos antes de Problemas
de Género, o primeiro em 1988 e o segundo em 1990. Os dois, no entan-
to, operam em géneros textuais dispares, o que s6 engrandece a expe-
riéncia de leitura, pois podemos ver a teoria em narrativa e a narrativa
em teoria. Isso resulta de uma “crencga na importancia de escritores
de ficcdo como Atwood como instigadores de debate tedrico ao invés
de serem meros receptores passivos de seu impacto”® (Tolan, 2007, p.
3). Assim, temos dois lados de um mesmo movimento, duas formas
de questionar as normas impostas pela matriz cisheteronormativa.

2.1. Cordélia e o poder patriarcal

A maioria das mdes se preocupa quando as filhas che-
gam a adolescéncia, mas eu fui o oposto. Eu relaxei, sus-
pirei de alivio. As menininhas sdo pequenas e boazinhas
s6 para os adultos. Uma para outra elas nao sdo boazi-
nhas. Sdo de tamanho natural.

(Atwood, 1990 [1988], p. 141)

Ao longo da jornada retrospectiva da vida de Elaine para a qual
o romance nos leva, a narrativa aborda diversos temas, um deles sendo
o bullying, situacao que introduz uma personagem vital para o enqua-
dramento dessa obra como uma adaptagao shakespeariana. Quando
crianca, Elaine foi atormentada por um bom tempo por trés meni-
nas que ela, na época, considerava serem suas “amigas”, Carol, Grace
e Cordélia, experiéncia que causou trauma consideravel a personagem.
E por meio de uma dessas amigas de infancia e de vida toda de Elaine,
Cordélia, que Olho de Gato iré estabelecer relacao intertextual com uma
das tragédias mais famosas de Shakespeare, Rei Lear, sendo Cordélia

8 No original: “[...] belief in the importance of fiction writers such as Atwood as instigators of
theoretical debate rather than mere passive recorders of its impact”.
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o nome da filha preferida do personagem titulo. Atwood é uma das va-
rias autoras que reinventaram essa peca em particular no século XX,
obra que tem sido tema muito popular para revisao pela literatura fe-
minista (Sanders, 2001).

Elaine e Cordélia se conhecem quando criancas e ja dali come-
ca o relacionamento complicado das duas. Elaine tinha duas amigas
na escola — Carol e Grace — e, quando volta de férias com sua familia,
descobre que outro componente foi adicionado ao grupo: Cordélia.
Dali em diante, as quatro meninas formam um grupo bem unido,
e é ai que o tormento comeca. Cordélia comeca a implicar com Elaine
de forma bastante violenta. A primeira vez, por exemplo, ela enter-
ra Elaine em seu jardim, e assim a situacao continua por anos. O es-
topim se dd quando Cordélia joga o gorro de Elaine de uma ponte e faz
a menina pega-lo. A parte de baixo da ponte em questao se localizava
em um local da cidade que as meninas nao podiam/deveriam explorar.
Elaine acaba presa pelo severo clima do inverno canadense e quase
morre de hipotermia. No entanto, o relacionamento das duas nao ter-
mina ali. De fato, a relacao delas dura a vida inteira e, mesmo quando
Cordélia nao esta fisicamente presente, ela esta o tempo todo na men-
te de Elaine. Como Stephen, o irmao de Elaine, aponta: “Cordélia
tem uma tendéncia a existir” (Atwood, 1990 [1988], p. 284).

A atitude de Cordélia com Elaine nao parece se originar de nada
que tenha acontecido entre as duas. De fato, desde praticamente o co-
meco da relacao, Cordélia ja se mostra cruel com Elaine, e ela continua
maltratando-a por anos, fazendo com que Elaine fique depressiva e,
eventualmente, recorra a automutilacao. Atwood descreve isso de for-
ma bastante detalhada e de maneira a parecer que a personagem prin-
cipal esta alheia a qualquer dor - fisica ou psicoldgica. Esse sentimen-
to se da pela forma clinica com que Elaine descreve o que esta fazendo
ao seu préprio corpo, como ilustrado no seguinte trecho:
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No interminavel tempo que Cordélia teve tal poder so-
bre mim, eu arrancava a pele dos meus pés. Fazia isso
a noite, quando deveria estar dormindo. Meus pés fi-
cavam frios e levemente iimidos, macios, como a pele
dos cogumelos. Eu comecava pelo dedao. Torcia meu pé
para cima e mordia uma pequena abertura na parte
mais grossa da pele, na parte inferior, junto ao canto
de fora. Entao, com as minhas unhas, que eu nunca
mordia porque qual a razdo para morder algo que nao
doia, eu puxava a pele em tiras finas. Fazia o mesmo
com o outro dedao, depois por baixo de cada pé, no cal-
canhar. Eu ia descendo tao rapido quanto o sangue.
Ninguém a nao ser eu jamais olhava para os meus pés,
portanto ninguém sabia que eu estava fazendo isso
(Atwood, 1990 [1988], p. 136-137).

E com tudo isso em mente e munidos pela forca da descricao
acima que os leitores encaram a personagem de Cordélia em Olho
de Gato. No entanto, a narrativa de Atwood nos mostra Cordélia — e to-
dos os seus personagens — de forma multifacetada, sendo essa faceta
de Cordélia com Elaine apenas uma das muitas que compoem a perso-
nagem. Vai ser por meio da situacao familiar de Cordélia que os leito-
res vao ter acesso a uma diferente faceta da personagem.

As maldades de Cordélia durante a infancia das meninas parecem
infundadas, até conhecermos a relagao da personagem com seus pais.
Em dado momento do romance, Elaine vai jantar na casa da “amiga”,
notando entao o quao diferente a atitude de sua amiga é em seu am-
biente familiar. O discurso de Cordélia para Elaine nao condiz, em sua
linguagem, com o palavreado de uma crianca, e nem com o da pro-
pria personagem em outras interagcdes. Em certo momento, Elaine fala
do pai de Cordélia e da insatisfacdo dele com a filha. E entdo que fica
mais claro em quem a menina esta se espelhando ao maltratar a sua
amiga, como ilustrado pelos trechos abaixo:
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Quando eu era pequena, costumava sentar numa ca-
deira no corredor. Eu pensava que se ficasse bem quieta
e fora do caminho e nao falasse nada, estaria a salvo.
[...] Quando eu era muito pequena, acho que arranjava
muita confusao com meu pai. E ele perdia a paciéncia.
Vocé nunca sabia quando isso ia acontecer. ‘Tire esse
risinho tolo da cara’, ele dizia. Eu costumava enfrenta-
-lo. (Atwood, 1990 [1988], p. 295).

[...] Cordélia nunca consegue responder, porque
tem medo dele. Tem medo de nao agrada-lo. E real-
mente ele ndo fica contente. Ja vi muitas vezes seus
esforcos trémulos, desastrosos, para apazigud-lo.
Mas nada que ela faca ou diga serd suficiente, porque
de alguma maneira ela é a pessoa errada (Atwood, 1990
[1988], p. 292).

A atitude de Cordélia com Elaine, ao agredi-la verbalmente du-
rante anos, causando danos colaterais até mesmo fisicos na menina,
parece se alinhar a de mulheres que sofrem abuso de homens, seja ver-
bal ou fisico, como bell hooks® aponta no seguinte trecho:

Embora a maioria das mulheres claramente nao usa
abuso e agressdo para controlar e dominar homens
(apesar de uma pequena minoria das mulheres agre-
dir homens), elas podem usar medidas abusivas para
manter autoridade em interacoes de grupos sobre
quem elas exercem poder. Muitas de nés que foram
criadas em domicilios patriarcais onde pais mantém
dominacao e controle ao abusar de mulheres e crian-
cas sabem que o problema era muitas vezes exacerbado
pelo fato de as mulheres também acharem que a pes-

9 A autora Gloria Jean Watkins (1952-) utiliza o pseudonimo bell hooks em suas publicagdes
e faz questao que o nome seja grafado todo em letras mintisculas para que a mensagem seja
o foco e ndo a sua pessoa.
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soa com autoridade tem o direito de usar a forca para
manter sua autoridade!® (hooks, 2015, p. 119).

Assim, apds descobrir o contexto opressivo no qual Cordélia
cresceu, é que comecamos a desvendar o que pode ter desencadeado
a violéncia gratuita feita a Elaine; Cordélia trata Elaine da forma como
ela propria é tratada por sua familia. O seguinte trecho parece ilustrar
0 que acontece no romance: “mulheres que crescem sob poder relati-
vo ou absoluto dentro da estrutura existente podem imitar homens e,
no processo, se tornarem os opressores de outras pessoas, inclusive
de outras mulheres”!! (Chesler; Goodman, 1976 apud hooks, 2015, p.
85). Embora isso ndo justifique a atitude de Cordélia, a situagao explica
o contexto do qual ela parte e o contexto macro da nossa sociedade.

Embora Elaine sofra nas maos de Cordélia na infancia, a amizade
das duas dura a vida toda e oscila em termos da hierarquia de poder en-
tre elas. Se na infancia quem detinha o poder era Cordélia, na adoles-
céncia é Elaine que faz a amiga sofrer. Como a propria afirma, “Cordélia
estd com medo de mim, neste quadro. Eu tenho medo de Cordélia.
Nao tenho medo de ver Cordélia. Tenho medo de ser Cordélia. Porque
de alguma maneira nés mudamos de lugar, e nao me lembro quando”
(Atwood, 1990 [1988], p. 265-266). Mais uma vez, Atwood desmistifica
a representacao feminina como una, dando a multiplicidade garanti-
da aos homens, mas nem sempre as mulheres. Além disso, ao discutir
as relacoes de poder que ocorrem entre pessoas do mesmo sexo — nes-
se caso, de mulheres com mulheres — Atwood também rebate a visao

10  No original: “Although most women clearly do not use abuse and battery to control and
dominate men (even though a small minority of women batter men), they may employ abu-
sive measures to maintain authority in interactions with groups over whom they exercise
power. Many of us who were raised in patriarchal homes where male parents maintained
domination and control by abusing women and children know that the problem was often
exacerbated by the fact that women also believed that a person in authority has the right to
use force to maintain authority”.

11 No original: “Women rising to relative or absolute power within the existing structure mi-
ght just imitate men, and in the process become the oppressors of other people, including
other women”.
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da sororidade'? como algo exclusivamente bom e sinénimo de aceita-
cao (Gronewold, 2004, p. 67).

2.2. 0 “nada” de Cordélia

Por que eles colocaram esse nome nela? Penduraram esse
peso em seu pescogo. [...] A terceira irmd, a unica franca.
A teimosa, a rejeitada, a que ndo era escutada. Se ela ti-
vesse o nome de Jane, as coisas teriam sido diferentes?
(Atwood, 1990 [1988], p. 308)

Em meio a essa consideracao das personagens femininas de Olho
de Gato, é impossivel nao notar o nome escolhido para a “amiga”
de Elaine. De fato, Cordélia e suas irmas — Perdita e Miranda - tive-
ram seus nomes “tirados de Shakespeare” (Atwood, 1990 [1988], p. 89),
como afirmado diretamente no romance. Além disso, uma das relacoes
entre o romance de Atwood e Shakespeare é que todo ano no colégio
das meninas, uma companhia de teatro montava uma peca do Bardo.

Outra diz respeito a recorréncia da palavra nada e o sentimento
de vazio (nothingness) no romance, assim como em Rei Lear. Embora
uma pintora renomada, se levadas em consideracao as reagoes de ou-
tros personagens a sua obra, e com uma vida pessoal que parece correr
bem no papel, Elaine ainda assim nao é feliz. H4 um sentimento de que
algo esta faltando, um vazio que permeia a sua vida. Isso fica evidente
em certo momento do romance, quando Elaine se lembra de uma inte-
ragao com Cordélia: “O que vocé tem a dizer para se desculpar?, Cordélia
costumava perguntar. Nada, eu respondia. Era a palavra que acabei
por ligar a mim mesma, como se eu fosse nada, como se houvesse ab-
solutamente nada ali” (Atwood, 1990 [1988], p. 53). Esse sentimen-
to, portanto, estd muito atado ao papel da relacao das duas na vida
de Elaine. Como afirmado por Elaine em certo momento do romance,

12 Estou considerando sororidade “como ‘alianga feminista entre mulheres’, ‘dimensao ética,
politica e pratica do feminismo contemporaneo’” (Garcia; Abrahao, 2016, p. 991).
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“Cordélia, penso. Vocé me fez acreditar que eu era um nada” (Atwood,
1990 [1988], p. 233), demarcando essa relacao.

A palavra nada marca um momento pivd em Rei Lear, logo
no inicio da peca, quando, em resposta a tarefa imposta por seu pai,
— “Qual das trés podemos dizer que nos ama mais? / Pra que pos-
samos alargar nosso favor / Onde a natureza com mérito o pleitear”
(1.1.51-53'%) — Cordélia responde “Nada, meu senhor” (1.1.87). Esse
nada, portanto, € vital para o entendimento da peca, e esse sentimen-
to de vazio (nothingness) também se manifesta na linguagem de Rei
Lear. A linguagem parece falhar, parece nao conseguir dar conta da in-
tensidade dos sentimentos presentes na peca. Isso ecoa no romance
por meio do sentimento de vazio em si e também por meio da seguinte
frase de Elaine: “a lingua estd me deixando para tras” (Atwood, 1990
[1988], p. 55). Esse nada reaparece diversas vezes ao longo do romance
— Elaine perante a Cordélia e depois consigo mesma; Cordélia perante
0 seu pai; e, eventualmente, entre Elaine e Cordélia.

2.3. Canada e seu passado colonial

[...] Toronto ndo é os Estados Unidos sem guerra, como
pensavam que seria, mas um limbo onde foram cair
por acidente e de onde ndo podem sair. Toronto ndo estd
em lugar nenhum, e nada acontece aqui.

(Atwood, 1990 [1988], p. 388)

Além de responder a um poder patriarcal por meio da figura
de Rei Lear e do proprio Shakespeare, Atwood também parece fazer
uso da obra do Bardo para discutir o passado colonial do Canada. Antes
de ser uma nacao independente, o Canada foi uma colonia do Reino
Unido. De fato, a nacao sé conquistou a sua independéncia no século
XIX (Riendeau, 2007). No entanto, é apenas na década de 1960 que a

13 Todas as citacdes de Rei Lear sdo provenientes da traducdo de Lawrence Flores Pereira,
publicada pela Penguin Companhia, em 2020.
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nacao vai criar sua propria bandeira, com as duas faixas verticais ver-
melhas representando os oceanos Pacifico e Atlantico, a faixa branca
o territorio do Canadd, enquanto a folha estilizada representa as ma-
tas cobertas de platanos (arvore tipica canadense)'. Porém, a criacao
da bandeira nao veio sem conflito, visto que muitos ainda associavam
a imagem do pais ao Reino Unido (Riendeau, 2007).

A formacdo do Canadd como nagao, entdo, ainda estava muito
fresca no momento retratado no romance de Atwood, e a identida-
de nacional canadense ainda estava pouco delineada. Atwood inclu-
sive menciona a grande presenca do Reino Unido naquele momento
no Canadad, ao falar da época escolar de Elaine, como ilustrado pelo
seguinte trecho:

Sobre a porta que déa para o vestiario, de uma manei-
ra que vocé sente que estd sendo observada por trés,
tem uma grande fotografia do Rei e da Rainha, o Rei
com medalhas, a Rainha com um vestido de baile bran-
co e tiara de diamante. [...] As coisas estdo mais bri-
tanicas do que eram no ano passado. Aprendemos
a desenhar o pavilhao do Reino Unido, usando uma ré-
gua e memorizando as varias cruzes, para Sao Jorge
da Inglaterra, Sao Patricio da Irlanda, Santo André
da Escécia, Sao Davi de Gales. [...] Toda manha, depois
que a senhorita Lumley sopra uma fina nota metali-
ca em seu diapasao de sopro, nds nos levantamos para
cantar God Save the King (Atwood, 1990 [1988], p. 96-
97).

No entanto, ao mesmo tempo em que a identidade nacional
do Canada parecia dar continuidade a do Reino Unido, essa identifi-
cacao chamava ainda mais atencao para a diferenca. Eles ndo faziam
(mais) parte do Reino Unido, embora os costumes ainda estivessem
tao ligados a essa outra nacao. Essa duplicidade na identificacao

14 Histéria do Canada. Disponivel em: http://www.canadaparabrasileiros.com/canada/infor-
macoes-gerais/historia-do-canada/ Ultimo acesso em: 25 jul. 2017.
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dos cidadaos nesse momento esta bem explicitada no seguinte excerto:
“porque somos britanicos, nunca seremos escravos. Mas nds nao so-
mos verdadeiramente britanicos, porque somos também canadenses”
(Atwood, 1990 [1988], p. 97). A palavra também nesse trecho demons-
tra como a identificacdo com a nacao colonizadora ainda era extrema-
mente forte, visto que aqui é como se eles fossem canadenses e brita-
nicos a0 mesmo tempo.

Dessa forma, por meio de diversas mencoes a esse passado/pre-
sente colonial do Canada e do uso de uma obra de um dos maiores sim-
bolos da identidade nacional inglesa — Rei Lear de William Shakespeare
— Atwood também discute esse poder que ainda parece governar a na-
cao canadense naquele momento. Portanto, a autora sobrepoe dois
poderes opressivos e patriarcais — o poder colonial e o poder patriarcal
em si. Como afirma Suzanne Raitt (1999, p. 183), “nas maos de Atwood,
‘Cordélia’ — seu nome, origem textual, resquicios e fragmentos de sua
fala em Lear — se tornam uma forma de desvendar a dindmica com-
plexa e ambigua de ambas as relacoes patriarcais e coloniais”!® . Dessa
forma, o poder patriarcal e o poder colonial se misturam, formando
um sistema opressivo ainda mais abrangente que deixou/deixa mar-
cas. Por meio da sobreposicao de poderes opressivos representados
em Olho de Gato, Atwood trata de dois assuntos extremamente impor-
tantes e presentes no contexto de produ¢ao de seu romance: o ques-
tionamento das normas associadas ao binarismo e o0 movimento para
o efetivo estabelecimento da identidade nacional canadense.

3. Consideracoes finais

Portanto, Olho de Gato nos faz reconsiderar a matriz cishete-
ronormativa, por meio do questionamento das normas de comporta-
mento impostas, nesse caso, as mulheres; assim como relaciona esse

15  No original: “In Atwood’s hands, “Cordelia” — her name, her textual origin, scraps and frag-
ments of her speech from Lear — becomes a way of figuring the complex and ambiguous
dynamics of both patriarchal and colonial relations”.
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questionamento, por meio da apropriacao de Rei Lear, a um poder
opressivo ainda mais abrangente, englobando o poder patriarcal e o
colonial. Assim, o didlogo entre a peca shakespeariana e o romance
parece ter um objetivo bem especifico, um motivo politico, sendo,
portanto, uma apropriacao shakespeariana nos moldes propostos
por Sanders (2022).

No entanto, Olho de Gato estabelece intertextualidade com va-
rias obras, da Teoria Queer aos Estudos Shakespearianos, como defen-
di ao longo deste trabalho. Quando se trata da Teoria Queer, seu livro
apresenta questionamentos levantados em seu momento de producao,
na década de 1990, quanto a estabilidade da categoria das mulheres
e as normas impostas pela matriz cisheteronormativa, assim como
discutido na obra de Butler (2003 [1990]).

Além disso, Atwood se apropria de Rei Lear, principalmente
por meio da personagem Cordélia. A Cordélia shakespeariana é retra-
tada ou lida como uma personagem que representa a bondade, em con-
traste com as suas irmas, que representam a maldade de certa forma.
Apesar de sabermos que nem mesmo em Shakespeare as personagens
sao tratadas de forma tao simplista, esse carater multifacetado da per-
sonagem fica ainda mais evidente em Olho de Gato, que nos apresenta
Cordélia de forma bastante negativa, para depois explicar um pouco
o seu contexto, mesmo que sem desculpa-lo.

Para além da presenca dessa personagem, o didlogo entre o ro-
mance de Atwood e a obra de Shakespeare também leva a discussao
do passado colonial do Canada e o papel do Reino Unido na histéria
da nacao. Shakespeare, que a partir do século XVIII passou a ser usado
muitas vezes como sinonimo da Gra-Bretanha, é utilizado nessa prosa
ficcional como ponto de conexao com o pais. Assim, Atwood produz
um livro de cunho feminista e pds-colonial, fazendo uso dessa rela-
cao intertextual para potencializar a cadeia de significados envolvidos
na narrativa.
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Hecate classica, Hecate moderna: notas sobre 7he
Witch(c.1613-16) de Thomas Middleton (1980-1627)

Cecilia Athias

Hécate é uma deusa da mitologia grega, que se tornou figu-
ra importante para a criacao de personagens bruxas, seja na pagina,
na tela ou nos palcos. Dentre as variadas fontes as quais podemos
recorrer para lermos Hécate, minha escolha neste texto é explora-la
na referéncia mais antiga a ela na literatura grega (Boedeker, 1983),
que estd na Teogonia de Hesiodo (Nascimento dos Deuses, c. 730-700
a.C.). Meu objetivo é discutir trechos da Teogonia, um dos textos fun-
damentais da literatura e da mitologia grega classica, e argumentar
seu papel e relevancia na construcao de uma bruxa especifica de um
drama da Primeira Modernidade: a prépria Hécate, em The Witch (c.
1613-1616), de Thomas Middleton. Para tal, analiso como o dramatur-
go incorporou os elementos presentes em sua constituicao primeira
- sua natureza triplice e a estreita ligacdo que mantém tanto com a na-
tureza, como com as fronteiras liminares entre a vida e a morte — tendo
em mente que tanto a tradicao literdria, quanto os saberes populares
estavam presentes na confeccao de pecas e personagens na Inglaterra
de Shakespeare.

E importante mencionar que, de maneira mais ampla, os ele-
mentos relacionados a conexao com a natureza e aos aspectos de li-
minaridade e magia foram posteriormente apropriados na represen-
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tacao de personagens bruxas no teatro inglés moderno. Pecas como
Macbeth (1606), The Masque of Queens (1609), de Ben Jonson (1572-
1637), e The Witch sao alguns dos exemplos nos quais Hécate foi apro-
priada, reinterpretada e remodelada para construir personagens como
as Trés Bruxas e a propria Hécate na peca escocesa de Shakespeare.
Considerando que se trata de um contexto social, cultural e politico
pautado pela légica patriarcal, em que o comportamento feminino con-
siderado “rebelde” (Underdown, 1986) poderia ser duramente reprimi-
do, as versdes dramatizadas das bruxas, de modo geral, e de Hécate,
em particular, incorporam as ansiedades da Primeira Modernidade
em relacao as mulheres? Em relacao as bruxas, lemos Hécate associada
a monstruosidade e a desordem ou, ao contrario das crencas contem-
poraneas, a razao e a virtude? De que maneira, pensando nas bruxas
do teatro de Shakespeare e seus contemporaneos, comparece a expres-
sao do horror e como ele é ligado a figura da mulher?

A representacao de Hécate na literatura grega, como veremos,
ndo é propriamente aterrorizante. Hesiodo descreve extensamente
os poderes da personagem, que sao concedidos a ela por Zeus, além
de sua ligacao com elementos e seres da natureza: os animais, o0 mar
e as estrelas. Ao contrario, por exemplo, de Circe na Odisseia (c. 1 a.C.)
de Homero (c. 750-650 a.C.), que possui cabelos loiros, voz doce
e veste uma fina tiinica branca, nao encontramos nenhuma referéncia
aos atributos fisicos de Hécate em Hesiodo. Circe é outra figura-cha-
ve quando se trata de personagens bruxas, cujos ecos estao presentes,
por exemplo, na criacao de Sycorax (A Tempestade, 1611). Na realidade,
a primeira aparicao de Hécate na literatura grega nao foi como deusa
das bruxas. Antes de ser vista como uma divindade do submundo, isto
é, associada as encruzilhadas e simbolicamente abrangendo as transi-
coes e os espacos intermediarios, ela é descrita com reveréncia e certo
louvor na Teogonia. Hesiodo dedica um longo trecho (versos 411-452)
retratando Hécate como poderosa e benevolente, que possui honras
tanto no céu quanto na terra. Diferente de representacoes posterio-
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res, que a associam principalmente a feiticaria, a fantasmas e espi-
ritos — uma conexao, alids, que encontramos nas pecas modernas —,
Hesiodo descreve Hécate como uma deusa que concede riqueza, vitdria
nas batalhas, habilidade nos jogos e discernimento em julgamentos.
Segundo Patricia Marquardt, em ‘A Portrait of Hecate” (1981), as “ca-
racteristicas ctonicas da deusa e sua identificacdo com a magia negra
s0 comecaram a dominar a literatura no final do século V, com o surgi-
mento da Medeia de Euripides” (Marquardt, 1981, p. 252).

No que diz respeito a Teogonia, o texto traca a genealogia
dos deuses, culminando no triunfo de Zeus e no estabelecimento
de uma nova ordem olimpica, simbolizada por uma era pés-Prometeu,
governada pelo filho de Cronos. O editor e tradutor Glenn W. Most co-
menta, em seu estudo introdutdrio ao poema (2006), que, ao contra-
rio das epopeias, a Teogonia cumpre uma funcao didatica e teoldgica,
ao estabelecer uma hierarquia divina que legitima o dominio de Zeus
e articula o equilibrio c6smico por meio de uma combinagao entre
mito, teologia e alegoria politica.

Segundo Hesiodo, Zeus concede a Hécate “dadivas espléndidas,
/ Uma parte da terra como sua, e do mar estéril. / Ela também rece-
beu um dominio do céu estrelado”! (411), o que reforca sua associacao
com a natureza. H4 também um envolvimento da personagem com os
assuntos da comunidade, como sua interferéncia no “aumento dos re-
banhos” (445) e a multiplicacao das “ovelhas lanosas” (445)%. Hécate
é uma divindade que foi ignorada pelas epopeias gregas (Boedeker,
1983), mas cujo apelo popular a destacava, como €é o caso dos topicos
relativos a vida em comunidade.

Na Teogonia, Hécate recebe uma parte das honras na terra,
nos céus e no mar, destacando a presenca das trés esferas elementares

1 “[...] splendid gifts - to have a share of the earth and of the barren sea, and from the starry
sky as well she has a share in honor”. (Exceto quando referenciadas, as tradugdes aqui pre-
sentes sao de minha responsabilidade).

2 “increasing the livestock [...] and the flocks of woolly sheep”
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e indicando a posicao singular da deusa como herdeira dos trés rei-
nos do universo visivel aos mortais (Boedeker, 1983). Quanto a cons-
trucao da personagem, Jenny Strauss Clay, em seu artigo “The Hecate
of the Theogony” (1983), defende que o poeta atribui a personagem
uma “fun¢ao mediadora critica” (Clay, 1983, p. 37) dentro do cosmos.
Hécate atua como mediadora ndo apenas entre a antiga e a nova or-
dem, isto é, entre os Titas e os Olimpios, mas seus poderes também co-
nectam as trés esferas do cosmos, tornando-a uma intermediaria entre
deuses e homens. Ou seja, os sucessivos duelos entre Prometeu e Zeus,
que culminaram no triunfo final deste tltimo, resultam na separacao
permanente entre deuses e homens. A partir desse momento, o ato
sacrificial torna-se fundamental, na medida em que toda comunicacao
entre os homens e os deuses passa a exigir a mediacao tanto do sacri-
ficio quanto da prece. A partir da afirmacao de Hesiodo sobre Hécate,
no sentido de que a humanidade precisara invocar a deusa para fazer
sacrificios, fica claro como Hécate foi absorvida e consolidada no pan-
tedo olimpico como um elemento essencial da ordem que sucedeu
a Prometeu (Clay, 1983).

No que diz respeito as bruxas da era moderna, a forma tripartida
de Hécate é o aspecto mais relevante de sua constru¢ao, pois faz eco
com a condi¢ao feminina como um todo. Além da descricao de Hesiodo
de Hécate como herdeira do céu, da terra e do mar, outros exemplos
dessa representacao associada ao nimero trés podem ser encontra-
dos, por exemplo, em uma estatueta de trés cabecas da deusa feita
em Padua, na Itdlia, em 1520; na mascarada The Masque of Queens
de Ben Jonson, na secao The Antimasque of the Twelve Witches, em que
as bruxas evocam, “ao teu nome triplo, / Trés vezes nos curvamos e trés
vezes invocamos, /Trés vezes te saudamos, Hécate!”3, e nas trés bruxas
de Macbeth, que estao subordinadas a sua superior, a propria Hécate.
Mitografos renascentistas, como Natalis Comes (1520-1582), também

3 “thy triple-titled name, / Thrice we bow and thrice we call, / And thrice salute thee,
Hecate!”
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destacaram a associacao de Hécate com o namero trés. Segundo a edi-
tora Marion O’Connor,

Baseando-se principalmente em textos literarios
do fim da Antiguidade Classica, os mitografos renas-
centistas do final do século XVI e inicio do século XVII
interpretaram Hécate como parte de uma trindade, re-
ferindo-se a ela, em geral, com epitetos que destaca-
vam sua natureza triplice* (Connor, 2007, p. 1126).

Na Primeira Modernidade, a condicao feminina era, sobretudo,
pautada por trés estagios: a virgindade, o casamento e a maternida-
de. A primeira era considerada um bem inestimdvel, pois garantia
as mulheres a possibilidade de se casar, assegurava a castidade e era
fundamental para a perpetuacao das linhagens familiares. Tanto o ca-
samento quanto a maternidade eram papéis centrais para as mulhe-
res, e obras contemporaneas afirmam esse fato constantemente. E o
caso do curriculo de estudos destinado a futura rainha Maria I (1516-
1558), escrito por Juan Luis Vives (1493-1540), o amplamente difun-
dido A Educacgdo da Mulher Cristd (1523), além dos manuais de conduta
redigidos por Gervase Markham (1568-1637). Ao nos voltarmos para
a histéria das mulheres dos séculos XVI e XVII, vemos que esses trés
elementos fundamentais também constituiam o cédigo social de con-
duta feminina, que exigia das mulheres castidade, siléncio e obedién-
cia. Qualquer forma de transgressao a tais aspectos podia levar a des-
fechos cruéis, desde punicoes fisicas e verbais, até o que se configurou
como a grande caca as bruxas.

E interessante notarmos que a figura de Hécate e sua natureza
triplice simboliza as trés etapas da feminilidade, ou as trés fases tradi-
cionalmente reconhecidas da vida das mulheres: virgindade, materni-

4 “Basing their understanding mainly on literary texts of late classical antiquity, Renaissance
mythographers of the late sixteenth and early seventeenth centuries construed Hecate as
part of a trinity and usually referred to her with epithets advertising her threesomeness”
(O’Connor, 2007, p. 1126)
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dade e viuvez, ou a velhice. O que chama a atenc¢ao, ainda, é a conexao
de Hécate com outras duas personagens classicas, que também servi-
ram de fonte para as bruxas do drama inglés da Primeira Modernidade:
Circe e Medeia. As trés estao fortemente associadas a feiticaria, for-
mando uma triade em que Hécate se une as outras duas. Circe, como
a donzela solteira e sedutora, e Medeia, como a mae perversa e assas-
sina. A donzela, a mae e a ancia formam, assim, uma triangulacao re-
presentada pelas trés referidas figuras, com Hécate ocupando o papel
da deusa mais velha, muitas vezes uma ancestral das outras duas, re-
forcando a longa e consolidada associacao entre as bruxas, a condi¢ao
feminina e o nimero trés.

Em Macbeth, o protagonista diz, no soliléquio em que fantasia
a visdo de um punhal: “Hora em que os sonhos / Maus se insinuam
sob os cortinados; / Em que celebra a bruxaria os ritos / De Hécate
palida” (ato 2 cena 1), nos lembrando a condicao superior de Hécate
entre bruxas e sugerindo que o assassinato seria algo que a agradaria.
Macbeth volta a associar Hécate ao assassinato (ato 3 cena 2), ao falar
de forma enigmatica a Lady Macbeth sobre seus planos para Banquo
e Fleance.

Em Shakespeare, Hécate repreende as outras trés bruxas
por terem entrado “em comércio e praticas / De mortes” (ato 3 cena
5) com Macbeth, quem a bruxa-mor julga ser ingrato e caprichoso,
pois ele s6 pensa no proprio proveito. A fala de Hécate direcionada
as Trés Bruxas encerra com referéncia a emboscada que planeja para
Macbeth, “ali fabrico / Um sortilégio tao rico / De artificiosa ilusao, /
Que o afundara em confusao!” (ato 3 cena 5) e, assim a deusa da li-
minaridade e dos espacos de mudanca e transformacao, sinaliza, pela
via do discurso, o lugar fantasmagoérico que o protagonista ocupa, en-
tre a realidade e a profecia, o artificio e a verdade, o desejo e a ilusao.
Ainda que encontremos um aspecto social da bruxaria em Macbeth,
como a recusa da caridade sofrida por uma das bruxas, hd também
uma conexao com a tradicao cldssica, justamente por meio da figu-
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ra de Hécate. Em uma leitura que privilegia a capacidade das bruxas
de fazer emergir pensamentos ja existentes em ambos os protagonis-
tas — Macbeth acolhe a profecia das bruxas que sera rei —, essas figuras
ganham uma qualidade de metafora, de articuladoras e fabricadoras
de sentido.

Os maleficios e as praticas de morte que Hécate fala para se re-
ferir as acoes das bruxas ecoam algumas das visdes contemporane-
as acerca da bruxaria nos séculos XVI e XVII. Para além das crencas
populares nos poderes de infligir mal a animais e plantagoes, ha cla-
ras associacoes entre a construcao da figura da bruxa, e a construcao
de um objeto de 6dio que perpetrava o mal através do olhar e do toque.
Tal objeto era majoritariamente centrado na mulher, associando-as
a uma sexualidade corrompida e transgressora.

Ambientada em Ravena, na Itdlia, o enredo principal de The
Witch gira em torno de Sebastian, que procura a bruxa Hécate para
obter um feitico que pudesse “esterilizar a geragao” (“starve up gene-
ration”, 1.2.152), isto é, que tornasse Antonio impotente para con-
sumar o casamento com Isabella, pela qual Sebastian é apaixonado.
De fato, o encantamento afeta apenas a consumac¢ao do casamento
entre Antonio e Isabella, j& que o noivo continua mantendo relacoes
com Florida, sua amante. A crenca nesse tipo de maleficio — a impotén-
cia sexual masculina — perpetrado por bruxas era comum no folclore
inglés dos séculos XVI e XVII, e mais explicita na peca é a impotén-
cia seletiva. Em seu tratado Daemonologie (1597), o rei Jaime I (1566-
1625) defende que tal maleficio poderia ser provocado por bruxaria,
algo que denominou como maleficium versus hanc, um feitico diabdlico
que intercedia nas relacoes sexuais de um homem com uma mulher
especifica.

No segundo enredo paralelo figura a jovem Francisca, que esta
gravida, tem 16 anos, e os esfor¢os vao na direcao de esconder sua ges-
tacdo. No terceiro enredo, a Duquesa recorre a Hécate na tentativa
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de conseguir um veneno para que Almachildes, um “fantastico” no-
bre que circula pelo palacio, encontre a morte de maneira “repentina
e sutil” (5.2.2). Francisca, Isabella e Duquesa — donzela, noiva e vitiva,
respectivamente — formam a triangulacdo que caracteriza a presen-
ca feminina, e humana, na peca de Middleton, ressaltando novamente
o papel evocado pela natureza triplice de Hécate nesse aspecto parti-
cular da sexualidade feminina (virgindade, maternidade e esterilida-
de), embora, comicamente, na peca a donzela nao é virgem, a noiva
nao tem o casamento consumado e a viiiva nao se torna viava efetiva-
mente, pois falha em matar o marido. Embora nenhuma das referidas
figuras femininas cumpra os termos de conduta sexual de suas catego-
rias, temos Hécate, que de fato, merece a titulacdo que nomeia a peca.

Inspirada em partes pelo imaginario popular da bruxaria e pela
literatura contemporanea, como The Discoverie of Witchcraft (1584),
do qual Middleton retira toda a argumentacao ceticista e mantém
as descricoes graficas dos rituais das supostas bruxas, The Witch apre-
senta personagens que recorrem a Hécate em busca de vinganca (é
o casodaDuquesa), prazer (Almachildes quer seduzir a criada Amoretta
a dormir com ele) ou poder (Sebastian deseja casar-se com Isabella
e desatar a unidao da mog¢a com Antonio). Na peca, Middleton utiliza
a figura da bruxa nao apenas como elemento fantéstico, mas como re-
curso para expor os comportamentos humanos, muitas vezes corrom-
pidos pela hipocrisia e a violéncia.

E interessante notarmos que em The Witch nenhuma das ativi-
dades da bruxa ou de sua convencgao de companheiras (“coven”) de-
termina as a¢des humanas. Os cortesaos, que consultam Hécate,
nao sao suas vitimas, mas seus clientes. O fato de homens e mulheres
de Ravena nao serem prejudicados por seus encontros com a feitica-
ria implica em uma alteracao dos preceitos demonolégicos contem-
poraneos, tal como articulados nos famosos tratados, como Malleus
Maleficarum (1486), de Heinrich Institoris (?-1505) e Daemonologie.
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Quanto a representacao de Hécate na peca jacobina situada
na Italia, hA momentos que mesclam o grotesco e o prosaico. A bru-
xa pede que Firestone inclua no caldeirao partes da “garota ruiva”
que matara na noite anterior, mais precisamente seu “quadril ou flan-
co” (ato 5 cena 2). O enredo de Thomas Middleton expoe uma gama
de feiticos e po¢oes ao comando de sua chief witch e a peca nos ofe-
rece, além de momentos ritualisticos envolvendo Hécate, um comen-
tario quanto a nocao de sacralizacao do matrimonio (Corbin; Sedge,
1986, p. 15), ideia bastante cara a Primeira Modernidade. Respondendo
a Sebastian, Hécate afirma que nao pode “desfazer o matriménio. /
Ele foi unido pelos designios do céu” (ato 1 cena 2).

E por meio das releituras e interpretacoes posteriores de figu-
ras como Hécate, mas também de outras bruxas classicas como Circe
e Medeia, em conjunto com crencas tipicamente inglesas sobre a bru-
xaria que podemos detectar duas vertentes dos esteredtipos da bruxa:
a bela sedutora, femme fatale, e a velha, muitas vezes pobre, de apa-
réncia feiosa. Se, no primeiro caso, a monstruosidade se manifes-
ta por uma sexualidade insaciavel, excessiva; no segundo, o carater
monstruoso se da pelos atributos fisicos. Ambos os casos nos oferecem
exemplos de malfeitos e maleficios praticados pelas bruxas e ambos
sao marcados por um tipo de corrupcao.

Em The Witch, mas nao somente, a bruxa é uma figura margi-
nal. E o caso de Hécate, tanto na peca em questao, como em Macbeth,
e também de Erichto, a bruxa de Sophonisba (1605-6), de John Marston
(1576-1634). Além de Sycorax (A Tempestade, 1611) e Elizabeth Sawyer
(The Witch of Edmonton, 1621), de Thomas Dekker (1527-1632), John
Ford (1586-1639) e William Rowley (c.1585-1626). A meu ver, a ques-
tao em torno de Hécate é que, desde sua construcao primeira, vemos
a presenca de um elemento marginal, que a coloca em posicao peri-
férica em relacao a ordem divina, e tal posicao ressoa com as bruxas
que encontramos no drama da Primeira Modernidade. Somada a mar-
ginalidade das personagens, vemos que a natureza triplice é um as-
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pecto- chave para a leitura tanto de bruxas quanto de personagens
femininas.

Muitos dos elementos que se tornaram parte dos esterebtipos
ligados a bruxaria inglesa tém origem nos mitos de Hécate, entre eles,
sobretudo, a relagao com os animais, que, na tradicao inglesa, se ma-
nifesta nos chamados “familiares”, figuras entendidas como entidades
sobrenaturais, que se materializavam na forma de caes, gatos, fuinhas,
sapos, entre outros e serviam de companhias e auxiliares as bruxas.
Além de tal crenga, o submundo, os fantasmas, o controle do clima,
as pocoes e venenos, as metamorfoses e transformacoes também estao
associados a Hécate. Por essas razoes, acredito que, por meio de tal
figura, podemos vislumbrar uma evolugao da figura da bruxa, com di-
ferentes usos, do classico ao moderno, da abstracao divina aos saberes
populares.

A Hécate moderna, de Thomas Middleton, é retratada ora em
tons comicos, ora com falas grotescas, cuja atmosfera mescla a ironia
e o sobrenatural. Ainda que seja lider de uma seita que pratica feiticos
e rituais, suas ag¢oes tém impacto nulo sobre o destino das demais per-
sonagens. Em The Wtich, a bruxa principal guarda certa ambiguidade.
E a deusa do submundo, mas tem um carater mortal, de finitude, pois
sua expectativa de vida é até os 120 anos e, na peca, ela ja tem 117 (ato
1 cena 2). Sua bruxaria nao serve a um propésito tragico, mas funcio-
na como espelho de paixoes humanas, articulando criticas politicas,
culturais e sociais por meio da feiticaria. Thomas Middleton transfor-
ma a deusa classica em uma figura que conversa com a modernidade
e suas crencas na bruxaria, fazendo um hibrido de sobrenatural e hu-
mano, cuja vulnerabilidade é amplamente exposta.
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Shakespeare em companhia de Anne
Hathaway: uma historia imaginada

Elizabeth Ramos

A observacao sobre o que se sabe de William Shakespeare até os
nossos dias deixa espaco para a conclusao de que seu universo se man-
tém de pé ao longo de geracdes, precisamente porque ele nao viaja
sozinho. Faz-se acompanhar de editores, outros dramaturgos e poe-
tas, romancistas, tradutores, cineastas... William Shakespeare sempre
nos chega em companbhia, possibilitando que seu olhar sobre o mundo,
sua vida e imaginacao deslizem nas paginas que folheamos, nos fil-
mes e pecas a que assistimos, avancando a presenca e a criatividade
do dramaturgo para além dos limites de Stratford-upon-Avon, Elsinore,
Inverness, dentre tantos outros lugares.

Todos que decidiram acompanhar Shakespeare, ndao importa
a razao, viram-se fascinados por aquele contador de fabulas revelado-
ras das coisas e sentimentos mais triviais e, por vezes, nao explorados.
Reconheceram-se nos personagens e nos enredos, e sentiram-se im-
pelidos a recrid-los, divulga-los, estuda-los, traduzi-los em outras mi-
dias e linguas. Reinventa-los. Sentiram-se impelidos e desafiados em,
por exemplo, reconstituir a grafia de vida' do dramaturgo, preenchen-
do hiatos que ficaram sem resposta. Impossivel ignorar e abandonar
a nascente de reflexoes e observagoes a seu respeito.

1 Termo cunhado por Silviano Santiago.
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Entre os textos que buscam preencher esses hiatos, fui fisgada,
durante a pandemia, pelo romance Hamnet: a novel of the plague, li-
vro que concedeu a sua autora, a britanico-irlandesa Maggie O’Farrell,
o Women’s Prize for Fiction de 2020.

Trata-se de uma ficcao biografica, que nos chega pela mao de
O’Farrell, trazendo um Shakespeare anonimo, aproveitando-se das cli-
vagens biograficas, objeto de nossa histérica curiosidade. Nessas cli-
vagens, a autora insere fatos e acontecimentos ficticios, valendo-se
do fato de que a separacao entre a ideia de ficcao e a ideia de mentira é,
precisamente, o que define a especificidade do regime representativo
das artes (Ranciére, 2009, p. 53). Ao longo da leitura do romance, mer-
gulhei no territorio de fusoes entre o poético e o biografico, num movi-
mento continuo entre a biografia autorizada e a criatividade da autora.

Ao optar pela ficcionalizacao biografica, O’Farrell abre com o lei-
tor um canal de escuta da mulher ignorada, cuja voz foi reduzida ao si-
léncio no decorrer de cinco séculos. De forma inteligente e criativa,
a ficcao transfere o anonimato de Anne Hathaway, raramente referida
como Anne Shakespeare, para William Shakespeare, mencionado so-
mente como “o tutor de latim”, “o noivo”, “o marido” ou “o pai”, a de-
pender do momento cronolégico da histoéria.

Para além disso, a romancista resgata e ressignifica a experiéncia
devastadora dos pais diante da perda do filho. O romance se esguei-
ra por entre as fendas deixadas pelos textos biograficos, onde simples
e friamente se 1é que “Hamnet Shakespeare, filho Gnico do dramatur-
go, morreu aos 11 anos de idade, provavelmente vitimado pela pes-
te, em 1596, foi batizado no dia 2 de fevereiro de 1585, em Stratford-
upon-Avon, tendo sido seu nome e o de sua irma gémea determinados
pela escolha dos padrinhos, Hamnet e Judith Sadler, como era costume
na época” (Potter, 2012, p.59). A auséncia de registros histéricos para
além de retalhos de informacao abre a brecha para que, no roman-
ce de O’Farrell, o menino Hamnet assuma protagonismo e dé nome
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a obra. A escritora, portanto, 1é e (re)escreve a narrativa biogréfica,
confirmando a recomendacao de Ranciére (2009, p. 58) de que “o real
precisa ser ficcionalizado para ser pensado”. Aqui, a crianca tem parti-
cipacdo ativa na vida familiar, e sua morte deixa de ser uma informa-
cao meramente factual, para se transformar na for¢a motriz do roman-
ce, ensejando o impactante final.

Além de ilusoriamente subtrair o protagonismo de William
Shakespeare, a nova constelacao familiar coloca Agnes e Hamnet
no centro da narrativa, fazendo-os assumir lugar relevante, nessa
grafia-ficcional-de-vida.

O nome Agnes, no lugar de Anne, ndo me parece ser apenas
uma invencao naive de O’Farrell. A arvore genealdgica de William
Shakespeare indica que esse era também o nome da avé do dramatur-
go. Ademais, segundo Lois Potter (2012, p. 56), Agnes pode ser pro-
nunciado Annis e ser fonologicamente intercambiavel com Anne. Para
além disso, O’Farrell, ao longo de sua pesquisa para construir o ro-
mance, identificou no testamento do pai de Anne, Richard Hathaway
(?-1556), a referéncia: “Minha filha Agnes”. Para mim, no entanto,
o mais relevante de todos esses pontos é que o apagamento da mulher
de William Shakespeare é vencido.

Tomando como ponto central o menino Hamnet — primeiro per-
sonagem a aparecer no romance — os demais personagens tém seu
protagonismo distribuido entre os familiares que fazem parte da vida
do garoto: seus avods e tio paternos e seu pai, anonimo, todos mora-
dores do sobrado na Henley Street. Os parentes maternos de Hamnet
que moram em Hewlands, o irmao, a madrasta e os sobrinhos de Agnes.
Na nova configuracao, desaparece o nome mais sacralizado na biogra-
fia literaria inglesa.

Para além dos lacos familiares, O’Farrell situa e preenche de sub-
jetividade os espacos fisicos, levando o leitor a transitar pelas ruas
de Stratford-upon-Avon, a casa de John e Mary em Henley Street, onde
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também funciona a oficina do luveiro no andar térreo; pelo mercado,
a igreja, o cemitério, a chacara e o bosque de Hewlands e, na segunda
parte do livro, por Londres. Ao ler, o leitor preencherd esses mesmos
espacos com a sua propria subjetividade, desenvolvendo o que Suely
Rolnik (2016) chama de “cartografia sentimental”, ao se referir aos mo-
vimentos do corpo e suas sensibilidades. Assim, passeando por paisa-
gens imaginadas, extraidas de cartografias fisicas, constroi-se a ficcao
biografica pautada na cartografia sentimental. E na experiéncia local
ficcionalizada que nasce o dramaturgo William Shakespeare — seus
“pés nunca se desapegarao e limparao o barro dos territdrios percorri-
dos” (Fonseca apud Rolnik, 2016, orelha). Em casa, a dificuldade da vida
emocional com o pai ensina-lhe, desde jovem, a dissimular, ler olhares,
comportamentos e feicoes.

Assim como o astronomo observa as mindsculas mu-
dancas e alteracoes no alinhamento dos planetas e as-
tros, para se preparar para os eventos, este filho mais
velho transformou-se num especialista em observar
o humor e as expressdes do pai. Era capaz de sen-
tir, pelo ruido da porta da frente, quando o pai vinha
da rua, pelo ritmo dos seus passos no piso da casa,
se ele estava disposto ou nao a bater. Uma caneca
de 4gua derramada, uma bota deixada no lugar errado,
uma expressao facial considerada insuficientemente
respeitosa — qualquer um desses sinais poderia ser o
motivo que o pai precisava (O’Farrell, 2020, p. 28).2

Quem conhece a biografia oficial de William Shakespeare de-
duz que a narrativa ficcional da escritora transcorre entre 1582, quan-

2 As an astronomer reads the minuscule shifts and alterations in the alignment of the pla-
nets and spheres, to see what like in store, this eldest son became an expert in reading his
father’s moods and expressions. He could tell, from the sound the front door made when his
father entered from the street, from the rhythm of his footsteps on the flagstones, where or
not he was in for a beating. A spilt ladle of water, a boot left in the wrong place on the floor,
a facial expression deemed insufficiently respectful — any of these might be the excuse the
father sought.
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do o casal se conhece, e 1599/1602, quando da estreia de Hamlet,
em Londres.

Na ficcao de O’Farrell, o casal se encontra pela primeira vez na
propriedade de Hewlands e se apaixona loucamente. Ele, professor
de latim dos jovens irmaos de Agnes por parte de pai. Ela, moradora
e herdeira das terras por onde os dois caminham, odiada pela madrasta.

O romance, além de dar nome a mulher, desconstréi a historia,
transformando Agnes em alma indomada que, longe de ser um cor-
deiro (Agnus Dei), apresenta-se como mulher transgressora de normas
sociais, capaz de assumir o controle de sua vida, tomar suas proprias
decisoes e articular a ida do marido para Londres, assumindo o pro-
tagonismo da narrativa. A mulher, que se casa por vontade propria
e toma essa decisdo ja no primeiro encontro sexual com aquele rapaz
desajeitado de 18 anos, contraria a tradicao elisabetana que raramente
autorizava mulheres a escolher os conjuges.

Naquele dia, quando lhe segurou a mao, na primeira
vez que se encontraram, sentira... o qué? Alguma coisa
que nunca havia sentido. Algo que jamais esperava en-
contrar na mao de um garoto arrumadinho da cidade.
Era profundo: até ai, ela sabia. Tinha camadas e niveis,
como em uma paisagem. Havia espacos e vazios, tre-
chos densos, cavernas subterraneas, aclives e declives.
Nao houve tempo suficiente para que ela compreen-
desse tudo isso — era muito grande, muito complexo.
Acima de tudo, escapava-lhe. Sabia que havia mais
do que ela era capaz de captar, que era maior do que
os dois. Uma sensacao, também, de que algo o prendia,
agarrava; havia uma amarra em algum lugar, um vin-
culo, que precisava ser afrouxado ou rompido, antes
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que ele pudesse habitar por completo esta paisagem,
e assumisse o comando (O’Farrell, 2020, p. 69).3

Meses depois de se conhecerem, nasceu a primeira filha do casal,
Susanna, na casa dos Shakespeare, em Henley Street, Stratford-upon-
Avon, para onde Anne foi obrigada a se mudar e viver, depois que Joan,
sua madrasta, indignada, descobre a gravidez da enteada e nao admite
manté-la sob o mesmo teto onde habita com os filhos, em Hewlands.
Em Henley Street também nascem os gémeos Hamnet e Judith, dois
anos mais tarde.

Logo nas primeiras paginas, o leitor adentra a casa de Mary e John
Shakespeare, destacando o menino que desce as escadas pelo vao es-
treito e retorcido em busca de ajuda para a irma, que parece doente.
Esboca-se, assim, a invasao da peste no espaco doméstico, na peque-
na casa da cidade inglesa, e o fato se contrapoe a atividade de curan-
deira de Agnes, a quem todos na cidade recorrem nos casos de doen-
ca. No entanto, a capacidade da mae torna-se inutil, quando Hamnet
engana a morte, fingindo ser a irma doente, pronta para ser levada
pela visitante macabra. A mae boticaria vé-se, assim, incapaz de tratar
o préprio filho. O leitor é apresentado a sua dor e frustracao por meio
de frases curtas, com certa perda do fluxo narrativo, excelente recurso
na construcao da situacao ficcionalizada. Para a romancista, a inten-
cao foi dar alguma solenidade ao momento, honrar a morte de Hamnet
ignorada e subestimada pela histéria, pela academia, pela cultura
popular.

3 When she had taken his hand that day, the first time she had met him, she had felt—what?
Something of which she had never known the like. Something she would never have expec-
ted to find in the hand of a clean-booted grammar-school boy from town. It was far-rea-
ching: this much she knew. It had layers and strata, like a landscape. There were spaces and
vacancies, dense patches, underground caves, rises and descents. There wasn’t enough time
for her to get a sense of it all—it was too big, too complex. It eluded her, mostly. She knew
there was more of it than she could grasp, that it was bigger than both of them. A sense, too,
that something was tethering him, holding him back; there was a tie somewhere, a bond
that needed to be loosened or broken, before he could fully inhabit this landscape, before
he could take command.
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No romance Hamnet, a autora, literal e propositalmente, colo-
ca em movimento a peca Hamlet, Principe da Dinamarca, escrita entre
1599 e 1601, ancorando-a no enorme peso da tristeza do luto, silencia-
da nos textos biogréficos de William Shakespeare. “A gente s6 precisa
ler o primeiro ato da peca [Hamlet] — diz ela — para ver que estd calcada
em imensa dor.”* (podcast “O my son! My son!”, da Folger Shakespeare
Library, episédio 150, 4 de agosto 2020)

Assim, a urdidura da narrativa ficcional vai além do titulo e pau-
latinamente prepara o leitor para se deparar com a morte do filho
do dramaturgo, atestando as maltiplas possibilidades de intervencoes
pessoais em um texto literdrio, trazendo a tona o fato de que a arte
suplementa a vida. A dor da perda do filho sera elaborada no teatro.

O desfecho do romance é anunciado ja na Parte II, quando o lei-
tor, em dado momento, se depara com o seguinte didlogo entre Agnes
e o marido.

- Procurei-o por toda parte. Esperei. Observei. Nao sei
onde [ele] estd, mas nao esta aqui.

Ele a traz para perto, com delicadeza e cuidado, como
se ela fosse algo que pudesse quebrar, e a envolve
nos cobertores.

- Deixe comigo. Vou cuidar disso”, ele diz (O’Farrell,
2020, p. 269, grifo meu).

O marido de fato cumpre a promessa e confirma a afirmacao fei-
ta para Agnes quando do primeiro encontro-“Sempre cumpro minhas
promessas. Sou homem de palavra.” (O’Farrell, 2020, p. 269)

Como resultado de uma articulagcao tramada por Agnes, o marido
se transfere para Londres, onde podera se dedicar ao teatro, sua grande
paixao. A morte de Hamnet ocorre quando ele ja nao esta mais vivendo

4 You only have to read the first act of the play [Hamlet] to see it is underpinned by this enor-
mous grief.
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em Stratford-upon-Avon. E é na magia do palco do teatro que se dd o
acerto de contas.

Antes de subir ao palco, ele precisa se despir dos trajes do seu
cotidiano, da rua, do trivial, trocar de roupa e vestir o figurino. Encarar
anova imagem no espelho e transforma-la em outra coisa. Entrar sob a
luz do palco, para habitar a forma de um outro. Respirar fundo. Proferir
suas palavras. Afinal, o teatro é o Uinico lugar onde se pode ficar sozi-
nho no meio da multidao. Aqui, o dramaturgo sente-se como um pas-
saro, voando alto, pousado sobre nada mais além do ar. Ele nao é deste
lugar, mas esta ali em cima, afastado, observando-o.

E o dramaturgo anonimo reflete sobre a impossibilidade de di-
zer, enquanto estd ali, se a nova peca é ou nao é boa. E boa, é ruim,
é razoavel. Como é possivel dizer? Tudo que pode fazer é inscrever pa-
lavras numa folha de papel — durante semanas e semanas, isso foi tudo
o que fez, quase sem sair do quarto, quase sem comer, quase sem falar
com outra pessoa — e esperar que pelo menos alguns dardos atinjam
o alvo. A peca, como um todo, toma conta de sua cabeca. E que, no te-
atro, palavras por si s6 ndo bastam. E preciso que sejam compostas
com o material do corpo do ator, é preciso que haja alguém que as
profira.

Decidida a descobrir o que o marido faz e depois de ser mali-
ciosamente informada por uma vizinha de que ele estrearia uma peca
em Londres, Agnes decide viajar a capital, para assistir a Hamlet.
Procura pelo dramaturgo em todos os lugares da cidade, até que chega
ao teatro. Era sua primeira vez naquele espaco e se sente solta no meio
da balburdia que antecede o espetdculo. Nao entende absolutamen-
te nada que se passa no palco. Aos poucos a peca vai-se configuran-
do. A multidao ao redor de Agnes, silencia. Ninguém fala. Ninguém
se movimenta.

Todos inteiramente concentrados nos atores e no
que estao dizendo. Acabaram os empurroes, assobios,
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brigas, tortas mordidas e, em seu lugar, uma assem-
bleia silenciosa e impressionada. E como se um magi-
co ou um feiticeiro tivesse sacudido sua varinha sobre
o lugar e os tivesse transformado em rocha (O’Farrell,
2020, p. 307).°

No papel de espectro, o pai encarna o filho. Da continuidade
sensivel e existencial ao texto dramdtico, “a plenitude da existéncia
perceptual”, que s6 o teatro pode dar (Rosenfeld, 2009, p. 26). Aqui
neste palco, sao duas pessoas: o jovem vivo e o pai morto. Ambos vivo
e morto. O marido trouxe o filho de volta a vida, da inica forma que lhe
era possivel: por meio do teatro. Acolheu a morte do filho e tornou-a
sua. Assumindo o lugar do outro, isto é, do filho, o pai chega a si pro-
prio. “Disfarcando-se, ele se revela” (Rosenfeld, 2009, p. 35) e apresen-
ta sua virtualidade humana. “[...] assim, através do espirito do pai
inquieto a imagem do filho nao-vivente se mostra.”® (grifo meu)

A encenacao incita Agnes a sair de si, para se reencontrar maior,
mais rica, com maior compreensao do mundo e da sua dor. O marido
fez o que qualquer pai desejaria fazer: trocar o sofrimento do filho pelo
seu proprio, assumir seu lugar, colocar-se no lugar do filho, para que o
menino pudesse viver. Diante dos seus olhos, Agnes confirma o sofri-
mento do esposo. Havia buscado o filho por toda parte, sem cessar,
nos ultimos quatro anos, e aqui esta ele. “Na mascara da ficcao, esta
a verdade”. (Rosenfeld, 2009, p. 39) Ela estende a mao, como se qui-
sesse que a notassem, como se quisesse sentir o ar entre os trés, como
se desejasse romper a fronteira entre a plateia e os atores, entre a vida
real e a peca. Tanto quanto o restante da plateia, Agnes viu que nao es-
tava isenta da praga do feiticeiro. A magia do teatro tocou-a.

5 Everyone is entirely focused on these actors and what they are saying. Gone is the jostling,
whistling, brawling, pie-chewing mass and in its place a silent, awed congregation. It is as
if a magician or sorcerer has waved his staff over the place and turned them all to stone.
(O’Farrell, 2020, p.307)

6 Joyce, James. Ulysses. Traducao de Antonio Houaiss, p. 227, 1983.

73



SHAKESPEARE EM COMPANHIA
ENSAIOS

Aqui, ficcao literdria e teatral convergem, suplementam-se. O ir-
real da grafia-ficcional-de-vida amalgama-se ao irreal do texto dra-
matico, ambos feitos da mesma substancia: a suspensao da descrenca.
Hamnet constréi-se na intersecdo de praticas de memoria, experién-
cias da ordem da emocao e até mesmo de tradicoes que nos sao trans-
mitidas pelas instituicoes. Aqui se instala o papel critico do romance
de O’Farrell, na desconstrucao de varios pontos que nunca tivemos
oportunidade de questionar, rever e reformular e que emergem nas asas
da ficcao.

O resgate da memoria propiciado pelo teatro possibili-
ta a Agnes o estado de libertacao e superacao do trauma da morte
do filho. Configura-se a catarse de ambas as tragédias: a de Hamlet e a
de Hamnet. Assim, Maggie O’Farrell nao apenas escreve um excelen-
te romance, como também tece belo convite a celebracao de William
Shakespeare, sem citar seu nome. “Ela buscou o filho por toda parte,
sem cessar, nos ultimos quatro anos, e aqui esta ele.” (O’Farrell, 2020,
p. 310)

Dessa forma, aquele que foi anénimo, ao longo de todo o ro-
mance, revela-se, propiciando a catarse. Shakespeare deve ter sentido
enorme dor ao lado da sepultura do filho, mas, ao mesmo tempo,

acreditava que o teatro — e sua arte teatral em particu-
lar — podia se conectar ao grande reservatorio de sen-
timentos apaixonados que, para ele e para milhares
de seus companheiros, ja nao tinham onde desembo-
car. [...] Reagiu ao funeral do filho e a morte do pai,
ndo com orag¢des, mas com a mais profunda expressao
de seu ser: Hamlet (Greenblat, 2011, p. 328).

A ficcao mais uma vez opera a suspensao da descrenca, e o ro-

mance se encerra com a cena do primeiro ato de Hamlet. Nao ha ai dis-
torcao. Trata-se tdo somente do exercicio de criacao e da convergéncia
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com o texto dramatico. Hamlet nao mais é uma tragédia de vinganca,
mas de conciliagao.

Ao terminar o romance com o apelo - “Nao me esquega”” —
(O’Farrell, 2020, p. 312), a ficcao aciona um apelo subjacente a lem-
branca da dor vivenciada pelos pais diante da perda do filho. Ao mesmo
tempo, coloca em movimento a pulsao de vida, ao contrario da conhe-
cida frase do principe dinamarqués, “o resto é siléncio” (Hamlet, ato V,
cena 2, p.510)

Estabelecida a catarse, cai o pano. Fecho o livro.

Entendo, entao, a razao de as palavras do principe Hamlet terem
sido inscritas na pagina que divide as duas partes do romance.

Estou morto:

tu estas vivo;

[...] descansa da dor,

E segue para contar minha histéria®. (Hamlet, Ato V,
Cena II)

Despeco-me comovida com os dois viajantes e companheiros -
Maggie e William.

De nossa parte, seguimos contando a historia dessa dor que
é nossa e de milhares de brasileiros.

Nao nos esquecamos.
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Shakespeare em companhia de Ana Martins
Marques: “0felia aprende a nadar”

Fernanda Medeiros

RAINHA: Nao vou falar com ela.
Hamlet, 4.5.1

Somos nds mesmos piscinas
Ana Martins Marques

Neste ensaio, desejo discutir o modo como o poema “Ofélia
aprende a nadar”, da poeta mineira Ana Martins Marques!, publica-
do no livro Risque esta palavra (Companhia das Letras, 2021), dialoga
com a Ofélia shakespeariana, da tragédia Hamlet, Principe da Dinamarca
(1600-1). Embora o préprio titulo ja nos dé um spoiler do novo des-
tino imaginado para a personagem, interessa-me ver como a poeta
resgata a jovem de sua “morte lamacenta” (“muddy death” — Hamlet,
4.7.1.183), como executa textualmente essa tarefa, como figurativiza
esse aprendizado, e o que esse salvamento nos diz ndo apenas sobre
a personagem, mas sobre esta que € a peca mais comentada e cultuada
de Shakespeare.

1 Ana Martins Marques nasceu em 1977, em Belo Horizonte. E uma poeta premiada, autora de
oito livros, muitos deles traduzidos para outras linguas. Ao longo de sua obra, Ana mantém
uma conversa com referéncias literdrias diversas, e até onde eu tenha visto, nao ha outro
personagem shakespeariano além de Ofélia entre seus textos publicados.
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A quinta cena do quarto ato de Hamlet, conhecida como a “cena
da loucura”, comeca assim:

Entram a Rainha, Hordcio e um Cavalheiro.

RAINHA:
Nao vou falar com ela.? (p. 153)

Um inicio in medias res, uma negativa peremptoria — a Rainha
nao vai falar com Ofélia, a Rainha nao quer falar com Ofélia. No verso
original, “T will not speak with her”, “will”, além de verbo auxiliar for-
mador do futuro, é também um verbo volitivo, o “nao” ao futuro é o
“nao” da vontade. A Dinamarca estd tensa, a Rainha estd tensa. O dia-
logo prossegue assim:

CAVALHEIRO:

Ela insiste, esta

Fora de si. Seu estado merece piedade.

RAINHA:

O que ela deseja?

CAVALHEIRO:

Fala muito do pai e diz que tem ouvido

Que ha trapacas no mundo, urra e bate no peito,
Se enfurece com palhas, e diz coisas obscuras

Que s6 tém meio sentido. Sua fala é absurda,

Mas seu uso disforme leva os que a escutam

A juntarem os nexos. Vao lancando hipdteses,
Fundem o que ela diz com aquilo que eles pensam.
Realmente, os seus meneios, gestos, o seu olhar
Até fazem pensar que ali ha um pensamento,

Que, mesmo tao confuso, é assaz perturbador. (p. 153)

2 Nas referéncias a passagens desta cena — cena 5 do ato 4 -, indicarei apenas o ndmero da
péagina da traducdo que estou usando, de Lawrence Flores Pereira, para evitar o excesso de
informacao e a repeticao.
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Apos a descricao do Cavalheiro do que seriam os primeiros sinais
do enlouquecimento de Ofélia, Horacio aconselha a Rainha: “E melhor
recebé-la pois pode implantar / Nas mentes perniciosas negras con-
jecturas” (p.153). Gertrudes finalmente aceita ver Ofélia. Entre a saida
do Cavalheiro e a chegada da moca, a mae de Hamlet desabafa em um
aparte, que tem ar de confissao:

RAINHA:
[...]

(aparte) A minha alma doentia onde o pecado grassa
Vé na menor tolice a sombra da desgraca.

A culpa se vigia com tanto recato

Que, ao temer se trair, trai o préprio retrato. (p. 153)

Finalmente, Ofélia entra em cena, para representar, diante de nds
e da corte, o seu desalinho fisico e mental, para cantar suas cancoes
e desfiar seus fragmentos de provérbios, desconcertando um reino
ja bastante desestabilizado e encarnando, ela prépria, essa desesta-
bilizacao. Ofélia tera duas entradas na cena, e na segunda, trara flores
e as distribuira entre os presentes, sempre cantando. Com estas pala-
vras ela chega: “Onde estd a belissima rainha dos daneses?” (p. 154)
— e passa a cantar. Na primeira cancao, uma das estrofes diz:

OFELIA:

Como? Oucam s6 isso, por favor:
Ele se foi, amiga,

Estd morto e apagado;

No rosto a turfa verde

Nos pés a pedra magra.

O ho! (p.154)

A morte — muito provavelmente em alusdo a morte do pai,
o Conselheiro Polonio —, serd o tema de duas das trés can¢oes que Ofélia
entoard. A terceira can¢ao trata de uma donzela que deixa de ser donze-
la e é rechacada pelo amante que com ela prometera se casar. Sabemos
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o que causa a loucura de Ofélia, e ela nao se envergonha em mostra-lo:
é 6rfa, o namorado que a abandonou (e a quem ela rejeitou, por obedi-
éncia ao pai) é o assassino do pai, o irmao esta longe e ela esta abso-
lutamente s6.

Claudio, o rei, vira participar também da cena, trazido a sala
do trono provavelmente pela musica de Ofélia. Diante do comporta-
mento estranho da moga, mostra-se muito preocupado com seus pos-
siveis efeitos e arrependido de nao ter dado a Polonio um enterro dig-
no. Diz a Gertrudes: “Ingenuidade a nossa/Enterra-lo assim as ocultas.
Pobre Ofélia, / Desraigada de si e de seu bom juizo.” (p. 155). O arrepen-
dimento do Rei e a preocupac¢ao com Ofélia sao, contudo, estratégicos,
nao sentimentais. Claudio se apercebe de que a Dinamarca segue esca-
pando ao seu controle. Faz pouco tempo Hamlet dirigiu uma peca que o
incriminava, tendo em seguida assassinado Polonio pensando se tratar
dele, Claudio, o que o levou a mandar o sobrinho para a Inglaterra para
14 ser despachado para a morte. Agora, Ofélia louca. “Os males, quando
vém, nao vem sé o batedor, / Vem todo o batalhao”, segue comentando
com a Rainha (p. 155). Ele nao sabia que ainda haveria mais males a vir.

E ainda nesta mesma cena, 4.5, que Laerte chega furioso
da Franca para tomar satisfacoes sobre a morte e o enterro sem pompa
de Polonio. Um mensageiro informa a Claudio que o povo — também
desconfiado da pressa nas exéquias do Conselheiro — aclama Laerte rei.
Ao invadir a sala do trono, as primeiras palavras do jovem para Claudio
sao as seguintes: “Oh tu, rei abjeto, / Devolve-me meu pai.” (p.157).
Gertrudes o acalma, defendendo o marido e, aos poucos, Claudio con-
segue lhe dizer que nao é responsavel pela morte de Polonio, e que
se ele lhe der uma chance, explicard o que aconteceu. No momento
em que comecaria a explicacao, Ofélia retorna, com flores e ervas —
alecrim, amor-perfeito, funcho, aquileias, arruda, margarida —, e diz
que nao pode trazer as violetas porque todas murcharam quando
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seu pai morreu (Cf. p. 159). Distribui seu buqué entre os presentes?,
sempre cantando, para a estupefacao do irmao:

LAERTE:
[...]

O rosa de maio,

O moga amada, irma querida, doce Ofélia -

Sera possivel, céus, que o juizo de uma jovem
Seja assim tao mortal quanto a vida de um velho?

[...]. (p- 158)

O desconcerto de Laerte permite a Claudio retomar a rédea da si-
tuacao, prometendo novamente que vai informa-lo de tudo e ajuda-
-lo em sua vinganga. A cena termina com uma conversa entre os dois,
depois da segunda performance de Ofélia — espécie de fundo musical
para o Rei conceber sua trama, e anestesia para o sangue vingativo
do irmao. Sem querer, Ofélia apazigua a ebuli¢ao politica, magneti-
zando as atengoes para si e permitindo a Claudio ir ganhando terreno
junto a Laerte.

Nao veremos mais Ofélia depois dessa cena. Suas ultimas pala-
vras sao uma cancao, seguida de uma béncao:

OFELIA

Ele ndo volta mais?
Nao voltard jamais?
Nado, é findo e morto,
Vai, deita no teu horto,
Que ele nao volta mais.
A barba era de neve,

O topo um linho leve.
Partiu, estd num vdo,

3 0 simbolismo das flores e ervas entregues por Ofélia para Laerte, Gertrude e Claudio é mais
um tema de discussao na peca. Como esclarece Lawrence Flores Pereira na longa nota para
essa passagem (p. 288-291), ndo é possivel se ter certeza sobre quem estava recebendo
quais flores e qual o simbolismo exato de cada uma. “Todas as implicagdes na distribuigao
e no sentido das flores ndo devem ser tomadas de modo definitivo. Shakespeare joga livre-
mente com seu sentido.”(p. 290).
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Gemer agora € vao
Que Deus lhe dé perdao.
E a toda alma crista. Deus esteja convosco. (p. 159)

Ouviremos falar de Ofélia em mais duas ocasides: na sétima cena
do quarto ato, quando sua morte é relatada, e no quinto ato, quando
veremos, junto a Hamlet, a exumacao dos ossos da cova que recebera
seu cadaver, e seu sepultamento.

Na cena 7 do ato 4, a Rainha Gertrudes chega a sala do trono para
dar a noticia de que Ofélia se afogou. O aviso vem ao fim de uma longa
conversa entre Claudio e Laerte, em que Hamlet é revelado como as-
sassino de Polonio, e as explicagoes do Rei sao dadas ao 6rfao sedento
de vinganca. Em meio a esse didlogo, um mensageiro anuncia o retorno
de Hamlet a Dinamarca e entrega ao Rei uma carta do Principe. Diante
desse novo fato, Claudio assume definitivamente o papel de guia
de Laerte e o instrumentaliza para se tornar o assassino de Hamlet;
Laerte nao percebe que se torna o matador de aluguel do Rei. A ideia
é que Laerte desafie Hamlet para um duelo esportivo, e que use uma
espada envenenada. Em nao funcionando o veneno da espada, havera
veneno também em uma taca de vinho que o Rei porventura oferecera
ao sobrinho. E quando essas importantes decisoes ja estavam tomadas
que a Rainha entra em cena:

RAINHA

As dores quando vém, vém uma atras da outra.
Laerte, Laerte, tua irma se afogou.

LAERTE

Se afogou? Oh, onde?

RAINHA

(1) Por sobre uma nascente ha um salgueiro inclinado
(2) Que espelha as folhas gris no liquido cristal.

(3) Ali fez fantésticas guirlandas, de urtigas
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(4) Margaridas, rantnculos e orquideas purpuras,
(5) A que os impios zagais dao um nome vulgar,
(6) E as castas virgens chamam dedos-de-defunto.
(7) Quando subiu nos galhos pensos para atar

(8) Suas guirlandas, ciumento, um ramo cedeu,
(9) E entao tombaram ela e seus troféus floridos
(10) No plangente riacho. Suas roupas se abriram,
(11) E, como uma sereia, boiou por instantes.

(12) E ai entoou refroes de antigas cantorias

(13) Como alguém insensivel a prépria agonia
(14) Ou como um ente nato e de todo integrado
(15) A 4gua que escorria. Porém, nao demorou
(16) E suas vestes, pesando da dgua que bebiam,
(17) Arrastaram a infeliz de suas doces cantigas
(18) Para os lodos da morte.*

LAERTES

Entao, estd afogada.

RAINHA

Afogada, afogada!

(p. 168-169)°

A primeira coisa a se notar no relato da Rainha é o fato de ela
dizer que Ofélia se afogou. Um afogamento pode nao excluir a in-
tencionalidade de quem se afoga, mas tampouco sugere o suicidio.
Segundo os coveiros, no quinto ato, repercutindo a opiniao popular,
Ofélia matou-se, e por isso ndao podera ser enterrada de modo con-
dizente com seu status, mas esse veredicto nao é definitivo. Sabemos
que essa duvida cerca a morte de Ofélia e divide a critica hamletiana,
sendo, ndo custa lembrar, uma das varias davidas que até hoje animam
as discussoes sobre a tragédia. Perguntas como — Gertrudes era amante
de Claudio antes da morte do marido? Ofélia e Hamlet chegaram as vias
de fato em seu namoro? O quanto Gertrudes e Polonio sabiam sobre
o0 assassinato do Rei Hamlet? A Dinamarca apoiou o golpe de Claudio

4 Os ntimeros dos versos foram inseridos por mim, para facilitar a analise.

5 Como no caso das passagens da cena 5, nesta cena, a 4.7, indicarei apenas os nimeros das
péaginas da traducao.
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por considera-lo um melhor governante do que o Principe Hamlet se-
ria? A decisao de Gertrudes de beber da taca envenenada foi um modo
de proteger Hamlet ou ela nao desconfiava da existéncia do veneno?
Hamlet queria mesmo ser rei? — até hoje motivam discussoes entusias-
madas sobre os enigmas de Hamlet. A essas perguntas, adicionemos
mais uma: por que Gertrudes escolhe narrar a cena da morte de Ofélia
com tanta riqueza poética e abundancia de detalhe? Talvez haja mais
mistérios cercando essa fala do que supoe nossa filosofia, e ha algo
de literalmente podre nela — a morte lamacenta de Ofélia — que deve-
ria nos chamar mais atencao do que a duvida entre o suicidio e morte
acidental. Para pensar sobre isso, e para pensar sobre Ofélia, passemos
ao poema de Ana Martins Marques, que mergulha — escafandrista —
na fala da Rainha.

O poema, que é um reelaboracao do destino de Ofélia a partir
dos 18 versos que compoem a fala de Gertrudes, apresenta uma tese
e toma Ofélia como exemplo. Embora incorpore o texto de Gertrudes
quase na integra, adapta-o a sua propria diccao - enxuta, direta, pro-
saica. Faz o jogo parodistico com muita elegancia, aproximando-se
e afastando-se de seu objeto na medida certa. Seus versos iniciais (es-
trofes 1 e 2), bastante curtos, sugerem resolucao e objetividade, e ser-
vem como introducao da tese:

Ofélia aprende a nadar®

(1) Ha muita coisa em comum entre
cair de amor

e cair na loucura

e cair num rio

(2) em todo caso
cai-se

da prépria altura
veja-se, por exemplo,
Ofélia

6 As estrofes nao sao originalmente numeradas.
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Apresentada a tese — a semelhanca entre “cair de amor / e cair
na loucura / e cair num rio” - e sua figura exemplar, Ofélia, a fala
de Gertrudes serd quase que integralmente transcrita no poema a par-
tir da estrofe 3. Seus 18 versos figuram literal ou alusivamente no texto,
até a estrofe 10, em alguns casos com apenas pequenas modificacdes:

(3) cai
mas cai
cantando

(4) trazendo nas maos ainda a grinalda

de raintinculos, urtigas, malmequeres

e dessas flores a que os pastores dao um nome gros-
seiro

mas que as mogas denominam poeticamente “dedo-
-da-morte”

(5) cercada desses ornatos
como de uma coroa

(6) por um momento
seu vestido se abre

e ela se sustenta

na superficie

(7) envolvida na correnteza
(8) qual uma sereia

(9) cantando

cancoes antigas

com os cabelos entrelacados aos juncos
e aos nentufares

(10) como se tivesse nascido ali
como se fosse criatura
daquele elemento
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Na estrofe seguinte, a de nimero 11, a voz lirica se apresenta
em forma de “nés” e faz um comentario parentético, ao qual voltarei
adiante, sintomaticamente antecedendo a virada no destino de Ofélia:

(11) (somos ndés mesmos piscinas
lagos ou charcos

reservatérios onde dguas

se debatem)

A partir da estrofe 12, o poema agarra o vestido de Ofélia e des-
via o curso da histéria, ainda incorporando alguns termos da fala
de Gertrudes, mas ja subvertendo sua narrativa de forma mais radical
e concluindo, em sua ultima estrofe, com uma revisao da tese inicial,
a saber: “cair de amor” pode se converter em “cair fora”.

(12) quando seu vestido
se torna pesado

ela comeca lentamente
a mover os bracos

e as pernas

(13) primeiro sem deixar de cantar
depois substituindo o canto
por uma respira¢ao ritmada

(14) mergulhando e levantando a cabeca
e aproveitando-se da correnteza

até chegar a margem

lamacenta

(15) por onde sobe

com alguma dificuldade
carregando o vestido
pesado

(16) ha muita coisa em comum entre
cair num rio

e cair em si

e cair fora
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Voltando aos 18 versos de Gertrudes e ao seu traco estranha-
mente excessivo: quem teria contado a Rainha sobre a cena de Ofélia
no rio, que culminou em sua morte? Nao teria havido tempo para mui-
ta fabulacao popular, ja que a morte é recentissima. Gertrudes teria,
ela mesma, visto a cena? Ou teria escutado algumas frases e expan-
dido a narrativa, como Hamlet fizera com sua Ratoeira, a peca den-
tro da peca? Ou alguém teria lhe descrito a cena com todos os deta-
lhes e ela a teria reproduzido ipsis litteris para Claudio e Laerte? Deve
nos causar espanto também o fato de que o relato sugere uma sequ-
éncia de acoes que teve uma duracao de tempo significativa, tempo
o bastante para alguém - que estava vendo - ter ajudado Ofélia quan-
do ela afundou. O fato é que, com essa fala, a Rainha camufla o triste
falecimento da moca desajustada, disfarca a desgraca com ornamen-
tos’. Se Gertrudes segue a logica de uma Dinamarca onde a mentira
prevalece, ludibriando o horror do quadro por meio de flores, arvores,
cancoes, e inserindo até uma sereia na histéria, o Rei nos reposiciona
na realidade crua, com seu modus operandi pragmatico, quando diz a
esposa, ao final da cena, depois da saida de Laerte: “Vamos segui-lo,
/ Gertrudes. Nao foi facil aplacar sua célera! / E temo que esse fato
o inflame novamente./ Vamos.” (p. 169). “Esse fato” é a morte de Ofélia
— tratada por Claudio, como tudo o mais, como peca de seu quebra-ca-
beca politico.

Para além de seus efeitos em Elsinore, e como atesta o poema
de Ana M. Marques, a fala de Gertrudes gerou um quadro que se fixou
no imagindrio de nossa cultura e que se perpetua até hoje, com modi-
ficacoes e releituras. Se Ofélia, como comenta Leonardo Bérenger A.
Carneiro em sua tese de doutorado sobre as reconstru¢oes das identi-
dades de Gertrudes e Ofélia na literatura, é um ponto de interesse para
diversos campos do saber —

7 Em sua tese, Leonardo Bérenger A. Carneiro apresenta na nota 230, na pagina 114, o co-
mentdrio do tradutor e critico da pega para o espanhol, Salvador Madariaga, relativo a um
aspecto da fala de Gertrudes. Madariaga critica o fato de Shakespeare ter incluido na fala de
Gertrudes a mengao as flores que tém um nome obsceno.
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Se as artes visuais e a propria literatura ocuparam-se
desde cedo e ainda se ocupam de Ofélia, Ofélia esta po-
sicionada em um cruzamento de impulsos que apon-
tam para diferentes formas de investigacao episte-
moldgica: artistas plasticos, escritores adaptadores,
criticos literarios e diretores teatrais e cinematogra-
ficos se debrucam sobre Ofélia, nela representando
aspectos de suas formacdes culturais e também cons-
truindo sentido e significados a partir dela (Carneiro,
2014, p. 116-7) -

é sobretudo a figura de Ofélia morta que se plasmou em nossos olhos,
retratada na tela de Sir John Everett Millais, de 1851-28 a partir das ins-
trucoes de Gertrudes. Os pintores do século XIX terdo uma obses-
sdao por essa Ofélia de Gertrudes-Millais, e a partir da tela, segundo
a extensa pesquisa iconografica de Cristiane Busato Smith registrada
em Ofélia e a arte:

O século XIX se ‘ofelizard’: as Ofélias dominarao
o imaginario visual vitoriano. Hoje temos registro
de 100 imagens da heroina, encontradas em pintu-
ras, ilustracoes de livros, fotografias psiquidtricas,
cartes de visites, esculturas, baixos-relevos, entre ou-
tros. Somente nas exibicoes da Royal Academy, pin-
turas de Ofélia figuram 53 vezes. Ofélia, como perso-
nagem literario, captura o imaginario da época de um
modo como nenhum outro personagem shakespe-
ariano ou de qualquer outro autor até entdo o fizera
(Smith, 2022, p. 137).

Arthur Rimbaud (1854-1891), por exemplo, em “Ophélie” (1870),
redesenha, em nove estrofes, Ofélia morta no rio, suas flores e sua
loucura:

8 https://www.tate.org.uk/art/artworks/millais-ophelia-n01506 .Acesso em: 7 set. 2025.
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Na onda calma e negra, entre os astros e os céus,
A branca Ofélia, como um grande lirio, passa;
Flutua lentamente e dorme em longos véus

- Longe, no bosque, o cacador chamando a caca.

Mais de mil anos faz que a triste Ofélia abraca
Fantasma branco, o rio negro em que perdura
Mais de mil anos: toda noite ela repassa

A brisa a romanga que em delirio murmura.’

[...]

Morreste sim, menina que um rio carrega,
O palida Ofélia, tao bela como a neve!

[...]

O proprio Shakespeare pode ter sido o primeiro a aludir a Ofélia
e sua morte, na peca que escreveu em parceria com John Fletcher,
Os dois primos nobres (Two Noble Kinsmen), de 1613. Nesse texto,
que tem como principal fonte O conto do cavaleiro, de Geoffrey Chaucer
(c. 1343-1400), Shakespeare e Fletcher inserem uma trama secunda-
ria de sua autoria, em que ha personagens nomeados apenas por suas
funcoes: O Carcereiro, a Filha do Carcereiro, o Irmao do Carcereiro,
o Pretendente da Filha do Carcereiro, os Amigos do Carcereiro e o mé-
dico. A Filha do Carcereiro, “cuja loucura é muito pautada pela de Ofélia
em Hamlet (1600-1601)” (Santos, 2017, p. 14), enlouquece e — quase —
se afoga.

As alusoes literarias a Ofélia se estendem até o século XXI, pas-
sando pelas narrativas pedagogicas do século XIX!° e chegando aos ro-
mances escritos para um publico juvenil, em que a histéria de Ofélia
em geral é recontada no sentido de conferir-lhe agéncia ou mesmo

9 Traducao de Jorge Wanderley. https://poesiaspreferidas.wordpress.com/2015/10/20/ofelia-
-arthur-rimbaud/ Acesso em: 14 set. 2025.

10  Por exemplo, os recontos de Hamlet em Tales from Shakespeare (Charles e Mary Lamb,
1807), The Family Shakespeare (Henrietta e Thomas Bowdler, 1807) e The Children’s
Shakespeare (Edith Nesbit, 1897), além da recriacao imaginativa da infancia de Ofélia em
The Girlhood of Shakespeare’s Heroines in a Series of Fifteen Tales (Mary Cowden Clarke,
1851-2),
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um projeto de vinganca. Titulos como Dating Hamlet: Ophelia’s Story
(Lisa Fiedler, 2002) e Ophelia’s Revenge (Rebecca Reisert, 2003) re-
presentam essa ficcao, estudada em profundidade por Leonardo B. A.
Carneiro em sua tese.

A critica literaria foi o campo que mais demorou a encarar Ofélia
- e as personagens femininas de Shakespeare, em geral. Foi apenas
com o advento da critica feminista, no final dos anos de 1970, que Ofélia
e Gertrudes comecaram a receber atencao, ainda que a peca a qual
pertencem ja viesse sendo fartamente discutida. Nessa vertente cri-
tica, que foi tao fundamental para a ampliacao de nossa compreensao
da obra de Shakespeare, o artigo de Elaine Showalter “Representing
Ophelia: Women, Madness, and the Responsibilities of Feminist
Criticism” (1985) configurou uma grande contribuicao para o estudo
da personagem de Ofélia e de uma certa estereotipia do feminino (Cf.
Carneiro, 2014, p. 77).

Em meio a um universo muito variado de reinterpretacoes, re-
construcgoes e releituras, o poema de Ana Martins Marques singulari-
za-se por nao tentar esclarecer mistérios ou dar voz a Ofélia. O poe-
ma realiza uma ac¢ao precisa, como ja sugeri: retira Ofélia da lama, da
“muddy death” em que Shakespeare a colocou. Tenha ela se afogado
ou se suicidado, o fato é que a Ofélia de Shakespeare termina nao exa-
tamente como no quadro de Millais, mas nos “lodos”, segundo a tradu-
cao de Lawrence Flores Pereira (Ham, 4.7, p. 169). Em Marques, Ofélia
sai dos lodos porque cai em si, e cai fora, nadando.

A menina que disse ao pai-palestrinha, no primeiro ato, “Eu
nao sei, meu senhor, o que devo pensar” (Ham, 1.3, p. 70), e que lhe pro-
meteu obediéncia, “Eu obedecerei, senhor” (Ham, 1.3, p. 71), seguiu
sendo — mal - tutelada por homens, iniciando sua aventura existen-
cial em seu enlouquecimento. Sem desejar enaltecer a ideia da loucura
feminina como Unica saida da opressao patriarcal, e ainda menos de-
fender o suicidio ou a morte de mulheres como algo honroso, mas ten-
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tando pensar sobre loucura e suicidio no interior de uma obra literaria
em que esses dois temas sao onipresentes e obsessivamente tratados
pelo protagonista, creio ser valido considerar que, no caso de Ofélia,
existe, sim, uma libertacao a partir do quarto ato. A moga obediente
desafia o decoro da corte dinamarquesa e desafia, igualmente, o temor
de Hamlet diante de sua prépria loucura e das suas varias contempla-
coes do suicidio. Tudo o que na Dinamarca segue escondido, contido
sob o segredo de um véu tensissimo - incluindo um regicidio que é
também um fratricidio — pode se ver ameacado de desvelamento quan-
do a doce Ofélia escapa ao controle e se torna objeto da atencao geral,
insinuando a muitos que sua loucura tem um método.

Em sua performance da cena 5 do ato 4, Ofélia abre a boca e fala
com voz andnima, de todas as mulheres — que perdem os pais, que sao
abandonadas por amantes que fazem promessas e depois as despre-
zam. Suas cancoes sao de dominio publico, coletivas. Suas palavras
vém de provérbios, também falas de todos: “Dizem que a coruja é filha
do padeiro. Senhor, sabemos 0 que somos, mas nao o que podemos ser”
(Ham, 4.5, p. 155). Ofélia é perigosa para essa Dinamarca dos enganos.
E no contexto desse cendrio, desse ambiente, que podemos ver sua
loucura e sua morte como aventuras corajosas no escape de um mun-
do que, esse sim, a afogou. A auséncia de solidariedade de Gertrudes
é chocante, aprofundando o abandono justo ali onde ela poderia en-
contrar amparo — em outra mulher.

O resgate operado no poema de Ana M. Marques comeca preci-
samente com o peso do vestido que faz Ofélia afundar na peca (estrofe
12). O vestido que a sugava para baixo se converte no combustivel para
as bracadas. O canto de Ofélia, que fazia a trilha sonora melancoli-
ca da cena, transforma-se em respiracao ritmada (estrofe 13), e a cor-
renteza lhe fornece impulso para nadar (estrofe 14). Ofélia caiu em si,
em sua propria piscina, e de 14 se salvou. Ao contrario de palavras, pa-
lavras, palavras que tomam conta da peca, Ana Marques optou pelo
curso de uma acao: — vigorosa, resoluta, desafiadora de limites, fazen-
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do uso de um idioma poético economico, profundamente contrastante
com os labirintos dinamarqueses.

Comentei acima que apenas uma estrofe de “Ofélia aprende a na-
dar” se destaca do relato de Gertrudes sobre a morte de Ofélia, con-
sistindo em um comentario, entre parénteses, uma espécie de aparte,
do sujeito lirico coletivo do poema. Com ela — a estrofe 11 — concluo
meu ensaio:

(somos ndés mesmos piscinas
lagos ou charcos
reservatérios onde dguas

se debatem)

Se as piscinas, os lagos, os charcos onde dguas se debatem somos
nos, o Principe Hamlet teve toda a chance de nadar por seus reser-
vatérios interiores, sobretudo em seus longos soliléquios — um total
de quatro ao longo da peca!'. Hamlet é o personagem que mais fala
em todo Shakespeare, e sua tragédia, a obra mais longa do canone.
Hamlet nadou, e nadou e nadou. Mergulhou em si, enriquecendo a li-
teratura ocidental no campo da exploracao da interioridade de perso-
nagens, colaborou com a histéria da literatura ao lhe dar um enorme
ganho de linguagem para a expressao subjetiva. Ofélia era quase afa-
sica, se comparada ao Principe. Nao foi a Wittenberg aprender sobre
a construcao de piscinas, nao teve interlocutores que lhe fornecessem
a pratica do didlogo para se aventurar em seus charcos. Ofélia precisou
buscar as dguas do lado de fora, pois a cultura nao dava as mulheres

11 A contagem de soliléquios de Hamlet varia, sigo aqui Frank Kermode, em Shakespeare’s
Language (2000). Desses quatro soliléquios, aquele que Hamlet enuncia na cena 4 do ato 4,
ao ver o exército de Fortimbras pedindo permissao para atravessar a Dinamarca, s6 existe
em uma das trés versoes da peca, o segundo in-quarto, ou Q2, de 1604. Além do Q2, a pega
tem um um primeiro texto em 1603, o Primeiro in-quarto ou Q1, e o texto constante no
Primeiro f6lio, de 1623, ou F. Ha diferencas significativas entre essas trés versoes, sendo
o0 Q1 um texto bem mais curto que os outros, considerado por muito tempo uma versao
espuria e hoje compreendido como uma versao enxuta da pega.
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a chance de se treinarem nas profundezas de si. Ainda assim, o fez, lan-
cando-se em um mar coletivo, andnimo, parindo sua linguagem na for-
ma de esbocos de seus lagos, piscinas e charcos, com pedacos de textos
que coletou da voz comum. Gertrudes teria dificuldade em entender
essa lingua, preferiria nao falar com Ofélia. No entanto, de alguma for-
ma, Ofélia aprendeu a falar, e desde ali, comecou a aprender a nadar.
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William Shakespeare em Gompanhia:
Shakespeare & Wilkins

José Roberto O’Shea

Ressaltando a importancia do contexto teatral londrino no final
do século XVI e inicio do século XVII, o presente artigo aborda ques-
toes de autoria e colaboracao, levando em conta primordialmente
trés aspectos: William Shakespeare e colaboracao; a figura de George
Wilkins; e Shakespeare e Wilkins como colaboradores em Pericles,
Prince of Tyre.

I. Shakespeare e colaboracao

Hoje é sabido que William Shakespeare (1564-1616) sabia tra-
balhar em equipe e que colaborou com outros dramaturgos. Isso nao é
de admirar; afinal, na Era Elisabetana a propria aquisicao de habilida-
des e oficios baseava-se em um sistema de aprendizagem por colabo-
racao. Ou seja, um Shakespeare relativamente jovem, digamos, apren-
diz, teria trabalhado com dramaturgos mais experientes. Por exemplo,
sabemos hoje que ele se juntou a George Peele (1556-1596) para es-
crever Tito Andrénico, e que um time de pelo menos trés dramatur-
gos se reuniu para escrever 1 Henrique VI: Thomas Nashe (1567-1601),
Christopher Marlowe (1564-1593) e o préprio Shakespeare. Mais tar-
de, o Bardo, veterano, trabalharia com jovens promissores. Fez dupla
com Thomas Middleton (1580-1627) em Timon de Atenas; com John
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Fletcher (1579-1625) em Cardénio, Henrique VIII e Os Dois Primos
Nobres; e com o “nosso” George Wilkins (1575?-1618), como ja foi
dito, em Péricles. E consta que, apés a morte de Shakespeare, sua tru-
pe, King’s Men, tenha contratado Middleton para atualizar duas pecas
do falecido autor: Medida por Medida e Macbeth. Sem falar na ascensao
de Fletcher junto a mesma trupe. Em suma, o trabalho de Shakespeare
nao terd sido produto exclusivo de um génio solitario.

E mais: a pratica da colaboracao teatral era corrente e abran-
ge todo o periodo elisabetano-jaimesco. Vale lembrar que Gorboduc
(1562), notoriamente a primeira peca em inglés a usar versos bran-
cos, atribui no frontispicio do primeiro in-quarto autoria compartilha-
da por Thomas Norton (1532-1584) e Thomas Sackville (1536-1608).
Das 282 pecgas mencionadas no célebre Diary do contemporaneo em-
presario de teatro Philip Henslowe (1550-1616), “quase dois tergos
sao obras de mais de um homem” (Vickers, 2002, p. 21). E se um dos
contemporaneos de Shakespeare — Thomas Heywood (1570-1641) —
no prefacio de sua obra The English Traveler (circa 1623) afirma ter par-
ticipado, ou ter pelo menos “um dedo seu”, em 220 pecas, por que
Shakespeare nao teria colaborado?

Algumas razoes podem explicar — se nao justificar — por que
Shakespeare tem sido frequentemente considerado exce¢ao. Por um
lado, a importancia do Primeiro folio, como sabemos, coletanea de 36
pecas editadas pelos colegas do Bardo e profissionais de teatro John
Heminges e Henry Condell, publicada em 1623 (a qual, cumpre dizer,
exclui o texto de Péricles), estabeleceu a imagem de Shakespeare como
o Unico autor dos textos das pecas ali reunidas. E como se os editores
do Primeiro folio removessem Shakespeare da pratica cotidiana de co-
autoria no teatro elisabetano-jaimesco. Essa imagem de Shakespeare
como Unico autor persiste até os dias atuais e tem levado alguns es-
tudiosos a rejeitar argumentos de coautoria. Brian Vickers (2002, p.
8, 18) argumenta que, em certo sentido, Heminges e Condell abriram
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caminho para a crenca de que Shakespeare era uma excec¢ao, o génio
romantico que prescindia de colaboradores.

Entretanto, desde meados do século XIX, pesquisadores vém acu-
mulando evidéncias que propdoem ou mesmo identificam coautoria
em pelo menos dez pecas sobreviventes: 1 Henrique VI; Eduardo IIT; “O
Livro de Sir Thomas More”; Tito Androénico; Timon de Atenas; Macbeth,;
Medida por Medida; Péricles; Henrique VIII e Os Dois Primos Nobres.
Uma décima primeira peca, Cardénio, nao sobreviveu, mas acredita-se
que tenha sido resultado de colaboragao com Fletcher. Além dessas 11,
alguns estudiosos apontam colaboracao de Shakespeare em uma peca
anonima, talvez de autoria de Thomas Watson (1555-1592): Arden
de Faversham (1588).

A demanda intensa por pe¢as bem como praticas de publicacao
vigentes a época sdo aspectos relevantes do contexto londrino do pe-
riodo. O fato de um elevado nimero de pecas elisabetanas e jaimescas
permanecerem anonimas, ou terem autoria erroneamente atribuida,
ou serem consideradas obras de mais de um autor resulta do contexto
em que as pecas na Primeira Modernidade inglesa eram escritas, en-
cenadas e publicadas. Um fator importante é que tais textos nao eram
considerados “literatura” no sentido que entendemos hoje. Eram
uma espécie de “matéria-prima” para a prospera e prolifica industria
do entretenimento na Londres renascentista, e quando tais textos
eram adquiridos por companhias teatrais, o autor perdia o controle
sobre eles.

Especialmente nas tltimas décadas do século XVI e nas primei-
ras décadas do século XVII, era grande a necessidade de novos mate-
riais para atender as demandas da corte e do publico. Londres tinha
uma populacao de aproximadamente 200.000 habitantes, e, segundo
Stanley Wells (2006, p. 22), cerca de um em cada dez individuos assistia
(ou melhor, “ouvia”) regularmente a pegas de teatro. A partir da con-
solidacao do teatro publico, companhias profissionais encenavam
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uma peca diferente em cada tarde de dia util, e evidéncias do ja citado
diario de Henslowe demonstram que trupes — e.g., os Atores do Lorde
Almirante e os Atores do Lorde Camareiro — precisavam de, pelo me-
nos, uma nova peca a cada duas semanas, ja que uma semana em cartaz
era considerada longa temporada (Potter, 1996, p. 23). Brian Vickers
(2002, p. 43) afirma que o processo de escrita era rapido, com pecas
normalmente sendo concluidas entre quatro e seis semanas. Tal de-
manda intensa favoreceu a colaboracao como meio de produzir mate-
rial aceitdvel no menor tempo possivel, e estima-se que quase meta-
de das pecas escritas para teatros publicos foram de autoria conjunta
(Frey, 1989, p.1; Rasmussen, 2000, p. 82).

Voltando as praticas de publicacao, vale assinalar que a trupe
proprietaria de determinada peca tinha interesse em proteger o in-
vestimento deixando de publicar o texto, ja que o direito de produzir
pecas residia na propriedade de uma copia manuscrita devidamente
registrada no Stationers’ Register. Consequentemente, conforme pos-
tula Jonathan Hope (1994, p.3), as pecas podiam permanecer em reper-
torio — nao publicadas — por tempo consideravel, periodo em que se-
riam naturalmente adaptadas para cada nova producao, possivelmente
com acréscimos feitos por maos diferentes.

Quando as pecas eram publicadas — geralmente em tempos
de peste, quando bilheterias fechavam e companhias precisavam
de renda alternativa —, o processo de transmissao textual produzia
efeitos que seriam relevantes para os futuros estudos de autoria. Nesse
processo, é importante reconhecer que certos aspectos do manuscrito
original do autor - ortografia, pontuacao, diagramacao e até mesmo
algumas formas de palavras — ndo eram necessariamente transmitidos
com fidelidade pelos que preparavam versoes subsequentes do texto:
e.g., escribas que elaboravam “fair copies” (transcrigdes); ou composi-
tores que montavam os tipos diretamente a partir de “foul papers” (pa-
ginas manuscritas). E certo que qualquer um desses individuos poderia
introduzir alteracoes no original (Hope, 1994, p. 4).
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Portanto, o contexto em que as pecas eram escritas, encenadas
e publicadas tem consequéncias cruciais para os estudos de autoria.
A conclusao mais desafiadora é que o desejo de fixar a autoria Gni-
ca dos primeiros textos teatrais ingleses modernos é um anacronis-
mo derivado de nogdo posterior: o mito romantico do autor como
génio solitario. Considerar o contexto também indica a necessidade
de ter ciéncia da natureza das evidéncias apresentadas por textos te-
atrais na Primeira Modernidade inglesa. Sendo assim, é importante
avaliar quais caracteristicas de um texto sao mais, ou menos, esta-
veis. Nao apenas ortografia, pontuacgao, divisao em linhas, como ja foi
visto, estdo sujeitas a alteragoes feitas por “colaboradores”, por maos
que nao sao do “autor/autores” da pe¢a, mas também contragoes, xin-
gamentos e instrucoes de palco. E mais: qualquer peca no reperto-
rio de uma companhia londrina podia ter material cortado, revisado
ou adicionado para uma turné, a fim de adaptar o texto ou adequa-lo
a uma apresentacao especifica. Tais cortes, revisoes e interpolacoes
eram frequentemente feitos pelo dramaturgo da propria companhia,
a despeito de quem fosse o autor original (Hope, 1994, p. 4).

Mas o que parece implicar o trabalho de colaboracdo em si?
A partir de dados registrados no ja mencionado diario de Henslowe
relativos a dramaturgos contratados pelo préprio diarista, Vickers dis-
cute processos de colaboracao que podem ser reconstruidos a partir
das proprias pegas (evidéncia interna) e de documentos relacionados
ao palco (evidéncia externa). Como exatamente os dramaturgos divi-
diam a escrita? Ainda segundo Vickers, era comum atribuir atos a um
ou mais autores. Com efeito, a unidade de composicao (e o pagamento)
costumava ser o ato. Em outro procedimento, um autor criava o enre-
do e outro realizava a escrita propriamente dita (Vickers, 2002, p. 27).
Dramaturgos também trabalhavam por conta prépria, enviando cenas
para outro autor, que tentava dar consisténcia a trechos supostamente
sofriveis (Potter, 1996, p. 24). Portanto, dramaturgos especializavam-
-se em determinados tipos de escrita — cenas de abertura, cenas de en-
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cerramento, cenas de amor - e um trecho cuja encenagao se mostrava
problematica podia ser passado de mao em mao entre varios autores
que o retocavam.

A luz do que a colaboracao parece ter implicado, procedimen-
tos foram implementados para determinar autoria e coautoria, seis
dos quais sao brevemente abordados aqui. A partir do inicio do século
XIX, tais procedimentos variaram de testes de metrificacao e exames
de trechos paralelos ao estudo detalhado de preferéncias linguisticas,
até a chamada estilometria e a verificacao de padroes sécio-histdricos
e sociolinguisticos. O primeiro procedimento apontado por Vickers
(2002, p.47) para identificar coautores é o mais antigo: estudo do verso,
ou testes métricos, pratica ainda vigente. O método pode ser formula-
do e testado de forma bastante objetiva, pela aplicacao de quantifica-
coes. Os elementos quantificados e comparados em testes de métrica
compreendem terminagoes femininas (silabas finais atonas); posi-
cionamento de cortes no verso; frequéncia de rimas finais, variacao
de comprimento do verso e enjambements, bem como a presenca rela-
tiva de prosa (Vickers, 2002, p. 48-56).

O segundo procedimento é a analise de trechos paralelos, ou seja,
o trecho de uma peca, cuja autoria nao é questionada é emparelhado,
comparado e contrastado com o trecho de outra pega, seja ela anonima
ou nao. Vickers (2002, p. 58), no entanto, enfatiza que o mero parale-
lismo lexical — a busca de repeticoes ou a identificacao de conjuntos
de palavras e imagens — tem pouco valor se nao for associado ao para-
lelismo de pensamento. Outros elementos que podem ser comparados
e contrastados incluem o uso de ironia, situa¢oes dramaticas, caracte-
rizacao e estilo (Vickers, 2002, p. 60-61).

O terceiro procedimento é o estudo em larga escala do léxico
de um autor. Esse procedimento implica, em particular, verificar a fre-
quéncia relativa e a proporcao de palavras monossilabicas, nativas (an-
glo-saxonicas), em relacao as palavras polissilabicas, importadas (la-
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tinas) (Cf.p. 75-80). Um quarto procedimento, relacionado ao terceiro,
tem a ver com o exame de preferéncias linguisticas. Conscientemente
ou nao, autores revelam preferéncias e repetem dic¢ao; mais uma vez,
verifica-se aqui a frequéncia com que certas palavras ocorrem. Tais
preferéncias incluem, e.g., o emprego feito por determinado autor
da forma ye em vez de you; de hath ou doth em vez de has ou does;
ou whiles em vez de while (Cf. p. 81-98).

O quinto procedimento é conhecido como estilometria. A ten-
déncia dos estudos de autoria no tltimo meio século voltou-se a com-
putacado, a andlise estatistica por meio de processamento eletronico
de dados, e 0 método mais prestigioso para estudos de autoria hoje
é conhecido como estilometria. Também conhecida como “abordagem
quantificadora” (Vickers, 2002, p.ix), a estilometria envolve quantifica-
cdo e andlise computacional e estatistica de textos com base em carac-
teristicas estilisticas. Testes estatisticos sao capazes de estabelecer ca-
racteristicas gerais da linguagem do autor que podem escapar ao olho
humano. Contudo, a estilometria impoe desafios. Vickers alerta que se
as vantagens de tal abordagem sao grandes, “também o sao os riscos”
(p. ix), pois calculos produzidos por computadores “variam em valor
de acordo com a inteligéncia, experiéncia e percepcao das mentes
que os interpretam” (p. 99) E Jonathan Hope (p. 8-9) aduz que nao bas-
ta executar testes sofisticados e compilar resultados estatisticos sobre
ocorréncia e posicionamento de determinadas caracteristicas linguis-
ticas; é crucial mostrar por que algo pode ser relevante, e que significa-
do algo pode ter em termos do estilo de determinado um autor.

O sexto procedimento de investigacao de coautoria baseia-se
em evidéncias linguisticas de natureza socio-histérica. Os procedimen-
tos em estudos de atribuicao discutidos até agora decorrem da frequ-
éncia ou do posicionamento das palavras. Neste sexto procedimento,
os estudos de atribuicao alicercam-se na histéria da lingua, em par-
ticular na nocao de que mudanca linguistica tem dimensao social.
Se quisermos invocar evidéncias socio-histéricas e sociolinguisticas,
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é fundamental saber que inovagoes linguisticas sao feitas sobretudo
pelos usudrios educados, receptivos a influéncias externas e relativa-
mente conscientes de mudancas sociais e linguisticas (Vickers, 2002,
p. 119).

No entanto, dado o contexto teatral do inicio da era moderna
em Londres, a implementacao desse procedimento requer atengao
a ressalva aqui j& mencionada: como analisar mudanca linguistica,
na busca e identificacao de autoria, sabendo que tal variacao pode re-
sultar de maos alheias as do autor original? No que costuma ser con-
siderado o primeiro estudo a despertar confianca na linguistica so6-
cio-histérica como metodologia, Jonathan Hope aplica evidéncias
linguisticas socio-histdricas para comparar e determinar o uso lin-
guistico de autores dramaticos. Hope (1994, p. 15) explica:

[N]essa época [0 Renascimento] a lingua inglesa es-
tava mudando tao rapidamente que era possivel dis-
tinguir entre os usos gramaticais de certos escritores,
ainda que eles estivessem escrevendo no mesmo lugar
(Londres) e na mesma época (c. 1590-1625).

Ainda segundo Hope, evidéncias linguisticas sécio-historicas
sao examinadas por meio de um processo simples, de duas etapas.
Resumindo, na primeira etapa, os usos do candidato a coautoria sao es-
tabelecidos a partir de uma amostra de seu trabalho independente.
Na segunda, os usos no texto contestado sao comparados com essas
descobertas para indicar a possibilidade (ou nao) de autoria do candi-
dato sugerido (p. 9).

A metodologia utilizada por Hope baseia-se em teorias desenvol-
vidas nos campos da sociolinguistica e da linguistica sOcio-histérica
por William Labov e Suzanne Romaine. Como sabemos, tais disciplinas
estudam fenomenos linguisticos afetados por classe, renda, residén-
cia, educacao, idade e outros marcadores sociais. A premissa basica
da evidéncia sociolinguistica é que os primeiros escritores do inglés
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moderno mostrarao diferencas em seus usos de certas variaveis da lin-
gua inglesa, de acordo com a influéncia de fatores identificados pela
sociolinguistica como desempenhando papel na padronizacao e na va-
riacao linguistica: sexo, classe e idade dos usuarios (Hope, 1994, p. 6,
8). Nao é de surpreender que a lingua inglesa urbana, especialmente
em Londres, tenha liderado a mudanca linguistica, refletindo a cons-
cientizagao de novas modas, importacoes linguisticas estrangeiras,
jargoes técnicos etc. Hope destaca que é razoavel presumir que indivi-
duos mais jovens, de classe alta, mais instruidos e mais urbanos esta-
riam na vanguarda da mudanca linguistica (Cf. p. 11). E Vickers chega
a sugerir que Shakespeare, nascido e criado no interior da Inglaterra,
pode ter parecido antiquado aos seus contemporaneos urbanos mais
jovens. E se o teatro emula padroes de fala, qualquer desvio da norma
poderia logo ser representado no tablado (Vickers, 2002, p. 120-21).

II. Wilkins

Mas quem foi George Wilkins? O pouco que sabemos sobre a vida
de Wilkins devemos a pesquisa incansavel de Roger Prior. Wilkins,
“proprietario de taberna (quica bordel), supostamente, escritor mer-
cendrio [...] parasita” (Bloom, 1998, p. 733), foi certamente dramaturgo
menor (Warren, 2003, p. 4). Consta que tenha colaborado na autoria
da peca intitulada As Viagens dos Trés Irmdos Ingleses (1607) e escri-
to sem colaboracdo apenas uma peca de sucesso, a tragicomédia —
As Desventuras do Casamento For¢ado, que alude a um caso real de ho-
micidio, entao recentemente ocorrido em Yorkshire (Warren, 2003, p.
5). A peca foi encenada pela companhia de Shakespeare e reeditada
quatro vezes, entre 1607 e 1637 (Maslen, 2001, p. 519). Wilkins escre-
veu, também, uma obra de ficcao em prosa, um romance — As Sofridas
Aventuras de Péricles, Principe de Tiro (1608) -, que, por sua vez, “toma
emprestado” trechos de uma versao da historia de Péricles escrita
por Laurence Twine na década de 1570 e reimpressa em 1607. A nar-
rativa de Twine é identificada como uma das fontes da peca Péricles.
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Wilkins foi conhecido de Shakespeare no periodo final da vida
do Bardo, em Londres. Sabemos que, a0 menos para nossos padroes,
Wilkins era figura um tanto escusa. A taberna da qual era proprieta-
rio talvez servisse de disfarce para atividades criminosas. Operava
em Cow-Cross, em Londres, drea conhecida pela frequéncia de pros-
titutas e ladroes. Entrou para a histéria como uma espécie de bandi-
do, aparecendo regularmente em registros criminais, acusado de furto
e atos de violéncia. Era particularmente violento com mulheres - pros-
titutas — o que leva historiadores a concluir que seria dono de bordel
e cafetao.

Curiosamente, Wilkins parece ter ligacao com Shakespeare,
e talvez residissem proximamente, ja que ambos foram testemunhas
no processo Belott vs Mountjoy.! Seja 14 o que houvesse entre eles,
consta que os dois estabeleceram uma ligacao, e Wilkins foi atraido
para o mundo do teatro, no qual seu amigo, como sabemos, era figura
importante a época.

A exemplo de tantos individuos daquele tempo, Wilkins também
escrevia. Além das trés obras ja mencionadas, produziu alguns panfle-
tos. Mas Wilkins serd lembrado por sua colaboracao com Shakespeare
em Péricles. E possivel que Wilkins tenha escrito a peca, e Shakespeare
a tenha revisado, ou pode ter ocorrido o contrario. Ao fim e ao cabo,
eis o spoiler: parece que Wilkins escreveu a maior parte dos dois pri-
meiros atos e Shakespeare escreveu os trés ultimos.

I1I. Shakespeare, Wilkins e Péricles, Principe de Tiro

A possibilidade de colaboracao entre Shakespeare e Wilkins
vem sendo estudada desde a segunda metade do século XIX, embora
ainda gere alguma controvérsia. Estudiosos mais conservadores, mes-
mo aqueles que atribuem a Wilkins os trechos da peca considerados

1 Processo judicial movido por Stephen Belott contra Christopher Mountjoy, ambos franceses
e fabricantes de perucas, em 1612. Bellot, ex-aprendiz de Mountjoy, desposara a flha deste e
queixava-se que 0 sogro nao cumprira promessas financeiras relativas ao dote.
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esteticamente inferiores, rejeitam a hipdtese de colaboracao, porque
a simples idéia de o “Cisne do Avon”, no apogeu da carreira, colaborar
com um dramaturgo menor lhes parece absurda (Hoeniger, 2001, p.
lix).

E bem verdade que na versio in-quarto (1609), primei-
ra impressao da peca, sob o titulo The Late, And much admired Play,
Called Pericles, Prince of Tyre,> a obra é atribuida apenas a William
Shakespeare. No entanto, Heminges e Condell, supostamente por sa-
berem que Shakespeare nao era o Gnico autor, nao a incluem, confor-
me vimos, no célebre Félio de 1623. Embora a peca conste da segunda
edicao do Terceiro Félio (1663-64), a maioria das edi¢coes importantes
publicadas no século XVIII omite Péricles do canone shakespeariano.

Sem duvida, o caso da colaboracao em Péricles, Principe de Tiro
é dos mais interessantes. Embora William Rowley (1585?-1626), John
Day (1574-1638?) e o ja mencionado Thomas Heywood tenham sido
apontados como possiveis colaboradores, estudiosos, desde o inicio
da década de 1960, descartam Rowley e Day (Hoeniger, 2001, p. lvii),
no mais das vezes, em favor de Wilkins (Hoeniger, 2001; Bloom, 1998;
Warren, 2003; Jackson, 1993; Gossett, 2004).% Vale destacar que as evi-
déncias favoraveis a Wilkins ja haviam sido apontadas pelo estudioso
alemao Nicolaus Delius em 1868, cuja analise do estilo de Wilkins ser-
viu de base para o trabalho de estudiosos no século XX (Cf. Warren,
2003, p. 62).

E a constatacao de que a ficcao de Wilkins incorpora trechos
da peca de Shakespeare leva especialistas a crer que o romance As so-
fridas aventuras tenha sido escrito a partir da peca; efetivamente, a pa-
gina de rosto do romance afirma que o relato encerra “the true History
of the Play of Pericles” e, ao final do Argumento, 1é-se que a histo-

Isto é, “A Recente e Muito Admirada Peca Intitulada Péricles, Principe de Tiro”.

F.D. Hoeniger, em 1962, empregando os procedimentos analiticos ja mencionados, sugeriu
o nome de John Day, ao lado de Wilkins, como colaborador de Shakespeare. A hipdtese,
todavia, nao se consolidou.
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ria foi “by the Kings Majesties Players excellently presented”.* Roger
Warren (2003, p. 5, 7) defende a hipo6tese de ter sido entregue a trupe
de Shakespeare o rascunho completo, de autoria de Wilkins, ou, mais
provavelmente, o esbo¢o da estrutura de uma peca acerca da lenda
de Apolonio de Tiro, ou seja, a historia de Péricles, e que a redacao
em si tenha sido dividida entre os dois.

O que originou a suspeita de colaboracao foi a constatacao
de que o estilo da peca se altera a partir do terceiro ato (cena 11),com a
fala de Péricles descrevendo a tempestade durante a viagem a Tiro,
na qual o corpo de Taisa, aparentemente morta no parto de Marina,
serd lancado ao mar dentro de um caixao. Aceitando a tese de traba-
lho isolado por parte dos coautores, a maioria dos estudiosos acredi-
ta que Shakespeare pouco ou nada tem a ver com o primeiro e o se-
gundo atos (cenas 1 a 10), mas que escreveu sozinho (ou, a0 menos,
em sua maior parte) o terceiro, o quarto e o quinto atos (cenas 11 a 22)
( Hoeninger, 2001, p. liii).

Seja por purismo, ou mesmo “bardolatria”, grosso modo,
os trechos da peca em que o estilo é considerado relativamente pobre
sao atribuidos a Wilkins. Sem entrar em mintcias de quantificacao,
e sem reproduzir os tantos exemplos elencados por Warren em sua
introducao a edicao por ele assinada de Péricles para a série Oxford
World’s Classics, cabe assinalar que, deveras, a partir do terceiro ato a
peca é informada por uma linguagem de maior intensidade poética,
e os trechos mais belos e interessantes de Péricles tém sido compa-
rados e equiparados ao estilo da fase final da carreira de Shakespeare
(periodo ao qual pertence Péricles). Tais trechos incluem a primeira
cena do terceiro ato, isto é, a ja mencionada tempestade e o lancamen-
to do corpo de Taisa ao mar; a primeira cena do quinto ato, ou seja,
o primeiro reconhecimento de Péricles por parte de Marina; e as duas

4 Isto é, respectivamente, “a verdadeira Histéria da Peca de Péricles” e “pelos Atores da
Majestade do Rei, muitissimo bem encenada”.
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cenas no bordel, cuja prosa agil e humoristica, comparada as de outras
pecas, parece, tipicamente, shakespeariana.

IV. Observacoes finais

O debate a respeito da coautoria das pegas shakespearianas cos-
tuma refletir a atuacao de forcas opostas. De um lado, encontram-se
especialistas que em busca de indicios de coautoria utilizam métodos
sofisticados para analisar textos. Do outro, cerram fileiras — diga-se,
de passagem, cada vez menos numerosas — os chamados conservado-
res, ou puristas, afeitos a minimizar tais esforcos e enfatizar a nogao
de que todo o canone dramatico shakespeariano foi escrito por um ge-
nio solitario. No entanto, se, como vimos, quase a metade das pecas
teatrais escritas para os teatros publicos durante o inicio do periodo
moderno na Inglaterra resultou de coautoria (Rasmussen, 2001, p. 80),
e constatando-se a existéncia de textos que chegavam a ser “assina-
dos” por quatro ou cinco autores,® e, ainda, se arte dramatica sempre
envolvia a colaboracgao intensa dos seus praticantes, a hipétese da co-
autoria nao devera surpreender.

Levando em conta o contexto teatral londrino contemporaneo,
que em tantos aspectos favorecia colaboracao, examinando estudos
realizados por especialistas, seja por meio de procedimentos literarios,
estatisticos ou sociolinguisticos, e deixando de lado no¢des romanti-
cas do génio solitario e a bardolatria, podemos enxergar evidéncias
claras de que Shakespeare colaborou com uma variedade de coauto-
res: Marlowe, Peele, Middleton, Fletcher e, claro, George Wilkins. E tal
colaboracao, longe de diminuir a obra de Shakespeare, torna-a ainda
mais complexa e fascinante.

Afinal, textos dramaticos sao inerentemente colaborativos e,
em Pericles, Prince of Tyre, mesmo que nao possamos saber com cer-

5 A Primeira Parte de Sir John Oldcastle, uma resposta as pecas de Shakespeare em que figura
Sir John Fallstaff, por exemplo, foi escrita, em 1599, por Antony Munday, Michael Drayton,
Robert Wilson e Richard Hathaway.
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teza quem escreveu cada palavra, a colaboracao parece irrefutavel.
Stanley Wells (2006, p. 209) chega a afirmar que Shakespeare no ulti-
mo ano ativo de sua carreira (1613) trabalhou apenas em colaboracao.
A despeito de eventuais erros e acertos do debate sobre autoria, é cer-
to que Péricles, Principe de Tiro se beneficiou da atribuicao, ao menos
em trés quintos, a Shakespeare. Apesar de Barthes ter ha anos procla-
mado a morte do autor, sabemos que celebridade autoral, sobretudo
em se tratando do estro de Shakespeare, é fator significativo na avalia-
cao de mérito artistico e viabilidade cénica de uma obra. Se fosse atri-
buida apenas a Wilkins ou a algum outro dramaturgo menor, Péricles
careceria de aura cultural e seria menos encenada, publicada e tradu-
zida do que o é nos dias de hoje.
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Histo-remix. Hersfory e Adaptacao
Ativista: as questoes de géneroea
representacao feminina no musical S/X

Larissa RumiantzefT

Na letra de uma das can¢oes do musical SIX (2017), conce-
bido por Lucy Moss e Toby Marlow, as seis rainhas desposadas pelo
rei Henrique VIII proclamam que sao “one of a kind, no category” (SIX,
2022a), ou seja, mulheres tnicas, sem uma categoria fixa. Nesse mu-
sical que os criadores declaram ser uma adaptacao de fatos histdricos
da era Tudor que toma como texto-fonte o livro The Six Wives of Henry
VIII, de Antonia Fraser (2002), elas anunciam seu desejo de nao serem
definidas quanto aos estereétipos ligados ao seu casamento, mas que
almejam ser conhecidas por suas conquistas. Com trajes, trejeitos, re-
feréncias e figurinos que remetem a cantoras pop da contemporanei-
dade, elas proclamam que a histéria sempre favoreceu a perspectiva
masculina, e que chegou a hora de “pegarem a pena e o microfone”
para esclarecer os fatos e fazer justica ao seu nome. A esse ato, o mu-
sical chama de Histo-remix, ou de Herstory (histéria delas), pratica que,
em Rumiantzeff (2023), nomeei adaptacao ativista, a partir da formu-
lacao de traducao ativista de Mona Baker (2010), que ja discutia esse
tipo de reescrita como uma ferramenta de que os tradutores dispoem
para transformar a narrativa a favor de quem nao tem voz, e subverter
relagoes desiguais de poder.
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Assim, nesse sentido, é o objetivo deste ensaio analisar elemen-
tos do musical a luz das teorias de género de Judith Butler (2003), a fim
de examinar a questao do apagamento e silenciamento das mulheres
na histéria e na midia, e justificar a necessidade de um projeto como
SIX.Procurarei responder também a indagacao quanto ao grau de dife-
renciacao entre a adaptacao historica e a adaptacao de um texto fonte
ficticio, até que ponto os fatos histéricos sao uma narrativa passivel
de ser alterada, ou adaptada segundo os interesses do publico de uma
época. Contarei com o respaldo das teéricas dos Estudos de Adaptacao
Linda Hutcheon (2013) e Julie Sanders (2015), sobretudo no que tange
a conceitos ligados a adaptacoes historicas visando remediar relagoes
desiguais de poder. Utilizarei também elementos do proprio musi-
cal, além de fatos histoéricos, a fim de apontar onde ha uma iniciativa
dos criadores do musical no sentido de transformar esse olhar do pa-
blico para as mulheres. Proponho também a indagacao sobre o quanto
a adaptacao de fatos e personagens histdricos apontaria para a no¢ao
de historia como discurso construido.

Meu corpus é constituido pelas letras do musical apresentado
na Broadway e me referirei as personagens pelos nomes pelos quais
se tornaram mais conhecidas e referidas em portugués. O nome do mu-
sical sera mantido como SIX, conforme a grafia, por nao ter sido tradu-
zido até o momento da escrita deste artigo.

It’s Not What Went Down In History: asubjetividade darepresen-
tacao feminina e do seu apagamento nas adaptacoes historicas

O professor e antropdlogo haitiano Michel-Rolph Trouillot
(2024) salienta que a ambiguidade aportada pelo uso da palavra his-
toria chama a atengao de muitos pesquisadores desde a Antiguidade,
e afirma que a palavra Histéria nao significa apenas os fatos passados,
mas o0 que se narra sobre esses fatos, o que dizemos ter ocorrido. “O
primeiro significado enfatiza o processo sdcio-histdrico; o segundo,
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nosso conhecimento desse processo, ou uma estoria sobre esse proces-
so0” (Trouillot, 2024, p. 34). Trouillot (2024) apresenta as duas tendén-
cias irreconcilidveis que os tedricos seguiam, a medida que a histéria
se convertia numa profissao reconhecida, desde o inicio do século XIX.
Havia aqueles influenciados pelo positivismo e aqueles que adotavam
uma perspectiva construtivista: os primeiros defendiam uma separa-
cao entre o mundo histérico, ou seja, os ditos “fatos”, e o que se fala
sobre esse mundo. Os tltimos destacavam a sobreposicao entre o pro-
cesso historico e as narrativas sobre esse processo (Trouillot, 2024, p.
36). Segundo o autor, a posicao positivista sobre o ensino da histéria
era hegemonica a ponto de reger o que se entendia sobre histéria.

Jurandir Malerba (2006) explica que, entre 1968 e o final
dos anos 1980, a emergéncia do Pés-Modernismo levou a uma redefi-
nicao no estudo da Histéria, que abandonou o viés cientificista, dan-
do lugar ao questionamento da natureza do conhecimento, bem como
da ideia de verdade. Com isso, os objetivos da teoria da Histéria tam-
bém se transformaram em “uma teoria que visa desvendar os artificios
da construcao do texto histdrico como artefato linguistico” (Malerba,
2006, p. 13). Tais questionamentos partiriam do pressuposto do antir-
realismo epistemoldgico, que refuta a ideia de passado como objeto
do conhecimento histérico e como referente de afirmacoes histori-
cas absolutas; e o do narrativismo, que prioriza as figuras do discurso
na criacao das narrativas historicas, e para quem nao ha uma diferenca
fundamental entre as narracoes dos historiadores e aquelas dos escri-
tores de ficcao (Malerba, 2006, p. 14).

Segundo Jurandir Malerba, um dos maiores expoentes do narra-
tivismo é Hayden White (apud MALERBA, 2006), para quem toda re-
presentacao do fenomeno histdrico encerra uma relatividade inexpug-
navel. Para o autor as historias (ou estoérias, como ele opta por grafar)
“sao entidades linguisticas e pertencem a ordem do discurso” (White,
2006, p. 192). Trouillot complementa o trabalho de Hayden White,
ao abordar a questao da consolidagao de siléncios em narrativas his-

13



SHAKESPEARE EM COMPANHIA
ENSAIOS

téricas, no ambito académico e na cultura popular. Ele levanta provo-
cacoes acerca de quem propoe as narrativas que conhecemos. O autor
lista os quatro momentos em que os siléncios ingressam no processo
de producao historica: durante a criacao do fato, a composicao do fato,
a recuperacao do fato e durante a elaboracao da histéria (Trouillot,
2024, p. 67).

O posicionamento dos historiadores sobre a producao do mu-
sical SIX deixa claro um alinhamento com essa visao até certo ponto
narrativista da histéria. A historiadora Lucy Worsley (Moss et al., 2025,
p. 23) afirma que o musical, “é também uma satira sobre como as nuan-
ces dessa histéria se transformaram ao longo dos séculos, dependendo
de quem a contava”!.

Trouillot (2024, p. 39) indaga “o que é que torna algumas narra-
tivas, em detrimento de outras, poderosas o bastante para se torna-
rem a histéria aceita?”. Como reflexo da ideia p6s-moderna de histéria
como discurso, surge uma conscientizacao do conceito de narrativa
histdrica como reforco do poder, criada por figuras em posicoes he-
gemonicas e concebidas em uma dada época, para um publico-alvo,
segundo seus interesses. Emerge, assim, uma onda de reivindicacoes,
por minorias, contra os apagamentos e silenciamentos a que foram
e vem sendo submetidas.

O que se sabe a respeito das mulheres desposadas pelo
rei Henrique VIII ndo foi exce¢ao. Por séculos, o que aprendemos sobre
elas foi informado por uma rima mnemonica, de origem desconhecida,
que as reduziu a seus destinos tragicos ou a estere6tipos perpetua-
dos em museus e livros didaticos: “Divorced, beheaded, died. Divorced,
beheaded, survived”. O musical SIX (2017) se propoe a contar a histéria
dessas mulheres em seus préprios termos. As personagens, adapta-
das a partir da biografia delas escrita pela historiadora Antonia Fraser

1 No original: “it is also a satire on how the nuances of this story has changed over the cen-
turies, depending on who’s telling it”. Todas as tradugoes neste artigo sao de minha autoria,
salvo quando o texto ja tiver outro tradutor explicitado em “Referéncias”.
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(2002), afirmam nas letras das cancoes que estao de posse da pena e do
microfone, que levantarao a voz e contarao a propria versao dos fa-
tos. A essa versao, contemporanea e que se propoe a protestar contra
0 apagamento que sofreram, elas chamam de Herstory, historia delas.

O termo Herstory, citado no musical, é criado a partir de um tro-
cadilho e neologismo com a palavra History, vinda do latim “Historia”,
que, por sua vez, se originou do grego, e foi cunhado em 1968 pela
ativista feminista Robin Morgan, conforme consta no site de mesmo
nome (Morgan, 2015). Morgan foi responsavel por uma série de en-
saios e antologias, e pela criacao da fundacao feminista estadunidense
The Sisterhood Is Powerful Fund. O neologismo se tornou verbete e se
encontra nos principais diciondrios de lingua inglesa. Herstory é defi-
nido pelo site do diciondrio “Merriam-Webster” como “histéria levada
em conta ou apresentada do ponto de vista feminista, ou com atencao
especial na experiéncia da mulher”? (Herstory, 2025).

Segundo Worsley, (Moss et al., 2025), a primeira bidgrafa a pes-
quisar a vida das seis rainhas desposadas por Henrique VIII foi a es-
critora vitoriana Agnes Strickland, notéria por ter escrito Lives of the
Queens of England (1840-1848), em uma série de 12 volumes. No en-
tanto, “Strickland escrevia histéria do ponto de vista de sua época.
Ela procurava aspectos das vidas das seis que fossem do interesse
dos leitores vitorianos” * (Moss et al., 2025, p. 23). Sendo assim, a his-
toriadora tenderia a enfatizar, nessas rainhas, qualidades almejadas
e admiradas em mulheres desse periodo.

Um obstaculo apresentado por Worsley para a representacao
das seis rainhas é a lacuna nos dados biograficos disponiveis so-
bre elas, visto que “embora haja uma montanha de evidéncias sobre
Aragao e Bolena, o mesmo nao pode ser dito sobre as esposas pos-

2 No original: “history considered or presented from a feminist viewpoint or with special
attention to the experience of women”.

3 No original: “Strickland wrote history from the viewpoint of her own period. She looked out
for aspects of the lives of the six which would particularly appeal to her Victorian readers”.
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teriores” 4(Moss et al., 2025, p. 24). Worsley salienta que o surgimen-
to de biografias coletivas recentes, escritas por Fraser, Alisson Weir
e David Starkey, procurou remediar esse fato, mas que tal lacuna teria
contribuido para a disseminacgao de estere6tipos sobre as suas perso-
nalidades. Worsley (Moss et al., 2025) cita o caso de Catarina Howard,
cuja maior fonte de informacao disponivel era o registro da investi-
gacao sobre seu carater, em que o Arcebispo Thomas Cranmer tinha
mais interesse em provar a culpa de Howard, fornecendo detalhes per-
turbadores sobre o abuso de seu corpo por diversos homens, do que
em observar que a rainha mal tinha entrado na adolescéncia na época
dos fatos relatados.

No livro The Six Wives of Henry VIII, Antonia Fraser (2002, p. 509)
declara ser “tentador enxergar as mulheres de Henrique VIII como
uma série de esteredtipos femininos, mulheres como arcanos de taro”
>. E assim, segundo Fraser, as rainhas se tornaram conhecidas por ar-
quétipos, como a sedutora, a mae de familia, a feia, e assim por dian-
te. A autora ressalta que esses rétulos surgiram de algum elemento
de verdade, mas que nao abarcam a totalidade desses individuos.

Consequentemente, obras de ficcao que afirmam ser baseadas
na Era Tudor, como as adaptacoes literarias em formato de série para
a TV The Tudors (2007-2010) e Wolf Hall (2015-2024), e o longa-me-
tragem A outra (2008) tomam como referéncia dados baseados nesses
esteredtipos para a construcdo de seus personagens. A historiadora
relata que, na série The Tudors, o dado biografico de que Howard teria
pedido um bloco para praticar sua propria execucao sem cometer mais
erros é adaptado para uma cena de nudez (Moss et al., 2025, p. 24).

4 No original: “while for Aragon and Boleyn we have mountains of evidence, for the later
wives, not so much”.

5 No original: “seductive to regard the six wives of Henry VIII as a series of feminine stereo-
types, women as tarot cards”.
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“I changed a couple words, put it on a sick beat”: Adaptacao
e Adaptacao ativista

Julie Sanders (2015) e Linda Hutcheon (2013), referéncias
nos Estudos de Adaptacao, discordam quanto as defini¢oes de adap-
tacao e apropriacao. Enquanto Sanders propoe uma divisao entre
adaptacoes e apropriacoes, Hutcheon considera a apropriacao um ato
integrante do processo de adaptacao: “qualquer que seja o motivo,
a adaptacao, do ponto de vista do adaptador, é um ato de apropriacao
ou recuperacao, e isso sempre envolve um processo duplo de interpre-
tacao e criacao de algo novo” (Hutcheon, 2013, p. 45).

No entanto, as duas estabelecem um didlogo entre suas de-
finicoes. Sanders (2015, p. 22) afirma, por exemplo, que a adaptacao
pode ser “uma pratica transpositiva, lancando um género especifico
em outra modalidade de género, em um ato de re-visdo “(re-vision)”®,
ao passo que Hutcheon (2013, p. 39-40) compreende a adaptacdo como
uma transposicao dentro da mesma midia ou de uma midia para outra,
e que sempre significa mudancga ou algum tipo de reformatacao.

As tedricas também abordam as “adaptagdes histéricas”.
Em 1991, Hutcheon apresentou o termo “metafic¢ao historiografica”,
que incorporaria a narrativa nos dominios da literatura, da histéria
e na teoria, ou seja, sua perspectiva sobre “a histéria e a ficgao como
criacoes humanas (metafic¢do historiogrdfica) passa a ser a base para
seu repensar e sua reelaboragao das formas e dos conteidos do passa-
do. (Hutcheon, 1991, p. 22), ao passo que Sanders (2015) fala da ten-
déncia, em adaptagoes histéricas, de que a Historia, “literaria ou nao,
é realocada nesses casos para indicar as comunidades cujas histérias

6 No original: “a transpositional practice, casting a specific genre into another generic mode,
an act of re-vision in itself”.
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ainda nao foram contadas, os marginalizados e os desprivilegiados’
(Sanders, 2015, p. 179).

O trabalho da académica e tradutora Mona Baker (2010), inserida
na virada ativista nos Estudos da Traducao, parte da teoria da narra-
tiva para usar o que ela chama de traducoes ativistas para combater
as narrativas e metanarrativas hegemonicas inseridas em uma dada
época ou sociedade (Baker, 2010, p. 23). Baker explica que as narrativas
sdo histoérias publicas e pessoais, que criamos para nds ou para outros
sobre o nosso mundo e realidade, e que guiam nosso comportamento.
Essas narrativas podem ser apreendidas e analisadas a partir de diver-
sos discursos sobre um mesmo topico, inseridos em um grupo com ide-
ologias em comum.

Baker utiliza a teoria da narrativa de uma forma que contribui
para os estudos de traducao e de adaptacao, fornecendo ferramentas
para analisar as comunidades de tradutores ativistas e o trabalho re-
alizado por elas, ao utilizar seu oficio para promover transformacoes
sociais por meio da subversao de narrativas opressoras, a favor de gru-
pos que antes nao tinham voz. Isso é feito de duas formas: “na selecao
do material traduzido e nos modos especificos de traducao adotados”
8(Baker, 2010, p. 34). E para quem nao esta inserido nessas comunida-
des, permite o questionamento das narrativas em que escolheu se in-
serir. Baker apresenta entao algumas perguntas que permitem a iden-
tificacao dessas iniciativas de traducao ativistas.

Que tipo de textos os membros dessas comunida-
des ativistas selecionam para traduzir? Eles floreiam
essas narrativas para dar, aqueles que nao tiveram
voz ou que foram marginalizados, uma chance de se-
rem ouvidos? [...] [E]les omitem ou acrescentam mate-

7 No original: “literary or otherwise, is redeployed in these instances to indicate tho-
se communities whose histories have not been told before, the marginalized and the
disenfranchised”.

8 No original: “the selection of material to be translated and the specific modes of translation
adopted”
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rial no corpo do texto, ou usam paratextos para guiar
a interpretacao de cada narrativa por parte do leitor? °
(Baker, 2010, p. 34-35)

Essas questoes foram adaptadas posteriormente em Rumiantzeff
(2023) e aplicadas na andlise e na identificacado de adaptagoes ati-
vistas por, da mesma forma, irem além da adequacao a mentalidade
da cultura de chegada e se proporem a subverter ou desconstruir nar-
rativas que promovam desigualdade social ou opressao de um grupo
por outro, hegemonico. A seguir, apresentarei elementos do musical
SIX onde esses elementos podem se revelar e possivelmente responder
tais perguntas.

“We're taking back control”: indicios de uma adaptacao ativista
no musical SIX

Quanto a primeira pergunta, ou seja, “Que tipo de texto foi sele-
cionado para adaptar?” Conforme explicitado anteriormente, o musi-
cal SIX é uma adaptacao declarada da biografia The Six Wives of Henry
VIII, de Antonia Fraser.

Segundo a historiadora Lucy Worsley (Moss et al. 2025), a primei-
ra bidgrafa conhecida por pesquisar a vida das seis rainhas desposadas
por Henrique VIII foi a escritora vitoriana Agnes Strickland, conhecida
por ter escrito Lives of the Queens of England (1840-1848), em uma
série de 12 volumes. No entanto, “Strickland escrevia histéria do pon-
to de vista de sua época. Ela procurava aspectos das vidas das seis
que fossem do interesse dos leitores vitorianos” °(Moss et al., 2025, p.

9 No original: What type of texts do members of such activist communities select for transla-
tion? Do they embellish certain narratives in order to give those whose voices are suppres-
sed and marginalized a better chance of being heard? [...] Do they omit or add material
within the body of the text, or do they rely on paratexts to guide the reader’s interpretation
of each narrative?

10  No original: “Strickland wrote history from the viewpoint of her own period. She looked out
for aspects of the lives of the six which would particularly appeal to her Victorian readers.”
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23). Sendo assim, a historiadora tenderia a enfatizar, nessas rainhas,
qualidades almejadas e admiradas em mulheres desse periodo.

Um obstaculo apresentado por Worsley para a representacao
das seis rainhas é a lacuna nos dados biograficos disponiveis sobre elas,
visto que “embora haja uma montanha de evidéncias sobre Aragao
e Bolena, o mesmo nao pode ser dito sobre as esposas posteriores” !!
(Moss et al., 2025, p. 24). Worsley salienta que o surgimento de biogra-
fias coletivas recentes, escritas por Fraser, Alisson Weir e David Starkey
procurou remediar esse fato, mas que tal lacuna teria contribuido para
a disseminacao de estere6tipos sobre as suas personalidades (Moss
et al., 2025, p. 24). Sendo assim, Fraser com sua biografia, que também
é texto-fonte para o musical, figura entre aqueles historiadores que se
propoem a atravessar a barreira da escassez de informacoes, ou de in-
formacgoes parciais, sobre as rainhas.

Worsley (Moss et al., 2025) cita, como exemplo, Catarina Howard,
cuja maior fonte de informacao disponivel era os registros da investi-
gacao sobre seu carater, em que o Arcebispo Thomas Cranmer tinha
mais interesse em provar que a rainha era culpada, fornecendo deta-
lhes perturbadores sobre a exploracao de seu corpo por diversos ho-
mens, do que em observar que a rainha mal tinha entrado na adoles-
céncia na época em que os fatos relatados teriam ocorrido.

Em resposta a segunda pergunta proposta por Baker (2010),
se haveria um floreio de narrativas para dar voz a quem nao tem,
os criadores de SIX, Lucy Moss e Toby Marlow declaram, no folheto
do musical (Moss et al., 2025), que teria havido uma intencao de criar
um musical no qual homenageariam as cantoras pop que admiravam.
E apresentado entdo o projeto dos dois, em que essa intencao é decla-
rada nos trés primeiros itens. O item dois denota explicitamente a in-
tencao de dar voz as mulheres. H4, também, indicios dessa intencao,
tanto nas letras quanto no contexto, no formato e no tema.

11  No original: while for Aragon and Boleyn we have mountains of evidence, for the later wi-
ves, not so much.
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1- Queremos fornecer uma perspectiva dife-
rente sobre as seis rainhas, a parte do seu status como
esposas.

2- Daremos uma voz as figuras histodricas femi-
ninas, para que elas contem sobre suas experiéncias
— experiéncias essas que, no passado, eram contadas
predominantemente por pelos homens.

3- Desejamos mostrar que, mesmo 500 anos
depois, ainda sao encontrados paralelos na experiéncia
feminina.'? (Moss et al., 2025, p. 1)

Quanto ao formato, musical SIX é estruturado e encenado como
um show de musica pop feminina, que remete a outras turnés do gé-
nero. No entanto, aqui as estrelas sdo as rainhas Tudor, com figurino
moderno, remetendo em parte a elementos da sua biografia, em parte
a cantoras pop atuais, com vocabulario atual e olhar contemporaneo
para o mundo.

O ndmero de apresentagao é composto pela cancao “Ex-Wives”
e “Ex-Wives (Reprise)”, em que as seis ex-esposas de Henrique VIII
deixam clara a proposta da reuniao delas naquele palco, em uma me-
ta-competicao e concurso de popularidade. As cancoes remetem ao es-
tilo musical de uma ou duas cantoras que fizeram ou fazem sucesso
entre o final dos anos 1990 e a década de 2010. O show conta com 12
cancoes, sendo que dessas, 6 sao solos, em que cada uma das rainhas
conta sua versao dos fatos ocorridos com elas (com base na biografia
de Fraser) e uma é “House of Holbein”, em que elas discutem os pa-
droes de beleza da era Tudor. As cinco demais sao nimeros em grupo,

12 No original:

1- We want to provide a different perspective on the six queens separate from their status as
wives.

2- We will give female historical figures a voice to tell their own experiences — experiences that
have, in the past, predominantly been told by men.

3- We aim to show that even 500 years later, there are still parallels to be found in t he female
experience.
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inclusive o nimero de abertura e o naimero final, que abrem e fecham
o ciclo de competicao entre elas.

Quanto a escolha do tema, em SIX (2017), o nimero de apre-
sentacao é composto pelas cangoes “Ex-Wives” e “Ex-Wives (Reprise)”,
em que as seis ex-esposas de Henrique VIII deixam clara a proposta
da reunido delas naquele palco, em uma meta-competicao e concurso
de popularidade, segundo o qual aquela que teve a pior sorte ganhara
o posto de vocalista. Nesse momento do espetaculo, o clima entre elas
é de rivalidade, em mais de um nivel. Pelo publico, ao delegar a tarefa
de escolher a favorita. Mas também a rivalidade histdrica pelo afeto
do rei e enquanto mulheres, conforme declarado em alguns trechos.
Ainda em “Ex-Wives”, Jane Seymour se apresenta como “the only one he
truly loved” (SIX, 2022a), sendo chamada de mal-educada pelas outras,
em resposta. Na canc¢ao “The one you’ve been waiting for”, as rainhas
falam, sobre Ana Bolena, “You know, the really famous and controversial
one who people actually care about” (SIX, 2022b).

Vale observar ainda o contetdo das letras das cancdes, . E possi-
vel identificar, por exemplo, palavras e expressoes que apontam para
uma intencao de subversao da narrativa disseminada sobre as rainhas.
Em cada uma, ha uma série de versos nesse sentido.

“Ex-Wives”

« “Tonight we’re gonna go ourselves justice” (SIX, 2022c¢),
« “Welcome to the show, to the Historemix” (SIX, 2022c),
“I Don’t Need your Love”

« “But if somehow I had that choice

No holding back Id raise my voice” (SIX, 2022d),

“I Don’t Need your Love (Remix)”

» “We’re taking back the microphone (SIX, 2022e),

“SIX”

« “Too many years lost in His-tory
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We’re free to take our crown and glory” (SIX, 2022a)

Outro elemento digno de se salientar é a presenca de paralelos
com cantoras pop. Marlow e Moss (2017) combinaram os perfis das can-
toras pop com as rainhas levando em consideracao o estilo musical
e as respectivas biografias. A primeira referéncia foi a cantora Beyoncé,
para Catarina de Aragao. O figurino da personagem é todo em doura-
do, com uma coroa também dourada, por ter sido a rainha que ficou
por mais tempo no poder (24 anos). A personagem relata sua trajetoria
da Espanha até a Corte na cancao “No Way”, em protesto a decisao
do rei de se divorciar dela, por nao ter lhe dado um filho homem. Relata
também sua historia com o Vaticano e com a sua fé Catélica.

Ana Bolena foi inspirada em Avril Lavigne e Lily Allen, tidas
como rebeldes, com melodias agitadas que remetem ao punk rock,
devido a imagem de Ana Bolena, pela suposta participacao no rom-
pimento de Henrique VIII com a Igreja Catdlica. Seu figurino é preto
e verde, em alusdo a balada “Greensleeves”, por muito tempo atribuida
a ela. Bolena usa uma gargantilha com a letra B, simbolizando a sua
decapitacao. Sua cangao, “Don’t lose your head”, é a que menos faz jus
a inteligéncia e asttcia da rainha, considerada, por Fraser, a segunda
mais inteligente das seis. Em vez disso, opta por focar em sua impulsi-
vidade, deboche e temperamento explosivo.

Jane Seymour é loira, de cabelos soltos e usa um vestido bran-
co, para aludir a sua imagem de pureza, por ter sido aquela sepultada
ao lado do rei e ter morrido ao lhe dar um herdeiro homem. Sua can-
cao é “Heart of Stone”, em que ela lamenta o temperamento dificil
do rei, e o fato de que o amor dele é condicionado ao herdeiro que ela
foi capaz de lhe dar. A mdasica foi inspirada no estilo e nas notas altas
de Celine Dion e Adele.

Ana de Cleves, vinda da Prussia (atual Alemanha), foi inspirada
em Rihanna e Nicki Minaj, com letras da can¢ao “Get down” remeten-
do a uma mulher empoderada e independente, como a rainha. Cleves

123



SHAKESPEARE EM COMPANHIA
ENSAIOS

foi rejeitada por Henrique VIII porque, segundo ele, sua aparéncia fi-
sica nao correspondia ao retrato pintado pelo retratista Hans Holbein.
No entanto, foi a inica que sobreviveu ao rei, tendo recebido um caste-
lo como compensac¢ao quando o casamento teve fim em menos de um
ano, e continuou a frequentar a corte.

Catarina Howard é inspirada em Britney Spears e Ariana Grande,
cantoras pop cuja imagem foi vinculada ao corpo e sensualidade, ex-
ploradas pelos homens e pela midia. Assim como Ana Bolena, usa uma
gargantilha com sua inicial, simbolizando sua decapita¢ao. No inicio
da canc¢ao “All you wanna do” (SIX, 2022f), Howard se vangloria de ser
melhor do que as outras. No entanto, seus movimentos vao se tornando
automaticos. A cada refrao, quando Howard expressa o desejo de que
as coisas fossem diferentes, maltiplas maos a tocam por todo o corpo.

A cangao de Catarina Parr, “I don’t need your love”, é inspirada
nos em Alicia Keys e Emile Sandé, por sua resiliéncia e ativismo. Além
de ter sobrevivido ao rei, Parr reverteu acusacoes contra ela e escapou
da execucao (Fraser, 2002). Na canc¢ao “I don’t need your love”, Parr lis-
ta suas realizagoes além do matrimonio, e é quem conclama as outras
que parem de competir. Na letra, ela afirma que foi escritora, tendo
escrito livros, salmos e meditacoes, além de ter lutado para que as mu-
lheres aprendessem a ler. (SIX, 2022d).

Outro elemento € a presenca de uma cancao dedicada a Historia
que as seis rainhas desejavam para si. Em “SIX”, elas imaginam como
teriam sido suas vidas, caso nunca tivessem se casado com o rei.
Catarina de Aragao rejeita o pedido de casamento, vai para o con-
vento e entra para o coro gospel. Ana Bolena adapta “Greensleeves”
para uma musica, se torna uma letrista e passa a colaborar com o pré-
prio William Shakespeare, a quem chama de Shakesy P. Jane Seymour
tem muitos filhos e forma uma banda no estilo da familia Von Trapp,
de A novica rebelde (1965), que decide chamar de The Royalling Stones.
Ana de Cleves permanece na Prussia e agita a Casa Holbein. Catarina

124



SHAKESPEARE EM COMPANHIA
ENSAIOS

Howard rejeita os avancos do professor de alaide e aprende a tocar
instrumentos sozinha, e Catarina Parr une todas elas em uma banda.

Vale ressaltar que, no caso de Ana Bolena, ha um anacronismo
bem-humorado, que talvez fosse um cendario possivel, caso ela tives-
se sobrevivido ao rei. Na cancao, Bolena alude ao fato de ter traba-
lhado em colaboracao, na companhia de Shakespeare, quando o rei-
nado de sua filha Elizabeth, conhecido como o periodo Elisabetano,
se tornou conhecido pela promoc¢ao de companhias teatrais, a cons-
trucao do teatro The Globe e a ascencao de William Shakespeare como
dramaturgo.

Nao se nasce rainha, torna-se rainha: competicao feminina,
performatividade e outras questoes de género em Six

Antonia Fraser (2002, p. 512) afirma que além da forca, da paixao
e da vulnerabilidade “ha outro laco que une todas as seis [...]. Em maior
ou menor grau, cada Rainha foi criada ou destruida por seu destino bio-
16gico’”. Isso porque as questoes de género e o destino da Inglaterra
estdo inevitavelmente entrelacados, através das leis de sucessao.
Segundo a historiadora, é “impossivel quantificar exatamente o nivel
da preocupacao com um herdeiro - de preferéncia dois — que tomou
conta da Inglaterra no século XVI**” (Fraser, 2002, p. 514), e que essa
preferéncia nao se restringia ao rei Henrique VIII, mas talvez estives-
se mais exacerbada dado o fato de que ele era filho Unico e, a menos
que tivesse um filho homem, a linha sucesséria estaria ameacada.

No livro Problemas de género: Feminismo e subversao da identida-
de (2003), Judith Butler (2003, p. 24) discute e discorda da “construcao
da categoria das mulheres como sujeito coerente e estavel”, dissemi-
nada por vertentes do feminismo como o chamado “feminismo da di-

13 No original: “there is another bond that links together every one [...]. To a greater or lesser
extent, each Queen was created or destroyed by her biological destiny”.

14  No original: “It is indeed impossible to exaggerate the absolute preoccupation with a male
heir — preferably two — which possessed England during the sixteenth century”.
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ferenca”. Tal vertente, que buscava a unificacao do conceito de mulher
para conseguir representacao para seus direitos, criou uma estrutura
que colabora para “uma regulacao e reificacao inconsciente das rela-
coes de género” (Butler, 2003, p. 24) por oferecer representacao so-
mente aqueles sujeitos que se conformam aos critérios do sujeito,
em detrimento daqueles que nao se enquadram. Tal consequéncia re-
produziria justamente a opressao exercida pelas estruturas patriarcais
que alega combater.

A autora expande a no¢ao de Simone de Beauvoir (2009), segun-
do a qual “[N]inguém nasce mulher: torna-se mulher”, para defender
a ideia de performatividade de género, ou seja, que a partir do nasci-
mento, a declaracao do sexo do bebé desencadeia uma série de repeti-
coes que reforcam os padroes que a sociedade espera daquele género.
Sendo assim, o tornar-se mulher se construiria a partir do nascimento
(ou até antes, se contarmos com avancos tecnoldgicos como o ultras-
som e ritos sociais) por meio da performatividade de género, ou seja,
pela repeticao de padroes e expectativas criadas que identificam
uma mulher com o sexo feminino, passando pelo tipo e cor de indu-
mentdria, e reforcadas pelos brinquedos e os interesses. Tais expec-
tativas nao seriam naturais, segundo Butler, mas partiriam de decla-
ragoes universalistas baseadas em um “ponto de vista epistemoldgico
comum ou compartilhado” (Butler, 2003, p. 38), criado a partir de di-
ferencas “percebidas” entre homens e mulheres, aplicado a categoria
das mulheres, como um elemento distintivo de significado, e reprodu-
zido na sua criacao.

Elizabeth Lewis (2017) salienta, sobre o carater performati-
vo do género e da sexualidade, que nao significa uma performance
no sentido do teatro, mas algo que, ao ser anunciado, realiza atos que,
aos olhos de um grupo, tornam a afirmacao verdadeira. Ela explica
que as declaracoes performativas precisam da repeticao, eles apenas
dao inicio ao processo visto que “um bebé sé se tornard uma menina,
e uma mulher, com o passar do tempo, através de processos repetidos
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de socializacao vinculados ao uso do termo ‘menina’” (Lewis, 2017, p.
166). Em outras palavras, usar a cor rosa, ter cabelo comprido, prati-
car esportes comumente associados ao sexo feminino, usar acessorios
considerados femininos, brincar de boneca, etc.

O que os estudos queer e de género tém em comum com essas
biografias mais recentes sobre as rainhas, bem como outras figu-
ras histdricas, é a proposta de desconstrucao e rejeicao da reificacao
do género como uma unidade coerente. As biografias mais recentes
dessas rainhas visam a desconstruir, ou reconfigurar o que se sabe so-
bre essas mulheres, a fim de dissolver o molde no qual foram forjadas
por aqueles que detinham o poder, seja em relacao aos homens a quem
eram forcadas a se submeter, sejam a sua capacidade de procriar e dar
a luz herdeiros, o papel que se esperava delas na época. Fraser (2002,
p. 2) afirma que seu objetivo inicial, ao escrever o livro, foi “olhar para
as mulheres além dos estere6tipos — até que ponto fizeram por mere-
cer esses rotulos, se é que fizeram alguma coisa? — e relacionar as seis
histérias de vida que sao fascinantes por si s6, bem distantes da forma
como encontraram seu fim”'°.

E impossivel ndo atrelar a andlise do musical SIX a questdes
de género e performatividade, quando cada uma das cancoes faz alusao
a um dos temas abordados em teorias de género, e a propria Historia
da Inglaterra como a conhecemos foi vinculada a urgéncia do nasci-
mento de um herdeiro para a familia real, levando ao destino tragico
daquelas rainhas que nao foram capazes de ter um filho, como Catarina
de Aragao e Ana Bolena, a exploracao do corpo e difama¢ao da imagem
das que nao correspondiam ao que se esperava delas como Ana Bolena
e Catarina Howard, até o seu apagamento na histéria, em favor de uma
narrativa que saciasse a sede da opiniao publica da Inglaterra da Era
Tudor por sangue.

15  No original: “To look at the women behind their stereotypes — how far, if at all did they de-
serve such labels? — as well as relating six life stories which are fascinating in themselves,
quite apart from the manner in which they ended”.
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Lewis (2017) explicita, usando a teoria dos atos de fala de Austin,
que eles podem ser constativos ou performativos, ou ambos, sendo
praticamente indissociaveis. Se um professor em sala diz “esta choven-
do”, ele pode estar descrevendo uma agao (constativo), ou sugerindo
que alguém feche a janela (performativo). No caso das rainhas Tudor,
no momento em que davam a luz, a frase “é uma menina” nao sig-
nificava simplesmente que a crianca usaria vestidos e joias, mas que
suas maes que estavam com os dias contados. As mortes de Catarina
de Aragao, de Ana Bolena e Jane Seymour foram indireta ou direta-
mente ligadas a sua capacidade de darem a luz um herdeiro para o rei,
e o afeto dele por elas, condicionado a isso.

A cancao “House of Holbein” exemplifica a performatividade
do género, ao tratar da pressao e dos procedimentos a que as mulheres
se submetiam para corresponder aos padroes de beleza da Era Tudor,
e serem dignas do retrato pintado pelo retratista real, Hans Holbein.
De espartilhos para a cintura, e amonia para clarear o cabelo, a maquia-
gens que causarao envenenamento por chumbo e saltos altos que fa-
rao com que provavelmente nao consigam mais andar aos 40 anos.

Por fim, a cancao “SIX” é o resumo musicado, do que Butler de-
fende. Com o verso “We’re one of a kind, no category” (SIX, 2022a) elas
parecem reiterar que rejeitam a caixa em que as colocaram.

Conclusao

A partir das informacoes apresentadas, é possivel identificar
o musical SIX como uma adaptacao ativista. No entanto, o proprio ca-
rater transformador das adaptacoes histéricas parece tornar boa parte
delas sinonimos de adaptacao ativista, se levarmos em conta as decla-
racoes de Fraser, de Worsley e de Trouillot.

Ao seinspirar em cantoras pop atuais, tracando paralelos com ele-
mentos de sua biografia, como a explora¢ao de seus corpos, o incentivo
a competicao e o escrutinio publico, os criadores do musical aproxi-
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mam o espectador das rainhas e fazem uma alusao ao fato de que essas
mulheres nao se limitam a quadros que existiram 500 anos atras, além
de denunciar a representacao que ainda vem sido feita delas e de suas
contrapartes na midia.

Esta pesquisa se justifica dados os casos crescentes de femini-
cidio e violéncia contra a mulher, a ascensao de féruns conservado-
res na internet que promovem a misoginia, de posicoes conservadoras
no cendrio mundial, além da formacao de grupos dedicados a misogi-
nia. O que todos esses tém em comum ¢é simultaneamente uma agres-
sividade e um desprezo pela mulher, atribuindo seu valor as suas ves-
timentas e atividade sexual.
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Shakespeare & Ghaucer: um ensaio

Leonardo Bérenger Alves Carneiro

I have heard of the Wife of Bath, I think in Shakespeare

Jonathan Swift, em carta a John Gay, datada de 20
de novembro de 1729

Se Geoffrey Chaucer (1342-1400) é o pai da lingua inglesa, como
muitos a ele assim se referem, William Shakespeare (1564-1616) é o
bardo dessa mesma lingua. E se ser o bardo de uma lingua é ocupar
a posicao de poeta central, mais reconhecido e simbolo maior de uma
tradicao literdria, coloca-se uma davida, a meu ver, sobre a verda-
deira paternidade do idioma. Se Melvin Bragg, em seu The Adventure
of English: The Biography of a Language, nos diz que Chaucer “nos dis-
se aquilo que fomos” ! (Bragg, 2003, p. 66), é 0 mesmo Bragg quem
acredita que a famosa profecia de Ben Jonson, aquela que vatici-
na que Shakespeare nao era de uma época, mas para todo o tempo,
tem sido, até agora, cumprida (p. 132).

E sabido, mapeado e analisado o uso que Shakespeare fez da
obra de seu antecessor. Artista de uma criatividade sui generis, o Bardo
cria “a partir”: a partir de Plutarco (quando pensamos em suas pe-
cas romanas), a partir de Montaigne (como no caso de A Tempestade,

1 No original: “He told us what we were”. Salvo indicagao contraria em “Referéncias”, esta e
demais traducoes sao de minha autoria. Tradu¢oes minhas virao acompanhadas do original
em notas.
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de 1611), a partir de Petrarca (principalmente em relacao aos sonetos),
a partir dos historiadores Tudor (como o faz em seus dramas histori-
cos), e, também, sendo o objetivo principal deste ensaio compreen-
der um pouco mais estas relagoes intertextuais, a partir de Geoffrey
Chaucer. O que segue sendo impressionante, e o que faz o Bardo ser o
bardo, é que, sempre “a partir”, Shakespeare cria algo absolutamen-
te singular, autoral e, até agora insuperavel e talvez até inigualavel,
quando pensamos na popularidade de sua obra, no volume colossal
de massa critica que seus versos produziram e na eficacia dramatica
de seus textos em performance.

Dotado de um olhar extremamente critico para o mundo que o
cerca, de uma imaginacao poderosa e de um ouvido poético impressio-
nante, William de Stratford-upon-Avon foi, certamente, leitor voraz
de prosa e poesia estrangeiras, a grande maioria traduzida, mas tam-
bém das narrativas e dos versos em vernaculo. Chaucer, ao tempo
de Shakespeare, ja havia alcancado a posicao de grande poeta, cuja
obra, inclusive, ja se via inserida como leitura obrigatéria nos curri-
culos escolares. E estabelecida na critica especializada a permanéncia
da formacao escolar como repertério primeiro de Shakespeare, sen-
do possivel “dizer com alguma certeza que Shakespeare foi a escola,
e que a sala de aula ficou em sua mente por muito tempo depois que de
14 ele saiu”? (Dolven; Keilen, 2010, p. 16). No entanto, antes de inte-
grar o curriculo da The King's New School, situada no mesmo prédio
ocupado pela guilda da qual John Shakespeare, pai do dramaturgo, fa-
zia parte na pequena cidade de Stratford-upon-Avon - gracas a mas-
siva politica educacional iniciada por Henrique VIII, que estabeleceu
cerca de 360 instituicoes de ensino deste tipo na Inglaterra — a obra
de Chaucer atravessou muitas outras cortes que nao apenas a Tudor,
e o proprio homem Chaucer cruzou trés palacios bem agitados no sé-
culo XIV inglés: o de Eduardo III, o de Ricardo II, e o de Henrique 1V,

2 No original: “We can say with some certainty that Shakespeare went to school, and that the
classroom stayed on his his mind long after he left it”.
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0 que nos impressiona se pensarmos em termos de habilidade politi-
ca, dado o contexto das Guerras das Rosas. Como um mesmo cortesao
ocupou cargo tao alto como o de responsavel pelas obras e edificios
reais, sendo o “real” em questdo Ricardo II, e se manteve na corte, re-
cebendo altas anuidades durante o reinado de Henrique IV, é um mis-
tério histdrico que nao encontra explicacoes pacificadas entre seus
biégrafos, posto que, como acreditam alguns, “pode-se contrapor
a riqueza da obra de Chaucer a parcimonia de seus dados biograficos
conhecidos” (Halfim, 1984, p. 21). Fato é que Chaucer gozou de ele-
vado prestigio com os trés monarcas (Eduardo, Ricardo e Henrique),
alavancando sua carreira de pajem do Principe Lionel (terceiro filho
de Eduardo III) a alto servidor publico do reino, inspecionando cen-
tros alfandegarios ingleses e viajando pela Europa Continental como
diplomata, por exemplo, e tudo isso sem, aparentemente, deixar de es-
crever e, por conseguinte, sem deixar de produzir uma obra vastissi-
ma, composta por alguns titulos que hoje tendem a ser pouco lidos,
mas que tem em The Canterbury Tales (1380-1390) uma das obras mais
populares e centrais do canone de lingua inglesa, configurando-se
como um dos pontos altos da producao literaria inglesa até entao.

Esse “ponto alto” é composto por uma cole¢ao de narrativas
extremamente bem articuladas e costuradas por referéncias internas
e replicacao de personagens, por exemplo, e unificadas, principalmen-
te por meio do inesquecivel “General Prologue”, que abre o volume,
formando um “painel bem-humorado e irénico dos mais variados ti-
pos humanos” (Halfim, 1984, p. 22). Provavelmente redigida entre
as décadas de 1380 e 1390, momento no qual Chaucer estd afastado
da corte, a colecao The Canterbury Tales foi pensada para reunir contos
narrados por 30 peregrinos que partem de Southwark, um subudrbio
de Londres, a caminho da cidade de Canterbury, para visitacao e ado-
racdo ao tumulo de Sao Thomas Becket, o martir da Igreja Catodlica
inglesa assassinado em 1170 pelo rei plantageneta Henrique II. Dentro
do que parece ter sido o projeto original de Chaucer, cada um dos
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peregrinos-personagens deveria narrar, a caminho de seu destino,
em versos rimados e majoritariamente com oito silabas, duas estorias
que julgassem interessantes, sempre precedidas por um prélogo, além
de outras duas em seu retorno a hospedaria de Harry Bailey, de onde
parte o grupo e para onde os viajantes retornarao. O desenho inicial
nunca foi executado em sua integridade, posto que aquilo que seriam
120 contos, portanto, ficou restrito aos 24 que conhecemos, trés de-
les incompletos — “The Cook's Tale”, “The Squire's Tale” e “Chaucer’s
Tale” -, pois o poeta também se ficcionaliza a si mesmo como um dos
peregrinos. A obra circulou em indmeros manuscritos, muitos deles
produzidos no interior dos monastérios, entre os séculos XIV e XV,
ganhando a forma impressa, ornada com as famosas xilogravuras,
em 1476, por iniciativa do célebre tipografo William Caxton.

Voltando a Shakespeare, é certo e consensual entre os bidgrafos
do dramaturgo e os historiadores da cultura Tudor que William foi lei-
tor frequente de Chaucer. Marion Turner, professora de Oxford (e que ja
havia publicado, em 2019, a monumental biografia Chaucer: A European
Life) em The Wife of Bath: A Biography, livro lancado em 2023, nos in-
forma que, ao tempo de Henrique VIII, a obra de Chaucer ja contava
com uma publicacao em formato de félio de suas obras completas —
Works of Geffrey Chaucer — em edicao de William Thynne, e com data
de 1532 para a primeira impressao, sendo relancada mais duas vezes,
em 1542 e 1550. Outros editores Tudor se ocuparam de reunir os ti-
tulos de Chaucer em diferentes félios, como Stow, em 1561, e Speght,
em duas edigoes: a de 1598 e a de 1602. Um dos aspectos mais inte-
ressantes dessas antologizacdes Tudor da obra do poeta medieval é a
riqueza paratextual dos volumes, que contam com ensaios biograficos
e arvores genealodgicas de Chaucer, além de resumos, alguns até co-
mentados, das obras ali reunidas (Turner, 2023, p. 166-7).

No enquadre das eras elisabetana e jaimesca, a ideia de um
Chaucer reescrito nao se restringe, porém, ao uso que Shakespeare
fez dele, mas permeia toda a producao literdria e dramatdrgica
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da Primeira Modernidade inglesa. Na verdade, todos os autores mais
significativos do periodo ja compreendiam Chaucer como “o ponto
alto da literatura medieval”, tendo sido ele, mais direta ou mais in-
diretamente, apropriado por Edmund Spenser, Philip Sidney, John
Lyly, Christopher Marlowe, Thomas Dekker, Ben Jonson, John Fletcher
e Robert Greene. Pode-se dizer que este ultimo, Robert Greene,
mais lembrado por nés por ter publicado um panfleto (Groats-Worth
of Wit) em 1592 no qual chama Shakespeare de “corvo arrivista”, pa-
rece ter tido uma relacao especialmente ambivalente no que concerne
a obra e ao legado de Chaucer, pois, se por um lado dava ao antecessor
a posicao de “Patriarca da Literatura”, como ele mesmo assim o cha-
mou, pelo outro, considerava o poeta “vulgar”. Adjetivar Chaucer de
“vulgar” e Shakespeare de “arrivista” nao credita a Greene o titulo de
“critico literdrio mais brilhante do milénio”...

Mas o fato é que ele, Robert Greene, é o mais provavel autor
de The Cobbler of Canterbury, espécie de offshoot dos Canterbury Tales,
que foi publicado anonimamente por Robert Robinson, na Londres
de 1590. Na adaptacao, ou imitacao, se usarmos do 1éxico renascentis-
ta, seis passageiros a bordo de uma barcaca que ruma de Billingsgate,
ao norte do Rio Tamisa, até Gravesend, ao sul da cidade, narram cada
um uma estdria, na intencao de tornar a viagem menos macante.
Um desses viajantes é uma mulher, uma “old wife”, como é nomea-
da, a quem Greene da centralidade na narrativa, afirmando: “Imitamos
o velho Pai Chaucer, tendo em nossa pequena barcaca, como ele fazia
em suas viagens, diversos contos, e entre os demais, o conto da velha
esposa”® (apud Murphy, 2010, p. 351).

No entanto, os usos apropriativos que Shakespeare fez de Chaucer
sa0, na maioria das vezes, menos explicitos. Diferentemente de Greene,
Shakespeare nao foi comentador de sua propria obra, nao nos legou
diarios ou cartas, nao publicou panfletos opiniaticos. Ha, entretanto,

3 No original: “We imitated Old Father Chaucer, having in our little barge, as he did in his
voyages, several tales, and among the rest, the tale of the Old Wife”.
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transitos dbvios entre os dois autores, que se materializam mais cla-
ramente na obra de Shakespeare em pelo menos trés de suas pecas:
Sonho de uma noite de verdo (de 1595-96), Trailo e Créssida (1602) e Os
dois primos nobres (1613-14). Se em Sonho Shakespeare se apropria de
“The Knight's Tale” para situar a acao da peca em meio as festividades
do casamento de Teseu e Hipdlita, o Bardo também parte de Chaucer,
mais especificamente de seu “The Tale of Sir Thopas”, para recriar
“Piramo e Tisbe”, peca-dentro-da-peca a ser encenada pela trupe
de artesaos nesta mesma comédia de 1595-96, fazendo um uso duplo,
portanto, do poeta medieval: seja na criacao de personagens centrais
de Sonho de uma noite de verdo (Teseu e Hipoélita), seja na reescrita de
“Piramo e Tisbe”, a peca dos artesaos.

Ja na peca de 1602, Tréilo e Créssida, Shakespeare se faz valer
de fontes diversas, incluidas ai a traducao de Homero por George
Chapman, publicada em 1598, e as Metamorfoses, de Ovidio, esta ver-
tida para o inglés por Arthur Golding, e publicada em 1567. No en-
tanto, como assevera Emma Smith (2014), a peca “é amplamente ba-
seada no poema de Chaucer, Troilus and Criseyde” (p. 241), sendo
ele, Chaucer, sua fonte principal, portanto. Tendo a Guerra de Tréia
como pano de fundo, Troilus and Criseyde foi provavelmente composto
nos primeiros anos da década de 1380, em momento anterior a escrita
dos Tales, e vem sendo considerado por grandes medievalistas, como
Stephen A. Barney (2006, p. ix), “a narrativa inglesa mais bem sucedi-
da em projeto, ambicao e arte poética”, pelo menos até a publicacao,
em 1667, de Paradise Lost, por John Milton, se nos alinharmos a opi-
niao do critico.

Em Os dois primos nobres, “escrita pelos memoraveis mais con-
ceituados de seu tempo”, como anuncia explicitamente a primeira edi-
cao de 1634, Shakespeare, agora ao lado de um coautor, John Fletcher,
retorna, por meio da figura de Teseu, a narrativa que abre a colecao
de contos de Chaucer, “The Knight's Tale”, como ja havia feito ante-

4 No original: “the most successful English narrative in design, ambition, and poetic artistry”.
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riormente para a composicao de Sonho de uma noite de verdo. Como
assevera Darren Freebury-Jones (2024, p. 189), Shakespeare e Fletcher
“partem de ‘The Knight's Tale’, de Chaucer, e de ‘Siege of Thebes’,
de John Lydgate, de The Workes of Geffrey Chaucer (1561) para con-
tar uma estéria de ciime e rivalidade entre as personagens-titulo
de Palamon e Arcites”” . No entanto é no prélogo da peca, cuja autoria
é geralmente atribuida a Fletcher, que o poeta medieval é textualmen-
te citado e a quem é dado, inclusive, o direito de falar e se expressar:

Chaucer, tao admirado, doa a histéria,
Que em sua obra vive em gloria.

Se a nobreza da prole nos trair,

E vaia a filha aqui primeiro ouvir,

A ossada do homem embaixo da terra,
La mesmo, onde ela esta, treme e berra:
“Oh! Afastai de mim a palha inatil,
Esse autor que torna meu laurel fatil

E meu trabalho, célebre e tao probo,
Um continho de Robin Hood tao bobo”
(Prélogo, 1. 13-21. Traducdo de José Roberto O’Shea)

E Marion Turner quem nos lembra de que o prélogo de Os dois
primos nobres em si ja nos remete a um dos prologos de The Canterbury
Tales — aquele que precede a “The Clerk's Tale”, no qual a Petrarca
é atribuida a fonte da narrativa que se iniciara. Shakespeare e Fletcher
parecem, também, categorizar a heranca literaria medieval que os
antecede a partir de um critério qualitativo: de um lado, ha a gran-
de literatura vernacular (Chaucer, “tao admirado”); de outro, hd uma
literatura aparentemente vista como menor, “fatil”: romances po-
pulares e baladas, em grande parte preservados na cultura da época

5 No original: “They drew from Geoffrey Chaucer's ‘The Knight's Tale’ and John Lydgate's
‘Siege of Thebes’ in The Workes of Geffrey Chaucer (1561) to tell a tale of jealous rivalry
between the titular characters of Palamon and Arcites”.

139



SHAKESPEARE EM COMPANHIA
ENSAIOS

pela tradicao oral, como as narrativas em torno de Robin Hood a que
se referem. A Chaucer é dada a posicao de autor maior da lingua, cujo
prestigio ja havia sido monumentalizado pela inauguracao por seus
restos mortais da Poet’s Corner, na Abadia de Westminster, lugar
para o qual, vale dizer, a ossada de Shakespeare nunca foi transferida,
permanecendo até hoje enterrada na Igreja da Santissima Trindade,
em Stratford-upon-Avon.

Neste momento, julgo necessario que se volte a epigrafe com a
qual abro este meu ensaio: onde esta a Wife of Bath que Jonathan Swift
diz, na missiva de 1729, ter ouvido falar que estd em Shakespeare?
E absolutamente inconteste que o autor de Gulliver's Travels é um
dos mais debochados da tradicao literaria de lingua inglesa. No en-
tanto, ainda que Swift esteja sendo ironico com John Gay, destinatario
da carta, a afirmacao — de que ha uma Wife of Bath nas obras do Bardo
— pode ser produtiva para quem deseja pensar no dialogismo Chaucer-
Shakespeare. E aqui me interessa pensar um pouco mais acerca dessa
relacao.

Para conduzirmos tal investigacao, essa busca pela Wife, al-
gum tipo de método deve ser estabelecido. Uma tentativa de constru-
cao de um aparato critico acerca dos transitos textuais entre Chaucer
e Shakespeare ja é desenhada por E. Talbot Donaldson, em seu livro
The Swan at the Well: Shakespeare Reading Chaucer, de 1985. Ele diz:

[-..] receio, pelo fato de que, com excecao de Coghill,
a maioria dos criticos preocupados com comparagoes
tenham sido primariamente shakespearianos e apenas
incidentalmente chaucerianos; acredito que isso seja
verdade até mesmo para Ann Thompson. Os shakespe-
arianos estdo naturalmente interessados em mostrar
como o contexto chauceriano pode iluminar as pecas,
mas esse interesse perfeitamente apropriado frequen-
temente tem o efeito de presumir que, embora a peca
seja um quebra-cabeca que requer respostas, as obras
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chaucerianas que podem ajudar a fornecer respostas
tém significados estabelecidos — quase se poderia dizer
estaticos — que estao disponiveis para qualquer leitor.
Para alguém que passou grande parte de sua vida aca-
démica tentando desvendar os significados chauceria-
nos, essa suposicao representa um grave mal-entendi-
do sobre um poeta de enorme complexidade e sutileza,
cujos significados tendem a ser tdo multifacetados
e variados quanto os de Shakespeare® (Donaldson,
1985, p. 2).

O método apresentado por Donaldson é claro: qualquer estudo
comparativo entre o Bardo e autores outros nao deve permitir que o
monumento-Shakespeare faca sombra suficientemente grande ao ou-
tro polo da relacao comparativista, a ponto de eclipsar seu consti-
tuinte. Além disso, o critico enfatiza, se ha um esfor¢o hermenéutico
na construcao dos inimeros sentidos que as pecas de Shakespeare en-
cerram, esse mesmo esforco se faz necessario na busca pelos sentidos
plurais a serem construidos a partir da obra de Chaucer, pois que esses
sentidos nao sao estaticos — ao contrario: chegam a nés profundamen-
te marcados por uma historicidade complexa e multifacetada, além
de uma heranca critica plural e canonizada.

Alertados por Donaldson, nossa busca por uma Wife of Bath
em Shakespeare deve se voltar antes para o século XIV, e ndao apenas
para os séculos XVI e XVII, se quisermos fazer algum sentido da pro-
vocacao de Swift. Os estudiosos da Tradugao diriam que ha dois po-

6 No original: “I fear, from the fact that, with the exception of Coghill, most critics concerned
with comparisons have been primarily Shakespeareans and only incidentally Chaucerians;
I believe this is true even of Ann Thompson. Shakespeareans are naturally interested in
showing how the Chaucerian background can illuminate the plays, but this perfectly pro-
per interest often has the effect of assuming that, although the play is a puzzle requiring
answers, the Chaucerian works that may help provide answers have settled - one might
almost say static — meanings that are available to any reader. Too ne who has spent much
of his scholarly life trying to unravel Chaucerian meanings this assumption represents a
serious misunderstanding of a poet of enormous complexity and subtlety, whose meanings
are apt to be as many faceted and as various as Shakespeare’s”.
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lissistemas em investigacao; iniciemos pelo de saida, aquele no qual
Chaucer produziu sua personagem mais popular e controversa.

A Inglaterra de Chaucer passava por uma drastica alteracdo
na distribuicao populacional, “uma catastrofe demografica sem prece-
dentes na historia europeia” (Silva, 2019, p. 127). A epidemia de peste
havia, apenas em sua primeira onda, entre 1348-49, dizimado um terco
da populacao do pais, que passava a contar também com maior mobi-
lidade social, dado o distensionamento do sistema feudal, que havia
se tornado o modo de produ¢ao hegemonico no reino desde a Invasao
Normanda, em 1066. Com a perda de capacidade produtiva ocasionada
pela Peste negra, cada vez mais mulheres ocupavam atividades labo-
rais remuneradas, o que encontra eco na legislacao da época, que pas-
sa a permitir que mulheres, sejam elas solteiras, casadas ou vitivas,
mantenham negdcios préprios sem a soberania de um marido, pai ou
irmao. Essas mulheres passam a ser chamadas por femmes soles, isto é,
mulheres que, como Alison of Bath, que se apresenta como negociante
de tecidos ja ao inicio de seu Prélogo, tinham autorizacgao a sozinhas
lucrarem, isto é, produzirem capital por meio de atividades comerciais.
Atento as mudancas de seu tempo, é razoavelmente compreensivel
o movimento que se vé na forma como Chaucer figura as mulheres
em sua obra: de uma poesia aparentemente preocupada em represen-
ta-las como objetos de troca na economia do amor cortés a uma poe-
sia que retrata essas mulheres como “inteligentes, ativas, verdadeiras
forcas éticas no mundo” (Turner, 2023, p. 14), como sintetiza Marion
Turner. A liberdade econdémica de Alisson, essa quase New Woman
do século XIV, potencializada pelas terras que herda de seus trés pri-
meiros velhos maridos, Chaucer soma uma liberdade sexual inédita
na literatura de até entdo. E novamente em seu prélogo confessional
que Alison confronta os textos sagrados que prescrevem o Sexo como
meramente procriativo e que condenam mulheres a experimentarem
um Unico casamento, tal qual o ideal poético de feminilidade que ve-
mos em Guinevere, de Sir Gawain and the Green Knight, por exemplo.
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A misoginia que a liberdade de Alison evoca se expressa
em diversas dimensoes da experiéncia de leitura de “The Wife of Bath”.
Na dimensao da narrativa que seu prélogo constréi, ela é agredida pelo
seu quinto marido, Jenkins, que lhe arremessa o Book of Wicked Wives,
deixando-a permanentemente surda. Para seus interlocutores imedia-
tos, o grupo de peregrinos com quem ela viaja a Canterbury, seu pro-
logo parece incomodar, sendo ela interrompida tanto pelo Summoner
quanto pelo Friar, que exclama: ““Well, Ma'am’, he said, ‘as God may
send me bliss,/ This is along preamble to a tale!"” (citado aqui por meio
da traducao para o inglés moderno de Nevill Coghill). H4 ainda a re-
acao da critica, que por séculos compreendeu Alison como uma mu-
lher perigosamente transgressora, sendo exemplar o caso do copista
responsavel pelo famoso manuscrito Egerton, hoje na British Library,
que, ao fim do século XV, lhe cortou versos e rebateu suas ideias con-
sideradas profanas com passagens biblicas inseridas como marginalias
ao manuscrito que produzia.

Resta a Wife, em meio a tamanha hostilidade e tantas tentativas
de silenciamento, como assim compreendem muitos de seus criticos,
uma das poucas armas disponiveis a mulheres para a desarticulacao
de discursos de subalternidade: a linguagem, linguagem esta que de-
sestabiliza pelo humor, e que se expressa na forma de um compromisso
com a felicidade. Ou, como sintetizou Lumiansky, ja em 1960: “Embora
sua beleza e vitalidade estejam desaparecendo, a Wife of Bath ainda
consegue ser muito alegre, e seu prélogo e conto sempre terdo um lu-
gar entre as grandes performances da literatura inglesa”’ (Lumiansky,
1960, p. xix).

E é aqui que voltamos ao polissistema da cultura de chegada,
aquele do inicio da Era Moderna. Que lugar essa “alegria” transgres-
sora ocupa na obra shakespeariana, considerada a maior de todas

7 No original: “Though her beauty and vitality are fading, the Wife can still manage to be
‘right merry’, and her prologue and tale will always have a place among the great perfor-
mances in English Literature”.
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as performances da historia da literatura inglesa? (voltando a cita¢ao
de Lumianski). A figura de Falstaff imediatamente pode nos vir a men-
te, como ja nos alerta Marion Turner. Talvez tenha sido nas duas partes
de Henrique IV, dramas historicos produzidos entre 1596-98, ou em
As as alegres comadres de Windsor, comédia escrita por Shakespeare
em 1598, que Jonathan Swift tenha ouvido falar de Alison of Bath.
Nas palavras da propria Turner (2023, p. 173):

Alison e Falstaff podem ser vistos como representan-
tes da vida, da vitalidade. Personagens de meia-ida-
de, ja bem além do seu auge fisico, ambos se recusam
a desacelerar. Além disso, nenhum deles morre de fato
em seus textos — e ambos participam de cenas de res-
surreicao®.

O dialogo proposto por Marion Turner entre a Wife of Bath
e Falstaff destaca a importancia do comico e do marginal no canone
inglés. Ao associar a constru¢ao de uma personagem feminina medie-
val a de um cavaleiro fora dos padroes renascentistas, Turner enfati-
za que tanto Chaucer quanto Shakespeare recorrem ao poder do riso,
da ambiguidade e da performatividade para tensionar as fronteiras
do aceitavel em suas épocas. Essa comparacao ilumina estratégias
de resisténcia cultural e revela como personagens “a margem” podem
ser, de fato, os principais motores de renovagao textual, carnavalizan-
do hierarquias e redefinindo o significado de autoridade e de identida-
de na literatura. A sobrevida de Alison, e também a de Chaucer, se da,
como ocorre com a misoginia de que a personagem é alvo, em diferen-
tes dimensodes. Fora dos manuscritos da British Library e das inuime-
ras edicoes hoje disponiveis de The Canterbury Tales, Alison e Chaucer
vém ambos sendo adaptados, apropriados e citados nos mais diferen-
tes meios culturais, sempre, tanto criador quanto criatura, lembrados

8 No original: “Alison and Falstaff can both be seen as representatives of life, of vitali-
ty. Middle-aged characters well past their physical best, they both refuse to slow down.
Moreover, neither really dies in their texts — and both take part in resurrection scenes”.
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pela sua vitalidade transgressora, pela multiplicidade e intensidade
dos afetos que mobilizam.

Em Shakespeare, acredita Marion Turner, se Falstaff representa
uma ordem carnavalizada nos dramas histéricos, a ordem convencio-
nal e hierdrquica é, porém, reestabelecida quando Hal isola e repudia
0 antigo companheiro de noitadas e transgressoes ao final da segunda
parte de Henrique IV. Entretanto, se Alison ganha vida nas duas partes
de Henrique IV pelo corpo de Falstaff, um corpo masculino, indicando
que o tempo de Shakespeare possa ter sido mais restritivo as trans-
gressoes femininas do que foi o tempo de Chaucer, é, porém, talvez
pela maior liberdade do género comico, que algo da forca e da liber-
dade de Alison finalmente ganharia corpo e voz em personagens fe-
mininas do canone shakespeariano, nas Senhoras Ford e Page, as co-
madres do titulo de As alegres comadres de Windsor. Para Turner, é no
ato final da peca, que as Senhoras Ford e Page encarnam o carnaval
da peca, sendo por meio delas que Falstaff é assimilado, reintroduzido
na comunidade,

e o poder feminino, a outra encarnacao do carnaval
na peca, nao é posto de volta em seu lugar. [...] a peca
termina com Mistress Ford ainda no controle de seu
casamento, tal qual o prélogo da Wife of Bath termina
com Alison em triunfante controle de si mesma. O que
Shakespeare toma de “The Wife of Bath”, e reencena
em The Merry Wives, é a ideia radical de que mulhe-
res podem ser confidveis, virtuosas e controladoras.’
(Turner, 2023, p. 188).

Recentemente, em 2021, a Netflix lancou a série de comédia
The Chair, com direcao de Daniel Day Longino, e que tem Sandra

9 No original: “and female power, the Other incarnation of carnival in the play, is not put back
in its place. [...] the play ends with Mistress Ford still in charge of her marriage, just as the
Wife of Bath's Prologue ends with Alison in triumphant control of hers. What Shakespeare
took from the Wife of Bath, and restaged in Merry Wives, is a radical idea that women can
be trustworthy, virtuous, and in charge”.
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Oh como atriz principal. A série fala da politica de um Departamento
de Inglés em uma tipica universidade estadunidense de prestigio, a fic-
ticia Pembroke University, localizada em uma regiao que lembra a Nova
Inglaterra. A Professora de Chaucer, e existe a “cadeira Chaucer” em ind-
meros departamentos de Inglés de universidades dos Estados Unidos,
Professora Joan Hambling, interpretada por Holland Taylor, é levada
a exasperacao dado o desinteresse da maioria de seus alunos naquilo
que ela tem a dizer sobre o poeta. Em cena bastante comica, ela grita
com alguns deles pelo campus da universidade: “Chaucer has survived
more than six hundred years of literary criticism. And if you can't figure
out that he’s a badass, then just stay the fuck out of my classroom”.

Talvez excessivamente enfatica, a Professora Joan Hambling aca-
badandoumrecadoimportante a seus alunos: Chaucer vem sobreviven-
do, com todo prestigio, a seis séculos de critica literaria. Se Shakespeare
é o “poeta nacional” inglés (como acreditaram os romanticos e segui-
mos acreditando todos até hoje), tal posicao nao poderia ter sido al-
cancada sem uma tradicdo criativa e poética que remontasse a, mini-
mamente, dois séculos anteriores. Uma visao teleoldgica da histdria
literaria acreditaria que Shakespeare, homem do renascimento inglés,
deveria ser visto como um artista mais sofisticado do que o medieval
Chaucer. No entanto, a disputa pelos louros da lingua inglesa é supér-
flua: o inglés nao deve ser visto como o idioma de Shakespeare ou de
Chaucer, mas como uma lingua que produziu autores absolutamente
centrais e incontornaveis (como Shakespeare e Chaucer).
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Marvel Shakespeare: Jamie Lloyd
6 0 Bardo Pop do West End

Marcela Santos Brigida

No proscénio de um palco quase vazio, cercado por montes
de confete cor-de-rosa, cadeiras simples de metal e um enorme co-
racao inflavel (também cor-de-rosa) como pano de fundo, o Benedick
de Tom Hiddleston proclama: “Sou amado por todas as damas”, so-
prando nova vida nos versos de Shakespeare. A plateia — muito jovem,
em sua maioria feminina — reage com gritos e aplausos estrondosos.
E um momento que captura o espirito do Much Ado About Nothing,
de Jamie Lloyd, no Theatre Royal Drury Lane: lidico, irreverente e sin-
tonizado de forma aguda com as maneiras pelas quais a celebridade e o
espetaculo moldam a performance contemporanea.

Ao longo da producao, Lloyd reimagina Much Ado nao como
uma comédia de época, mas como um evento da cultura pop, fundin-
do a linguagem shakespeariana com a exuberancia neon dos video-
clipes dos anos 1990 e a iconografia do fandom moderno. As personas
das estrelas Hiddleston e Hayley Atwell sao explicitamente incorpora-
das ao espetaculo: recortes de papelao em tamanho real de seus perso-
nagens da Marvel surgem estrategicamente em cena, enquanto a trilha
sonora — uma mistura de hits pop e dance — dao o tom de um universo
em que imagem publica e sentimento privado estao em constante co-
lisao. Em sua versao, Lloyd utiliza comédia fisica ousada e coreogra-
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fias estilizadas para revelar a fragilidade que se esconde sob a super-
ficie da festa. Ao fazer isso, trata Shakespeare como uma propriedade
de franquia em si — um sitio cultural a ser reconfigurado, reimaginado
e reanimado para uma nova geracao sem perder de vista a arquitetura
emocional que lhe conferiu permanéncia.

Modernizar e “reinventar” Shakespeare no palco nao é propria-
mente algo ousado ou surpreendente por si s6. W. B. Worthen (2014,
p. 1-2) discutiu como a performance das pecas de Shakespeare “ofe-
rece um instrumento poderoso para examinar a intersecao da escrita
dramdtica, das instituicoes teatrais e das ideologias de performance
em evolucao”! . Do investimento das produgoes do Globe em referén-
cias a cultura pop até os comentdarios sobre politica contemporanea re-
alizados em produgdes do National Theatre, o vibrante cendrio teatral
londrino oferece ao publico um Shakespeare “moderno” nos mais di-
versos espacos de performance da cidade. Nos tltimos anos, o DockX,
em Canada Water, ofereceu ao publico um Macbeth imersivo estre-
lado por Ralph Fiennes e Indira Varma. Enquanto isso, no Donmar
Warehouse, um elenco quase integralmente escocés capitaneado
por David Tennant e Cush Jumbo sublinhava o elemento de descom-
passo psicolégico da peca. As weird sisters, nem mulheres nem bruxas
nesta montagem, foram transformadas em vozes espectrais escutadas
pela plateia a partir de fones de ouvido via sons binaurais. No setor
subsidiado mais vanguardista, o Almeida Theatre deu palco a Romeo
and Juliet (2023) de Rebecca Frecknall, com a danca e a coreografia rei-
vindicando um protagonismo raramente observado nesta tragédia.

Contudo, este trabalho propoe que as producoes recentes
de Shakespeare realizadas por Jamie Lloyd trouxeram algo proprio, su-
ficientemente singular para ser tanto louvado quanto criticado pela
imprensa especializada e pelo publico. Em sua reconfigurac¢ao nao ape-
nas da tradicao de encenacao shakespeariana, mas também pelo de-
senvolvimento de uma espécie de linguagem teatral prépria, Lloyd re-

1 Todas as traducdes a partir do inglés foram realizadas pela autora.
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conhece e abraga um elemento central da teoria da performance, algo
que Richard Schechner descreve como as suas “estruturas profundas”.
Aqui, a performance aparece como dominio do publico. Trata-se de:

toda a constelacao de eventos, a maioria deles passan-
do despercebidos, que ocorre em/entre artistas e es-
pectadores desde 0 momento em que o primeiro espec-
tador entra no campo da performance — o recinto onde
o teatro acontece — até o momento em que o Gltimo
espectador sai (Schechner, 2003, p. 71).

A performance, portanto, engloba drama, script e teatro. Ao ex-
plorar o processo performatico, Schechner também propoe que a per-
formance nao comeca quando a cortina se abre, nem se extingue com o
fim do evento teatral. Descrevendo as estruturas profundas, o tedrico
engloba aqui a preparacao técnica da companhia para a performance,
mas também a preparacao pratica realizada pelos espectadores para
chegar a seus assentos no teatro, além dos eventos pds-performance.
Schechner (2003, p. xviii) estende a experiéncia performatica ao que
chama de “rescaldo”, processo a partir do qual “artistas e espectadores
saem ou descem do estado performatico”. Para o tedrico, o rescaldo in-
clui ndo apenas o processo de esvaziamento do teatro, mas “a difusao
de noticias sobre as performances, sua avaliacao - inclusive a escrita
de livros sobre elas” (2003, p. xviii).

As estruturas profundas da performance — padroes e processos
subjacentes que a moldam em todas as suas formas, do teatro ao ri-
tual — sao reconhecidas, devidamente valorizadas e estrategicamente
comercializadas pela Jamie Lloyd Company. Embora mencione bre-
vemente os trés encontros de Lloyd com Shakespeare, este trabalho
se concentrard em Much Ado About Nothing, argumentando que nes-
ta montagem a companhia encontrou nao apenas um meio ideal para
sua linguagem - a comédia — como também oferece o melhor exemplo
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atual do que se poderia chamar de “Marvel Shakespeare” enquanto
evento performatico midiatico.

Jamie Lloyd como Diretor

Descrito como “o retrato do estilo da classe trabalhadora”
(Collins-Hughes, 2020), Jamie Lloyd nasceu em Poole, Dorset, e estu-
dou atuacao na Liverpool Institute for Performing Arts antes de se vol-
tar para a direcao. Em 2011, fundou a Jamie Lloyd Company em parce-
ria com o Ambassador Theatre Group. Foi apenas sete anos mais tarde,
durante a temporada Pinter at the Pinter (2018-2019) — que encenou
pecas curtas de Harold Pinter no teatro que leva o seu nome - que a
Jamie Lloyd Company desenvolveu o estilo minimalista de encenagao
que viria a ser associado ao diretor, juntamente a seu elenco de estre-
las. Se a “destilacao da linguagem” (Collins-Hughes, 2020) de Pinter
forcou Lloyd a combinar esse rigor com as estratégias de encena-
cdo, Betrayal (2019) também marcou sua primeira parceria com Tom
Hiddleston, que dividiu o palco com Zawe Ashton e Charlie Cox.

Em seguida vieram producoes como Cyrano, estrelada por James
McAvoy, The Seagull, com Emilia Clarke, até Sunset Boulevard (2023-
2024), estrelada por Nicole Scherzinger, que rendeu trés prémios Olivier
a companhia e o Tony de Melhor Revival de Musical. Em 2025, a versao
de Evita realizada pela companhia no London Palladium gerou con-
trovérsia ao situar o momento culminante do musical — a cena em que
a estrela Rachel Zegler canta “Cry for Me Argentina” — fora do tea-
tro, em uma sacada voltada para o publico nao-pagante que circulava
pelas ruas (Lawson, 2025) enquanto a plateia assistia a cena por um
telao dentro do teatro. Se ja em 2020, Lloyd concordava com a ideia
de que suas encenagodes assertivamente contemporaneas eliminavam
as “camadas sufocantes da histéria performatica” para revelar o que
estd por baixo (Collins-Hughes, 2020), suas leituras de Shakespeare fo-
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ram mais controversas diante de uma historia muito mais densa a ser
eliminada.

“Marvel Shakespeare”: O Bardo como franquia

W. B. Worthen (2014, p. 1) argumenta que, porque “performance
talvez implique algo mais instavel do que teatro, a0 menos no con-
texto do debate académico e disciplinar contemporaneo, sugerindo
um palco resistente as no¢oes de determinacgao autoral, literaria e tex-
tual”, o drama shakespeariano “permanece um campo fértil de investi-
gacao sobre o trabalho da escrita sobre performance” (Worthen, 2014,
p. 1). Embora revisitar a histdéria da performance shakespeariana desde
o século XVII nao seja necessario nem esteja dentro do escopo deste
trabalho, pode ser util estabelecer que, apds os grandes desvios drama-
ticos do século XVIII e as tendéncias de censura moral da era vitoriana,
diretores do século XX de William Poel a Peter Hall compartilharam
uma tendéncia de modernizar a performance de Shakespeare, reto-
mando o texto tal como escrito e eliminando os excessos de seus pre-
decessores. Assim, embora o jovem Lloyd tenha sido descrito como al-
guém que “nao se parece em nada com um diretor tipico do West End”
(Collins-Hughes, 2020), sua abordagem “minimalista” pode facilmente
ser inserida na histoéria da pratica cénica shakespeariana. Se Peter Hall
estabeleceu um novo padrao por meio da preocupacao com a nuan-
ce psicolégica e a defesa da integridade da linguagem (sendo apeli-
dado de “fundamentalista do idmbico”), a abordagem de Lloyd é ape-
nas aparentemente iconoclasta, como destacou James McAvoy (apud
Collins-Hughes, 2020, p.): “Costuma-se dizer que ele elimina camadas
ou tenta virar obras classicas de cabeca para baixo. Acho que ele esta
sempre tentando contar a histéria da maneira mais clara e empolgante
possivel”.

Podemos argumentar que o que ha de inovador na abordagem
abrangente de Lloyd, no sentido schechneriano, nao esta nos pal-
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cos quase vazios — que ecoam encenacoes contemporaneas e, desde
o inicio do século XX, sao comuns nas performances de Shakespeare
- nem no uso de figurino moderno, também disseminado desde pelo
menos Barry Jackson. A escolha de estrelas de cinema, por si sé, tam-
pouco é uma inovacao, considerando que nomes como Orson Welles,
Laurence Olivier e John Gielgud foram alguns dos primeiros megas-
tars shakespearianos transatlanticos. A novidade, portanto, reside
na conjuncao desses elementos e na fluéncia da Jamie Lloyd Company
nas linguagens da juventude do século XXI: do ritual da venda de mer-
chandising e da peregrinagao as stage doors até a integragao das redes
sociais a experiéncia performatica. Trata-se também de abracar a ideia
de Shakespeare como marca e franquia.

Conceituar Shakespeare como franquia nao é reduzir sua com-
plexidade artistica a mero capital cultural, mas reconhecer os modos
como suas obras circulam nas economias culturais contemporaneas.
As producdes de Jamie Lloyd operam com um grau de coeréncia formal
e de identidade visual que ultrapassa os limites de cada peca indivi-
dual. Seu trabalho é marcado por motifs visuais recorrentes — cenarios
monocromaticos, grades de iluminacao precisas, énfase em corpos iso-
lados — que tornam suas produgdes instantaneamente reconheciveis
ao publico. Essa consisténcia estética, que também abrange o poder
de atracdo das estrelas no elenco, constr6i uma espécie de assinatura
de autor, mas também evoca a légica da narrativa serializada: o publi-
co sabe o que esperar, e parte do apelo estd em retornar a um terreno
visual e emocional familiar. Em plataformas como Reddit, TikTok, X e
Instagram, as producoes de Lloyd sao ao mesmo tempo celebradas e cri-
ticadas, com alguns usudrios cunhando o termo “Marvel Shakespeare”
para se referir aos recentes desenvolvimentos no elenco e no formato
das encenacoes.
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Escalacao de celebridades

O impacto e as dinamicas da escalacao de celebridades no West
End tém sido amplamente discutidos por académicos, pelos criticos
e pelo publico. Em “Star quality: celebrity casting in London West
End theatres” (2014), Niall Caldwell e Kathryn Nicholson destacam
que, embora alguns criticos sejam conhecidos por condenar a pratica
— 0s autores abrem o artigo com uma cita¢ao de Michael Billington la-
mentando que, enquanto antigamente a ideia de vincular um “grande
nome” a uma pega significava “uma estrela do calibre de Maggie Smith
ou Judi Dench” (Billington, 2007, p. 406), nos anos 2000 ela passou
a se referir “a alguém conhecido simplesmente por filmes, televisao
ou pelas onipresentes colunas de fofoca” —, o uso de nomes famosos
para atrair ptblico sempre foi pratica comum no teatro britanico, “es-
pecialmente na época de Shakespeare, quando atores como Richard
Burbage frequentemente tinham cenas escritas especificamente para
eles, a fim de atrai-los para interpretar o papel principal” (Caldwell,;
Nicholson, 2014, p. 136).

No entanto, a pesquisa de Caldwell e Nicholson (2014, p. 136)
constatou que Billington nao estava sozinho em sua diferenciacao en-
tre atores famosos — como Smith e Dench - e celebridades, concluin-
do que:

Uma disting¢ao entre fama e celebridade foi feita tanto
por profissionais do teatro quanto pelo publico, sendo
o estatuto de celebridade visto como algo criado pela
exposicao midiatica e pela presenca constante nos ho-
lofotes. Isso contrasta com a fama, que é conquistada
por ser reconhecido por algo ou por alguma realizacao.

Em oposicao a esse tipo de reacao, ainda prevalente em rese-
nhas, ensaios e postagens em redes sociais sobre a escalacao no West
End (Wilson, 2025), ha aqueles que argumentam que “nem todas as
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‘celebridades’ sao algo ruim e que, de fato, podem nao apenas melho-
rar a experiéncia dos frequentadores do teatro, como também encora-
jar publicos novos e mais amplos a frequenta-lo” (Caldwell; Nicholson,
2014, p. 136-137). Apés assistir a producao de The Tempest de Lloyd,
estrelada por Sigourney Weaver, a jornalista Rosie Millard aludiu a um
texto de A. N. Wilson no The Times que, seguindo a linha de Billington,
criticava a escalacao de celebridades e rejeitou suas premissas apon-
tando as vantagens praticas, materiais e performaticas da escalacao
de nomes célebres:

Que todos aqueles burocratas zelosos que escrevem
diretrizes agonizantes para o Arts Council of England,
ordenando que seus clientes atraiam pudblicos mais jo-
vens e diversos, se lembrem de que produtores astu-
tos ja estao encontrando respostas para essa questao.
Ha uma torrente de talentos da televisao, do cinema
e do meio on-line constantemente passando pelas
portas do teatro. Uma escalagao inteligente é aquela
que acolhe rostos famosos no mundo precario e de
baixos saldrios do palco. Isso ndo apenas impulsiona
as vendas de ingressos de maneira fenomenal, como
também proporciona uma atmosfera marcadamente
diferente nas plateias dos nossos teatros. Isso significa
que Shakespeare ao vivo em Londres nao é apenas para
académicos, turistas ou idosos. Significa que nosso po-
eta nacional pode ser desfrutado e valorizado de ma-
neira renovada, e que nossos teatros, tanto os subsi-
diados quanto os comerciais, estao repletos de pessoas
para quem o teatro pode ser uma experiéncia nova
e emocionante (Millard, 2025).

O Deus da Trapaca chega ao Drury Lane

O elenco desempenha um papel central na dinamica
de Shakespeare como franquia em Lloyd. Caldwell e Nicholson (2014,
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p. 136) assinalam que os resultados de sua pesquisa apontam que
“celebridades com formacgao em teatro e cinema foram vistas como
um forte atrativo para o publico teatral, em oposicao aquelas com his-
torico em reality shows, programas de caga talentos ou que integram
casais famosos”. A experiéncia teatral das estrelas de Lloyd varia: em-
bora Romeo and Juliet tenha sido a estreia de Tom Holland nos pal-
cos, Sigourney Weaver ja tinha uma trajetdria consolidada no tea-
tro, de anos no Yale Repertory Theatre até temporadas na Broadway.
The Tempest foi, no entanto, a estreia da atriz no West End. Sob uma
enxurrada de criticas mistas, o Prospero de Weaver foi alvo de A. N.
Wilson (2025, énfase minha) em uma coluna no The Times que apre-
sentava a pergunta: “Existe alguma chance de atrair piiblicos verda-
deiros de volta aos teatros para assistir a uma boa atuagao no palco,
quando o custo é proibitivo?”

Embora o critico aponte uma questao valida ao abordar o au-
mento dos precos no West End — que continuam, mesmo em casos ex-
tremos, significativamente mais baixos do que os da Broadway -, isso
levanta a inevitavel questao de quem seriam os “publicos verdadei-
ros” a que Wilson se refere. No texto discutido na secdo anterior, Rosie
Millard comenta a “coluna rabugenta” do critico e relata sua propria
experiéncia ao assistir The Tempest dirigida por Lloyd. Ela relata que,
embora temesse que as criticas negativas a estrela resultassem num te-
atro esvaziado, o sistema de bilhetagem dinamica fez com que os as-
sentos caros mencionados por Wilson fossem vendidos com desconto,
levando a uma casa lotada: “o publico gargalhava sem parar sempre
que [Matthew Horne como Trinculo] abria a boca, e aplaudia entusias-
ticamente no final. E para isso que o West End existe!” (Millard, 2025).

Mantendo a maior parte do elenco que estrelou The Tempest,
Much Ado atraiu um publico internacional que voou para Londres
para ver “o deus da trapaca” no Drury Lane ao lado da Capita Carter
como co-estrela. SubReddits da Marvel e de cultura pop, além
de bolhas de fas na rede social X, foram abastecidos com fotos, gra-

157



SHAKESPEARE EM COMPANHIA
ENSAIOS

vacoes e videos na stagedoor ao longo dos dois meses que a peca ficou
em cartaz. Ambos os astros tém uma longa carreira no teatro, com Tom
Hiddleston associado ha décadas ao teatro shakespeariano. Em 2008,
ele venceu o Prémio Olivier de “Melhor Revelacao” por sua perfor-
mance no Cymbeline (2007) da Cheek By Jowl. Também foi indicado
por seu papel em Otelo (Donmar Warehouse, 2008). Apos interpretar
Hal em The Hollow Crown, adaptacao televisiva de Henry IV, Parts I and
II, Hiddleston retornou ao Donmar como o protagonista em Coriolanus
(2013), recebendo aclamacao da critica. Uma das apresentacoes
foi filmada e transmitida pelo National Theatre Live. Em 2017, estrelou
uma montagem limitada de Hamlet dirigida por Kenneth Branagh para
arrecadar fundos para a RADA.

Com atuacoes anteriores na Royal Shakespeare Company (2006),
em pecas radiofonicas da BBC, além de uma temporada como Angelo/
I[sabela no Donmar Warehouse (2017), Hayley Atwell também j4 havia
sido reconhecida por suas performances shakespearianas. Ainda assim,
embora o programa de Much Ado About Nothing destacasse os créditos
anteriores de Hiddleston e Atwell com a Jamie Lloyd Company e suas
historias com Shakespeare, a performance parecia se deleitar no his-
torico dos atores no MCU tanto quanto o préprio publico. Michael L.
Quinn (1990, p. 157) argumenta que

a intrusao da celebridade desloca a autoridade do gé-
nio criativo do autor (ou do génio interpretativo do di-
retor), de modo que a busca pela presenca autoral ab-
soluta no ideal romantico da criacao e/ou imaginacao
é consequentemente subvertida.

Aqui, essa subversao acontece de forma a nao haver desconforto
estético quanto ao star power dos atores nem as possibilidades narrati-
vas de colocé-los juntos como um casal: reagindo as cenas romanticas
por meio de imagens compartilhadas, fas da Marvel frequentemen-
te faziam alusoes e improvisavam narrativas proprias. Nos comen-
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tarios do r/marvelstudios e do TikTok, por exemplo, usudrios com-
partilhavam reacoes imaginadas do par romantico de Peggy Carter
nos filmes da Marvel, o Capitao América (“Seria ainda mais engracado
se fosse o Chris Evans fazendo isso”; “ndo acredito que o Loki rou-
bou a garota do Steve assim”) ou sobre pontos do enredo do Universo
Cinematografico Marvel (“Em algum lugar do multiverso, isso aconte-
ceu entre o Loki e a Carter”).

Assim, mais do que apenas fan service, o acolhimento feito
por Jamie Lloyd da confusao entre as personas publicas das celebri-
dades que ele escalou e os personagens que interpretam no palco
gera niveis complexos e profundos de intertextualidade — nao apenas
com suas proprias montagens anteriores de Shakespeare, mas também
com uma das franquias mais populares do mundo. Longe de deslocar
a autoridade, portanto, a “intrusao da celebridade” é abragada e uti-
lizada a servigo da performance. Se as celebridades “trazem ao papel
uma qualidade que excede as necessidades da ficcao e impede que de-
saparecam totalmente na figura do ator ou no drama” (Quinn, 1990, p.
155), Lloyd escolhe destacar essa impossibilidade de desaparecimento
como parte da performance.

Como Benedick, a presenca de Hiddleston carrega um peso inter-
textual. Sua persona de celebridade — moldada por papéis tanto no ci-
nema quanto no teatro — funciona de forma analoga a um personagem
recorrente em uma franquia cinematografica. Aqui, ele é Benedick,
Loki, mas também Tom Hiddleston, ator shakespeariano e superstar
do MCU, capaz de arrancar aplausos da plateia, ao declarar “I am lo-
ved of all ladies”. De maneira semelhante, a aparicao de Hayley Atwell
como Beatrice nao pode ser dissociada de seu estatuto iconico como
Peggy Carter no MCU. Por meio de referéncias visuais diretas a esses
personagens, a montagem de Much Ado em 2025 de fato convida o pu-
blico a ler Shakespeare através das lentes das mitologias contempo-
raneas. O trabalho de Lloyd reformula Shakespeare nao apenas como
teatro classico, mas como propriedade intelectual cultural que é cons-
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tantemente reimaginada e reembalada para novos publicos, novas mi-
dias e novas estrelas. Assim como nos filmes da Marvel, cada producao
é menos uma obra independente do que um né dentro de um ecossis-
tema mais amplo de significados.

Plateia como Fandom

Aldgica da franquia transforma a dinamica de recepgao. Seguindo
a concepcao de Derek Johnson sobre franchising como uma estratégia
de expansao modular e de capital cultural negociado (Johnson, 2013,
p. 5), as producoes shakespearianas de Jamie Lloyd podem ser vistas
como participantes de uma l6gica contemporanea de franquia teatral,
em que a coeréncia estética, a recorréncia de intérpretes, o star power
e a circulacao de paratextos criam uma experiéncia reconhecivel e de
marca, semelhante as estruturas do Universo Cinematografico Marvel.
As producoes de Lloyd atraem um publico hibrido: frequentadores ha-
bituais do teatro se sentam ao lado de fas da Marvel, muitos dos quais
podem estar tendo seu primeiro contato com Shakespeare. Para fas que
viajam internacionalmente apenas pela oportunidade de ver seus as-
tros favoritos, a narrativa de Lloyd através das redes sociais e da pro-
pria divisao critica revela seu uso de Shakespeare mais como uma re-
lacao de marca em evolu¢ao do que como um repertorio fixo. Como
Johnson aponta, “gracas as redes sociais e o espaco on-line, o publico
pode se comunicar mais facilmente entre si, permitindo e encorajando
respostas participativas a midias populares” (Johnson, 2013, p. 5).

Para além do espaco teatral, a prépria peca torna-se um evento
midiatico internacional por meio de gravacoes nao-autorizadas, con-
tetdos filmados antes e depois das apresentacoes na loja do teatro e na
stage door, bem como pelos canais oficiais da Jamie Lloyd Company
nas redes sociais. Se, seguindo Johnson, entendermos a franquia me-
nos como uma simples replicacdo de propriedades intelectuais fixas
e mais como um processo aberto de producao, um espaco de negocia-
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cao cultural entre controle corporativo e criatividade dos seus agentes
culturais, as contas @jamielloydco no Instagram e TikTok ilustram
precisamente este projeto. A companhia produziu diversos contetidos
originais para essas plataformas. Em videos curtos, o elenco dublava
e encenava trends virais e audios populares, como Hi, Barbie!, extra-
ido do filme de Greta Gerwig, ou a cancao Garden of Eden, de Lady
Gaga. Alguns desses videos alcancaram milhoes de visualizagoes de fas
que celebravam “Tom em sua era do TikTok”.?

Embora a popularidade do “Marvel Shakespeare” de Jamie Lloyd
seja inegavel, permanece a questao do anseio de Wilson por “pu-
blicos reais”. A convergéncia de publicos produz tanto entusiasmo
quanto friccdo. As normas tradicionais da chamada “etiqueta teatral”
sao desestabilizadas: espectadores filmam nao apenas a curtain call,
mas também cenas inteiras, vibram durante mondélogos e postam tre-
chos no TikTok. Embora alguns criticos vejam isso como uma quebra
do decoro, pode ser mais produtivo compreender essa mudanca como
um realinhamento nas formas de engajamento — alinhado as culturas
participativas de fandom. Enquanto os funcionarios do Drury Lane exi-
biam placas antes do inicio da peca e durante o intervalo, lembrando
que gravacoes e fotos eram estritamente proibidas — uma regra que foi,
de fato, reforcada ao longo da temporada —, a estética da linguagem
de marketing de Jamie Lloyd parece convidar a participagao: se é pre-
ciso “levar a sério o investimento do publico popular e o trabalho sig-
nificativo dos atores sociais que trabalham por meio de franchising”
(Johnson, 2013, p. 3) para chegar a algo como uma teoria da franquia
no cendrio cultural, o esforco criativo de Lloyd depende dos fas para
estender o significado para além da peca. A comédia de Much Ado é
também a comédia de um puablico um tanto malcomportado que de-
lira ao ver o abdomen exposto de Tom Hiddleston. O teatro como es-
paco de experimentacao cultural e subversao ilustra o argumento

2 @jamielloydco: Meet our Barbies and Kens. https://www.tiktok.com/@jamielloydco/
video/7478398749446769943
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de Schechner de que performances “nao apenas representam modos
de acdo, mas brincam com esses modos, deixando as a¢oes em aberto
e inacabadas, de modo que eventos teatrais sao fundamentalmente ex-
perimentais: provisorios” (Schechner, 2003, p. xXix).

Aqui, a categoria de “fandom” torna-se uma ferramenta analitica
util. Assim como os fas do MCU acompanham fios narrativos através
dos filmes, os publicos do Shakespeare de Jamie Lloyd podem seguir
atores ao longo de diferentes papéis, producoes e midias. Em um post
viral no TikTok, @thelibraryofdais pergunta a Hiddleston na stage
door qual é a sua peca favorita de Shakespeare’. A secdo de comenta-
rios do video — que foi compartilhado em diversas plataformas — retine
fas comentando outras ocasidoes em que o ator respondeu a essa per-
gunta, enquanto outros expressam surpresa pela resposta dele. O en-
gajamento do fandom nao se limita a andlise textual ou a apreciacao
teatral tradicional, mas inclui investimento afetivo, remixagem visu-
al (através de fan edits e memes) e circulacao digital. Dessa maneira,
Shakespeare é absorvido no que Henry Jenkins chama de convergence
culture, em que as fronteiras entre produtor e consumidor, texto e pa-
ratexto se tornam cada vez mais borradas. Publicos treinados pelo
consumo transmidiatico, como os fas do MCU, estao preparados para
seguir estrelas e reinterpretar arquétipos de personagens entre pla-
taformas, inclusive no teatro, ao vivo. Em vez de usar as redes sociais
apenas como canal de divulgacao da peca, Jamie Lloyd as explora como
mais um ramo de narrativa transmidiatica. Isso nos convida a recon-
siderar o papel do publico como coprodutor de significado: um agente
que molda o valor teatral por meio de trabalho afetivo, da amplificacao
digital e da visibilidade em rede.

3 @thelibraryofdais: and much ado was 10/10 https://www.tiktok.com/@thelibraryofdais/
video/7475274070523759894
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Teatro como Imagem

Uma dimensao final da légica de franquia reside na econo-
mia visual das produgoes de Lloyd. Se, como propoe Marvin Carlson
(2003), o palco moderno é “assombrado” por performances anteriores,
reativando constantemente memorias histéricas e culturais por meio
de técnicas contemporaneas. A encenacao de Lloyd demonstra aguda
consciéncia de como o teatro circula através de multiplas plataformas.
Mesmo quando nao sao filmadas para lancamento teatral, suas pro-
ducoes sao concebidas para a documentacao: trailers promocionais,
fotos de imprensa em alta resolucao e videos teaser cinematograficos
fazem parte da experiéncia que a Jamie Lloyd Co. estende por diver-
sos canais. Enquanto desenvolvimentos recentes no streaming indi-
cam que o momento teatral frequentemente ja é mediado — pensado
nao apenas para a plateia presente, mas também para “distribuicao,
circulacao e arquivamento” futuros (Freeman, 2016, p. 43) —, Lloyd leva
isso um passo além. A distin¢ao entre evento e imagem se desfaz a me-
dida que a performance é formatada antecipadamente para o “fluxo
transmidia” (Jenkins, 2006, p. 95).

Essa sistematizacao da visualizacao da performance tem impli-
cacOes para a prépria cenografia. A economia visual das montagens
de Shakespeare de Jamie Lloyd é adaptavel as convencgoes de género.
Em Romeo and Juliet, cenas nas quais os intérpretes falavam direta-
mente em microfones posicionados em suportes no proscénio ou que
eram transmitidas ao vivo a partir dos bastidores exemplificavam
uma logica filmica de fragmentacao e enquadramento visual em close-
-up. Os rostos dos atores eram frequentemente apresentados em iso-
lamento de alto contraste, criando um estilo de atuacao minimalista
e cinematografico que se distancia nitidamente das tradi¢oes teatrais
calcadas no corpo.

Essa abordagem nao é isenta de criticas. Publico e critica no-
taram a tensao entre liveness e midiatizacao, um conflito que Lloyd
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negocia de maneira peculiar em sua encenacao de Much Ado About
Nothing. Mantendo-se fiel a sua estética minimalista, Lloyd recalibrou
a mediacao tecnologica: as cameras desapareceram; o foco se deslocou
para a integracao da tecnologia de forma diegética, como o uso cons-
tante do celular por Hero, que borra as fronteiras entre a acao em cena
e a existéncia digital fora dela. Nesse sentido, a efemeridade da liveness
teatral encontra, paradoxalmente, sua preservacao através da repro-
dutibilidade - tornando-se nao apenas uma experiéncia, mas também
memoria, imagem e contetido.

Essa énfase na producao e circulacio da imagem situa
o Shakespeare de Lloyd dentro de discursos estéticos mais amplos:
as economias visuais de alto padrao da Prestige TV, do branding
de luxo e da cultura dos influenciadores nas redes sociais. Em um
ambiente saturado por midias, a experiéncia teatral nao se restringe
mais a temporalidade da performance ao vivo, sendo reconstituida
como uma pds-vida visual continua. Se “liveness deve ser examinada
nao como um fenomeno global e indiferenciado, mas dentro de con-
textos culturais e sociais especificos e em relacao a formas cultu-
rais especificas” (Auslander, 2023, p. 3), Philip Auslander reivindica
uma leitura mais cuidadosa da relacao complexa entre o evento ao vivo
e a experiéncia midiatizada. Aqui, o “Marvel Shakespeare” de Jamie
Lloyd funciona nao apenas como evento, mas como arquivo transmi-
dia: um repositorio vivo e colaborativo de performances que se esten-
dem pelo éter digital.

Friccoes e contrapontos: Shakespeare para além da franquia

Embora as producoes de Jamie Lloyd oferecam um modelo en-
volvente de Shakespeare sintonizado com a cultura mididtica contem-
poranea, é crucial situd-las dentro da ecologia mais ampla da perfor-
mance shakespeariana em Londres. Paralelamente as producdes high
profile e habilmente mediadas de Lloyd, persiste um compromisso
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com abordagens mais tradicionais — ou experimentalmente distintas —
a Shakespeare em toda a cidade. O Shakespeare’s Globe continua a dar
primazia ao trabalho de elenco como ensemble. A fidelidade textual
se mistura a alusdes a cultura pop e modernizacoes, buscando dialogar
com um publico heterogéneo de turistas e admiradores de Shakespeare.
Ha também um destaque significativo para iniciativas de natureza
educacional e de preservacgao cultural. Essas produgoes, embora fre-
quentemente modernizadoras, diferem em tom da abstracao e estili-
zacao caracteristicas do trabalho de Lloyd, privilegiando, em vez dis-
so, um senso de continuidade histoérica e de experiéncia comunitaria.
O ethos aqui nao é tanto a assinatura de um diretor, mas a energia
democratica da linguagem e do espac¢o compartilhados. Os atores rara-
mente sao celebridades; a experiéncia esta enraizada na materialidade
dos corpos, do ambiente e da proximidade com a plateia.

Enquanto isso, teatros comerciais e o setor subsidiado, assim
como companhias alternativas que atuam em espagos nao-convencio-
nais, continuam a experimentar formas, elencos e contextos de ma-
neiras que nem sempre dependem da escalacao de celebridades ou do
apelo transmidia. Essas produ¢oes podem nao obter a mesma cobertura
da imprensa ou atrair a mesma base de fas hibrida que Lloyd, mas fre-
quentemente dialogam mais diretamente com as texturas politicas
das pecas de Shakespeare, abordando questdes de raca, migracao, que-
erness, pos-colonialidade e pertencimento. O Shakespeare moderno
de prestigio também permanece um pilar do palco londrino: enquanto
Much Ado About Nothing de Jamie Lloyd estava em cartaz no Drury
Lane, Jonathan Bailey estrelava Richard II no Bridge Theatre numa lei-
tura moderna, ainda que mais convencional, da peca histdrica.

Ao posicionar o Shakespeare de Lloyd ao lado dessas outras cor-
rentes, come¢amos a compreender nao apenas o que suas producoes
revelam, mas também o que podem obscurecer. O “universo” de Jamie
Lloyd centraliza a intensidade afetiva e o minimalismo formal, mas,
por vezes, a custa do trabalho coletivo mais amplo ou da sutileza tex-
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tual. Seu foco em megastars pode limitar oportunidades para talentos
emergentes. Além disso, 0 modelo economico — baseado em precos
premium de ingressos e temporadas extremamente limitadas — pode
tornar essas producoes menos acessiveis ao publico mais amplo, ape-
sar de sua aura popular.

Essa friccao ilumina a multiplicidade de Shakespeare(s) coexis-
tindo na Londres contemporanea. De um lado, temos o “blockbuster
Shakespeare” do West End: orientado pelo desejo e pela constru-
cao de “eventos imperdiveis”, impulsionado por estrelas. De outro,
um Shakespeare que continua a florescer em espacos comunitdrios,
em salas de aula e em experimentacoes de base. Essas abordagens
divergentes refletem questoes mais amplas sobre a funcao cultural
de Shakespeare no século XXI: falamos de uma marca global ou de
um bem comunitario? Um veiculo de inovacdo estética ou um espe-
lho para a critica social? Importante notar que essas tensoes nao sao
bindrias, mas dialogicas. As producgoes de Lloyd podem atrair novos
publicos para Shakespeare, que depois poderao buscar formas me-
nos mediadas de performance. Por outro lado, encenacoes tradicio-
nais ou radicais podem desafiar os pressupostos incorporados a légica
de franquia, insistindo em formas de coletividade ou engajamento po-
litico que resistem a mercantilizacao.

Enxergar o Shakespeare de Jamie Lloyd como parte de uma 16gi-
ca de franquia € interrogar as condicoes culturais e midiaticas sob as
quais o teatro contemporaneo opera. Lloyd ndo estd “marvelizando”
Shakespeare num sentido redutivo; antes, ele responde as mesmas
pressoes estéticas e economicas que transformaram o cinema, a te-
levisao e a cultura pop. Esse enquadramento suscita questoes impor-
tantes: que formas de teatralidade se tornam possiveis — ou inviaveis —
sob a l6gica de franquia? O que acontece com a categoria de “liveness”
quando o teatro é concebido para a captura visual? Talvez o insight
mais instigante oferecido pelo Shakespeare de Lloyd nao diga respeito
as pecas em si, mas as estruturas por meio das quais agora as acessa-
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mos: nao diremos mais que “o mundo todo é um palco”, mas que “todo
palco é uma plataforma”.
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Shakespeare e seus fradutores no
Brasil: uma cartografia

Marcia A. P. Martins

O objetivo deste texto é propor um mapeamento dos tradutores
que vém fazendo companhia a Shakespeare no Brasil e contribuindo
para a transmissao da sua obra entre nés.! Por uma questao de espaco,
sera abordado apenas o universo das tradugoes do canone dramatico,
sem considerar o canone lirico.

Inicialmente vou fazer algumas consideracoes sobre Shakespeare
em traducao em geral e para o portugués brasileiro em especifico, para,
em seguida, enfocar os tradutores e as principais estratégias adotadas,
numa abordagem cartografica, sem um viés predominantemente te-
érico ou critico. Sera, portanto, uma visao mais panoramica e menos
vertical. Mas cabe frisar que parto do pressuposto de que nao exis-
te um Unico Shakespeare, cuja suposta esséncia os tradutores devam
ser capazes de captar. A propria existéncia de maltiplos textos fonte
para as pecas deixa evidente essa impossibilidade, e nao estou me refe-
rindo somente aos diferentes quartos e f6lios, mas também as inGmeras
edicoes disponibilizadas ao longo desses séculos. Amanda Casemiro
de Freitas, em sua dissertacao de mestrado intitulada That’s a certain

1 Esclareco que, embora uma das intencoes desta cartografia seja valorizar os tradutores e
tradutoras brasileiros, optei, nas referéncias genéricas, pelo substantivo masculino, tanto
no singular como no plural, visando evitar a constante repeti¢ao da forma “tradutor(a)” ou
“tradutores(as)” e a necessaria dupla concordéncia para todos os artigos, pronomes, nume-
rais e adjetivos que venham a acompanhar tais vocabulos.
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text: uma andlise das tradugoes intralingual e intersemidtica da pega
“Romeo and Juliet”, de William Shakespeare, para os quadrinhos (2025),
analisa quatro edicoes modernas de Romeo and Juliet a fim de apontar
as diferencas entre elas, e nos revela o seguinte: a Arden Shakespeare
3rd series (2012, editada pelo professor britanico René Weis), baseada
no Segundo Quarto (Q2), conta com 85 linhas reimpressas do Primeiro
Quarto (Q1); a The New Folger (2011, editada por Mowat e Werstine),
busca reproduzir o Q2, com a excecao de uma passagem reimpressa
do Q1; a The Oxford Shakespeare (2000, editada pela pesquisadora
canadense Jill L. Levenson), apresenta tanto o Q1 quanto o Q2; e a
The Norton Shakespeare 3rd. Edition (2016, editor Gordon McMullan),
aponta como seu texto-fonte apenas o Q2.

A instabilidade textual das pecas shakespearianas — que, apesar
disso, parecem falar uma linguagem compreendida universalmente
— corrobora, a meu ver, uma visao (pés-estruturalista) do significado
como algo que nao é fixo nem intrinseco, e sim construido no processo
de leitura, de critica e também de traducao. Nessa perspectiva, a im-
portancia do papel de mediacao dos tradutores é inegavel, uma vez
que o contato que muitos leitores e espectadores do mundo inteiro
tém com Shakespeare se da em grande parte por meio de traducoes
de sua producao dramadtica e lirica. Enquanto em muitos contextos
educacionais de ensino de lingua e literatura inglesa, Shakespeare
é estudado em inglés, fora desse espaco privilegiado das salas de aula
- no mundo das artes cénicas, por exemplo — ele costuma ser lido, tra-
balhado e encenado em traducao (Hoenselaars, 2012).

O proprio Shakespeare parecia estar bem ciente das barreiras
linguisticas e da necessidade de traducao para supera-las, com to-
dos os desafios inerentes, como mostram algumas passagens de suas
pecas, com destaque para Henrique V, onde ha trés cenas que retra-
tam situacoes de traducao oral. A titulo de ilustracao, podemos citar
a conversa, no campo de batalha (IV.iv.22-63), entre um combatente
franceés e o soldado Pistol, com a intermediacao do personagem de um
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rapaz. Pistol é um dos antigos companheiros de farra de Falstaff e,
consequentemente, do entao Principe Hal, depois Henrique V. Por ser
um fanfarrao, que usa linguagem empolada e pretensiosa, agrega
um componente cOmico as situacoes em que estd envolvido. Na cena
em questao, ele ordena, em seu idioma nativo, a rendi¢ao do oponente
francés, que responde em seu préprio vernaculo, iniciando-se um di-
dlogo em que um nao entende o outro, até que Pistol se dirige ao ra-
paz, que a seguir percebemos ser bilingue, com a seguinte demanda:
“Come hither boy. Ask me this slave in French / What is his name”?
(Shakespeare, 1988, p. 589). Desse momento em diante, praticamente
até o final da cena, o didlogo continua, agora bem compreendido pelas
partes, gracas a traducao do rapaz.

Uma outra situacao interessante se da na peca Love’s Labour’s
Lost, quando o Moth, o jovem e sagaz pajem de Don Armado, se auto-
traduz numa conversa com o seu senhor (I11.i.57), ao usar uma palavra
em latim seguida de seu equivalente em inglés: “Minime, honest mas-
ter—or rather, master, no”* (Shakespeare, 1988, p. 288).

As traducoes e os tradutores brasileiros

No Brasil, como se sabe, a partir de 1933, com a publicacao
de Hamlet em traducao de Tristao da Cunha, as pecas do canone come-
caram a ser traduzidas na integra, a partir de originais em inglés. Esse
movimento tradutério produziu, até setembro de 2025, segundo me foi
possivel identificar, um total de 226 traducoes integrais das 39 pecas
do canone ampliado, sendo que alguns titulos sao bem mais traduzi-
dos do que outros. Além disso, ha pelo menos duas traduc¢oes no prelo,
15 prontas a espera de uma editora que as publique, e ainda algumas

2 Em tradugao de Barbara Heliodora, “Vem c4, rapaz; e pergunta, em francés, / O nome desse
escravo” (Nova Aguilar, 2016, vol. III).

3 Em traducao de Barbara Heliodora, “Minime, amo honesto; isto é, ndo” (Nova Aguilar, 2016,
vol. IT)
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em preparacao*. Nesse calculo, ndo estao sendo considerados os textos
apresentados como adaptacgoes ou recriacoes de algum tipo.

Cabe aos tradutores, algumas vezes junto com os editores,
definir como Shakespeare vai soar na nossa lingua. Considerando
que traduzir é um processo continuo de tomada de decisao, o tradutor
de Shakespeare se vé diante de uma série de escolhas, tanto no nivel
macrotextual quanto no microtextual, o que cria bastante diversidade
entre os projetos tradutérios concretizados.

No nivel macro, por exemplo, hd que se tomar decisoes quanto
a aspectos como:

e 0 texto-base da traducao, escolha especialmente relevante
no caso das pecas com multiplos textos;

» aforma do texto traduzido: se vai ser em prosa e verso, seguindo
a modulacao do texto shakespeariano, que conjuga versos bran-
cos, versos rimados e prosa, em diferentes proporcoes em cada
peca, ou integralmente em prosa;

e no caso das tradugoes em prosa e verso, qual métrica empregar,
sendo que o mais comum entre os tradutores brasileiros que pre-
servam o padrao shakespeariano mencionado acima é adotar
o decassilabo como o equivalente mais préximo do pentame-
tro iambico. Mas encontramos também quem opte pelo dode-
cassilabo, como Péricles Eugénio da Silva Ramos em seu Hamlet
dos anos 1950, e atualmente Lawrence Flores Pereira em todas
as suas traducodes; e ha outros ainda, como José Francisco Botelho
e Gentil Saraiva Jr., que recorrem a um método polimétrico, va-
riando entre versos de dez e de doze silabas, conforme a situagao
na peca;

» a linguagem empregada, que inclui a diccao e a sintaxe, e que
pode percorrer eixos que vao de mais sofisticada a mais sim-

4 Segundo informacoes obtidas junto a tradutores como Elvio Funck e José Francisco Botelho.
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ples, de mais formal a mais distensa, de tendéncia arcaizante
a modernizadora.

O projeto tradutério pode variar, ainda, quanto a outras caracte-
risticas, como a configuracao da edi¢ao, que pode trazer apenas o texto
em portugueés, ou ser bilingue, quer com o inglés e o portugués espe-
lhados, quer interlinear (texto em inglés na linha de cima e a traducao
na linha de baixo, em corpo maior); e a presenca ou nao de aparato
critico e outros paratextos, como uma introducao a peca, apresentacao
da traducao e notas de tradutor.

Ja no nivel microtextual, as decisoes dizem respeito as solugoes
pontuais a que o tradutor chega em conformidade com o projeto tra-
dutorio tracado.

Um fator adicional que contribui para as diferencas entre as tra-
dugoes, sobretudo no eixo diacronico, é o avanco dos estudos shakes-
pearianos, que pode, por exemplo, revelar novos sentidos para de-
terminados termos e expressoes, ou ressignificar certas passagens.
As traducgOes mais recentes, portanto, se beneficiam desses novos
conhecimentos.

Todas essas variacoes sO fazem acentuar a riqueza desse reperto-
rio de reescritas, que oxigena as obras originarias e permite que cada
leitor busque, entre tantas traducoes, aquela que melhor ird atender
as suas expectativas individuais com relacao ao autor e as diferentes
pecas. Além disso, como assinala o critico teatral Michael Billington
(1996, p. 23), “aspectos de uma peca que um publico inglés nao iria
perceber podem se destacar quando transmitidos por meio do pris-
ma de outra lingua, outra cultura, outro momento histérico”. Para
ele, as pecas adquirem uma ressonancia diferente - uma nova ca-
mada de significado — quando vistas por meio de olhos estrangeiros.

5 No texto em inglés, “aspects of a play we would overlook shine out clearly when transmitted
through the prism of another language, culture, and history”.
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E Shakespeare transcendendo a Englishness (seu carater inglés), se-
gundo ele (p. 24).

Até o momento, sao 46 os tradutores e tradutoras que fizeram
as pecas e poemas de Shakespeare falar portugués brasileiro: 35 tradu-
tores, 10 tradutoras e 1 coletivo.® Os nomes de todos esses tradutores
estao elencados a seguir, tendo ao lado o nimero de traducoes publi-
cadas de cada um. A falta de melhor critério, foi elaborada uma lis-
ta de tradutores e outra de tradutoras, seguidas de um tnico coletivo
tradutor, ordenando os nomes de acordo com o numero de tradugoes
realizadas, do maior para o menor.

Relagao de tradutores:

1. Carlos Alberto Nunes (37)

2. Fernando Carlos de Almeida Cunha Medeiros (37 -
com Oscar Mendes)

3. Oscar Mendes (37 — com Cunha Medeiros)
4. Elvio Funck (25)

5. José Roberto O’Shea (7)
6. Millor Fernandes (4)
7. Rafael Raffaelli (4)
8. Lawrence Flores Pereira (4)
9. Péricles E. da Silva Ramos (3)
10. José Francisco Botelho (3)
11. Gentil Saraiva Jr. (3)

12. Oliveira Ribeiro Neto (3)
13. Geraldo Carneiro (3)

14. Onestaldo de Pennafort (2)

6  Asinformacoes de ordem quantitativa sobre tradugoes e tradutores/as da poesia dramatica
shakespeariana foram extraidas do site Escolha seu Shakespeare, a partir da atualizacao
datada de julho de 2025.
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15. Geraldo Silos (2)

16. Mario Fondelli (2)
17.Tristao da Cunha (1)

18. Oscar Bastian Pinto (1)
19. Jorge Costa Neves (1)
20. Artur de Sales (1)

21. Nelson Araujo (1)

22. Manuel Bandeira (1)
23. Carlos Lacerda (1)

24. Geir Campos (1)

25. Newton Belleza (1)

26. Sergio Flaksman (1)
27.Jorge Wanderley (1)

28. Paulo Mendes Campos (1)
29. Erick Ramalho (1)

30. Leonardo Afonso (1)
31. Rodrigo Lacerda (1)
32. Rodrigo Bravo (1)

33. Igor Capelatto (1)

34. Vladimir Batista (1)
35. Rodrigo Tadeu Gongalves (1)

Até o momento, portanto, 35 tradutores realizaram um total
de 158 traducgoes. Observe-se que Carlos Alberto Nunes foi o primeiro
a traduzir no Brasil todo o canone dramatico de 37 pecas que vigorava
na época (década de 1950), sendo posteriormente ampliado para 39;
e que, na década seguinte, foi a vez de Fernando Carlos de Almeida
Cunha Medeiros transpor integralmente esse mesmo canone, em par-
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ceria com Oscar Mendes, que também traduziu, desta vez sozinho,
as obras liricas.

Apresentamos a seguir a relacao de tradutoras e o respectivo nu-
mero de pecas trabalhadas:

1. Barbara Heliodora (38, sendo duas com Anna Amélia Carneiro
de Mendonca)

Beatriz Viégas-Faria (19)

Berenice Xavier (2)

Anna Amélia C. Mendonga (2 — com Barbara Heliodora)
Aila de O. Gomes (2)

Marilise Bertin (2)

Maryland Moraes (1)

Aimara da C. Rezende (1)

Bruna Beber (1)

10. Alda Porto (1)

N R S L T o

As dez tradutoras indicadas acima foram responsaveis por um
total de 67 traducoes. Vale esclarecer que Barbara Heliodora assina so-
zinha a tradugao de 36 pecas, sendo que, nas edicoes publicadas mais
recentemente, como a do Teatro Completo pela Nova Aguilar (2016),
compartilha a autoria das duas traducOes realizadas originalmente
por sua mae, Anna Amélia Carneiro de Mendonga, perfazendo o total
de 38.

Por fim, temos um coletivo tradutor, a Cia. Elevador Teatro
Panoramico, com uma Unica traducao até o momento.

Sob forma de grafico, temos:
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Gréafico 1

NUMERO DE TRADUTORES E TRADUTORAS
(1933-2025)

l-b

Tradutores Tradutoras Coletivo

Fonte: Elaboracao prépria

Também se pode produzir um outro grafico para representar
a distribuicao do nimero de tradugoes entre esses trés grupos:

Gréafico 2

DISTRIBUICAO DAS TRADUCOES (1933-2025)

Produzidas por Produzidas por Produzidas por
tradutores tradutoras coletivo

Fonte: Elaboracao prépria
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Se formos calcular a média individual de tradugdoes produzidas
pelo grupo de tradutores e pelo de tradutoras, teremos o resultado
de 4.5 no caso dos tradutores e de 6.7 no das tradutoras. Embora essas
médias parecam indicar que as tradutoras sao mais prolificas, na ver-
dade elas geram uma perspectiva distorcida, porque sofrem o impac-
to do nimero elevado de tradutores que produziram somente uma ou
duas traducoes: dos 35 tradutores, 19 — ou seja, mais da metade — as-
sinaram apenas uma peca em portugués do Brasil, enquanto que, en-
tre as 10 tradutoras, temos Barbara Heliodora, que traduziu 38 pecas,
e Beatriz Viégas-Faria, que transpos 19.

Também podemos representar graficamente o emprego das di-
ferentes estratégias tradutdrias. Se o critério for contabilizar as tradu-
cOes integralmente em prosa vis-a-vis aquelas que preservam a combi-
nacao de prosa e verso do texto shakespeariano, que sao as principais
macroestratégias, serd preciso levar em conta um total de 225, des-
considerando do calculo um projeto bastante original e pessoal,
que é uma traducao inteiramente em versos rimados de As You Like It.
Teremos, entao, 108 integralmente em prosa, o que corresponde a 48%,
e 117 em prosa e algum tipo de verso, ou seja, 52% desse quantitativo.

Grafico 3

MACROESTRATEGIAS (1)

117
108

Integralmente em Prosa e verso Integralmente em
prosa versos rimados

Fonte: Elaboracao prépria
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Decupando as estratégias, vamos ter a seguinte configuracao, re-
presentada no Grafico 4:

Grafico 4

Fonte: Elaboragao propria

E possivel contabilizar 105 traducdes integralmente em prosa
e trés em prosa poética, sendo que a identificacao da estratégia decor-
re de uma autodeclaracao do tradutor ou da editora no proprio volu-
me, onde consta a informacao “traducao em prosa poética”. Nas tradu-
cOes em prosa e verso, temos 99 em prosa e versos decassilabos, seis
em prosa e versos dodecassilabos, sete em prosa e versos decassila-
bos e dodecassilabos, a critério do tradutor, e cinco em metro frouxo.”
Por fim, ha aquela integralmente em versos rimados, ja mencionada.

Com relacao ao perfil dos tradutores, de modo geral trata-se
de professores, pesquisadores e poetas, muitas vezes tudo isso ao mes-
mo tempo. Geraldo Silos é uma das poucas excecoes: um diplomata
apaixonado por Shakespeare que dizia dedicar seu tempo livre a es-

7 Para relacionar as diferentes estratégias aos respectivos tradutores, consultar o “Quadro de
tradugdes publicadas — por década” ou o “Quadro de tradugdes publicadas — por pe¢a”, dis-
poniveis no site Escolha seu Shakespeare (https://www.dbd.puc-rio.br/shakespeare/links.
html).
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tudar as pecas e traduzi-las de modo a torna-las acessiveis ao publi-
co leitor. Chegou a publicar Hamlet (Editora JB) e Antdnio e Cledpatra
(Topbooks), deixando inédita uma traducao de Otelo.

Considerando a sua distribuicao por regioes do Brasil, a maio-
ria dos tradutores contemporaneos estao no Sul e no Sudeste: no Rio
Grande do Sul, Lawrence Flores Pereira, José Francisco Botelho, Beatriz
Viégas-Faria e Elvio Funck, além de Régis Closel, que traduz contem-
poraneos de Shakespeare; em Santa Catarina, José Roberto O’Shea
e Rafael Raffaelli; em Sao Paulo, Bruna Beber, Igor Capelatto, Rodrigo
Bravo, Marilise Bertin e Vladimir Batista; no Rio de Janeiro, Rodrigo
Lacerda e Geraldo Carneiro; em Minas Gerais, Aimara Rezende e Erik
Ramalho; no Parand, Rodrigo Tadeu Gongalves.

E possivel acompanhar, também, a publicacdo de traducoes
por década, representada no Grafico 5:

Grafico 5

NUMERO DE TRADUC()ES PUBLICADAS
POR DECADA

48

43 .
40 - 38

Fonte: Elaboracao prépria

As oscilacoes do grafico representam os movimentos de eleva-
cao e retracao na publicacdo de traducoes até meados de 2025. Mesmo
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considerando que ainda estamos na metade da década, a se manter
esse passo até o final dela, podemos esperar uma queda expressi-
va em relacao aos periodos anteriores. O nimero de tradugoes ain-
da inéditas - 17, considerando duas no prelo e 15 aguardando editora,
como jd mencionado - pode nao se materializar em publicagoes. O que
se tem visto nos ultimos anos, com relativa frequéncia, é uma certa
falta de empenho por parte das editoras em publicar traducoes de pe-
cas e poemas. Editoras que vinham lancando regularmente traducoes
da Shakespeariana, como a L&PM e a Movimento, interromperam o flu-
x0 de titulos, espera-se que temporariamente. Em outras observam-se
adiamentos nas datas de publicacao inicialmente previstas. As obras
de Shakespeare, como acontece com os classicos em geral, sao inte-
ressantes porque dao prestigio ao catalogo das editoras, mas nao tra-
zem grande retorno comercial, tendo vendagem lenta. Uma aceleracao
nas vendas, quando ocorre, costuma se dever, por exemplo, a alguma
peca em cartaz no momento, com grande destaque, ou a uma adapta-
cao filmica de sucesso.

Por fim, quero abordar rapidamente as edi¢oes, que vém mudan-
do de configuracao. Cada vez mais as pecas traduzidas vém cercadas
de um aparato paratextual robusto, como, por exemplo, notas de tradu-
tor, ensaios criticos de estudiosos nacionais e/ou estrangeiros, prefa-
cios do tradutor ou de outro autor falando sobre a peca, apontamentos
sobre a traducao e dados biograficos do tradutor e/ou de Shakespeare.

As notas de tradutor, quer de rodapé ou de fim, ajudam a ilustrar
essa mudanca. As traducoes de Carlos Alberto Nunes, dos anos 1950,
nao trazem esse tipo de paratexto, e as de Cunha Medeiros e Oscar
Mendes, de 1969, tém poucas notas, todas de autoria de Mendes,
e variam conforme a peca. Hamlet, por exemplo, traz 50 notas. No en-
tanto, nos ultimos tempos, tal tendéncia estd sendo revertida, como
se pode constatar nas traducoes de Elvio Funck, José Roberto O’Shea,
Lawrence Flores Pereira e José Francisco Botelho. Nelas, podemos en-
contrar até mais de 200 notas, dependendo da peca, enfocando ques-
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toes semanticas, culturais, histéricas, mitoldgicas, de interpretacao
e de traducao.

Para um publico desejoso de conhecer a producao dramatica
de Shakespeare inserida em uma moldura critica e historica, a presen-
ca de paratextos como os citados acima podera enriquecer a experi-
éncia de leitura, complementando outros requisitos como a assinatu-
ra de tradutores reconhecidos, custo acessivel e boa disponibilidade
em livrarias fisicas ou virtuais.

Finalizo aqui este texto na expectativa de ter conseguido esbo-
car um mapeamento das companhias de Shakespeare quando ele fala
a nossa lingua, o que o torna mais proximo do publico leitor brasileiro
e cria novas possibilidades de fruicao da sua obra.
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[rauma. memoria e testemunho em
apropriacoes de Shakespeare

Maria Clara Versiani Galery

Ndo hd mais sono, hd apenas pesadelos.
Jan Kott (2003)

Falar sobre trauma é abordar um tipo de memoria que resiste
a representagao, mas insiste em retornar, repetindo e reconfigurando
o passado. Neste trabalho, proponho discutir adapta¢oes shakespea-
rianas, principalmente na Argentina, em que o texto encenado joga
uma luz sobre essa memoria recalcada que se mantém presente, pai-
rando sobre a cena como um fantasma insistente.

A palavra trauma, cuja etimologia significa “ferida”, designa
o resultado de um ato de violéncia provocado por um agente externo.
O termo pode ser usado tanto para se referir ao episddio, quanto a res-
posta que ele provoca. Assim como existe o trauma fisico, localizado
no corpo, ha também aquele que reside na mente, na psique. Este se-
gundo tipo é o que nos interessa aqui, e ele pode ser individual ou co-
letivo, cultural. Sobre o trauma cultural, Jeffrey C. Alexander (2004, p.
1) explica que este

ocorre quando os membros de uma coletividade sentem
que foram submetidos a um evento horrifico que deixa
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marcas indeléveis na consciéncia do grupo, marcando
suas memorias para sempre e mudando sua identidade
futura de maneira fundamental e irrevogavel.!

Diferentemente do trauma psiquico, cuja dimensao é mais psico-
l6gica ou pessoal, o trauma cultural ou coletivo ocorre na esfera ptbli-
ca, onde é mediado, representado e ritualizado ao longo de sucessivas
geracoes. Guerras, golpes de estado, éxodos, escravidao, bem como ou-
tros eventos causados pelo ser humano, sao alguns dos acontecimen-
tos que levam ao trauma cultural ou coletivo. Mas o trauma coletivo
é também experimentado individualmente, atingindo a esfera pessoal.

Em seu estudo seminal sobre memoria e trauma, Cathy Caruth
(1995, p. 12) considera o trauma localizado na mente uma ferida
que nao pode ser curada e se manifesta repetidamente:

na sua definicdo mais geral, o trauma descreve
uma experiéncia avassaladora de acontecimentos su-
bitos ou catastréficos em que a resposta ao aconteci-
mento ocorre no aparecimento repetitivo, muitas ve-
zes retardado e descontrolado, de alucinacdes e outros
fenomenos intrusivos.

Como o ocorrido, em sua completude, nao pode ser elabora-
do através da linguagem nem assimilado cognitivamente na mente
do sujeito, ele é captado de forma fragmentada e diferida. A memoéria
traumatica nao pode ser sufocada: a experiéncia permanece no sujeito
como uma memoria incorporada, geralmente relacionada com os sen-
tidos e incapaz de ser inteiramente assimilada.

Aleida Assmann (2011, p. 277) considera que as palavras nao sao
capazes de expressar a extensao do evento traumatico, argumentando
que como as palavras pertencem a todos, elas nao dao conta de abri-
gar a especificidade e unicidade do terror persistente experimentado

1 A nao ser que estejam indicadas, as traducdes sao de minha autoria.
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apds o evento traumatico, pois ha uma “discrepancia” entre a experi-
éncia subjetiva e o uso intersubjetivo da linguagem. Refletindo sobre
a dificuldade de representar o trauma, Catherine Silverstone (2011, p.
13) indica semelhangas entre a dindmica do trauma e “as implicagoes
epistemoldgicas das teorias literaria e linguistica (pds)estruturalis-
tas”, enfatizando, desta maneira, “o problema da referéncia, ou a na-
tureza da relacao entre um evento e o sistema significante usado para
se referir a ele”. Assim, as representacoes do trauma podem até mes-
mo nao manter uma relacao clara com o evento em si, que permanece
diferido, sendo acessivel apenas por meio de significantes intrusivos
ou obscuros. Considerando, ainda, o deslize inevitavel presente na re-
peticao, que nunca acontece da mesma maneira, a lembranca do trau-
ma se manifesta a cada vez de modo diferente.

Em sua polissemia, a linguagem artistica possibilita representa-
coes do trauma e cria oportunidades para que outros o testemunhem.
No campo da literatura e do drama, a linguagem do texto e as diver-
sas possibilidades do mise em scéne solicitam e, ao mesmo tempo, de-
safiam nossa interpretacao da obra, interpretacao essa que se altera
a cada releitura, a cada representacgao. Além do mais, a experiéncia co-
letiva e sensorial do teatro oferece um locus privilegiado para o exame
coletivo do trauma, proporcionando uma ocasiao para o testemunho
coletivo do acontecimento e suas dimensoes, promovendo uma expe-
riéncia catartica que possibilita o reconhecimento (mas nao a reso-
lucao) do incidente. Pois nao ha representacao definitiva do evento
traumatico, testemunhado de modo diferente a cada vez.

Vestigios do passado em cena

Marvin Carlson (2003, p. 2) considera o teatro como um lugar
de memoria, “um simulacro do préprio processo cultural e histori-
co”, uma maquina de repeticao que permite com que o publico assista
ao que ja viu antes. Desse modo, o evento teatral possibilita mostrar
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ou representar “toda a gama das acoes humanas em seus contextos fi-
sicos”, oferecendo ao publico, “os registros mais tangiveis da tentativa
de compreender seus atos”. Nas palavras de Carlson (2003, p. 2), o te-
atro é “o repositorio da memoria cultural, mas assim como a memoria
de cada individuo, ela também esta sujeita, continuamente, ao ajuste
e a modificacao, a cada vez que a memoria é recuperada em novas cir-
cunstancias e contextos”. Assim, o teatro oferece ao puiblico uma oca-
sido para testemunhar eventos do passado, o que é importante parti-
cularmente em relacdo a acontecimentos dificeis de elaborar. E essa
a natureza do palco, lugar assombrado pelas lembrancas de outros tex-
tos, espetaculos e protagonistas, onde os fantasmas enterrados emer-
gem a superficie.

Na visao de Jan Kott (2003), Shakespeare ganha vida no palco
e aparece coOmo nosso contemporaneo, pois segundo o tedrico polonés,
o poeta é capaz de dramatizar a histdria e elucidar o modus operandi
do “Grande Mecanismo” de poder e corrupgao. O teatro shakespearia-
no encena uma gama de enredos, capazes de iluminar outras histé-
rias e nos impressionar, em montagens contemporaneas, com a forma
de refletir o presente. Para Kott, é ai que reside a relevancia das pegas
- a importancia estd na forma como nosso tempo ressoa nelas, refor-
cando a ideia de que a histdria estd viva e se repete.

A encenacao e a performance da violéncia das pegas — nas tra-
gédias, histérias e mesmo nas comédias — criam oportunidade para
o testemunho coletivo de atos de tirania e crueldade, localizados
num horizonte mais préximo aquele do publico que assiste a peca.
Metaforicamente, o espetdculo opera um arquivo de memoria, acres-
centando ou estocando tracos de violéncia traumatica na esfera repre-
sentativa, evocando o passado. Nesse sentido, a peca é capaz de atuar
como veiculo para a representacao do trauma, possibilitando que a
plateia testemunhe o evento traumatico coletivamente.
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Cristina Pina (1992, p. 64), escritora argentina, descreve o ca-
none shakespeariano como uma “matriz significante”, de onde pode-
mos extrair e adaptar um enorme leque de temas, conflitos e signi-
ficados para representar questoes contemporaneas, com tonalidades
variaveis de transgressao. Nao é incomum a apropriacao do canone
para projetar nele experiéncias coletivas ou individuais, onde aqui-
lo que resiste a representacao se manifesta durante o espetaculo.
Segundo Catherine Silverstone (2011, p. 4), “os textos de Shakespeare
e seus vestigios documentais funcionam de forma variada para memo-
rializar, recordar e testemunhar acontecimentos e histérias violentas,
mas estes processos nunca sao neutros”, pois refletem um intento po-
litico ou ideoldgico.

Exemplos desse tipo de apropriacao incluem a adaptacao filmica
de Titus Andronicus por Julie Taymor, onde a cena em que Lavinia apa-
rece ensanguentada e mutilada depois de ser estuprada, é uma repre-
sentacao crua da violéncia perpetrada contra as mulheres no patriarca-
do. O trabalho de George Tabori com O mercador de Veneza na segunda
metade do século XX igualmente nos permite lancar um olhar sobre
o canone shakespeariano como veiculo de memoéria e testemunho
das atrocidades advindas da disputa pelo poder. Judeu htingaro, Tabori
nasceu em 1914 e recebeu uma educacao secular. Durante a guerra,
seu pai foi levado para Auschwitz, mas sua mae conseguiu escapar an-
tes de ser deportada para o campo. Tabori passou os anos da guer-
ra como correspondente para a BBC e o exército britanico. Depois
da guerra, trabalhou como diretor de teatro, morando nos Estados
Unidos e na Inglaterra antes de mudar-se para a Alemanha e depois
para a Austria. Em trés momentos distintos de sua carreira, Tabori ofe-
receu releituras radicais de O Mercador de Veneza, abordando a memo-
ria do Holocausto.

E importante enfatizar que o contetdo politico e ideoldgico
da peca adquire um novo rosto apds a segunda guerra, sendo inega-
vel o fato de que o Holocausto alterou sua leitura, tornando Shylock
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principal foco da atencao critica. Desse modo, como observa Dennis
Kennedy (1993, p. 200) “desde 1945, estamos em posse de um novo
texto da peca, um que estd relacionado ao texto anterior, mas que
é também significativamente diferente dele”. Outro scholar, o teodri-
co alemao Markus Moninger, argumenta que depois da guerra, todas
as montagens de O Mercador de Veneza memorializam Auschwitz, evo-
cando os horrores dos campos de exterminio. Penso que no contexto
presente da destruicao de Gaza por Israel, o genocidio e o mercador
de Shakespeare adquirem outras tonalidades, mas desconheco encena-
coes contemporaneas da peca onde o atual conflito na Palestina ressoa.

A primeira adaptacao da peca veneziana por Tabori tinha o ti-
tulo The Merchant of Venice (As Performed in Theresienstadt) e foi le-
vada durante um festival de teatro em Stockbridge, Massachusetts,
em 1966; o titulo da segunda versao de Tabori, encenada em Munique,
em 1978, é a citacao da fala de Shylock, Ich wollte, meine Tochter lge
tot zu meinen Fiissen und hdtte die Juwelen in den Ohren: Improvisationen
tiber Shakespeares Shylock [Gostaria que minha filha estivesse mor-
ta aos meu pés e tivesse as joias nas orelhas: Improvisos em torno
do Shylock de Shakespeare]; a dltima vez que o diretor judeu hingaro
abordou a peca shakespeariana foi em Viena, em 1989, quando incluiu
uma cena de O Mercador na colagem shakespeariana de sua autoria,
Verliebte und Verriickte [Amantes e Lundticos]. Suas intervengoes no tex-
to de Shakespeare, como afirma Sabine Schiilting (2017, p. 227), esta-
belecem “uma correlagao complexa entre Shylock, a histdria da libra
de carne e o Holocausto, de modo que as producoes viraram exercicios
de memoria cultural que deixaram o publico totalmente desconcerta-
do”. O publico foi confrontado com representacoes de antissemitismo
e levado a questionar a prépria complacéncia em situacoes semelhan-
tes, além de examinar como se reagia diante da encenacao no palco.

Para Tabori, a libra de carne é tanto metafora quanto metonimia
da perseguicao aos judeus nao apenas durante o nazismo, mas na lon-
ga histoéria do antissemitismo europeu, estabelecendo uma simbologia
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complexa que remete as atrocidades dos campos. Pois h4, na corres-
pondéncia impossivel entre a libra de carne e o dinheiro, uma abs-
tracao da culpa do Holocausto, que se expressa por meio das ideias
de dolo, reparacao e conciliacao.

Shakespeare e a Guerra Suja

Dirijo a atencao agora a outra memorializacao do passado
por meio da apropriacao de Shakespeare. Aqui, o contexto sao as di-
taduras da América do Sul na segunda década do século XX, mirando
em particular a ditadura argentina, a mais sanguinaria delas. Penso
ser relevante tratar das marcas das ditaduras latino-americanas
no atual momento, quando o populismo de direita avanca pelo mundo
na figura de autocratas que propoem a revisao do passado e ressignifi-
cacao de conceitos como democracia e liberdade.

Guerra Suja (1976-1983) é o nome dado aos anos mais macabros
da ditadura militar argentina, periodo caracterizado pelo terrorismo
de estado, em que até 30 000 mil pessoas foram assassinadas, tortura-
das e desaparecidas. Diana Taylor (1992, p. 162), teérica da teatralida-
de em periodos de crise social, descreve esse periodo como um tempo
em que

homens e mulheres eram sequestrados a luz do dia;
“desapareciam” como se fosse mdgica. Como ocorre
no drama elizabetano, corpos reapareciam do nada
em momentos estratégicos. A teatralidade do terroris-
mo proporcionava a cena nacional uma estranha espe-
taculosidade. Uma aura tragica emoldava o pais; a ten-
sao montava; a populacao atomizada estava paralisada
em suspense.

Neste contexto lamentavel de repressao politica, tortura e as-
sassinatos, Ricardo Somigliana (1932-1987), dramaturgo importante
ligado ao grupo Teatro Abierto, movimento de resisténcia cultural
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contra a junta militar, valeu-se de duas pecas de Shakespeare para
criticar a ditadura. Alguns profissionais do teatro encaravam os clas-
sicos como meio seguro, permitindo alusoes a situagao politica, codi-
ficando subtextos que seriam compreendidos pelo publico, de forma
semelhante a visao de Kott, que via nas pecas a possibilidade de criar
alegorias politicas do presente. Somigliana adaptou Shakespeare duas
vezes, fazendo alusoes criticas a ditadura. Tanto em seu Macbeth como
em Ricardo III sigue cabalgando, embora tenha basicamente seguido
o roteiro das pecas shakespearianas, Somigliana fez cortes e introdu-
ziu modificac¢Oes, trazendo a tona a retdrica de terror e paranoia carac-
teristicas do periodo da ditadura.

Encenada pela primeira vez em 1980, sob a direcao do autor,
de forma semiprivativa num local suburbano, a adaptacao do Macbeth
de Somigliana teve pouca publicidade. Foi um ato de coragem, naquela
época, encenar uma peca que apresentava um questionamento do re-
gime autoritario através de uma metafora tao clara da realidade argen-
tina. Ja a peca Ricardo III sigue cabalgando foi levada em 1986, num pe-
riodo posterior a Guerra Suja. Tanto em Macbeth como em Ricardo III,
os corpos dos assassinados permaneciam em cena ao longo do espeta-
culo, empilhados no local onde foram mortos.

Na adaptacao argentina da “peca escocesa”,’ uma vez coroado,
Macbeth instaura um reino de terror onde os atos de violéncia para
resguardar o poder ndo sao muito diferentes daqueles utilizados pelos
militares. Por exemplo: o interrogatério de Lady Macduff sobre o pa-
radeiro de seu marido, executado de forma cruel e humilhante, é uma
alusao aos métodos de interrogar presos politicos, utilizados pela poli-
cia militar no periodo da ditadura. A linguagem do texto de Somigliana
é igualmente inquietante em certos momentos, como quando Banquo
é declarado “desaparecido”, numa alusao as varias pessoas que desa-

2 “Pega escocesa” (Scottish play) é um eufemismo usado por atores e outros profissionais do
teatro para se referirem a Macbeth devido a uma supersticao de que falar o nome da peca
numa sala de teatro, especialmente no palco, traz azar.
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pareceram durante a Guerra Suja, cujos corpos nunca foram recupe-
rados. Assim, o mundo ficcional da peca se torna cada vez mais real
em seus ecos da retérica de terror e paranoia carateristicos daquele
momento historico sombrio.

Embora seja a tragédia mais curta de Shakespeare, Macbeth
¢ uma das mais inquietantes. Kott (2003, p. 91-92) considera que, nessa
peca, a histdria aparece “sob a forma de pesadelo [...] mostrada através
de uma experiéncia pessoal, assim como o crime”. Em oposicao as for-
cas que movem o Grande Mecanismo, “o crime é responsabilidade da-
quele que o comete, que deve executd-lo com as proprias maos” (Kott,
2003, p. 92). Ao matar Duncan enquanto dormia, Macbeth assassina
0 sono, nao consegue mais dormir e as manchas de sangue nao podem
ser apagadas das maos de Lady Macbeth, sua parceira no crime, mulher
de quase inigualavel crueldade na literatura. Em sua figura, o mal esta
interligado a questoes de género: ela pede para ser unsex’d, abdican-
do-se das caracteristicas e simbolos ternos convencionais do feminino
e da maternidade para poder incitar seu marido ao crime que levara
ele ao poder.

Outra apropriacao argentina notdvel da peca escocesa € La sefo-
ra Macbeth, de autoria de Griselda Gambaro, importante dramaturga
portefia contemporanea. Gambaro nasceu em 1928; sua obra, além
de pecas de teatro, inclui romances e histérias infantis. Durante a di-
tadura argentina, ap6s a proibicao de seu romance Ganarse la muerte
em 1976, a escritora exilou-se em Barcelona, retornando a Argentina
apo6s a redemocratizagao, onde vive até hoje.

Publicada em 2003, La seriora Macbeth examina questoes rela-
cionadas ao trauma da ditadura militar, fazendo alusoes a truculéncia
e ao abuso de poder. A peca aborda parte do enredo e dos temas de sua
fonte shakespeariana, mas toma um rumo bastante distinto, em que
a violéncia politica surge imbricada ao patriarcado. Nao ha papeis mas-
culinos nesta obra de Gambaro: com excecao do fantasma de Banquo,
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temos no palco apenas a presenca de Lady M e das bruxas. Dividida
em seis cenas, La sefiora Macbeth explora registros distintos de lin-
guagem, desde o falar mais formal ao jargao futebolistico. Em 2004,
a peca foi dirigida por Pompeyo Audivert, resultando num espetaculo
premiado em que a personagem central foi interpretada pela grande
atriz argentina Cristina Banegas, num dos papéis centrais de sua ilus-
tre carreira.® Sharon Magnarelli (2008, p. 371) considera que “o tex-
to de Gambaro é principalmente uma resposta aos eventos da Guerra
Suja e aos abusos de poder daquele momento histérico”, ressaltados
na direcao astuta de Audivert.

La seriora sinaliza um novo rumo na obra da escritora portena.
Diferentemente da critica sdcio-politica em obras anteriores, as re-
feréncias a politica subjacentes ao texto sao mais obliquas. Embora
Macbeth nao apareca no palco, nem por isso sua presenca deixa de as-
sombrar a peca. Segundo Gambaro, essa auséncia possibilita uma visao
diferente do tirano: “Fiquei interessada nessa mudanga de perspectiva,
nao apenas por causa da Seiiora Macbeth, mas também por acrescen-
tar uma nuance bastante curiosa ao personagem de Macbeth que nao
aparece” (Gambaro apud Nigro, 2017, p. 118). Realmente, nesta peca,
Macbeth apenas habita as palavras ditas pelas personagens femininas,
principalmente sua esposa, que o repete e lhe da autoridade. Outro
elemento importante na obra é nao linearidade do tempo: o presente
é simultaneamente o ontem e o amanha. Como afirma uma das bruxas,
“o tempo é um continuo. Macbeth ja fez e o fard” (Gambaro, 2003, p.
62). Diferentes graus de consciéncia, responsabilidade e culpa pelos
atos ligados a tomada e sustentacao do poder manifestam-se na peca,
onde a individualidade psiquica de Lady M reflete o imaginario social.
Nesse sentido, como afirma Magnarelli (2008, p. 375), principalmente
em relacdo ao espetdculo dirigido por Audivert,

3 No Brasil, Marilia Gabriela fez o papel de Lady M no espetaculo A senhora Macbeth, dirigido
por Ant6nio Abujamra em 2006.
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a peca também fala de uma crenca comum entre [0s
intelectuais argentinos] sobre a necessidade de seus
concidadaos reconhecerem suas culpas individuais
nas atrocidades do final da década de 1970 e inicio
da década de 1980, mesmo quando esses individuos
nao tiveram participagao direta nos abusos [de poder].

No cendrio de La sefiora, Gambaro descreve uma estrutura “bar-
roca”, semelhante ao um trono. Acoplado a ele, ha gangorras como
num parque para criancas. Lady M é uma personagem infantilizada,
incapaz de diferenciar seus desejos daqueles de marido. Sua subjetivi-
dade é difusa, ela repete as palavras de Macbeth e vacila em articular
os proprios desejos, ora concatenando-os aqueles do marido, ora se re-
belando a ele. Diz, por exemplo: “Eu ndo penso nada, deixo que Macbeth
o faca para nés dois” (Gambaro, 2003, p. 20). Na busca pela identidade
propria, Lady M também tenta se posicionar no mundo, questionando
seu papel. Indaga, por exemplo: “Quem sou? Qual é minha natureza?
Serei talvez um homem se vestindo de mulher ...?” (Gambaro, 2003,
p. 29). Ambivalente em relacao a maternidade, afirma: “Darei filhos
a Macbeth porque os filhos de Macbeth serao reis e nao os de Banquo.
Nao! Sem filhos! Que morrao meus filhos se eu os tiver! Eu serei a filha
de Macbeth! Também nao! Vou conceber eu mesma! E serei rainha,
com poder de rei” (Gambaro, 2003, p. 29). Entrando em contradi¢ao
consigo mesmo, confessa covardia para enunciar suas proprias pala-
vras, trazendo a boca apenas as de seu marido.

A partir das diversas referéncias a criancas, enunciadas ao longo
da peca, surge a memdria do sequestro dos filhos de prisioneiros politi-
cos, adotados por pessoas simpdticas ao governo da junta militar. Além
disso, o tema da maternidade remete as Madres da la Plaza de Mayo.
Esse movimento foi criado na Argentina principalmente por mulhe-
res apoliticas, reconhecidas pelo lenco de cabeca branco que usavam
durante as manifestacoes. Iniciou-se em 1977, quando quatorze maes
realizaram o primeiro protesto em frente a residéncia presidencial,
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a Casa Rosada, localizada na Plaza de Mayo, em Buenos Aires. Essas
mulheres ousaram protestar contra os militares durante o momento
de maior repressao do regime militar, exigindo respostas sobre o para-
deiro dos filhos e filhas “desaparecidos”.

O momento central na peca ocorre quando as bruxas encenam
o assassinato de Lady Macduff e seu filho, num play within the play.
O uso desse recurso metateatral, onde uma plateia “real”, sentada
no auditdrio, assiste a uma plateia no palco vendo uma encenacao,
é eficaz porque cria um dispositivo de associacao entre os dois gru-
pos, a plateia externa a peca e a interna, que faz parte da cena. Ambos
sao observadores; no que se refere a recepcao, ambos compartilham
a experiéncia de assistirem a uma encenac¢ao. Em La seriora, as bruxas
reproduzem, para Lady M, “com obvio artificio, mas apegadas aos pa-
péis” (Gambaro, 2003, p. 64) a segunda cena do quarto ato do Macbeth
shakespeariano. Aqui, um mensageiro informa Lady Macduff da fuga
de seu marido e sugere que ela também va embora, pois estaria corren-
do perigo se ficasse. Pouco tempo depois de receber este aviso de aler-
ta, Lady Macduff e as criangas sao cruelmente assassinados. Assistindo
a cena representada pelas bruxas, onde ha varias alusoes ao terror
da ditadura, Lady M se recusa a acreditar naquilo que viu. Nega a res-
ponsabilidade de seu marido, afirmando que ele nao é um carniceiro
e que se alguém tem culpa desse crime, a culpa é dela, que nao soube
deté-lo. Por outro lado, questiona: “Onde estao os cadaveres? Onde
esta o sangue?” (Gambaro, 2003, p. 70), trazendo um tema caro aos ar-
gentinos: a auséncia dos corpos de milhares de presos politicos de-
saparecidos durante a ditadura. Além disso, a fuga de Macduff pode
ser interpretada como uma alusao aos exilados politicos. Mais adiante,
na mesma cena, num monologo dirigido a Macbeth, Lady M fala para
seu marido nao se preocupar com o que fez, porque nao ha castigo
para os poderosos. Ha sempre uma forma de justificar os atos ilicitos.
Podem dizer, por exemplo: “Eu dei a ordem para que o crime fosse exe-
cutado para o bem do estado, ou entao podem dizer nao dei a ordem:
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se alguém o executou, foi por conta prépria. E se aparecem cadaveres
numa vala ou no rio, desse ato sou inocente, pois a ordem nao veio
de mim” (Gambaro, 2003, p. 78).

Assombrado tanto pela ditadura quanto pela violéncia da obra
de Shakespeare, o texto de Gambaro possibilita a autora tocar na me-
moria coletiva a partir de uma apropriacao do canone que, ao mudar
o foco de Macbeth, provoca uma reflexao sobre os anos de silenciamen-
to, truculéncia e dissimulagao.

Hamlet de William Shakespeare, de autoria de Luis Cano, é outra
peca que traz Shakespeare para o contexto da ditadura, mas enfocan-
do a Guerra das Malvinas. Em 1982, a junta militar tentou recuperar
o apoio dos argentinos por meio da invasao das Malvinas. Na guerra
que se seguiu com o Reino Unido, muitos argentinos morreram, outra
ferida que permanece aberta na Argentina contemporanea. No tex-
to de Cano, ha diversas referéncias a guerra. E uma peca enigmatica
e provocativa, semelhante a uma colagem pds-moderna, onde o autor
se apropria de varios textos, apresentando um Shakespeare simultane-
amente desterritorializado e “reterritorializado” para comentar o con-
flito armado entre a Argentina e o Reino Unido. Quando foi encena-
da em Buenos Aires em 2004 no Teatro Sarmiento, espaco dedicado
a produgoes experimentais, o cendrio lembrava um quartel-general
em campo aberto, coberto em ferrugem e salitre. Entre as diversas re-
feréncias a guerra pela posse do arquipélago, hd uma fala de Hamlet
em que ele diz que esteve assassinando ingleses, e de que havia “se-
tecentos soldados [0 nimero aproximado de baixas argentinas] lutan-
do por um pedaco de terra que nao dava nem para enterra-los” (Cano
apud Montezanti, 2005, p. 68). As diversas ocorréncias da palavra ove-
lha na peca sao uma alusao as ilhas, onde a populacao de ovinos é bem
mais numerosa que a de humanos. Vale ressaltar também como as pa-
lavras de Hamlet no segundo ato da obra de Shakespeare, “What a pie-
ce of work is a man, how noble in reason, how infinite in faculties ...”
(Shakespeare, 1994, p. 253), aparecem distorcidas no texto de Cano:
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“Que pedaco de merda é o homem, nossa inteligéncia fraca, nossa
existéncia curta...” (Cano, 2004, p. 13), transmitindo o tom geral desta
incursao sombria na obra de Shakespeare.

Como em La senora Macbeth, a apropriacao de Hamlet por Luis
Cano faz uso da estrutura do play within a play para envolver o publico,
explorando as multiplas possibilidades da cena da Ratoeira. Segundo
Guillermo Angelleli, que fez o papel de Hamlet na pe¢a de Cano, “dai
em diante a peca inteira se torna uma macro-Ratoeira envolvendo
todo o publico — nao apenas aquele da peca dentro da pe¢a, como tam-
bém o publico verdadeiro — porque a ficcao vai revelar o que esteve
escondido até aquele ponto” (Angelleli apud Hopkins, 2004). Assim,
as palavras de Angelleli sugerem o contato do pablico com algo que es-
teve recalcado e é revelado por meio da cena no palco.

Nas adaptacoes aqui abordadas, os enredos shakespearianos
aparecem emaranhados a eventos histéricos traumaticos, que nao
podem ser suprimidos ou ignorados. Coletivamente, os espectadores
confrontam e testemunham cenas que evocam partes de um passa-
do conturbado, num entrelacamento de memoria e histéria. O texto
de Shakespeare, apropriado e ‘reterritorializado’, possibilita a repre-
sentacdo de uma ferida cronica, uma mancha traumatica que, tal qual
o sangue nas maos de Lady Macbeth, nao se consegue apagar.
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A presenca de Shakespeare no
quarteto sazonal de Ali Smith

Patricia Marouvo

Em entrevista! concedida ao jornal britanico The Guardian,
Ali Smith menciona sua proposta a Simon Prosser, diretor da Editora
Hamish Hamilton: a publicacao de uma série de livros que fosse proxi-
ma ao momento de concepgao e escrita, ou ainda, em suas palavras - “a
kind of keeping the novel novel project”. Esse projeto agora concreti-
zado no quarteto sazonal, publicado entre 2016-2020, remonta ao im-
pulso original do género romance em se ater a0 momento presente
de modo a responder as questoes mais atuais e prementes de sua épo-
ca. Tomando Oliver Twist, de Charles Dickens, como exemplo, Smith
recupera o ritmo da cadeia de producao de romances em série, que de-
veriam atentar em tempo habil aos anseios do publico leitor que acom-
panhava seu desenvolvimento, “retornando [seu projeto] para a no-
cao do ‘novo’”? Além das diversas alusoes a Dickens em seu quarteto,
Smith programaticamente estabelece conexdes com as pecas tardias
de William Shakespeare, tracando um paralelo com as questoes levan-
tadas pelo Bardo: Autumn retorna a The Tempest, Winter a Cymbeline,
Spring a Pericles e Summer a The Winter’s Tale.

1 Disponivel em: https://www.theguardian.com/books/2019/mar/23/
ali-smith-spring-young-generation-brexit-future

39

2 “to the notion of ‘the new
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Do ponto de vista estético, é interessante pensar o lugar
que Shakespeare ocupa na colagem de referéncias literarias, artisticas
e histéricas que informam o debate lancado por Smith — em especial,
cabe perguntar por que estabelecer uma intertextualidade com as pe-
cas-romance, categoria sugerida por Edward Dowden ainda no século
XIX. Em seu romance-ensaio Artful (2014), Smith ja admitia o atrativo
dessas pecas tardias de Shakespeare por “fundirem e desafiarem ca-
tegorias, onde tragédia e comédia coexistem, entram em tensao e se
reconciliam em formas de renascimentos estranhos, de reencontros
daqueles que haviam sido perdidos e da restauragao dos mortos a vida,
normalmente por meio da demonstracao de artificios que funciona-
vam”?® (Smith, 2014, p. 178). Como de praxe, Smith privilegia pecas
que desestabilizam categorias e precisam ir além da representacao
para agucar ainda mais a imaginacao das potencialidades resguarda-
das no encantamento do mundo. Do ponto de vista politico, é intrigan-
te pensar esse lugar central ocupado por Shakespeare, como em um
aceno a Primeira Modernidade e dai ao esforco politico e cultural
da consolidacao de uma identidade propriamente inglesa, que s6 po-
deria ser firmar em plena tensao com o Outro no periodo de expansao
maritima e colonizacao de novos territorios e povos no Novo Mundo.
Neste ensaio, gostaria de fazer um breve percurso por cenas exempla-
res dos romances de Smith que enderecam as pecas de Shakespeare
e propor alguns questionamentos que podem ser levantados a partir
desse pareamento.

Em Autumn, a peca The Tempest compoe um cenario propicio
para uma reflexao acerca do tratamento oferecido a alteridade, na me-
dida em que contrapoe olhares e discursos acerca do Outro, encenan-
do a postura colonizadora que o homem branco europeu assume fren-
te as diferencas locais encerradas no corpo monstruoso de Caliban.
Reiteradamente, e aqui s6 cito duas passagens da peca, Caliban é re-

3 “fuse category to defy category, where tragedy and comedy coexist, fight it out, resolve in
forms of uncanny rebirth, findings of those who were lost and restorings of the dead to life,
usually via a display of working artifice”
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ferido como figura monstruosa, seja por Stephano em “This is some
monster of the isle with four legs, who hath got, as I take it, an ague.
Where the devil should he learn our language?” (2.2.66-68) ou por
Prospero em “A devil, a born devil, on whose nature/Nurture can ne-
ver stick; on whom my pains,/Humanely taken, all, all lost, quite lost”
(4.1.211-213). Segundo Barbara A. Mowat (2016, p. 195), Shakespeare
confere a Caliban

tracos negativos reminiscentes de descrigoes,
na Primeira Modernidade, de nativos do Novo Mundo
(tracos que hoje poderiam parecer respostas racis-
tas ao estranho e ao Outro) enquanto ainda lhe dava
uma linguagem altamente poética e uma sensibilidade
perceptiva da natureza e do sobrenatural®.

Essa ambivaléncia potencializa o tratamento da personagem
exatamente porque atravessada pelos discursos que desumanizam
Caliban, mas que também exaltam a sensibilidade poética de sua fala.
Desse modo, é ressaltada a estranheza de um corpo que contém quatro
pernas e duas vozes, assim como o senso de autoconsciéncia que a lin-
guagem que aprendeu com Miranda lhe permite expressar.

Tal monstruosidade ainda é ecoada nos discursos eurocéntricos
e racistas que ganham contornos no romance de Smith, admitindo
a leva de refugiados que procuravam asilo em 2016 como uma hor-
da descontrolada que desestabilizaria a economia e sobrecarregaria
o sistema de saude britanicos. Mas talvez o paralelo mais indigesto
com a peca de Shakespeare estabeleca também uma intertextualidade
com noticias de jornais que reportavam os corpos mortos de ndufragos
levados pelas ondas para as praias europeias. Na passagem que agora
cito, Daniel Gluck ainda na primeira cena onirica do romance avista
0 primeiro corpo:

4 “negative traits reminiscent of early modern descriptions of New World natives (traits that
now seem to smack of racist responses to the strange and the Other) while giving him at the
same time a richly poetic language and sensitive awareness of nature and the supernatural”
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On the shore, though, there’s a washed-up body.
He goes to look. Is it his own?

No. It is a dead person.

Just along from this dead person, there is another dead
person. Beyond it, another, and another.

He looks along the shore at the dark line of the tide-
-dumped dead.

Some of the bodies are of very small children. He crou-
ches down near a swollen man who has a child, just
a baby really, still zipped inside his jacket, its mouth
open, dripping sea, its head resting dead on the bloa-
ted man’s chest (Smith, 2016, p. 12).

A impossibilidade inicial de asseverar se os corpos que encon-
tra diferem do seu aponta para o dado comum que Daniel enxerga
na vulnerabilidade que ampara a existéncia humana antes da conso-
lidacdo do mito de autossuficiéncia no inicio da modernidade. Essa
cena em Autumn pode até mesmo remeter leitores a Robinson Crusoe,
de Daniel Defoe, que Judith Butler circunscreve como uma figura para-
digmatica do individualismo liberal em The Force of Nonviolence (2020).
Butler (2020) percebe em Crusoe, um homem adulto, representativo
do mito do “homem natural”, cujo impulso o impeliria imperiosa-
mente a satisfacao de seus interesses pessoais. Por meio do confronto
com a alteridade que o Outro enseja, o individuo liberal deveria entrar
em conflito, cuja resolucdo, de modo a se evitar possiveis catastrofes,
s6 seria viavel com base no contrato social. Butler (2020) argumenta
que o contrato social implica um entendimento ontolégico da natu-
reza humana como individualista e egoista, cuja soberania, encon-
trando-se ameacada, resvalaria para continuas guerras que pudessem
asseverar sua supremacia — dai sua serventia a resolucao de conflitos.
Daniel Gluck parece dar novos contornos a esse impulso ao enxergar
0 ponto comum que 0 une aos outros corpos na praia: sua vulnera-
bilidade, um dado que Butler (2020) argumenta ser basilar de nos-
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sas vidas compartilhadas ou interdependentes. Essa interdependén-
cia que Butler propoe como indicador com que reavaliar a natureza
humana, “nenhum corpo consegue sustentar a si mesmo por si $6”°
(Butler, 2020, p. 41), compreende a nocao de igualdade por meio de um
novo contrato social que prevé nossas obrigacoes uns com os outros
como prioridade sobre o direito individual. No contexto po6s-Brexit,
isso equivale a obrigacoes globais que consigam ir além dos interesses
nacionais ao preservar vidas, em especial aquelas marcadas por maior
vulnerabilidade, como é o caso dos refugiados que foram encontrados
mortos nas praias europeias em 2016.

Passamos, assim, da cena de vulnerabilidade que delineia o corpo
estrangeiro tanto em The Tempest quanto em Autumn, para as tensoes
familiares que se intensificam na cena de jantar natalino da familia
Cleeves em Winter. Aqui encontramos o elemento estranho, tao caro
nos romances de Ali Smith, figurado na personagem Lux, uma imi-
grante que é convidada/contratada para fingir ser a entao ex-namora-
da de Arthur, Charlotte, quando ele visita sua mae, Sophia. O paralelo
com Shakespeare é estabelecido quando a peca Cymbeline é introdu-
zida diretamente no enredo como “A play about a kingdom subsumed
in chaos, lies, powermongering, division and a great deal of poiso-
ning and self-poisoning” (Smith, 2017, p. 200), nas palavras de Sophia,
que sao complementadas por Lux, “Where everybody is pretending
to be someone or something else [...] and you can’t see for the life
of you how any of it will resolve in the end, because it’s such a tangle-
d-up messed-up farce of a mess” (Smith, 2017, p. 200). Em Winter, a ra-
zao pela qual Lux comenta sobre a peca em meio ao jantar turbulento,
em que as irmas Iris e Sophia, depois de anos de comunicacgao inter-
rompida, ndo conseguem se entender, jaz na necessidade premente
para escuta genuina:

5 “no body can sustain itself on its own”
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[...] it’s like the people in the play are living in the same
world but separately from each other, like their worlds
have somehow become disjointed or broken off each
other’s worlds. But if they could just step out of them-
selves, or just hear and see what’s happening right
next to their ears and eyes, they’d see it’s the same
play they’re all in, the same world, that they’re all part
of the same story (Smith, 2017, p. 201).

Cymbeline remonta a tensao identitaria provocada pela ascen-
sao de James I, um rei escocés no trono inglés, originando diver-
sas ansiedades também de cunho politico e religioso. Martin Butler
(2005) nos lembra que em 1610 a identidade britanica ainda era uma
novidade e, portanto, suscetivel a instabilidades. Para o rei, o valor
da identidade nacional era a paz que ela prometia, tanto em ambito
nacional quanto internacional. Butler ressalta que “Ele via a si mesmo
como Rex Pacificus, [...]: diferentemente da regéncia feminina e insta-
vel de Elizabeth, o Estado masculino de James traria paz e quietude”®
(2005, p. 40). Por outro lado, a fala de Cloten, “Britain is a world by it-
self” (3.1.14-15), sugere o valor discursivo que a localizacao geografi-
ca da ilha passa a assumir como simbdlica de sua autonomia e, desse
modo, de sua separacao dos problemas continentais (Butler, 2005, p.
40). Cloten, juntamente com sua mae, a Rainha, parecem ecoar e até
mesmo em certas passagens recuperar a iconografia da retérica elisa-
betana ao desafiarem Roma. Por isso, o critico também complementa
que “Cymbeline foi escrita para uma cultura em que versoes alternati-
vas do mito nacional coexistiam inquietamente”’ (Butler, 2005, p. 41).

Em Winter, a cisao nacional provocada pelo Brexit também
é enderecada no plano nacional, na medida em que Smith avalia
as consequéncias que a decisao do referendo ocasiona na sociedade,

6 “He saw himself as Rex Pacificus, [...]: unlike Elizabeth’s unstable female rule, James’s mas-
culine state would bring peace and quietness”.

7 “Cymbeline was written for a culture in which alternative versions of the national myth
uneasily coexisted”.
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tomando como foco também sua repercussao nas discussoes online
e na disseminacao de fake news. Aqui acho que os comentérios criticos
da obra de Byung-Chul Han (2022) iluminam bem a dificuldade de es-
cuta genuina nas redes sociais por entender que ali o igual prolifera
em sua positividade generalizada, de modo que a diferenca, que pode-
ria ser instalada no encontro com o outro, parece se tornar uma impos-
sibilidade quando, isolados em suas bolhas, pares iguais concordam
entre si a0 mesmo tempo que vociferam contra outros pares iguais.
A escuta é brecada, mas é imprescindivel para a instauracao do limi-
te que separa e reine identidade e alteridade na diferenca. No plano
familiar em Winter, essa cisao social deve ser contornada por Arthur
e Lux, que atuam como mediadores entre as irmas Iris e Sophia.
Lux tem o distanciamento necessario para avaliar a dinamica entre
os trés, apontando que a escuta requer o siléncio e a predisposicao
com que reconhecer o que hd de comum, para além de lacos sanguine-
os ou de ancestralidade nacional — entender que a vida ainda importa
e deve ser digna antes de mais nada, algo que vai ser explorado ainda
mais radicalmente no romance seguinte, Spring, quando diretamente
serao abordados o tratamento oferecido pelo governo britanico aos re-
fugiados em centros de detencao e o colapso ambiental iminente.

Em Spring, Florence Smith é a adolescente imigrante nao-branca
que atuard como elo de conexao entre todas as outras personagens
da trama na viagem de carro que iniciam em direcdo a Escdcia — e aqui
temos Richard Lease, um diretor de cinema, Brittany Hall, que trabalha
no Centro de Detencao de Imigrantes, e Alda Lyons, uma bibliotecaria
desempregada. Florence é frequentemente comparada a jovem ativista
e ambientalista sueca Greta Thunberg por carregar o dado de esperan-
ca que Ali Smith imprime em seu terceiro romance da série, mas tam-
bém facilmente poderia ser estabelecido o paralelo entre ela e Marina
de Pericles, uma peca que reconhecidamente enfoca a migracao entre
o que hoje conhecemos como a Turquia, o Libano, a Libia e a Grécia,
passando pelo mar Mediterraneo e pelo Egeu. Julie Sanders (2024) ar-

205



SHAKESPEARE EM COMPANHIA
ENSAIOS

gumenta até mesmo que Pericles igualmente consiste de um drama so-
bre o clima, considerando-se as inimeras tempestades e demais even-
tos climaticos encenados na peca. Quando Florence adentra espacos
desumanizados, como bordeis ou centros de detencao de refugiados,
ela opera a bondade que redime a degeneracao das relacoes, em espe-
cial quando se trata de corpos subalternizados. Inicialmente, as his-
torias sobre Florence parecem tao fantasticas que claramente viram
motivo de piada entre os funcionarios da empresa SA4A que traba-
lhavam nesses centros quando ouvem que ela estava arruinando casas
de prostituicao locais:

The story went that the girl had also, get this, rung
a doorbell on one of the knocking houses in Woolwich,
had got in there, and had come out again alive
and unhad.

What, even in a school uniform? Brit said.
She and Russell laughed like drains.

The story went that the bent police had been called
in by the pimps. Come and get her. Take her, they said.
Please. She’s fucking ruining us. Because she’d got in
there and in the space of half an hour had gone throu-
gh several rooms persuading clients out of doing what
they were in the middle of doing, well that was pret-
ty funny in itself, and then she’d made the guy on the
front door unlock it and fifteen teenage and younger
girls got free and ran for it, ran for their lives (Smith,
2019, p. 137).

O paralelo com Marina, em Pericles, é claro quando lembramos
da cena em que a jovem, apds ser raptada por piratas, é vendida para
fins de prostituicao a Bawd: “She’s able to freeze the god Priapus
and undo a whole generation” (4.5.12-13). Em Spring, a vulnerabilida-
de de certos corpos se faz sentir pela questao de género, dada a desi-
gualdade de sua distribuicao que pode se intensificar a depender tam-
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bém de agravantes outros como xenofobia e racismo - ou seja, o corpo
feminino ainda hoje sendo moeda de troca no mercado. Silvia Federici
argumenta que temos “multiplas histérias de como a mecanizagao
do corpo foi articulada, pois as hierarquias raciais, sexuais e geracio-
nais que o capitalismo construiu desde seu inicio excluem a possibili-
dade de um ponto de vista universal” (2023, p. 21-22). Nesse sentido,
se faz necessdria a interligacao entre diferentes historias, a dos es-
cravizados, colonizados, trabalhadores, donas de casa nao remunera-
das e até mesmo a das criangas, uma vez que um recorte que preze
a interseccionalidade dessas classificagdes revela sua sujeigao a “siste-
mas interligados de dominacao” (Federici, 2023, p. 22). Seja no inicio
da modernidade ou ainda agora no capitalismo tardio, o corpo femi-
nino deve servir propoésitos claros para fins sexuais e/ou reprodutivos,
tendo de ser vendido em prostibulos, nas ruas, no matrimonio, no tra-
balho, em universidades e em outras instituicoes culturais, segundo
Federici (2023), e talvez seja por quebrar com essa ldgica que o aciona-
mento das personagens femininas em Ali Smith, em especial Florence
em Spring, possibilite a desarticulacao de certas operacoes do sistema
que pressupoem a culpabilidade de imigrantes no que tange a preca-
riedade de sua condicao.

Ainda outro exemplo claro da adaptagao da peca de Shakespeare,
segundo Julie Sanders (2024), pode ser encontrado na cena em que,
para o espanto geral dos empregados nos centros de detencao, Florence
havia conseguido melhorias até entao jamais cogitadas para garan-
tir condi¢oes minimas de dignidade para refugiados em plena crise
ainda em 2019: “The story went, said Sandra under her breath in the
Ladies, that this girl had been visiting several other IRCs [[mmigration
Removal Centres] and persuading people to do all sorts of unorthodox
things like cleaning toilets properly” (Smith, 2019, p. 140). Rumores
circulam sobre sua identidade e proveniéncia, nao sabendo se Florence
havia chegado ao Reino Unido tendo atravessado o mar em embar-
cacao clandestina até a Grécia incialmente. Perspicazmente, ao com-
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parar essa travessia com os circuitos maritimos em Pericles, Sanders
aponta que “Travessias de barco perigosas da Siria e da Eritreia para
a Europa oferecem situacoes analogas na contemporaneidade as expe-
riéncias maritimas tragicas por que passam Pericles, Thaisa e Marina
na fonte shakesperiana”® (Sanders, 2024, p. 63).

Por fim, em Summer a questao do género literdrio é retomada
por Grace, que em 1989 fazia parte de uma companhia de teatro ama-
dora que trazia para os palcos uma adaptacao de The Winter’s Tale.
A fala de Mamillius na pe¢a de Shakespeare, “A sad tale’s best for win-
ter” (2.1.25), parece ignorar o uso mais recorrente de uma historia tri-
vial contada para passar o tempo, alertando, assim, para algo mais sério
e até mesmo assustador (e potencialmente tragico) no amago da esta-
cao (Snyder; Curren-Aquino: 2019, p. 7, 113). Snyder e Curren-Aquino
(2019, p. 7) inclusive atentam para o uso do artigo definido do titulo
da peca, sugerindo que “o que estd sendo dramatizado nao é somen-
te a concentracgao essencial da imaginacao romantica, mas também ‘a
essencial historia de inverno’”’. Se a peca comeca como uma tragédia
(com as mortes de Mamillius e supostamente de Hermione, seguida
da condenacao da recém-nascida Perdita ao desamparo completo),
ela definitivamente termina com a felicidade do perdao e da recon-
ciliacao de familiares e amigos (especialmente surpreendente e emo-
cionante é o retorno de Hermione a vida e sua reuniao com Perdita).
Em Summer, Grace vai um pouco além, ao afirmar: “The Winter’s Tale’s
all about summer, really. It’s like it says, don’t worry, another world
is possible. When you’re stuck in the world at its worst, that’s impor-
tant. To be able to say that. At least to tend towards comedy” (Smith,
2020, p. 300).

O tom de esperanca para uma melhor resolucao das desavencas
familiares e das animosidades que se instalaram no pais desde a de-

8 “Perilous boat crossing from Syria and Eritrea to Europe provide modern analogues to the
tragic experiences at sea of Pericles, Thaisa and Marina in the Shakesperean source”.

9 “what is being dramatized is not only the quintessential concentration of romantic fancy
but also ‘the essential story of winter itself”
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cisao pelo Brexit toma contornos que retomam o impulso que Geoff
Gilbert (2004) sinaliza em sua interpretacao do tratamento estético,
politico e ético de diversas obras modernistas. Sua proposta de leitu-
ra reage a critica de Georg Lukacs, em “The Ideology of Modernism”,
que aponta um descomprometimento de critica e propostas sociais
em textos de alto grau estético, utilizando como recorte escritos de au-
toria masculina, como os de James Joyce, Thomas Mann e Robert Musil,
por exemplo. Gilbert, na verdade, sugere que certas obras sao atraves-
sadas pelo que entende ser um “senso de possibilidade” para se pensar
o potencial nao concretizado e realizar projetos outros de realidade
e comunidade. Aqui acredito que esse viés interpretativo também cai-
ba para o quarteto sazonal de Ali Smith, se lido pela lente do metamo-
dernismo'? como proposto por David James e Urmilla Seshagiri (2014),
uma vez que retoma temas e formas da tradicao, atualizando-as para
o momento global contemporaneo. Ali Smith parece propor que o cara-
ter ciclico das estagoes retoma, sempre de maneira diferente, questoes
incontorndveis para a contemporaneidade, como a imigracdo, o uso
das redes sociais, o colapso ambiental iminente, o embate entre gera-
coes, a misoginia, a homofobia e o racismo, tentando rearticular rela-
coes ficcionalmente para acessar a verdade da ficcao'' em seu quarteto
sazonal. A esperancga ressurge por conta desse senso de possibilidade,
vislumbrado estética e politicamente em sua obra, cabendo ao leitor
desdobrar projetos possiveis de uma escrita que, nao sendo prescritiva,
ainda assim move-o em direcdo a acao, refletindo criticamente sobre
a realidade e projetando modos de interferéncia. Termino aqui com a
palavras de Ali Smith em entrevista a Paris Review:

10 Dentre os varios exemplos elencados por James e Seshagiri como formas de retomada e atu-
alizacdo de um impulso modernista, acredito que a citagao a seguir consegue resumir bem
a proposta de leitura do que os autores entendem ser uma guinada metamodernista: “[...]
metamodernist writing incorporates and adapts, reactivates and complicates the aesthetic
prerogatives of an earlier cultural moment. As a historical antecedent, a cultural trope, and
an archive of stylistic and technical possibilities, twentieth-century experimental moder-
nism exerts considerable force on the vision and voice of such contemporary novels” (2014,
p. 93).

11  Vale lembrar aqui a formulagdo que Ali Smith utiliza em entrevista a Paris Review: “Fiction
tells you, by the making up of truth, what really is true” (Begley; Smith, 2017, p. 188).
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SMITH

[...] the world we make continues on from what we make
of it.

INTERVIEWER
Sounds to me like wishful thinking.
SMITH

Wishful thinking is all we’ve got - if we’re not thinking
wishfully, then what a waste of thinking. I don’t mean
that in a naive way. I was brought up in a postwar world
that said, This has got to be better. We’re going to have
to make this better for everyone. I inherited that wish-
ful thinking. The notion of protest, which we inherited,
is the thing we’re going to have to reinherit (Begley;
Smith, 2017, p. 201).
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Um notorio Maquiavel: sobre a politica
no featro shakespeariano'

Pedro Stissekind

Passado e presente

Nos agradecimentos de Tyrant, publicado em 2018, Stephen
Greenblatt comenta que a ideia para o livro surgiu de sua preocupacao,
dois anos antes, com o resultado das eleicoes que estavam para ocor-
rer nos EUA. Ao perguntar para um amigo historiador o que poderia
fazer a respeito, ele foi aconselhado a escrever alguma coisa. Depois
disso, a eleicao confirmou seu pior temor, conta Greenblatt, e ele le-
vou adiante o projeto, tendo em vista a “assustadora relevancia”, para
o mundo politico atual, que notava em Shakespeare (Greenblatt, 2018,
p. 191). Nesse sentido, trata-se de uma contribuicao para o debate po-
litico que parte da mesma motivacao dos trabalhos de outros intelec-
tuais norte-americanos em resposta a eleicao de Donald Trump, entre
os quais destaco Timothy Snyder, autor de Sobre a tirania: Vinte licoes
do século XX para o presente, livro que foi publicado nos EUA em 2017
e que, alias, nao a toa, cita Hamlet em seu epilogo (Snyder, 2017, p. 78).

No entanto, a conexao do tema de Tirano, de Greenblatt, com a
eleicao de Trump nao é mencionada ao longo das anélises das pecas

1 Este texto resultou de pesquisa elaborada com o apoio do APQ1 da FAPER] (Programa:
E_13/2023-APQ1 - 2023; Proc. N.° 210.733/2024).
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e das explicagoes sobre a maneira como Shakespeare pensou a politica.
A estratégia do critico parece ter sido a de deixar a conexao nas entre-
linhas de seu estudo, como uma evidéncia desconcertante que ronda-
ria os pensamentos dos leitores sem que fosse necessario comenta-la.
Destaco, para exemplificar essa estratégia, a descricao de um dos gran-
des tiranos do teatro shakespeariano: Ricardo III. Mas, com esse desta-
que, pretendo evidenciar também uma outra camada daquela conexao
entre o passado e o presente, porque a descricao pode ser lida em 2025
como uma analogia com o que esta ocorrendo agora, no segundo man-
dato de Trump (um desdobramento que Greenblatt nao devia imagi-
nar, mesmo em seus piores pesadelos, quando escreveu o livro). Cito,
entao, este trecho:

A vilania de Ricardo é evidente para quase todo mun-
do. Nao ha nenhum segredo profundo sobre o seu
cinismo, crueldade e carater traicoeiro, nenhum vis-
lumbre de algo redimivel nele, e nenhuma razao para
acreditar que ele poderia governar o pais de forma efi-
caz (Greenblatt, 2018, p. 66).?

O critico explicita, a partir dessa constatacao, qual é a questao que a
peca explora: mostrar como uma pessoa assim, um vildo consumado,
chegou a conquistar o poder, e 0 que ocorre depois dessa conquista.
Alids, o tema principal do livro Tirano, resumido numa pergunta mais
geral feita logo no inicio da primeira pagina, é este: “Como é possivel
que um pais inteiro caia nas maos de um tirano?” (Greenblatt, 2018,
p.1).5

Trata-se de um problema que nos desconcerta hoje, diante
dos rumos da politica do século XXI, em paises como os EUA e o Brasil.
E esse problema foi formulado e desenvolvido de maneira exemplar

2 “Richard’s villainy is readily apparent to almost everyone. There is no deep secret about his
cynicism, cruelty, and treacherousness, no glimpse of anything redeemable in him, and no
reason to believe that he could ever govern the country effectively”. Traducao minha.

3 “How is it possible for a whole country to fall into the hands of a tyrant?”. Tradu¢ao minha.
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nas pecas de Shakespeare, escritas hd mais de quatrocentos anos.
Os tiranos retratados pelo dramaturgo sao especialmente relevantes
para a reflexao que as pecas suscitam, ligada ao tema da legitimidade
e da usurpacao do poder. Vaidosos e inseguros, delirantes e manipula-
dores, ambiciosos e paranoicos, eles proporcionam um estudo das mo-
tivacoes que articulam e sustentam regimes de excecao.

A estratégia de Greenblatt me remete a uma consideracao feita
por Maquiavel. Levo em conta, ao lembrar disso, que o fil6sofo florenti-
no foi uma referéncia para o debate da época de Shakespeare, cuja obra
pos em cena, no final do século XVI e inicio do XVII, o conflito entre
moralidade e politica que tinha sido objeto de reflexdao em O principe
(1513). Maquiavel dedicou outro livro, mais longo, a discussao sobre
as republicas: os Discursos sobre a primeira década de Tito Livio (1517),
que analisam a histéria politica de Roma como modelo. E é desse livro
a consideracao a que a estratégia de Greenblatt me remeteu. Cito:

Quem estudar a histéria contemporédnea e da antigui-
dade verd que os mesmos desejos e as mesmas pai-
x0es reinaram e reinam ainda em todos os governos,
em todos 0s povos. [...]. Porém, como estas observagoes
sao negligenciadas (ou aqueles que estudam nao sa-
bem manifesta-las), disso resulta que as mesmas de-
sordens se renovam em toda as épocas (Maquiavel,
2008, p. 129).

Da mesma maneira que o fildsofo florentino aprendeu com o his-
toriador romano Tito Livio, tiramos de Maquiavel licoes que se apli-
cam ao nosso tempo. Por exemplo, ele nos ensina que as aristocracias,
baseadas em nocoes meritocraticas, tendem a se converter em oli-
garquias, porque a riqueza se mostra, para os pobres, como mérito,
e a corrupgao € inevitavel em meio a desigualdade social. Ou também
que a guerra, em nome de ideais nacionalistas, sempre foi um instru-
mento de conquista e manutencao do poder, assim como de manipula-
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cao social. E aprendemos com ele também que, desde tempos remotos,
democracias em crise favoreceram o advento de tiranias.

Se, em qualquer época, diante das atrocidades cometidas por um
governante autoritdrio, mentiroso e megalomaniaco, a situacao po-
litica parece uma farsa grotesca, resta aos cidadaos estas perguntas:
Como chegamos a isso? Como foi possivel legitimar um regime gover-
nado por um tirano? — Tais perguntas estao no centro de pecas como
Ricardo IIT e Macbeth, referéncias culturais conhecidas, até hoje discu-
tidas, encenadas, traduzidas. Por isso, em Tirano, Greenblatt s6 preci-
sou analisar pecas como essas a fim de mostrar que a maneira como
Shakespeare dramatizou a histéria é assustadoramente relevante para
o debate politico atual. De acordo com a licao de Maquiavel que citei,
o passado que se torna presente no palco abre espaco para a descober-
ta de ressonancias e analogias entre o drama representado e o drama
real, vivido por leitores e espectadores.

A historia no palco

No teatro do periodo de transicao da Idade Média para a Idade
Moderna, nota-se a vigéncia de uma concepgao ciclica da historia,
compreendida como sucessao de momentos de estabilidade e desagre-
gacao. Conforme observa Walter Benjamin, reis e principes eram pro-
tagonistas tipicos porque, segundo aquela visao ciclica do tempo, “o
soberano representa a histéria” (Benjamin, 2011, p. 59). Shakespeare,
em particular, usava relatos de historiadores como fontes para conver-
ter episddios das vidas de soberanos do passado em enredos dramati-
cos. O livro Crénica da Inglaterra, Escécia e Irlanda (1587), de Raphael
Holinshed, foi a principal referéncia para os dramas histéricos que ele
escreveu, cujos titulos indicam reis como protagonistas. As mais co-
nhecidas entre essas pecas abrangem a histéria da Inglaterra desde
o reinado de Ricardo II, passando por seus sucessores Henrique IV,
Henrique V e Henrique VI, até o fim do reinado de Ricardo III. Mas tra-
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gédias como Rei Lear e Macbeth, que recorrem a historia do reino bre-
tao e da Escdcia, tiveram por base a mesma fonte.

Nos processos de ascensao e queda de reis dramatizados
por Shakespeare, o poder garantido por uma linhagem sucessoria esta
sempre ameacado pelos interesses de usurpadores e assassinos. O sig-
nificado de cada deposicao ou morte se evidencia a partir da situacao
dramdtica em que ocorre, e os enredos enfatizam a interpretacao des-
se significado, a disputa em torno do sentido da queda de quem esta
no poder. Dependendo de como o monarca é apresentado, sua mor-
te pode ser interpretada seja como regicidio, seja como tiranicidio.
Nos dramas histdricos, essa interpretacao tinha implicacoes politicas
que podiam levar a obje¢des ou censuras por parte do governo, ja que
estavam em cena conflitos entre dinastias que precederam o reina-
do de Elisabete I. E importante ressaltar, por isso, que Shakespeare
soube se manter nos limites do que podia ser mostrado, num periodo
em que eram recorrentes proibicoes, queimas de livros, interrogatdrios
ou prisoes de autores. Muitos de seus colegas dramaturgos sofreram
as consequéncias de ultrapassar esses limites: Ben Jonson chegou a ser
preso, Thomas Kyd foi torturado, Christopher Marlowe foi assassina-
do em circunstancias obscuras. Mas Shakespeare, segundo Greenblatt,
era um “mestre do angulo obliquo” que sempre “encontrou um modo
de dizer o que precisava dizer” (Greenblatt, 2018, p. 184-185).*

A deposicao de um rei legitimo como Ricardo II, por exem-
plo, tema da peca de 1595, era um assunto especialmente sensivel
no final do século XVI, como se pode atestar pela proibicao e quei-
ma, em 1599, da edicao de um livro sobre 0 mesmo assunto escrito
por John Hayward. Esse livro propunha um paralelo entre Elisabete
I e seu antecessor, num momento em que a coroa inglesa enfrentava
uma revolta (Shapiro, 2005, p. 150). O bispo de Londres nao sé proi-
biu a Historia de Hayward, mas também mandou confiscar e queimar

4 “Master of the oblique angle” [...], Shakespeare found a way to say what he needed to say”.
Tradugao minha.
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outros livros acusados de satirizar a histéria inglesa. Qualquer autor
que fosse publicar um trabalho histérico precisaria de uma autoriza-
cao do Conselho da Rainha.

Ora, justamente em 1599 Shakespeare decidiu escrever um dra-
ma romano, Julio César. Mas esse drama é uma de suas obras mais in-
tensamente politicas. Ele escolheu como tema o assassinato de César
no Capitdlio, evento central que divide a peca em duas partes. A pri-
meira mostra a conspiracao, planejada para evitar que o general seja
coroado e se torne um tirano. Na segunda, aparecem as consequén-
cias do assassinato, com a guerra que opoe os exércitos dos apoiadores
de César aos dos conspiradores. A questao é que o crime pode ser con-
siderado como uma espécie de regicidio, ou como um tiranicidio, de-
pendendo da perspectiva de quem o avalia. E, durante sua recriacao
dramatica, o significado da histdria se encontra em aberto.

Regicidios ou tiranicidios foram tratados diversas vezes como
eventos decisivos nos enredos das pecas de Shakespeare. Ora elas ex-
poem conspiracoes que levam ao crime, como em Ricardo II, ora des-
dobram as consequéncias, como em Macbeth. O crime pode ser resul-
tado de intrigas e traicOes, por isso um ponto de partida para situacoes
de instabilidade social. E o caso do assassinato do rei Hamlet, por exem-
plo, na tragédia Hamlet, ou do de Duncan, em Macbeth. Por outro lado,
quando o ocupante do trono é um usurpador, sua morte é merecida,
necessaria para restaurar a ordem. E o que acontece com o rei Claudio
no final de Hamlet, ou com Macbeth no final da tragédia que leva
seu nome.

Em vez de monarcas ingleses dos séculos precedentes, a partir
de 1599 as pecas de Shakespeare tém personagens de paises e tem-
pos mais distantes: um general romano, um principe dinamarqueés,
um monarca bretao da Antiguidade, um rei escocés. Mas nessas tragé-
dias, tanto quanto nos dramas histoéricos, soberanos legitimos sao viti-
mas de intrigas, usurpadores conquistam o trono por meio de assassi-
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natos, regimes estaveis dao lugar a regimes de excecao marcados pela
violéncia, numa sucessao que apresenta a historia como dinamica ci-
clica, definida pelo movimento de ascensao e queda do poder. O critico
Jan Kott descreveu esse movimento como um incessante cortejo de reis
que avanca por uma escadaria, cujo topo estd a um passo do abismo:
“os soberanos mudam, mas a escada é sempre a mesma”, uma imagem
do “grande mecanismo” da histéria (Kott, 2003, p. 31).

Shakespeare pode ser encarado, nesse sentido, como um filésofo
da histéria, conforme propos Agnes Heller em O tempo estd fora do eixo.
A énfase de seu teatro nos conflitos humanos, rompendo com a con-
cepcao de providéncia divina, indicaria um “choque entre os mundos
pré-moderno e moderno”, no qual se revela a tensao entre a nogao an-
tiga de direito hereditario e a no¢ao moderna de direito do mais forte
(Heller, 2005, p. 27). Essa nova visao da historia e da politica aproxima
Shakespeare e Maquiavel no contexto do que os historiadores de lin-
gua inglesa chamam de early modern period.

Politica e moralidade

Segundo uma concepcao medieval, os monarcas eram repre-
sentantes terrenos da autoridade de Deus e deveriam agir de ma-
neira exemplar. No século XVI, havia diversos tratados de conselhos
aos principes que listavam as virtudes cardeais, ou principescas, ou te-
ologais, que deveriam ser cultivadas. A diferenca de O principe quan-
to a essa tradicao é que Maquiavel nao pretendia falar de um Estado
ideal, nem definir virtudes que um governante deveria ter. Ele expli-
ca: “pareceu-me mais conveniente ir direto a verdade efetiva da coisa
que a imagina¢ao em torno dela. E nao foram poucos os que imagina-
ram republicas e principados que nunca se viram nem se verificaram
na realidade” (Maquiavel, 2010, p. 97).

O principe discute como os governantes devem agir para man-
ter o Estado e obter a gléria, evitando golpes, guerras civis e invasoes.
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O interesse de Maquiavel é dirigido para principados conquistados
por novos governantes. Ele se dedicou, entdo, a refletir sobre as acoes
necessarias para manter o governo nas diversas circunstancias que se
apresentavam. Trata-se de um mundo de acontecimentos humanos,
nao ordenados pela providéncia segundo um plano pré-determinado,
mas submetidos aos caprichos da fortuna e alterados pela virtude po-
litica de individuos aptos a exercer o poder.

Muitas das no¢oes defendidas em O principe contrariam os va-
lores classicos e a moralidade crista, o que contribuiu para a ma fama
adquirida pelo livro. O “bom uso da crueldade” (!), por exemplo, é pen-
sado como instrumento para a tomada do poder, de acordo com este
conselho dado aos usurpadores: “ao tomar um Estado, o usurpador
deve ponderar que violéncias precisam ser infligidas e pratica-las to-
das de uma vez” (Maquiavel, 2010, p. 76). Maquiavel também ignora
a fundamentacao religiosa da politica (direito divino) ao argumentar
que, como se pode constatar historicamente, o papel de um soberano
é apenas facilitado pelo seu apoio na tradicao e pela inércia de uma
hierarquia estabelecida, mas isso nao impede que novos governantes
tomem o poder, inaugurando dinastias que passam a ser legalmen-
te aceitas. O que ocorre, quando hd uma ruptura, é que um processo
de legitimacao precisa ser imposto e justificado.

Portanto, o fator determinante para o exercicio e a manutencao
do poder nao é algo como um direito divino, e sim a capacidade poli-
tica dos governantes, aquilo que Maquiavel define com o termo “vir-
tt”. Segundo uma analise pragmatica, ser virtuoso nao coincide com a
ideia tradicional de virtude, defendida por conselheiros eruditos como
norma de comportamento dos principes. Deve-se levar em considera-
cao que o termo deriva de “vir”, uma das palavras que designam em la-
tim o “homem”. Essa conexao etimoldgica me parece importante por-
que os humanistas do Renascimento adotam a nocao classica de que
o abandono das virtudes morais era um gesto irracional, ou bestial.
Como explica Cicero em Dos deveres, agoes nao virtuosas descem a um
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nivel animalesco: “Quanto a injustica, é cometida de duas maneiras:
pela violéncia e pela fraude. Uma pertence a raposa, a outra, ao leao.
Todas as duas sdo indignas do homem [...]” (Cicero, 2019, I, XIII, p. 43).

Conforme comenta Quentin Skinner (2012, p. 51-54), no centro
de O principe se encontra uma discussao que diz respeito a relacao
da politica com a moralidade. O livro critica as nocoes tradicionais, ba-
seadas nos classicos e no Cristianismo, de virtudes como a prudéncia,
a justica e a honestidade. A partir de sua experiéncia nos altos escaloes
da politica, portanto da convivéncia com reis, papas e duques que nao
se comportavam tao virtuosamente assim, Maquiavel examinou a uti-
lidade de tais virtudes e demonstrou que elas nao eram adequadas
para a conquista e manutencao de um Estado.

Um dos capitulos mais controversos de O principe é dedicado
ao exame da honestidade, uma das mais valorizadas das virtudes reco-
mendadas aos nobres. Segundo Maquiavel (2010, p. 104), em sua época
“vé-se por experiéncia que os principes que realizaram grandes feitos
deram pouca importancia a palavra empenhada e souberam envolver
com asttcia as mentes dos homens”. Quando a virtude da honestida-
de falha, ja que os homens em geral nao a respeitam, os governantes
precisam adotar caracteristicas consideradas animalescas: usar a forca
e a astucia quando as circunstancias exigem. Maquiavel polemiza, as-
sim, com a no¢ao ciceroniana de que a virtude corresponde a qualidade
prépria do homem, que agiria de acordo com a racionalidade. E neces-
sario, segundo a formulacao metaférica de O principe que se tornou
célebre, “saber usar do animal com destreza”, escolhendo “a raposa e o
ledo, pois o ledo nao pode defender-se de armadilhas, e a raposa € in-
defesa diante dos lobos; é preciso, pois, ser raposa para conhecer as ar-
madilhas e ledo para afugentar os lobos” (Maquiavel, 2010, p. 105).

A metéfora dos lobos, referindo-se aqueles que cercam os go-
vernantes, serve para indicar uma conclusao derivada da observacao
do mundo politico da época do autor: os homens em geral sao maus
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e ndo mantém sua palavra. Reconhecendo esse traco negativo que faz
parte da natureza humana (Bignotto, 2008), o principe deve saber usar
da natureza animal, sendo ele serd vitima de traicoes, mentiras e cons-
piracoes. No entanto, ele também precisa preservar as aparéncias, para
nao perder o apoio do povo. Ou seja, o principe deve saber usar da na-
tureza animal, mas “é necessario saber camuflar bem essa natureza,
ser um grande fingidor e dissimulador”, que sempre parece dotado
das virtudes cardeais e principescas (Maquiavel, 2010, p. 105).

Na base da teoria de Maquiavel se encontra o par conceitual “vir-
tude” e “fortuna”, portanto o problema da relagao entre a capacidade
de agir dos homens e a subordina¢ao dos acontecimentos a algo que es-
capa do controle humano. A relacao entre o acaso incontrolavel e o
governo humano é um tema que se mantém ao longo do livro todo, e o
pendltimo capitulo de O principe se chama “Em que medida a fortuna
controla as coisas humanas e como se pode resistir a ela” (Maquiavel,
2010, p. 131). O autor reconhece que os governantes precisam contar
com a sorte, mas isso nao significa que o rumo dos acontecimentos
esteja inteiramente fora de seu controle. Nesse sentido, a fortuna é a
grande inimiga a ser enfrentada, pois ela se comporta como “um des-
ses rios devastadores que, quando se enfurecem, alagam as planicies,
derrubam 4rvores e construgoes, arrastam grandes torroes de terra
de um lado para outro” (p. 131). A Ginica maneira de enfrentar as va-
riacoes da sorte é por meio da virtil, definida como a capacidade de
“fazer frente a fortuna”. Para insistir na imagem do rio, a questao é sa-
ber aproveitar os momentos de calmaria a fim de preparar os diques
que evitarao a torrente, pois “o principe que se apoia inteiro na fortuna
se arruina tao logo ela varia” (p. 131).

Portanto, ser virtuoso, do ponto de vista de Maquiavel, nao sig-
nifica ser sempre justo, piedoso ou honesto, mas ser capaz de reconhe-
cer as variagoes da fortuna e emparelhar “seu modo de proceder com a
qualidade dos tempos” (p. 132). Quando a justica e a honestidade fo-
rem adequadas para manter o Estado, o principe agird moralmente,
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mas em outras circunstancias ele precisa deixar de lado seus escru-
pulos morais e usar a crueldade, a dissimulagao e a violéncia. O que
O principe defende nao é uma completa inversao de valores, segundo
a qual toda a acao politica seria imoral e o virtuoso deveria ser sempre
um malfeitor cruel e dissimulado, mas sim a ideia de que a virtude
politica consiste nessa adequacao as variagoes da fortuna, na capaci-
dade de reconhecer o modo de agir necessario em cada momento para
o bem do Estado. Se o governante usa forca e astdcia em beneficio
proprio, contra seus suditos, ele nao é, sob essa perspectiva, um bom
principe, e sim um tirano e um criminoso.

Dar licoes ao mortifero Maquiavel

Na Inglaterra da época de Shakespeare, 0 maquiavelismo era uma
referéncia incontornavel para o debate politico. Mas o fildsofo floren-
tino era intensamente criticado por separar a politica da moralidade,
defendendo praticas inescrupulosas. O proprio nome de Maquiavel
foi usado, no teatro elisabetano, para caracterizar personagens ardi-
losos, capazes de fazer qualquer coisa para conquistar o poder. O pri-
meiro a fazer esse uso foi Christopher Marlowe, em O judeu de Malta,
de 1589. Ele incluiu na peca um prélogo que introduz o protagonista
Barabas como “um judeu rico e famoso” que era, “em todos os seus
projetos, um genuino [sound] Maquiavel” (Marlowe, 2009, p. 6).> Esse
nome aparece também na lista de personagens, antes de um segun-
do prélogo, a ser enunciado no palco pelo proprio Maquiavel. Assim,
o espectador assiste a uma cena em que um personagem entra sozinho
no palco e declara, entre outras coisas:

Para alguns talvez o meu nome seja odioso,
Mas aqueles que me amam, guardem-me das suas lin-

guas,
e deixai-os saber que eu sou Maquiavel [...]

5 “The story of a rich and famous Jew / Who lived in Malta: you shall find him still, / In all his
projects, a sound Machevill”. Traduc¢ao minha.
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Sou admirado por aqueles que mais me odeiam.
Emboraalgunsfalemabertamente contraosmeuslivros,
Ainda assim me lerdo... (Marlowe, 2009, p. 9)¢

O sentido da expressao “genuino Maquiavel” me parece bas-
tante familiar hoje: significa, nos termos atuais, que se trata de um
protagonista “maquiavélico”, usando o adjetivo com que designamos
uma pessoa ardilosa e inescrupulosa. O significado que o nome do fi-
16sofo florentino ganhou estd ligado a intrincada histéria da recepcao
de O principe, durante as décadas que separam sua publicacao na Itdlia,
em 1532, do periodo posterior no qual Marlowe, na Inglaterra, teve
contato com o maquiavelismo. Essas décadas foram marcadas pelos
conflitos da Reforma protestante — que deu origem ao Anglicanismo
na Inglaterra — e da Contrarreforma catélica.

Ha uma anedota que considero ilustrativa a esse respeito.
Ela trata de Thomas Cromwell, que depois de viver em Florenca, cidade
de Maquiavel, acabou se tornando, justamente em 1532, primeiro-mi-
nistro de Henrique VIII. Cromwell participou do processo de rompi-
mento do rei inglés com a Igreja Catdlica, que se iniciou com a recusa
do papa de reconhecer a anulacao do seu primeiro casamento e culmi-
nou com a aprovacao do Ato de Supremacia pelo qual ele se tornaria
“Chefe Supremo da Igreja da Inglaterra”.

A anedota é esta: um cardeal chamado Reginald Pole, pri-
mo de Henrique VIII, conta que, na ocasiao de um encontro ocorri-
do em Londres em data proxima a 1532, Cromwell conversou com ele
sobre politica e propos emprestar um livro. Talvez por esquecimento,
o livro nao foi emprestado, mas Pole foi estudar durante alguns anos
em Padua, no norte da Italia, e acabou deparando com ele (Zeeveld,

6 “To some perhaps my name is odious, / But such as love me, guard me from their tongues,
/ And let them know that I am Machevill, / And weigh not men, and therefore not men’s
words: / Admired I am of those that hate me most. / Though some speak openly against my
books, / Yet will they read me [...]”. Tradugdo minha.
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1969, p. 184-85). Esse livro era O principe, cuja leitura deixou o cardeal
completamente horrorizado.

Nessa historia, considero Cromwell como um estrategista poli-
tico que pretendia aconselhar o rei a partir de um tratado pragmatico
sobre a arte de governar. Ja Pole, representante da posicao da Igreja
Catolica, aconselhava Henrique VIII a partir da tradicao dos espe-
lhos de principes, que remetiam a fontes classicas e medievais, tendo
como ponto de partida a teoria politica de Platao, retomada por Santo
Agostinho e pelos tratados da Idade Média em que a palavra “espe-
lho”, speculum, designava modelos de comportamento para os reis.
A partir do século XV, com o Renascimento, essa tradicao foi reela-
borada a partir de outras referéncias classicas, entre as quais desta-
co Dos deveres, de Cicero. O mais celebrado humanista do século XVI,
Erasmo de Roterdam, escreveu A educagdo de um principe cristdo, livro
que retoma ideias de Platao, Agostinho e Cicero, entre outros. A obra,
como outros tratados semelhantes, é dedicada a um principe: CarlosV,
que se tornaria o Sacro Imperador Romano Germanico.

Pois bem, é justamente num texto chamado Apologia a Carlos
V, de 1539, que Pole faz o relato contado aqui como uma anedo-
ta, sobre Cromwell ter ficado de lhe emprestar O principe. Um deta-
lhe importante é que, em 1539, o conselheiro tinha caido em des-
graca com Henrique VIII, o que resultaria em sua execucao na Torre
de Londres em 1540. No texto, Pole considera Cromwell uma figura
diabdlica, viciosa, que conduziu o soberano inglés para o caminho
do mal. Quanto a Maquiavel, ele o define como inimigo do género hu-
mano, por ser autor de um livro escrito pelo dedo de Sata para destruir
todas as virtudes (van Dyke, 1905, p. 394).

A visao de Pole acabou por se consolidar entre os catélicos
na Contrarreforma, ja que em 1564, durante o Concilio de Trento,
Magquiavel foi incluido no Index, tendo nao apenas a obra inteira con-
denada, mas também o proprio nome. Apesar disso, O principe con-
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tinuou a ser lido e a impressionar seus leitores, como Marlowe pare-
ce reconhecer, em 1589, ao fazer seu personagem Maquiavel dizer:
“Embora alguns falem abertamente contra os meus livros, ainda assim
me lerdo”.

Especulo, entao, que a ma fama de O principe se deve, pelo me-
nos em parte, a polémica com os catdlicos romanos. De fato, o livro
apresenta de modo nada lisonjeiro os papas que o autor conheceu,
como Alexandre VI e Jalio II. Suas criticas a Igreja Catolica, institui-
cao que ele considerava profundamente corrupta, foram formula-
das em 1513 (data da redacao), apenas quatro anos antes do inicio
da Reforma com Lutero. Por isso, poderiamos imaginar que um inimi-
go dos catolicos seria visto de modo favoravel pelos protestantes. Mas,
com o tempo, Maquiavel passou a ser odiado também por estes, e as-
sociado a politicas catélicas. Para demonstrar isso, recorro ao Discurso
sobre os modos de bem governar, publicado por Innocent Gentillet
em 1576, obra que ficou conhecida como Discurso contra Maquiavel.
Seu autor passou quatro anos exilado apés o massacre dos hugueno-
tes na noite de Sao Bartolomeu e, ao voltar para a Franca, denunciou
0 maquiavelismo como base das praticas cruéis dos reis catolicos. Esse
Discurso, lancado em francés, em latim e em inglés, foi muito lido
na Inglaterra do final do século XVI e contribuiu para a recep¢ao nega-
tiva do nome de Maquiavel que, simplificando seu pensamento, o con-
siderava como um diabélico conselheiro de tiranos.

A visao veiculada por Gentillet se combinou com a ma-fama ali-
mentada desde que catélicos como Pole passaram a associar Maquiavel
a Sata. Foi dessa combinacao que a dramaturgia elisabetana se apro-
priou para elaborar a caricatura que fez de Maquiavel o nome de um
vilao. Segundo Mario Praz, essa imagem negativa incorporava também
a referéncia de personagens diabdlicos das morality plays que, deriva-
das do teatro religioso medieval, tiveram grande repercussao ao longo
do século XVI e fizeram parte da formacao dos dramaturgos em ques-
tao aqui (Praz, 1973, p. 90.).
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Shakespeare, seguindo o modelo de Marlowe, mencionou o nome
de Maquiavel trés vezes em sua obra teatral, sempre com conotacao
pejorativa. A iltima mencao se encontra numa comédia, As alegres co-
madres de Windsor, de 1598, e as duas anteriores em dramas historicos
do inicio dos anos 1590: as partes 1 e 3 de Henrique VI. Na comédia,
o Estalajadeiro pergunta, em sua defesa, durante uma discussao: “Sou
politico? Sou sutil? Sou um Maquiavel?” (Shakespeare, 2007, 3. 1, p.
127).” Ele mesmo responde, evidentemente, que “Nao!”, a fim de res-
saltar que é uma pessoa confidvel. Na parte 1 de Henrique VI, York acu-
sa Alencon de ser um “notério [notorius] Maquiavel” ao ouvir que ele
tinha enganado e engravidado Joana D’ Arc (Shakespeare, 2007, 5. 4, p.
1162).

Entretanto, a referéncia mais significativa se encontra na parte
3 de Henrique VI. Ao final de um longo soliléquio, o duque de Gloucester
— futuro Ricardo III - declara ser capaz de dar licoes ao “murderous
Machevil” (Shakespeare, 2007, 3.2, p. 1268). O adjetivo aqui é mais con-
tundente: em vez de “genuino” ou “notério”, o nome ganha a qualifi-
cacao de “mortifero”. O contexto dessa fala é importante. Gloucester
¢ um dos filhos de York, mas nao é herdeiro direto da coroa que seu
pai conquista com a vitéria na Guerra das Rosas. Entre ele e o “an-
seio da sua alma”, encontram-se seus irmaos mais velhos, Eduardo
e Clarence. No solildquio, ele confessa desejar o “trono tao distante”,
maldiz os que o impedem de realizar esse desejo e promete destrui-
-los. A fala deixa evidente o prop6sito do personagem: “seja 0 meu
céu sonhar com a coroa / Enquanto eu tiver vida, puro inferno/ vai ser
o mundo, a menos que a cabeca/ firmada, assim, neste disforme corpo,/
me circunde coroa gloriosa” (Shakespeare, 2008, 3.2, p. 455).% Os fins
justificam os meios:

“Am I politic? Am I subtle? Am I a Machiavel?”. Tradugao minha.

Tradugao de Carlos Alberto Nunes do original: “I'll make my heaven to dream upon the
crown/ And, whiles I live, t” account this world but hell/ until my misshaped trunk that bears
this head / Be round impaled with a glorious crown” (Shakespeare, 2007, 3. 2, p. 1269).
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[...] sem vida vou deixar muito mais gente
que me olhar, do que o proprio basilisco;
mostrarei a eloquéncia de Nestor;

como Ulisses, serei astuto e fino;

qual Sinao, ganharei mais uma Troéia.

Ao camaledo eu posso emprestar cores,
muito mais que Proteu mudar de formas,
ao mortifero Maquiavel servir de mestre.’
Posso tudo isso e ndo consigo o trono?
Ora, hao de ver que dele eu vou ser dono (2008, 3.2, p.
455).10

O nome de Maquiavel aparece no final de uma longa fala que,
mencionando nomes da tradicao cléssica e listando capacidades liga-
das a violéncia e a dissimulacao, revela o carater do personagem. Ele se
pergunta, para concluir: “Posso fazer tudo isso e nao posso conseguir
acoroa?”. Considero que essa pergunta anuncia, no final de Henrique VI,
a usurpacao tematizada no drama historico Ricardo III, de 1593, que se
tornaria uma das pecas mais conhecidas e encenadas de Shakespeare.
Gloucester, no caminho para se tornar rei, mostra-se como um politico
inescrupuloso que faz uso de todos os meios a seu dispor para conquis-
tar a coroa. Desde o inicio da peca, ele revela planos diabdlicos para
o publico na forma de soliléquios, mas age com dissimulacao ao inte-
ragir com outros personagens e dirigir as acoes destes.

A determinacao de se tornar um malfeitor é assumida no solil6-
quio de abertura de Ricardo III, estabelecendo uma conexao com o soli-
l6quio anterior, de Henrique VI, que acabo de mencionar. Lamentando
o fim da guerra civil de que tinha participado, o protagonista declara
odiar os tempos de paz e a vida na corte. Ele parece ter aprendido a li-

9 Modifiquei aqui a traducao de Carlos Alberto Nunes, substituindo a palavra “préprio” pela
palavra “mortifero” para recuperar o uso de “murderous” no original.

10 “I’ll slay more gazers than the basilisk; / I'll play the orator as well as Nestor, / Deceive more
slyly than Ulysses could, / And, like a Sinon, take another Troy/ I can add colours to the cha-
meleon / Change shapes with Proteus for advantages / And set the murderous Machiavel to
school. / Can I do this and cannot get a crown? / Tut, were it farther off, I’ll pluck it down”
(Shakespeare, 2007, 3.3, p. 1269).
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cao de Maquiavel: “o principe que se apoia inteiro na fortuna se ar-
ruina tao logo ela varia”, por isso “é feliz quem emparelha seu modo
de proceder com a qualidade dos tempos” (Maquiavel, 2010, p. 132).
As acoes de Gloucester mostram quais sao, para um homem ambicio-
so, os modos de contrariar o papel que estava reservado a ele pelas
convencoes sociais e resistir a esse governo da Fortuna, modificando

o rumo dos acontecimentos de acordo com seus interesses e com suas
habilidades.

O soliléquio de abertura mostra um reconhecimento da qualida-
de dos tempos, que sao de paz, e da virada na sorte que isso represen-
tava. Obrigado agora a participar da vida palaciana, sendo corcunda
e coxo, Gloucester tinha consciéncia de ocupar uma posicao inferior
a de seus irmaos na linha sucessoria do trono inglés. Mas esses tempos
de paz que o vilao confessa odiar se mostram, por outro lado, como
oportunidade para uma nova maneira de exercer a violéncia e a impe-
tuosidade demonstradas durante a guerra. Com isso, ao longo de sua
trajetdria de ascensao ao trono, que inclui as intrigas necessarias para
destruir todos os que se interpoem entre ele e o fim almejado, o pro-
tagonista do drama se vangloria de sua asttcia com frases como: “O
mal que faco eu mesmo denuncio. / Esses erros secretos que eu espa-
lho / Logo os fago pesar no ombro de outrem”, ou “Quanto mais peco,
mais pareco santo” (Shakespeare, 1993, 1.3, p. 44).!!

De fato, uma sucessao de habeis manipula¢des, a comecar pelo
assassinato de um dos irmaos, abre caminho para a conquista do trono.
Mas, conforme observa Greenblatt (2018, p. 76), Shakespeare nao mos-
tra a ascensao do tirano como resultado direto da violéncia, e sim
como consequéncia de uma escolha, mesmo que forcada. Recorrendo
a uma campanha politica marcada pela demonstracao cinica de virtu-
des cristas e pela difamacao dos adversarios, Ricardo III obtém o apoio

11  Traducao de Barbara Heliodora do original: “I do the wrong, and first begin to brawl. / The
secret mischiefs that I set abroach /I lay unto the grievous charge of others.” [...] “And seem
a saint when most I play the devil” (Shakespeare, 2007, 3.1, p. 1320).
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dos cidadaos e dos nobres, que se tornam seus cimplices. No entanto,
para o tirano a manutencao do poder nunca é segura, o que o torna
cada vez mais paranoico. E impressionante, na peca, o desenvolvimen-
to da acdo a partir do momento em que o objetivo foi conquistado.
“Ha sempre algo mais que precisa ser feito para reforcar sua posicao”,
comenta Greenblatt (2018, p. 87), “e como ele alcangou seu objetivo
por meio de atos criminosos, o que se requer sao inevitavelmente mais
atos criminosos”.!? Obcecado pela lealdade de seu circulo mais pro-
ximo, o tirano nunca pode confiar inteiramente nela, uma vez que é
seguido por interesseiros mentirosos como ele. Também nao pode ob-
ter conselhos honestos, pois esta cercado de bajuladores apavorados,
que tém consciéncia do risco de contraria-lo.

Ha desde o inicio algo de patético nesse vilao, uma comicidade
inquietante nos absurdos atos de violéncia e dissimulacao que pos-
sibilitam sua ascensao, depois um clima de pesadelo, de irrealidade,
um desacerto grotesco e exagerado nos desmandos, motivados pelo
egoismo, pela vaidade e pela ambicao. Perdendo o apoio conquista-
do com mentiras, intrigas e violéncia, a trajetdria de Ricardo III ter-
mina com sua derrota e morte no campo de batalha, na famosa cena
em que ele, depois de perder sua montaria, grita “Um cavalo! Um ca-
valo! Meu reino por um cavalo!” (Shakespeare, 2007, p. 1379),'3 antes
de ser morto por Richmond, seu sucessor, que anuncia em seguida: “O
dia é nosso. O cao sanguindrio estd morto” (Shakespeare, 2007, 5. 3, p.
1380).1

12 “There is always something else that must be done in order to reinforce his position, and
since he has reached his goal through criminal acts, what is required inevitably are further
criminal acts”. Tradu¢do minha.

13 “Ahorse! A horse! My kingdom for a horse!”. Tradu¢ao minha.
14  “The day is ours. The bloody dog is dead”. Tradu¢ao minha.
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Intertextualidade e historia das ideias

A influéncia direta de Maquiavel sobre Shakespeare e outros eli-
sabetanos era quase nula, segundo a avaliacao de Praz e de criticos
anteriores que, desde o final do século XIX, discutiram a relacao entre
os dois escritores. Mas essa avaliacao tem sido questionada por estu-
diosos que consideram ser possivel constatar uma mudanca na apro-
priacao das ideias de Maquiavel por Shakespeare. Nao ha um consenso
nessa discussao, e ela permanece em aberto no século XXI. Por exem-
plo, na introducao de Shakespeare e Maquiavel, de 2002, John Roe for-
mula a seguinte pergunta: “Maquiavel influenciou Shakespeare dire-
tamente, ou o0 maquiavelismo que ocorre nas pecas deriva de outras
fontes?”. Ele comenta em seguida: “Essa é uma velha questao que nun-
ca pode ser resolvida com certeza; nem pretendo tentar e fornecer
uma resposta neste livro” (Roe, 2002, p. ix)."

Por outro lado, pesquisadores interessados em comprovar
uma leitura direta de O principe encontram no teatro shakespeariano
muitos ecos das ideias formuladas nesse livro. Hugh Grady, por exem-
plo, em Shakespeare, Maquiavel e Montaigne, também de 2002, conside-
ra que as concepcoes shakespearianas de poder e subjetividade passam
por um “momento maquiavelista” que abrange a segunda tetralogia
de dramas historicos, de Ricardo II (1595) a Henrique V (1599) (Grady,
2002, p. 26-57). Em consonancia com o recorte temporal indicado
por Grady, Barbara Heliodora ja tinha defendido, em sua tese de 1975
que deu origem ao livro O homem politico em Shakespeare, de 2005,
a no¢ao de que uma leitura direta de Maquiavel, sem o “intermédio
das usuais deformacoes elisabetanas”, teria moldado a segunda tetra-
logia de dramas histdricos (Heliodora, 2005, p. 284). Tais deformacoes
caracterizariam a primeira tetralogia, na qual a visao da politica ti-
nha sido influenciada pelo antimaquiavelismo de Gentillet, base para

15 “Did Machiavelli influence Shakespeare directly, or did the Machiavellism that occurs in the
plays derive from other sources? This is an old question which can never be decided with
certainty”. Traducao minha.
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a construcao de viloes usurpadores do poder entre os quais se destaca
Ricardo III.

A partir de uma andlise minuciosa dos dramas histéricos,
Heliodora distingue “maquiavélicos negativos”, como Ricardo III, de
“maquiavélicos positivos” como Henrique IV e Henrique V, dois pro-
tagonistas que adotam estratégias defendidas em O principe para
manter a estabilidade do reino. Ambos sao dotados de virtt, segundo
a concepcao maquiavelista, e sabem nao sé aproveitar as oportunida-
des da fortuna, como também usar, quando necessario, a crueldade e a
violéncia, dissimulando suas verdadeiras intencoes e agindo ora com
asticia, ora com impetuosidade. Neles, “Shakespeare retrata a virti
maquiavélica - isto é, resolucao, capacidade de decisao, autoridade,
consciéncia do dever, disponibilidade para a crueldade e a dissimula-
cao, quando necessarias —, mistura do ledo e da raposa indispensaveis
ao governante” (Heliodora, 2005, p. 296).

Mesmo sem decidir se a influéncia é direta ou indireta, ao compa-
rar as concepgoes de histdria e de politica de Maquiavel e Shakespeare,
noto que eles tém muitos tracos em comum ligados ao contexto
de transicao do final da Idade Média para o inicio da época moderna
(early modern period). Essa proximidade diz respeito a secularizacao
da ordem do tempo, ou seja, a uma concepcao da dinamica tempo-
ral em que nao ha providéncia divina, ou subordinacao dos aconteci-
mentos sociais e politicos a uma instancia superior e transcendente.
Com isso, a histéria aparece governada pela contingéncia, que é deter-
minada, no fundo, pelo complexo jogo de interesses humanos.

Se a fortuna, no sentido dessa contingéncia do acaso, tinha sido
pensada em O principe como a grande questao a ser enfrentada pelos
homens que pretendem exercer o poder, Shakespeare também elabo-
rou os conflitos tragicos de seu teatro em torno de eventos desencade-
ados por colisdes entre interesses, vontades e sentimentos humanos.
Ao escrever pecas historicas e tragédias pondo em cena personagens
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e acontecimentos do passado medieval ou antigo, o dramaturgo ado-
tou uma forma de considerar o exercicio do poder que tensionava e pu-
nha em xeque a tradicional vinculacao da politica a fundamentacoes
de ordem religiosa, ou a ideais classicos de moralidade.

Um drama histdrico que exemplifica essa transicao é Ricardo
II, a primeira peca da tetralogia que inclui Henrique IV (parte 1 e 2)
e Henrique V. Ha um trecho em que, depois de uma intriga politica
que prepara a situacao de guerra civil entre os apoiadores do monar-
ca e os de seu primo Bolinbroke, o protagonista se mostra confiante
ao retornar de viagem para enfrentar os nobres que se revoltaram con-
tra ele. Ricardo II avalia, a respeito da pretensao do primo que enxerga
como um usurpador:

...quando o ladrao, o biltre Bolinbroke

[...] vir que nés surgimos

em nosso claro trono do nascente,

rubra traicdo no rosto ha de ficar-lhe,

sem poder suportar a luz do dia,

tremendo de si mesmo e do pecado.

Toda a agua do mar aspero e selvagem

o 6leo santo nao tira que foi posto

na fronte de um monarca (Shakespeare, 2008, 3. 2, p.
91).1¢

No entanto, o préprio rei faz uma avaliacao totalmente dife-
rente e se considera condenado pouco depois, na mesma cena, quan-
do fica sabendo que ja nao conta com o exército de doze mil solda-
dos que esperava encontrar em seu retorno para o territdrio inglés.
Em tom de lamento, ele pergunta: “Nao sou rei? Desperta, majestade
indolente, / Estas dormindo. Nao é o nome do rei quarenta mil no-

16  Tradugao de Carlos Alberto Nunes do original: “So when this thief, this traitor, Bullingsbrook,
[-..] Shall see us rising in our throne, the east, / His treasons will sit blushing in his face, /
Not able to endure the sight of day, / But, self-affrighted, tremble in his sin. / Not all the
water in the rough rude sea / Can wash the balm from an anointed king” (Shakespeare, 2007,
3.2,p.861).
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mes?”, para em seguida revelar o quanto sua reivindicacao se esvazia
ao perder a forca militar: “As armas, meu nome!” (Shakespeare, 2007,
3.2,p.862).17

Ou seja, de um ponto de vista pragmatico, o titulo de rei nao ga-
rante a vitéria contra um adversario que dispoe de um exército supe-
rior. Por sua vez, esse adversario dispoe de grande ntimero de solda-
dos e articula uma alianca politica com base na insatisfacao do povo
e dos nobres em relacao ao soberano. No entanto, apos sua vitoria,
ele também faz uso da reivindicacao tradicional para assumir o titu-
lo de Henrique IV, ja que sua pretensao se fundamenta numa revisao
das linhagens sucessoérias inglesas, e ele exige que Ricardo II reconhe-
ca isso e lhe conceda a coroa.

Assim, conforme evidencia o exemplo da disputa entre Ricardo
II e Henrique IV, nos conflitos politicos que aparecem nos dramas
de Shakespeare ha um choque entre duas reivindicacoes diferentes
de legitimidade do poder (Heller, 2002, p. 19-20). A primeira, de origem
antiga e medieval, baseia-se na doutrina religiosa tradicional do direi-
to divino dos reis; a segunda, descrita pela doutrina de Maquiavel, vin-
cula o poder ao mérito de quem o conquista e o exerce, dando origem
anocao moderna do direito do mais forte, naturalmente dado a quem é
“astuto como uma raposa e valente como um ledo” (Heller, 2002, p. 20).
Personagens shakespearianos ameacados, ou movidos pela ambicao
e pela insatisfacao podem recorrer a essas duas formas de legitima-
cao, como justificativa para suas pretensoes politicas. Historicamente,
os conflitos assim encenados constituem, segundo o comentario
de Heller, uma “situacao tragica que Shakespeare percebeu, explorou,
poetizou e eternizou” (Heller, 2002, p. 27).

17 “Am I not king? Awake, thou sluggard majesty, thou sleepest. / Is not the king’s name forty
thousand names? Arm, arm, my name!” (Shakespeare, 2007, 3.2, p. 862). Tradu¢do minha.
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Sobre a tirania hoje

Nessa conversao do passado em teatro, nessa dramatizacao
da histéria com sua dinamica ciclica de ascensao e queda de reis, con-
sidero que Shakespeare elaborou dramaticamente uma questao politi-
ca que nunca perdeu sua atualidade: a legitimidade no exercicio do po-
der. Tal elaboracao, embora determinada pelas normas sociais de seu
contexto histérico, marcado por assassinatos de reis e por intrigas pa-
lacianas, tem ressonancias nas tentativas atuais de golpe de estado
e nos projetos autoritarios de politicos inescrupulosos.

A derrocada das instituicdes democraticas e a ascensao de go-
vernantes tiranicos depende de um processo de legitimacao (chama-
riamos de uma “narrativa”, a ser estabelecida com recursos da pro-
paganda, da manipulacao da imprensa e das redes sociais, da difusao
de noticias falsas). O que me impressiona quanto a isso é que a legi-
timacao por direito divino, caracteristica da Antiguidade e da Idade
Média, continua a existir como instrumento politico mesmo nas de-
mocracias contemporaneas. Embora os Estados sejam laicos, a mistura
de politica e religido nunca deixou de ser um fator determinante, como
se comprova pelas diferentes versoes de mitologizacao da politica ado-
tadas, no século XX, por nazistas e fascistas. Tanto o Duce Mussolini
quanto o Fiihrer Hitler foram cultuados seguindo uma ideia de sacra-
lidade do lider supremo, de acordo com toda uma liturgia religiosa.
Hoje em dia, do mesmo modo, elementos religiosos sao amplamente
explorados pela extrema-direita, de forma fraudulenta, para mobili-
zar o conservadorismo e o reacionarismo dos eleitores. Basta lembrar,
a esse respeito, o video de campanha “God made Trump” [Deus criou
Trump], que proclamava o atual presidente norte-americano como
um emissario de Deus mandado para resgatar a prosperidade do seu
pais.’® A peca de campanha se integra ao movimento do Trumpismo
cristao, conduzido por lideres religiosos conservadores.

18 O video esta disponivel no Youtube (https://www.youtube.com/watch?v=1IYQfyA 1Hc).

235



SHAKESPEARE EM COMPANHIA
ENSAIOS

Algo muito semelhante ocorreu no Brasil, na eleicao de 2018,
ja que a campanha de Jair Messias Bolsonaro aproveitou o sobrenome
“Messias” para forjar a imagem santificada, com pegas que o associa-
vam a imagem do Salvador. Significativamente, o candidato de extre-
ma-direita apelidado de “Mito” por seus apoiadores declarou, depois
de eleito, ao escolher um evangélico para o Supremo Tribunal Federal:
“O estado é laico, mas eu sou cristdo”.!” A escolha se integrava ao proje-
to politico de uma vertente do Cristianismo neopentecostal brasileiro,
com grande poder economico, que ajudou a eleger nao s6 o ex-presi-
dente de extrema-direita, como também diversos deputados e sena-
dores que compdem a chamada “bancada evangélica” do Congresso
Nacional.

Em Sobre a tirania, Timothy Snyder associou esse tipo de propa-
ganda religiosa ao fenomeno da pds-verdade, ou seja, ao projeto poli-
tico de desacreditar os fatos e as informacoes, manipulando a opiniao
publica com mentiras projetadas a servi¢o dos interesses do governan-
te. “A pés-verdade é o pré-fascismo”, sentencia Snyder, para quem a
“exploracao indevida da fé” se mostra como um dos modos de matar
averdade (Snyder, 2017, p. 45). As “afirmacoes autodivinizantes” de um
tirano visam a convencer os seus apoiadores de que s6 ele pode resol-
ver a situacao e salva-los (p. 43). Ele precisa construir esse mito para
poder continuar a ter apoio mesmo quando age em beneficio proprio,
contrariando os interesses e a liberdade do povo que governa.

Em Tirano, para retomar a referéncia do inicio deste texto,
Greenblatt comenta diversas pecas de Shakespeare que giram em tor-
no das atitudes imprevisiveis, perversas e autocraticas de usurpado-
res do poder. Essas pecas mostram que a pergunta “Como é possivel
que um pais inteiro caia nas maos de um tirano?” pode sim ser res-
pondida: os estados de excecao seguem enredos determinados, movi-
dos pelos impulsos mais viscerais dos homens e das sociedades, como
a ambicao, o cinismo, a violéncia, a sede de poder, a inveja, a maldade,

19 Adeclaragao foi amplamente noticiada em diversos veiculos da imprensa brasileiros.
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a ignorancia. Assim, se uma determinada situacao politica parece a al-
guns um pesadelo inexplicavel — o leitor pode pensar nos EUA de 2017
e 2025, ou no Brasil de 2020 -, é preciso reconhecer que ela foi cria-
da pelo encadeamento de erros e de motivacoes dos envolvidos, pelas
decisoes equivocadas de politicos e de seus apoiadores, por projetos
de poder e processos de legitimacao conflitantes.

No caso de Ricardo III, para recorrer ao mesmo exemplo shakes-
peariano que citei algumas vezes neste texto, a conquista do poder
por parte de um vilao consumado, cuja perversidade é evidente, de-
corre, nos termos de Greenblatt, de uma “conjuncao fatal de respostas
diversas e igualmente autodestrutivas daqueles que estao em torno
dele”, respostas que, em seu conjunto, indicam o “fracasso coletivo
de todo um pais” (Greenblatt, 2018, p. 66).2°
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A estética de Titania, de Shakespeare.
8 ['Assunfa. de Ticiano: perigosas
intercessoras entre o divino & 0 humano

Roberta Flores Santurio
Régis Augustus Bars Closel

Durante séculos, no interior do cristianismo, agentes materiais
(reliquias, imagens e tercos) e etéreos (santos, simpatias e praticas
populares) coexistiram com a ortodoxia dos ritos oficiais e da palavra
sagrada. Com o tempo, uma légica reformadora buscou aproximar di-
retamente o fiel do divino, rebaixando ou condenando esses elemen-
tos intermedidrios. Além dos rituais religiosos, outras manifestacoes
culturais expressivas também sofreram impactos desse mesmo movi-
mento. O teatro inglés, inserido nesse contexto de transicao, na se-
gunda metade do século XVI, operava numa sintese peculiar: incorpo-
rava tanto nogoes folcloricas, como as crencas do imagindrio coletivo,
quanto questoes religiosas, filosoficas e literarias, em discussoes sobre
destino e predestinacao. Embora interpretado exclusivamente por ho-
mens, esse mundo cénico deu voz a personagens femininas dissidentes,
corajosas e admiraveis, oferecendo-lhes um espaco de acao e discurso
inacessivel as mulheres na vida real. Todos esses aspectos se entrela-
cam em Sonho de uma noite de verdo (1595), talvez a mais instigante
das comédias de Shakespeare, onde realidade e fantasia, iconoclastia
e devocao, apagamento e protagonismo feminino se encontram. Esses
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componentes sao vetores centrais para discutir as articulagoes artisti-
cas daquele decisivo momento do periodo elisabetano, especialmente
na dramaturgia de Shakespeare.

Em Sonho, a personagem Titania representa, no plano da ficcao
teatral, os conflitos de diferentes sistemas de significados em confronto
na Inglaterra seiscentista. Ao mesmo tempo em que encarna uma ima-
terialidade etérea — ligada ao mundo natural e encantado das fadas —,
ela também carrega tracos simbolicos e narrativos, que dialogam com a
iconografia mariana e sua futura derrocada no imagindrio reformista.
Sua presenca cénica, marcada por exuberancia visual, sensorial e afe-
tiva, assim como sua posterior queda, remetem a tradicao da Virgem
Maria, figura intermedidria do céu a terra, reverenciada no catolicismo
enquanto intercessora gloriosa e portadora de uma sacralidade aces-
sivel aos sentidos.! A rainha desse universo magico, de modo analogo
a Maria, ocupa um lugar elevado: cercada por seres devotos, envolta
em natureza, canto e cor, tornando-se elo entre o humano e o espiri-
tual. No entanto, essa posicao de destaque, associada a um feminino
sacralizado e mediador, entra em tensao direta com os impulsos icono-
clastas que atravessam o periodo.

Cabe ressaltar que a iconoclastia protestante buscou deslegiti-
mar justamente essa sensorialidade religiosa, condenando as prati-
cas visuais do catolicismo por considera-las formas falsas de idolatria
(Reiter, 2022). Titania, como figura imagética e encantada, carrega
os tracos de uma sacralidade que a nova teologia pretendia expulsar.
Ela representa, no palco elisabetano, a persisténcia de uma antiga
fé baseada na beleza ritualistica das percep¢oes do corpo e na forca
da presenca feminina no ambito sagrado — algo que passou a ser alvo
de repressao e desvalorizacao no novo regime cultural. Ao dramati-

1 Segundo Helen Cooper (2010), Shakespeare herdou da tradi¢ao dramatica medieval inglesa
o costume de encenar elementos sem forma material. Seus espectadores, por sua vez, esta-
vam habituados a reconhecer dimensdes miticas, religiosas, folcléricas ou pagas por meio
de corpos, lugares ou objetos sem figura definida.
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zar o embate do mundo dos sentidos e a violéncia iconoclasta?, ar-
ticulando o cendrio onirico da floresta com a civilizacao de Atenas,
Shakespeare se revela um autor profundamente inserido em um con-
texto mais amplo de producao estética, em didlogo com outras artes
e com a tradi¢do cultural e pictérica do Renascimento. E nesse hori-
zonte que a proximidade simbdlica entre Titania e a Virgem, represen-
tada aqui materialmente pela obra do pintor italiano Ticiano Vecellio
(c. 1476/90-1576) em LAssunta (1516-18), torna-se particularmente
sugestiva, pois ambas encarnam uma forma de elevacao das mulhe-
res vinculada a visualidade e ao encantamento sensorial, elementos
centrais na andlise que propomos. Tendo isso em vista, nas paginas
que seguem, a partir desses dois registros distintos em seus contextos
materiais de producao, propomos uma leitura que articula a estética
teatral de Shakespeare em Sonho e a composicao pictorica de Ticiano,
sob uma perspectiva feminista, a fim de evidenciar o potencial drama-
tico das figuras femininas sagradas.

O divino imaterial protestante e a rejeicao ao teatro

Apesar de seu apelo ao imaginario e a criatividade, a estética te-
atral elisabetana abalou os rigidos principios da sensibilidade purita-
na emergente. Ao defenderem uma reforma religiosa mais profunda,
os puritanos viam no teatro um espaco de dissimulacao, prazer cor-
poral e desvio moral, isto é, elementos que contrariavam sua busca

2 Elizabeth Williamson (2009) observa que o iconoclasmo forneceu elementos materiais com
potencial imaginativo ao teatro, ao remover objetos sagrados de seu contexto religioso ori-
ginal e vinculd-los a novos significados, tanto no seu uso sobre o palco quanto na vida
cotidiana.
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por pureza espiritual®, conforme observa Bryson (2008, p. 75): “Eles
[reformistas] consideravam os teatros [...] um criadouro de moléstias
infecciosas, uma distracao ao culto e uma fonte de excitacao sexual”.
Nesse contexto, A Biblia, considerado o inico contato confiavel com o
divino, deveria ser compreendida literalmente, o que justifica o in-
tenso movimento de traducao das Escrituras e a adocao do vernaculo
nas missas reformadas.* Essa postura avessa aos agentes intercesso-
res implica uma rejeicao a qualquer intermediacao sensivel, imagética
ou simbdlica da fé, sobretudo aquelas que recorrem ao corpo, mesmo
quando institucionalizadas por meio das imagens sacras.’

Diante desse panorama protestante e dessa rejeicao ao sensivel,
os sentidos humanos — especialmente a visao — passaram a ser vistos
como perigosos, por induzirem a ilusao. A imaginacgao, que transfor-
ma a experiéncia sensorial em imagens internas, também foi posta
sob suspeita, por alimentar impulsos que escapavam ao controle ra-

3 A desconfianca puritana em relacdo a imaginacao e a sensorialidade também contribuiu
para a marginalizacdo do teatro na Inglaterra elisabetana. Em Shakespeare and the Countess
(2015), Chris Laoutaris explora como essa visao negativa fomentou campanhas politicas
e religiosas que culminaram no fechamento dos teatros londrinos, no inicio da década de
1580. A hostilidade puritana nao era apenas retdrica, mas se traduziu em agdes concretas
contra os espacos de encenacao, considerados ameacas a ordem espiritual e social. Uma das
possiveis razoes para o teatro ter sobrevivido pode ter sido o importante papel que a arte
teatral possuia dentro das cortes de Elizabeth e de seus sucessores, até a eclosao da Guerra
Civil, em 1642. Sobre a relacao entre Shakespeare e a Corte, ver Dutton (2016).

4 Décadas mais tarde, encontramos essa postura puritana ecoada na visao de uma de seus
mais representativos poetas. Para John Milton (1608-1674), era preferivel compreender
a Deus pelas Escrituras, “da forma como Ele se ofereceu para ser contemplado”, do que “a
maneira dos homens, que ndo impoem limites a invencao de subtilezas acerca de Deus”
(Milton: 1660 apud Reiter: 2022, p. 227, traducao nossa).

5 Dentro das igrejas, a destruicao de imagens foi particularmente intensa. Nos espacos mo-
nasticos — que abrigavam individuos as margens da vida civil, como freiras e abades -, o
impeto iconoclasta ultrapassou as representacoes artisticas e se voltou contra os proprios
edificios, com a demoli¢ao de mosteiros e abadias, pondo fim ao modo de vida ascético ca-
télico. A expressao “Dissolucao dos Monastérios” designa esse processo histérico. Sobre o
tema, ver os estudos classicos: The Stripping of the Altars (1992), de Eamon Duffy, e The Age
of Plunder (1976), de William G. Hoskins. Resquicios desse processo ainda podem ser vistos,
por exemplo, nas paredes da escola em que Shakespeare estudou, em Stratford-Upon-Avon,
e, de modo mais geral, nos pedestais vazios de santos que circundam diversas catedrais
inglesas.
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cional.® A estética sensivel do teatro, com registros vividos, gestos cor-
porais e metéaforas de representagao, tornou-se um risco moral e espi-
ritual. Northrop Frye observa que a criatividade esta profundamente
ligada a pulsao erdtica, seja ela “realizada, frustrada ou sublimada”
(Frye, 2022, p. 111), 0 que ajuda a compreender as razoes da imaginacao
ser percebida com tanta desconfianca por reformadores notoriamen-
te avessos as questoes carnais. Nesse contexto, a arte da performance
de Shakespeare e seus contemporaneos abriu brechas imaginativas
para a persisténcia do campo do visivel, audivel e tatil — para além
da metafora —, em um mundo cada vez mais regido pela norma.

Iconoclastia mariana e a poética sensorial de Titania

Nesse viés, o universo encantado da floresta — com sua teatrali-
dade sensorial, sua linguagem metaférica e seus momentos de trans-
formacgao — aproxima-se das praticas littrgicas catélicas condenadas
pelos reformadores, como as encenacoes de milagres, as visoes de san-
tos e o culto imagético. Para os protestantes, todas essas manifesta-
coes pertenciam a um campo simbolico comum: o da idolatria. O cato-
licismo, no final do século XVI, era frequentemente retratado através
de uma fé supersticiosa, sensual e até mesmo paga, cuja visualidade
ritualistica e devogao evocavam, aos olhos reformistas, tradicoes ma-
gicas e politeistas do mundo antigo. Buccola observa que tanto a missa
catdlica quanto o reino das fadas compartilhavam um impulso tea-
tral, ancorado em metamorfoses, ornamentos e efeitos cénicos: “As
fadas eram teatrais porque, tal como os atores, eram metamorficas
[...] Assim, nasceu um culto de condenacao mutua.” (Buccola, 2006, p.

6 Nicolau Copérnico (1473-1543), ao recorrer a Eneida, utiliza a metafora de um passageiro a
bordo de um navio para ilustrar a relatividade do movimento aparente e enfatizar que aqui-
lo que se apresenta aos olhos é apenas uma aparéncia subjetiva. Segundo analisa Karsten
Harries (2001, p. 34), alcancar a realidade objetiva requer uma reflexao racional sobre a
perspectiva sensorial, uma vez que “a realidade, tal como ela é, é invisivel”. Essa suspeita
do olhar e da percepcao visual torna-se, assim, uma das marcas da epistemologia moderna
emergente, ajudando a explicar por que a imaginagao e os sentidos passaram a ser ameagas
a integridade espiritual no contexto reformista.
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xxix).” A intersecao entre representacao teatral e sacralidade sensivel
gerava, portanto, um profundo temor protestante diante da imagem
e da imaginacao. Representacoes ligadas ao corpo, ao feminino e a
natureza — especialmente quando associadas ao sagrado — passaram
a ser alvo de vigilancia e repressao (Merchant, 1990).% Nesse sentido,
a presenca de Titania em Sonho adquire um valor simbdlico notavel,
pois sua configuracao cénica e estética desafia diretamente os valores
de contencao promovidos pela Reforma.’

Desde suas primeiras apari¢oes em cena, a personagem € envol-
ta por uma estética multissensorial que a torna duplamente perigosa:
ao mesmo tempo etérea, em sua dimensao divina, e intensamente sen-
sual, em sua presenca material. No segundo ato, é apresentada como
uma figura em expansao imagética, cujo poder se expressa por meio
de fendmenos naturais e culmina em uma elevacdo quase mistica.
A sacralidade feminina de Titania também se articula linguisticamen-
te, quando narra a amizade com uma mulher devota que gerou o me-
nino magico — ponto de discérdia entre ela e Oberon e, por consequ-
éncia, de caos no mundo real. Nessa sequéncia, em que ela se revela
narradora eloquente e sensivel, seu discurso é tecido por um painel
imagético de cor, aroma e movimento:

7 “Fairies were theatrical because, like actors, they were metamorphic [...] Thus, a cult of mutual
condemnation was born.” (traducao nossa).

8 Conforme argumenta Carolyn Merchant, em The Death of Nature (1990), a ascensao do ra-
cionalismo cientifico na era moderna coincidiu com um processo de repressao simbélica e
de pratica da natureza, frequentemente representada como feminina. O modelo mecénico
do mundo entrou em choque com concepgoes organicas e integradas, desvalorizando tanto
os saberes tradicionais quanto as associa¢Oes entre natureza, corpo e sacralidade, agora
percebidas como ameacas a nova ordem patriarcal e racional.

9 Sobre o impacto da Reforma Protestante no drama do Renascimento, existe um vasto ma-
terial, bem representado pelos estudos de Paul White (1993) e Donna Hamilton (1992).
Para estudos com foco em dimensdes materiais/espaciais, além do ja mencionado livro
de Elizabeth Williamson, The Materiality of Religion in Early Modern English Drama (2009),
ver Shakespeare’s Unreformed Fictions (2013), de Gillian Woods, que explora as tensoes e
as reminiscéncias do periodo pré-Reforma na obra de Shakespeare. Ademais, tese Sir
Thomas More: Estudo e Tradugdo (2016) e o artigo “Shakespeare and the Dissolution of the
Monasteries: Land, Economics, and rupture” (2018), ambos de Régis Augustus Bars Closel,
abordam topicos ligados a memoria, as cruzadas, aos monastérios e aos juramentos no uni-
verso dramatico pés-Reforma.
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Set your heart at rest.

The fairy land buys not the child of me.

His mother was a votress of my order,

And in the spiced Indian air by night

Full often hath she gossiped by my side,

And sat with me on Neptune’s yellow sands
Marking th’embarked traders on the flood,
When we have laughed to see the sails conceive
And grow big-bellied with the wanton wind,
Which she, with pretty and swimming gait
Following (her womb rich with my young squire),
Would imitate, and sail upon the land

To fetch me trifles, and return again

As from a voyage, rich with merchandise.

But she, being mortal, of that boy did die,

And for her sake do I rear up her boy;

And for her sake I will not part with him
(Dream, 2.1.122-137).1°

Essa presenca se manifesta em uma cena que elabora uma esté-
tica pictdrica e lirica. Termos como “Neptune’s yellow sands” (1. 127),
“spiced Indian air” (1. 125) e “big-bellied with the wanton wind” (1. 130)
evocam uma composicao de forte apelo sensorial e sinestésico. Titania
impoe-se tanto por sua linguagem quanto por sua expressao visual,
corporificando uma forma de sacralidade feminina que desafia os li-
mites impostos pela nova fé, sendo que encontra paralelo, no plano
religioso, na figura da mae de Jesus.

Isso porque, no universo cristao, a Virgem Maria reina sobre an-
jos e santos, assim como, no mundo encantado da floresta, Titania co-
manda espiritos e fadas. No imaginario religioso do medievo inglés,

10  Todas as citagoes provém da edigao New Cambridge Shakespeare (2003), em texto preparado
por R. A. Foakes.
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Maria ocupava um lugar de destaque, sendo considerada “senhora
de todo o universo” (Espinosa, 2016, p. 7), o que evidencia o quanto
sua representacao ultrapassava, em certos aspectos devocionais pré-
-reformistas, até mesmo a centralidade de Cristo. Seu aspecto inter-
cessor foi fundamental para que o humano alcancasse o perdao divino
e a salvacao da alma. O desejo coletivo por uma figura divina feminina
intensificou-se no contexto da virada protestante na Inglaterra, mani-
festando-se no processo de reimaginacao da Virgem, conforme apon-
ta Ruben Espinosa (2016).!' Dessa forma, a associacao entre Titania
e Maria vai além de semelhancas iconograficas ou afetivas, pois ambas
ocupam uma posicao de excecao dentro de uma estrutura protestan-
te marcada pela hierarquia masculina, razao pela qual se tornam alvo
de repressao.'?

Nesse sentido, Maria é desfigurada nos discursos da Reforma,
que extinguem sua presenca nos altares, condenam sua iconogra-
fia como idolatrica e consideram herética sua intercessao. Em 1538,
sob a direcao de Thomas Cromwell (1485-1540), medidas sistemati-
cas foram tomadas contra cerimonias associadas ao culto dos santos.

11  Areimaginacdo da Virgem Maria durante a Reforma protestante inglesa envolveu tanto a
rejeicao iconogréfica do catolicismo quanto a ressignificacao simbdlica de figuras femini-
nas no interior da prépria cultura protestante. Nesse processo, Elizabeth I foi central, pois
sua imagem publica foi cuidadosamente moldada para evocar atributos marianos, baseados
na pureza, na autoridade espiritual e na intercessao, sem recorrer a teologia catdlica. Em
meio a repressdo das imagens femininas sagradas, a rainha virgem passou a ocupar um
lugar simbolico estratégico, sendo elevada como paradigma feminino de poder virtuoso.
Observamos ainda que, para compensar o vacuo deixado pela retirada das figuras sagradas
femininas, os discursos reformistas e puritanos lancaram mao de mitos classicos, reelabo-
rando-os de forma moralizante, para moldar ideais de conduta e reforcar os papéis de géne-
ro dentro da nova ordem religiosa. Sobre o assunto, ver o capitulo “Political Uses of Erotic
Power in an Elizabethan Mythological Programme: Dangerous Interactions with Diana in
Hardwick Hall”, de Agnés Lafont (2013).

12 A Rainha Elizabeth I também foi compreendida como uma figura de excecdo na cultura
protestante, ocupando um lugar ambivalente entre a subordinacao esperada das mulheres
e a autoridade soberana. Seu poder foi legitimado por ser a Unica alternativa protestan-
te possivel para garantir a estabilidade do trono inglés, algo que exigiu a construgao de
um aparato simbdlico e ideolégico que a afastasse das suspeitas de desordem associadas
ao governo feminino. Essa tensao entre excecdo e regra é discutida com mais profundi-
dade na tese “I see things with parted eyes”: Shakespeare e a cultura do feminino em A
Midsummer Night’s Dream (2025), de Roberta Flores Santurio.
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De acordo com MacDonald (2021, p. 33), “capelas e todas as formas
de imagens religiosas foram eliminadas”!3 e imagens de Cristo e Maria
foram destruidas em estatuas, pinturas e vitrais. De maneira seme-
lhante, Titania sofre um rebaixamento simbdlico e estético ao longo
do enredo de Dream, quando sua autoridade é anulada pelo feitico
de Oberon. Aquela que antes recebia oferendas em areias oceanicas
passa a acariciar um ser grotesco com cabeca de asno. Essa cena nao é
apenas uma inflexao comica, mas é uma forma de violéncia simbdlica
que ecoa os gestos iconoclastas do protestantismo. Ao entregar o me-
nino magico, ato que simboliza tanto a resolucao da disputa quan-
to a renudncia a sua posicao de destaque, ela perde sua centralidade
no mundo encantado da peca. Assim como Maria é destronada de seu
lugar de intercessao entre o humano e o divino, a rainha das fadas
é inserida por Oberon em uma nova ordem, que nega a sacralidade
do feminino e reafirma a supremacia do masculino pela objetificacao
e pela sexualizacao dos corpos femininos.

Similarmente ao que ocorre com Maria nos discursos reformis-
tas, a queda de Titania dramatiza o apagamento das antigas potén-
cias femininas das culturas catolica e paga, substituidas por um ide-
al de obediéncia e invisibilidade. O assédio de Oberon a sua esposa,
no quarto ato, reflete, em chave simbdlica, os ataques iconoclastas
dirigidos a imagem da Virgem durante as transformacgoes do século
XVI. A vinganga do marido, marcada pela violéncia de uma submissao
quimica e por um ato sexual ndo consentido enquanto a vitima esta
fora de si,'* ecoa o tom profanador com que destruiram, fisica e cultu-

13 “chantry chapels and religious imagery of all sorts were swept away.” (tradugao nossa).

14 Entendemos que a cena entre Titania e Bottom nao é consentida, ainda que nao se exclua
a possibilidade de prazer da personagem. Ela esta sob o efeito da pocdo administrada por
Oberon sem seu conhecimento, o que compromete sua capacidade de escolha. De acordo
com Willis (2019, p. vii), essa situacao pode ser entendida como drug-facilitated rape (“es-
tupro facilitado por drogas”), em que a substancia é usada para anular a agéncia da vitima,
tornando impossivel um consentimento genuino. Reconhecemos, assim, que a experiéncia
de prazer de Titania ndo encobre sua coercao e que a romantizacao dessa violéncia, no pal-
co ou na critica, contribui para relativizar dindmicas abusivas contra as mulheres, dentro e
fora de cena.
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ralmente, icones catolicos, rompendo com a sacralidade etérea atribu-
ida a Titania no segundo ato. Ao encenar alegoricamente esse proces-
S0, a peca evidencia os efeitos da Reforma protestante: a consolidagcao
da hegemonia masculina no campo do sagrado, a reducao dos corpos
femininos a funcao reprodutiva no ambito do casamento, a marginali-
zacao do universo oculto - frequentemente associado ao feminino e ao
nao racional (Floyd-Wilson, 2013) —, e a transformacao da imaginacao
em objeto de suspeita. Titania, assim como Maria, é afastada do centro
do palco e relegada ao papel de coadjuvante em uma nova ordem es-
piritual e estética.

Perspectiva

Ao apresentar Titania em um corpo em éxtase sensorial,
Shakespeare desafia a l6gica da Reforma protestante, que buscava
neutralizar a forca das representacoes artisticas. A linguagem que a
envolve, rica em elementos visuais, tateis e olfativos, ativa uma ex-
periéncia vinculada a tradigao catdlica, e também a paga, da imagem
devocional, centrada na presenca e no encantamento. Michael Gaudio
(2002) mostra que, no contexto de uma estética protestante, marcada
pelo receio das imagens sacras, tanto na iconoclastia europeia quan-
to na destruicao em contextos coloniais, foram utilizadas estratégias
como a perspectiva e o achatamento de sua representacao, para redu-
zir o impacto sensorial e simbdlico das figuras idolatradas. Ele explica
que “tanto a perspectiva quanto o achatamento sao estratégias de dis-
tanciamento e de remocao da ameaca do idolo [...] quanto menos ma-
téria ele possui e quanto menos presenca manifesta, menor é o peri-
go que representa para a ‘apreensao vulgar’ da humanidade” (Gaudio,
2002, p. 86)."> Ao esvaziar a materialidade da imagem, buscava-se tor-
na-la inofensiva, despida de projecao e de poder.

15 “both perspective and flattening are strategies of distancing and removing the threat of the idol
[...] the less matter it has, and the less presence it has, the less danger it poses to the ‘vulgar
apprehension’ of mankind.” (traducao nossa).
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Nesse contexto, a figura de Titania, inicialmente elevada por uma
percepcao sensorial que celebra o feminino encantado e a poténcia vi-
sual do sagrado, é, no entanto, progressivamente tensionada ao lon-
go da peca, até que, ao término das desventuras na floresta, a rainha
das fadas é submetida a um processo de queda por meio da sexualida-
de, perde o menino magico e retorna a ordem conjugal domesticada.
Shakespeare parece, entdo, ceder a contencao protestante, e Teseu,
em seu apelo a razao e a desconfianca diante do desconhecido, emerge
como um avatar desse novo momento.

Portanto, a floresta onirica de Sonho nao é apenas um local al-
ternativo a cidade. Ela é um espaco ritual de “mdltiplas convengoes”
(Weimann, 1987, p. 250), emulando o préprio palco elisabetano, onde
se encenam as perdas e resisténcias de um imagindario — especialmente
o feminino —, esmagado pela abordagem protestante.!® Assim, a comi-
cidade em Sonho é construida por Shakespeare por intermédio do re-
baixamento, e da posterior humilhacao, do corpo encantado de Titania,
revelando, assim, o drama teoldgico e cultural de uma Inglaterra situa-
da entre os resquicios da cultura medieval e as imposicoes estético-re-
ligiosas de uma modernidade reformada.'’

16 A substituicao da opuléncia imagética e sensorial dos templos catélicos por uma estética de
simplicidade e contencao foi acompanhada por episédios de destruicdo altamente perfor-
maticos, nos quais imagens sagradas, especialmente da Virgem Maria, eram queimadas ou
mutiladas em rituais publicos marcados por violéncia e fanfarra. Mesmo assim, como ob-
serva Gail McMurry Gibson (1989 apud Espinosa, 2016, p. 16), o culto a Virgem persistia na
imaginacao coletiva, inclusive sustentado pelo préprio monarca: “Em 1538, apenas alguns
meses antes de a famosa estatua de culto de Nossa Senhora de Walsingham ser queimada
com grande alarde nas ruas de Londres, pagamentos anuais ainda eram feitos por Henrique
VIII na festa da anunciagao para manter ‘a vela do Rei’, que ardia perpetuamente diante do
altar de Nossa Senhora de Walsingham” (tradugao nossa).

17  Segundo Closel (2016, p. 47), neste contexto pds-reforma, a “recordagao é algo cultural, um
tépico central, por exemplo, para a liturgia crista. A Reforma Inglesa trouxe consigo um tipo
de crise na memoéria e o medo do esquecimento, com atos como a erradicacao do Purgatdrio
e da intercessdo dos santos, a alteragao dos ritos flinebres e praticas relacionadas a me-
moria, além da redefinicdo da natureza das imagens e dos registros dos mortos”. Sobre o
assunto, ver a coletanea editada por Andrew Gordon (2013).
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Titania e L'Assunta

Embora nado se proponha aqui uma relacao de influéncia di-
reta da obra pictorica de Ticiano na peca de Shakespeare — ja que
nao ha evidéncias de que o dramaturgo tenha tido acesso as pinturas—,
é plausivel considerar uma convergéncia, oriunda da ampla circulacao
de ideias e de valores do Renascimento, comuns a ambos os artistas
e difundidos nos ambientes culturais de seu tempo.

A composicao de LAssunta apresenta uma Virgem Maria em as-
censao celeste, posicionada no centro da composicao, com os bragos
erguidos em direcao a Deus, seu superior. Ao seu redor, anjos e nuvens
reforcam o movimento ascensional. A disposicao em trés niveis (ter-
reno, intermediario e celeste) confere a pintura uma harmonia. Ela se
encontra intermediando os homens e o Criador, em um gesto que si-
multaneamente intercede e bloqueia o acesso direto ao divino. Trata-
se de uma imagem teologicamente ambigua, cuja leitura pode oscilar
entre o ato da mediacao compassiva e aquele da usurpacao simbdlica
do lugar do Pai. Concebida no formato de um altarpiece, verdadeira
cena central da liturgia e “palco da fé”, LAssunta amplifica sua expres-
sividade cenografica ao guiar o olhar do fiel para o alto, encenando
visualmente a elevacao da Virgem.'® De acordo com Humfrey (1993,
p. 233), Ticiano, ainda muito jovem, foi quem percebeu o “potencial
dramdtico” da temdtica da assuncao, o que levou tal assunto a substi-
tuir a coroagao como tema preferido para altares dedicados a Virgem,

18  Estd localizada na Basilica de Santa Maria Gloriosa dei Frari, em Veneza (Itdlia), medindo
690 cm x 360 cm, em 6leo sobre painel. A pintura foi instalada em 19 de maio de 1518, pos-
sivelmente substituindo um painel anterior com a temdatica mariana da coroacdo da Virgem
(Humfrey, 1993).
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nao apenas em Veneza.'” Dependendo da perspectiva, sobretudo pela
Otica protestante, a ascensao de Maria, ainda que pudesse ser inter-
pretada como intercessao pelos devotos, também ameacava a centra-
lidade divina masculina — percepcdo que contribuiu para sua rejeicao
nos discursos reformadores.

Shakespeare, embora escrevendo em um contexto ja anglicano
e pbs-iconoclasta, inscreve em Titania um momento artistico seme-
lhante. Seu corpo também é construido pela palavra e pela imagem,
seja através do lirismo de sua fala, seja por meio da evocacao descritiva
que a envolve em flores, perfumes, cancoes e seres encantados. Como
Maria, ela paira acima dos demais, reinando sobre os espiritos da flo-
resta. Contudo, ao contrario da Virgem ticiana, sua elevacao nao é
celebrada quando desfeita por Oberon, que a enfeitica e a faz descer
ao mais grotesco da matéria através da uniao bestial com um ser meio
homem meio asno. A promocao mistica converte-se, entao, em uma
queda burlesca.

Esse cotejo evidencia a tensdao de dois regimes iconograficos
e teoldgicos em direcoes opostas. Na pintura de Ticiano, temos a con-
sagracao do corpo feminino: a ponte entre o terreno e o divino, reafir-
mando a tradicao catoélica. Em Shakespeare, vemos o emprego teatral
desse imagindrio apenas para ser destruido, refletindo a instabilidade
da figura feminina em um contexto reformado. Titania inicia como a
“Assunta” da floresta — sensivel, elevada e venerada —, mas, ao final,
ja é uma personagem subjugada, destituida de sua autonomia magica,
reintegrada a ordem masculina pela entrega do menino magico, pela

19 A coroagao da Virgem representa o momento em que Maria, apés sua morte e ascensao, é
coroada pela Trindade como Rainha do Céu. Trata-se de um tema recorrente na arte cris-
ta medieval e renascentista, enfatizando sua glorificagao como figura régia. J4 a assuncao
da Virgem retrata a elevacao corporal de Maria aos céus, momento anterior a coroacao,
frequentemente acompanhado por anjos e marcado por um forte dinamismo ascensional.
Enquanto a coroacao privilegia o aspecto cerimonial da realeza celestial de Maria, a assun-
¢ao se concentra no movimento e na transigao entre a esfera terrena e a divina. Da mesma
forma, Shakespeare parece enfatizar o aspecto transicional de Titania e ndo propriamente
seu papel de rainha das fadas.
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queda a corporeidade grotesca do asno e pela reconciliacao forcada
com Oberon.

O gesto do elfo-rei, ao retird-la de sua imaterialidade sagrada
e reinseri-la na disposicao conjugal, pode ser lido como o equivalen-
te simbolico da substituicao da Virgem por uma religiosidade centra-
da na hierarquia masculina. A “Assun¢ao” de Titania nao é celeste,
mas teatral e ciclica, j& que sua forca s se sustenta enquanto sonho,
dissolvendo-se assim que a ordem € restaurada. Essa transicao reme-
te diretamente ao novo paradigma instaurado pela Reforma protes-
tante, no qual a mulher passa a ser valorizada nao por uma autorida-
de prépria, mas por seu papel procriativo e moral no interior do lar
(Rose, 1991). O poder feminino celibatario, representado pela figura
da Virgem, é substituido por uma domesticidade idealizada, que tem
no casamento seu eixo normativo.

Nesse cendrio, mesmo figuras aparentemente poderosas, como
Maria ou a monarca virgem da modernidade inglesa, s6 obtém le-
gitimidade ao serem associadas a vontade de um Deus masculino.
Elizabeth I, revestida pela imagem cuidadosamente cultivada de cas-
tidade e devocgao religiosa, foi celebrada enquanto “rainha Virgem”
nao por interpor-se a divindade, mas por constituir-se em subordinada
de sua mediacao. Em Sonho, a confiabilidade depositada na monarca
do mundo fora dos palcos é referenciada quando Oberon a descreve
como uma soberana livre de desejos — ou, ainda, de imaginagoes, “the
imperial votress [...]/ In maiden meditation, fancy-free” (2.1.163-64).
Ao reintegrar-se a ordem conjugal de Oberon, Titania percorre tra-
jetéria semelhante, deixando de ser uma poténcia encantada para
se tornar esposa e coadjuvante do rei das fadas, encarnando a légica
patriarcal da teologia reformada. Segundo a observacao de Espinosa
(2016, p. 24), “A autoridade feminina — seja divina ou monarquica -
era concebida como um impedimento ao senso masculino de identi-
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dade da Inglaterra”.?’ Shakespeare nao deixa esse ponto passar batido,
pois um processo de rebaixamento também acompanha as jovens ate-
nienses e a antiga rainha das amazonas. Todas, de uma forma ou de
outra, sao ajustadas ao mundo masculino de Teseu.

Nao obstante, Shakespeare, do mesmo modo que Ticiano, traba-
lha de forma bastante plastica com o feminino. Se a ascensao de Maria
era um espetaculo de fé e sacralidade na pintura renascentista, a queda
de Titania é uma manifestacao do temor protestante diante dos sen-
tidos e da imaterialidade feminina. Em ambos os casos, a mulher é o
centro de uma disputa estética e ideoldgica, sendo ora elevada como
figura idealizada de intercessao, ora rebaixada enquanto emblema
do desejo descontrolado e da idolatria. Essa polarizacao simbolica re-
flete uma légica recorrente no pensamento moderno ocidental sobre
o feminino, que tende a excluir qualquer possibilidade de uma me-
diacao propriamente humana. Segundo observa Maclean (1983, p. 16),
“quando essa condenacao da mala mulier é combinada com o elogio
da bona mulier, parece haver a sugestao de que, no caso da mulher,
nao existe moderagao ou meio-termo entre o vicio e a virtude”.*!

No entanto, ao lancar mao de uma linguagem sensorial e imagéti-
catdorica quanto a das artes visuais italianas na introducao de Titania,
em Sonho, Shakespeare dialoga com o movimento renascentista eu-
ropeu. Sua personagem €, talvez, uma anti-Assunta: evocacao de um
feminino sublime que, por ser ameacador no contexto reformista, pre-
cisa ser rebaixado teatralmente. A relacao entre ela e a mulher que lhe
confiou o menino magico revela um vinculo de afeto e cumplicidade
com seus devotos que escapa a logica patriarcal do casamento e da
funcao materna reprodutiva. Em seu discurso, ela recorda que a espé-
cie de iniciada ou irma espiritual era “a votress of my order”, com quem

20 “Feminine authority — whether divine or monarchical — was imagined as an impediment to
England’s masculine sense of self.” (traducao nossa).

21 “when this condemnation of mala mulier is combined with praise of the bona mulier, there
seems to be a suggestion that in the case of woman there is no moderation or middle ground of
vice and virtue”. (tradugdo nossa).
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dividia noites no “spicéd Indian air” e longas conversas, “Full often
hath she gossip’d by my side” (2.1.123-127). Essa convivéncia intima
e sinestésica envolvendo duas figuras femininas, uma mortal e uma
encantada, projeta uma forma de alianca que valoriza o zelo e a me-
moria. Ao dizer que “for her sake do I rear up her boy, / And for her sake
I will not part with him” (2.1.136-137), ela assume a continuidade
de uma promessa compartilhada por mulheres, sustentada por afetos
genuinos. Essa postura a aproxima de uma ética do cuidado nao su-
bordinado ao modelo reprodutivo normativo. Em vez de servir ao ciclo
matrimonial e ao legado masculino, a guarda da crianca aparece como
gesto de lealdade a uma amizade que persiste mesmo apos a morte.
Ao preservar essa alianca, a rainha das fadas torna-se potencialmen-
te subversiva no ambiente reformado, onde toda autoridade femini-
na era imaginada como uma ameaca a identidade masculina da nacao
(Espinosa, 2016).

Para além da “coincidéncia” entre “Titian” - forma inglesa
de Ticiano - e o nome da personagem Titania, ha, em ambas as midias,
uma profusao imagética em torno de uma mulher adorada e elevada
aos céus.” Ateatralidade da subjugacao da personagem de Shakespeare,
marcada pela sexualizacao de seu corpo e pelo achatamento estético
de sua imagem (Gaudio, 2002), evoca o mesmo desconforto iconoclasta
que levou a rejeicao das imagens da Virgem Maria durante a Reforma
protestante. As duas figuras, embora inicialmente glorificadas, sao dis-
ciplinadas por estruturas patriarcais que nao toleram a permanéncia
de uma autoridade feminina intermedidria entre o terreno e o divino.
Se Ticiano confere a Virgem uma cena de gldoria compativel com a te-

22 E possivel ler a floresta de Dream como um espaco recusante catélico — um reftigio onde os
praticantes da religidao nao oficial (catolicismo) se voltavam para reunioes e praticas. Em
Dois Cavalheiros de Verona (1587), segundo Ina Habermann (2024), ocorre uma reorientacao
na floresta: esta passa a ressoar teatralmente outro espaco/tempo, onde a¢des de pere-
grinacao, fuga e transformacao adquirem conotacdes recusantes. Esse mesmo fenomeno
reapareceu quando John Fletcher e Shakespeare recriaram Atenas em Dois Primos Nobres
(1613-4) quase trinta anos depois. Nessa perspectiva, a leitura do espaco recusante em
Dream reforca a associacdo de Titania com figuras intercessoras, mantendo vivo o vinculo
com a espiritualidade nao oficial no contexto reformado inglés.
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ologia catolica, Shakespeare, sob a tensao cultural do imaginario pro-
testante reformado, reserva a Titania sua reconducao a normatividade
reprodutiva e conjugal — em que o valor da mulher é preservado a custa
de sua poténcia sensorial e ficcional.

Consideracoes Finais

Sonho de uma noite de verdo articula, desde o inicio, um reper-
torio plastico e multissensorial, que mobiliza referéncias classicas
e nao cristas, compondo uma paisagem simbolica receptiva a diver-
sidade religiosa e estética. O universo encantado das fadas é atraves-
sado por valores protestantes emergentes, criando uma dramaturgia
que oscila entre o desejo de preservar formas culturais passadas e a
necessidade de se acomodar as novas normativas espirituais e sociais
da modernidade inglesa (Weimann, 1987). Embora a peca explore o pa-
ganismo como espaco de liberdade e imaginacao, sobretudo para suas
personagens femininas, o desfecho tende a reafirmacao da ordem pro-
testante e patriarcal, silenciando as mulheres e restabelecendo o do-
minio masculino.

Esse movimento ambiguo reflete as tensoes internas da Reforma
e se transforma em resposta as exigéncias do proprio mercado tea-
tral elisabetano. Thomas Betteridge (2005) sugere que as comédias
de Shakespeare desse periodo revelam um esforco para responder
as expectativas do publico, funcionando como mercadorias culturais
moldadas por demandas simbdlicas e religiosas complexas. O dese-
jo do espectador, mais do que meramente erotico, estaria enraizado
em uma necessidade de reorganizacao imaginativa, diante da re-
pressao dos rituais sensoriais e da exclusao das imagens femininas
do sagrado. Sonho oferece, nesse viés, uma valvula momentanea para
a psique de uma sociedade em transicao, ao encenar o conflito entre
o encantamento e o desencanto da nova ordem religiosa.
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Essa aproximacao entre dois modos artisticos ilumina o modo
com que Shakespeare reinterpreta os movimentos da arte sacra den-
tro da dramaturgia. Trata-se de um autor inserido em um circuito
multifacetado de producao visual, atento a nova estética protestan-
te, a sensibilidade da tradicao popular e a0 movimento renascentista.
Nesse sentido, a convergéncia revela, por um lado, a afirmacao barroca
das formas imaginativas diante da crescente desconfianca em relacao
as artes imitativas; por outro, expoe o rebaixamento progressivo da sa-
cralidade feminina a uma condicao servil. Ao rebaixar Titania em cena,
Shakespeare, como homem das artes, possivelmente segue as con-
vencgoes culturais de sua época, ao mesmo tempo em que evidencia
os custos do cerceamento da imaginacao e do protagonismo feminino
imposto a religiao, ao teatro e a expressao artistica em geral.”
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a de se notar que os Estudos Shakespeatianos brasileiros

vem, ao longo das dltimas décadas, produzindo trabalhos

de interesse nao apenas no campo da critica literaria pro-
priamente dita mas de escopo transdisciplinar, inserindo o Bardo
em investigacoes que vao dos Estudos da Tradugao a Filosofia, nao
sem passar pela Historia/Historiografia e os Estudos Culturais,
por exemplo. Ao pensarmos este livro, objetivamos produzir um
registro da diversidade de companhias associadas a Shakespeare,
na expectativa de que os ensaios aqui coletados possam, também,
seduzir novas/os companheiras/os de uma jornada da qual nos
orgulhamos de fazer parte.
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