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Resumo

Silva, Daniel Pinha; Rodrigues, Antonio Edmilson Martins. Apropriacéo e
recusa: Machado de Assis e 0 debate sobre a modernidade brasileira na
década de 1870. Rio de Janeiro, 2012. 215p. Tese de Doutorado —
Departamento de Historia, Pontificia Universidade Catolica do Rio de
Janeiro

Esta tese trata da producdo critico-literaria de Machado de Assis em sua
interlocucdo com o debate letrado brasileiro oitocentista, em especial, na década
de 1870, momento de efervescéncia do discurso de modernidade. A hipotese
central é que Machado estabelece, com a discussdo brasileira, uma relacdo de
apropriacdo e recusa que Ihe permite, de um lado, identificar uma heranca literaria
brasileira comum a ser continuamente mobilizada no presente, o peculio, e de
outro, deslocar-se da referéncia nacionalista preponderante nas letras brasileiras,
que impde a nacionalidade como valor literario. Nos termos de Silvio Romero,
nos anos 1870, um bando de ideias novas circula no ambiente letrado brasileiro,
movidas por um novo repertdrio intelectual europeu, reivindicando, a partir deste,
uma ruptura temporal ante os pressupostos do Romantismo. A analise machadiana
sobre esse contexto pode ser encontrada em trés textos, que servirdo como eixos
norteadores da tese: ‘“Noticia atual da literatura brasileira: Instinto de
Nacionalidade”, de 1873; “A nova geracdo”, de 1879 e “Eg¢a de Queirds: o Primo
Basilio”, de 1878. Com eles, e contando com o acumulo de sua producao critica
anterior, Machado elucida os problemas a serem encaminhados pela tese, cuja
articulacdo se encontra em uma compreensdo nacionalista e historicizada do
conceito literatura, comum a romanticos e a nova geracdo de 1870: o desejo de
criar uma literatura mais independente, vinculada a uma experiéncia do tempo,
que considera a particularidade do presente como espaco possivel de ruptura; a
relacdo brasileira com o processo historico exterior e anterior, tido como tempo da
civilizacdo, que requisita, para as ideias brasileiras, um esforco de continua
atualizacdo ante a Europa; a associacdo entre literatura e realidade, conveniente

a0s usos éticos conferidos a literatura no debate brasileiro.

Palavras-Chave

Machado de Assis; Geracdo 1870; Literatura brasileira; Modernidade.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812334/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0812334/CA

Abstract

Silva, Daniel Pinha; Rodrigues, Antonio Edmilson Martins(Advisor).
Appropriation and refusal: Machado de Assis and the discussion on
modernity in the 1870s. Rio de Janeiro, 2012. 215p. PhD Dissertation —
Departamento de Historia, Pontificia Universidade Catélica do Rio de
Janeiro.

The thesis deals with the production of literary-critical Machado de Assis in
his dialogue with nineteenth-century Brazilian literary debate, especially in the
1870s, a time of ferment of discourse of modernity. The central hypothesis is that
the discussion with Machado Brazilian states a relationship of ownership and
refusal that allows one side to identify a common literary heritage Brazilian
continually being mobilized in this, the annuity, and another move from the
leading reference in the nationalist Brazilian letters, which imposes nationality
and literary value. To use the expression consecrated by Silvio Romero, in the
1870s a bunch of new ideas circulating on the literate environment in Brazil,
powered by a new European intellectual repertoire, claiming from this, a break
before the temporal assumptions of Romanticism. The analysis Machado on this
context can be found in three texts, which serve as guiding principles of the thesis:
“Noticia atual da literatura brasileira: Instinto de Nacionalidade” (1873); “A nova
geracdo” (1879 ) e “Ec¢a de Queirds: o Primo Basilio” (1878). With these and
relying on the accumulation of its production earlier critique, Machado elucidates
the problems to be referred by the theory, whose articulation is in a historicized
understanding of the concept literature, common and new romantics of 1870: the
desire to create a literature more independently linked to an experience of time
considering the peculiarity of this area as possible rupture, and the relationship
with the Brazilian historical process outside and above, taken as a time of
civilization, ordering Brazilian ideas for a continuous effort to update, the
association between literature and reality, convenient to use given to the ethical

debate in Brazilian literature

Keywords

Machado de Assis; 1870s; Brazilian literature; Modernity.
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Introducao

A questéo

De que modo Machado pensou sobre o estatuto do moderno na década de
1870? Como a leitura que ele acumulou sobre a experiéncia letrada brasileira
contribuiu nessa sua compreensdo sobre o0 moderno? Estas séo as questdes que,
inicialmente, pdem em movimento as linhas da tese que ora se inicia. Era um
momento de efervescéncia do discurso de modernidade no contexto intelectual
brasileiro. Silvio Romero distinguiu, com arguta precisdo: um bando de ideias
novas invadia as letras brasileiras daqueles anos, evidenciando uma vontade de
romper com o passado e afirmar o novo. Era 0 momento de questionar a vitalidade
dos pressupostos romanticos, tidos como passado a ser superado, em nome da
afirmacdo de um novo presente, inaugurado por uma geracdo que requisitava
singularidade para a experiéncia em que vivia. Joaquim Maria Machado de Assis
(1839-1908) vivenciou esse contexto e refletiu sobre ele no exercicio da critica
literdria. Deixou para o seu leitor — contempordneo ou posterior — valiosas
contribuicdes sobre o estatuto do moderno no desenvolvimento das ideias. Fez
isso em interlocucdo direta com o debate brasileiro de sua época, embora ndo
interagisse exclusivamente com esse contexto. Ele acolhia e renunciava os
pressupostos modernos de seus congéneres e contemporaneos. Ha uma
problematizacdo empreendida por Machado sobre o estatuto do moderno em geral
e da modernidade brasileira, em particular, incitada pelo tratamento dado a essa
questdo no contexto brasileiro de 1870: sobre essa experiéncia de leitura
machadiana que pretendo me debrucar aqui.

Machado estabelece com o debate brasileiro de seu tempo uma relagédo de
apropriacao e recusa: eis a hipotese que sustenta estas linhas. Explico. Exercitando
a critica literaria, ele incorpora e, a0 mesmo tempo, rompe com o significado do
moderno gerado pela discussdo dos anos 1870. Ele incorpora porque requisita a
sua leitura critica a tarefa de constituir um repertério local, propondo o
estabelecimento de uma linha de continuidade no pensamento brasileiro a partir da
qual a atual geracdo e outras poderdo desfrutar. Ao mesmo tempo, ele renuncia a
um pressuposto caro aos brasileiros, sobre o balizamento do literario por critérios

nacionais e temporais: a literatura cabe ser lida em sua propria trajetoria de
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desenvolvimento, logo, a beleza de um texto literario ndo se mede por ele ser mais
brasileiro ou por atender a uma necessidade de atualizacdo imposta pelo presente.
O objetivo aqui ndo é destacar somente o sentido desse deslocamento ou o
significado dessa aproximagdo com o debate brasileiro: enfatizo o “e” da relacao
entre apropriacao e recusa. Machado pde em funcionamento um procedimento
analitico que compreende qualquer experiéncia historica pela égide do conflito
continuo entre dois principios que se dispdem em desacordo e nunca se resolvem,
posto que a vitoria de um ou de outro represente a eliminacdo do essencial, isto &,
o0 préprio conflito. Ha vicios e virtudes que compdem, igualmente, o debate sobre
0 moderno nas letras brasileiras: suprimir um em nome do outro implica a
distenséo e, consequentemente, incompreensdo do problema.

H& um pressuposto interpretativo que conforma o fio condutor dos trés
capitulos da tese: no caso brasileiro, a definicdo do moderno na literatura
brasileira oitocentista passa pelo debate sobre a nacionalidade, expondo uma
intensa vinculacdo entre literatura e histéria. Em outras palavras, hd uma
compreensdo historicizada do conceito de literatura, estabelecida desde os
primeiros romanticos e mantida pela nova geracdo de 1870 que Ihe contrapGe.
Essa conexao reivindica do conceito de literatura trés caracteristicas que conferem
a ela um sentido histérico: 1) que a literatura seja expressao do presente —
compreendido em sua singularidade e, possivelmente, ruptura — utilizada para
afirmar a inconclusa independéncia brasileira; 2) que ela sirva como elo entre esse
presente nacional e um processo histérico que lhe é superior e anterior, isto é,
atendendo ao propoésito de inserir o Brasil e seu pensamento no quadro de
desenvolvimento das ideias no Ocidente; 3) que ela esteja a servico de uma
orientacdo para acdo do brasileiro no presente, definida por um papel missionario
conferido ao homem de letras, fazendo prevalecer, no literario, uma dimenséo
realista/documental que suprime diferencas de forma entre verdade histérica e
verdade estética. Ainda que interpostos e complementares, esses trés pontos serao
dispostos separadamente nos capitulos dessa tese, cada qual relacionado a leitura
de um texto representativo do conjunto da intervengdo critica machadiana no
debate da década de 1870. Serdo, portanto, textos fundamentais para o presente
trabalho: “Noticia atual da literatura brasileira: instinto de nacionalidade”, de
1873; “A nova geragdo”, de 1879; além dos dois artigos sobre “O Primo Basilio,

de Eca de Queirds”, de 1878. Tomarei esses escritos, primordialmente, em sua
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unidade de sentido, relacionando-os entre si e ao conjunto da producdo critica
anterior, que j& contava cerca de vinte anos na década de 1870; por outro lado,
eles ndo serdo tomados como uma espécie de programa literario que explica a
consagracdo posterior do romance machadiano nos anos 1880, pds Memdrias
Postumas de Bras Cubas, mas sim como partes da formacdo de um acumulo
critico que ndo foi dispensado por Machado em sua produgéo ficcional.

Cabe ressaltar, ainda, o papel fundamental que cumpre no argumento da
tese as histdrias literarias propostas por Domingos José Goncalves de Magalhées,
no texto “Discurso sobre a historia da literatura no Brasil”, de 1836; e Silvio
Romero, da Historia da Literatura Brasileira, de 1888, livro que reine o conjunto
do pensamento romeriano acumulado em textos esparsos, desde a década de 1870.
A forca e 0 alcance de seus textos, na época e depois, justificam a escolha deles
como balizadores do debate candnico oitocentista brasileiro. Tomarei Magalh&es e
Romero como expoentes das duas geracdes, Romantica e Realista/Naturalista, que
compdem o que Machado chamou de tradicdo do instinto de nacionalidade nas
letras brasileiras. Os textos do jovem Jodo Capistrano de Abreu, por sua vez, terdo
papel fundamental aqui, configurando-se ndo s6 como mais uma referéncia dentro
dessa rede interpretativa comum, mas como um interlocutor importante e em

afinidade com as proposi¢des de Machado.

Machado e a época em que escreveu: trés chaves de leitura

O peculio e a capoeira: Machado diante do Instinto de Nacionalidade

A genialidade machadiana teria sofrido 0 mesmo ostracismo que enterrou um
Joaquim de Sousandrade se o0 romancista ndo tivesse aprendido a usar a tatica de
capoeira nas relagdes sociais. Primeiro sinal de sua esperteza: ndo insistir no
exercicio da critica. Se houvesse preservado em artigos como o seu “Instinto de
nacionalidade” (1873), provavelmente teria multiplicado inimigos ferozes. Em
troca, a criacdo da Academia Brasileira de Letras Ihe punha em relagdes cordiais
com os letrados e os compadres dos ‘donos do poder’. (COSTA LIMA, L.: 2006,
37)

A passagem acima, retirada do recente artigo de Luiz Costa Lima “A teoria da
literatura entre nos”, de 2006, ¢ bem representativa do argumento desse autor
sobre a posicdo de Machado de Assis ante o debate letrado brasileiro de seu

tempo: age como um jogador de capoeira, esquivando-se do embate direto com

seus contemporaneos, em troca de notoriedade e vantagens pessoais. Obedecendo
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as relacOes hierdrquicas, comuns a0 mundo da politica, da sociedade e, também,
das letras, Machado seria, ao critério de Costa Lima, um eximio driblador a
despistar seus leitores com saidas conciliatérias, evitando a controvérsia publica —
participando, ativamente, desse modo, da rede de clientelismo que marcava o
circuito letrado brasileiro. Por detras de sua ginga estaria ocultado o profundo
deslocamento machadiano ante o debate letrado brasileiro oitocentista; refugiou-
se entdo em seus personagens ficcionais, decidindo por ndo ser entendido e
incomodado por seus leitores brasileiros contemporaneos.

O uso da metafora da capoeira® ressalta um traco caro ao argumento de
Costa Lima acerca do profundo deslocamento machadiano em relagdo a seus
contemporaneos brasileiros. Trata-se de um modo de ler Machado de Assis por
sua excentricidade quase genial em relacdo ao contexto em que vivia. Como
Machado, ao contréario de Sousandrade, teve seu mérito literario reconhecido por
seus primeiros leitores, a saida costalimiana € elevar a importancia de um desejo
pessoal — a necessidade dele em se inserir com destaque no limitado circuito
letrado brasileiro, liderando inclusive a fundacdo de uma Academia Brasileira de
Letras — como mote de seu disfarce — desistindo da exposi¢do que a critica Ihe
submeteria — e de um desejo subterraneo de rompimento irrestrito em relacéo ao
gue estava posto no contexto brasileiro. Eis 0 modo encontrado por Costa Lima de
desfazer o que poderia ser um incémodo paradoxo de seu argumento: como um
génio igual a Machado pode ser ndo sé reconhecido como consagrado por um
sistema de pensamento que pregava 0 exato oposto que ele? Ha um circuito
letrado marcado pela vigéncia da extrema pobreza intelectual, presenca marcante
do Estado nas relaces letradas, e veto ao ficcional — os termos de Costa Lima; é
esse mesmo sistema que elege como seu maior expoente o Unico literato que
realmente se salva de toda aquela precariedade — se salva ndo inteiramente, diga-
se de passagem, porque age sem confrontos em nome dos beneficios que esse
mesmo sistema pode Ihe oferecer. E como se o texto de Machado fosse inimigo de

seu contexto, instituindo uma ruptura velada em relagdo ao debate brasileiro.

1 O mesmo ponto aparece em COSTA LIMA, Luiz. Sociedade e discurso ficcional. In Trilogia
do controle. Rio de Janeiro: Topbooks, 2007, p. 428-9; ¢ COSTA LIMA, Luiz. “Machado:
mestre de capoeira” In SECCHIN, Antonio Carlos (org) et all. Machado de Assis: uma revisao.
Rio de Janeiro: In-Folio, 1998, p.183-190.
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E topico recorrente da extensa obra de Luiz Costa Lima a exaltacio das
auséncias que demarcam o pensamento brasileiro oitocentista?. O trecho abaixo,
também extraido de “A teoria da literatura entre nos”, € representativo de sua

leitura.

N&o temos, nem nunca tivemos tradicdo reflexiva. Cabe indagar: por que,
entre nds, se estabeleceu tamanho divdrcio da teoria com sua raiz primeira,
i.e, seu carater de indagacdo reflexiva? A resposta € tdo simples como
frustrante: porque ndo temos, nem nunca tivemos tradigdo reflexiva. Na
verdade, para que a teoria da literatura se firmasse entre nés teria ela de
contrariar habitos que vém desde o inicio das consideracbes sobre a
literatura nacional, ou seja, desde Goncalves de Magalhdes. Em seu
‘Discurso sobre a Historia da Literatura no Brasil’ (1836), a literatura era
apresentada como a quintesséncia do que haveria de melhor e mais
auténtico em um povo. E, como o pais se tornara independente sem um
prévio sentimento de nacionalidade que integrasse as regides, 0 servico
que ela de imediato haveria de prestar seria de incentiva-lo. Teria,
portanto, de conter uma palavra empolgada, entusiasta e logo sentimental,
que entrasse mais pelos ouvidos do que exigisse inteligéncia. Dentro deste
circuito curto, o interesse se dirigia a formacdo de um Estado e quase nada
concernia a propria literatura. (...)

Essa marca da literatura brasileira vigorou mesmo durante os anos aureos
da reflexdo tedrica internacional — as décadas entre 1960 e 1980; ela aqui
permaneceu, atravessou-as incélume e chegou até hoje. (Idem, 35-7)

O tdpico da auséncia como continuidade refaz em novos tracos um tema caro a
Silvio Romero que, ocupado em reafirmar a singularidade e a ruptura do presente
em que vive, propde-se a escrever a historia literaria brasileira em um papel
completamente em branco, a luz de novos métodos tidos como modernos. A
diferenca é que, em Costa Lima, ndo houve movimentacdo internacional do
“mundo desenvolvido” (Idem, 37), suficiente para retirar a reflexdo brasileira do
marasmo. A raiz de todas as auséncias € atribuida a Gongalves de Magalhaes e o
romantismo brasileiro que ele desencadeou, marcado, essencialmente, pelo
atrelamento ao projeto de construcdo do Estado Nacional, liderado pelos
dirigentes do Império do Brasil. Inaugurava-se um circuito letrado que primava
pelo elogio e promiscuidade do oficial, algo completamente diverso ao que
acontecia na Europa na mesma época. O trecho abaixo, retirado de O controle do

imaginario ressalta a diferenca inferior do Romantismo brasileiro comparado ao

2 A esse respeito ver: COSTA LIMA, Luiz. Trilogia do controle: O controle do Imaginario. Rio
de Janeiro: Topbooks, 2007, p. 152-164; COSTA LIMA, Luiz. Dispersa Demanda: ensaios sobre
literatura e teoria. Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1981, p. 5-15.
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Europeu, realgando o paradigma europeu como ideal ndo concretizado em terras

brasileiras.

Na Europa, o dialogo negativo com o presente impunha a auto-refexdo,
decorrente do contato com a natureza, o cardter de uma exploracdo do
imaginario. Presente, enquanto negado, 0 mundo contemporaneo exigia da
fantasia roméntica que ndo fosse apenas autocompensatoria,
autogratificante. Entre nds, ao contrario,o desprezo provocado pela parddia
da civilizagcdo, maneira como o presente era visto, impedia que a auto-
reflexdo fosse algo mais que a encenacdo fantasista das queixas do poeta.
(COSTA LIMA, L.: 2007, 148) (...)

Firmado o servico a patria pela atencdo a sua natureza, pelo respeito aos
dogmas do progresso, da religido e do Estado-nacdo, o poeta romantico
brasileiro salva-se da auséncia de publico por se tornar funcionario
publico. A seu lado, esta o historiador literario que, também despojado de
pratica reflexiva, procura avancar o projeto que a ‘nag¢do’ lhe confiava.
(Idem, 158)

Desenha-se aqui um Romantismo apético e disseminador da palavra oficial. Na
Europa o movimento é concebido pela égide da rebeldia e da libertagdo — “dialogo
negativo do presente”; no Brasil, apenas o éxtase, o maravilhamento diante da
natureza e o debate sobre a literatura servindo aos interesses do projeto civilizador
do Estado — “respeito aos dogmas do Estado-nag@o”, buscando avangar em uma
nacdo entre aspas, conforme colocada pelo autor. Em “A teoria da literatura entre
nds”, Costa Lima repete esse argumento: diante da auséncia de sentimento de

nacionalidade, convinha a essa literatura oficial incentiva-lo.

No caso brasileiro, a consideracdo da identidade teve de atacar uma
deficiéncia inicial: como ndo havia sentimento de nacdo, logo depois de
proclamada a Independéncia, este teve de ser construido artificialmente. A
partir da natureza, criou-se 0 nativismo e estimulou-se a retorica
sentimental.  Socio-politicamente, alijou-se a capacidade reflexiva.
(COSTA LIMA, L: 2006, 21)

A hipétese da excentricidade e ruptura machadiana em relacdo ao
pensamento brasileiro oitocentista, conforme apresentada por Costa Lima, sera
questionada e confrontada em suas bases pela tese que ora se inicia. De anteméo,
somente pelo exposto nas linhas acima, j& é possivel discordar pontualmente de
alguns pressupostos desenvolvidos por esse autor, tais como: 1) da suposicéo
entre uma relagdo orgénica entre o projeto literario romantico capitaneado por
Magalhées e a constru¢do do Estado Nacional; como assinalei na apresentagéo da

questdo e desenvolverei adiante, uma das principais funcGes requisitadas a
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literatura era justamente que ela contivesse um carater missionario, orientador de
novas agOes do homem da boa sociedade, demonstrando uma condi¢do de
insatisfacdo do homem de letras em relacdo a seu presente, ponto comum a
primeiros romanticos da década de 1830 e geracdo de 1870 — cito como exemplo
0 posicionamento claramente contrario a escraviddo apresentado por Magalhées e
seus companheiros de Revista Niter6i; 2) Costa Lima sugere que diante da
auséncia brasileira de sentimento nacional este teve de ser construido
artificialmente, como se existisse algum sentimento nacional que pudesse nao ser
artificialmente produzido; 3) o autor sustenta que haja uma relacéo entre literatura
e nacionalidade que ponha em desvantagem o contexto intelectual brasileiro em
relacdo a Europa, gerando a divida se esta ndo € uma relagdo comum entre
brasileiros e europeus que, ao cabo, mobilizavam o mesmo repertério tedrico —
ressalto a forca do componente nacional cara as sensibilidades romanticas
europeias. Por sobre todas estas, paira uma indagagdo que nos coloca em um
caminho de leitura diverso ao aberto por Costa Lima em relacdo ao pensamento
brasileiro: em que medida é valido, ainda hoje, buscar em possiveis auséncias
brasileiras do século XIX as causas do atraso e subdesenvolvimento que viriam a
caracterizar o pensamento brasileiro posteriormente?

A proposta aqui € bem mais modesta do que desvendar o que esta por
detrds da narrativa em palimpsesto conforme proposta por esse Machado
capoeirista. Sobre isso, assinala o escritor maranhense em O controle do

Imaginério:

Como Machado vivia em um meio provinciano e sob um Estado
clientelistico, precisou desenvolver uma técnica que Flaubert ndo teria
necessitado; a técnica do palimpsesto, i.e., formada por duas camadas, a
esconder da tinta visivel a viruléncia critica, deposta na segunda. (...)
Astutamente, Machado soube escapar, embora passando por frio, cerebrino
e pouco nacional. Mas terd mesmo escapado ou ndo chegou sequer a ser
entendido? (COSTA LIMA, L.: 2007, 212-3)
Em busca de uma coeréncia que explique o lugar machadiano (consagrado) em
sua primeira recepcdo oitocentista (repleta de equivocos), como alguém que se
dirige a um publico que ndo lhe compreende e ndo sabe por que o aplaude, Costa
Lima supde que ele, intérprete, desvende a viruléncia critica escondida por tras
da tinta visivel — ele se coloca acima dos primeiros leitores. Desse modo, ele cai

na armadilha da busca pela intencdo oculta do autor — a ideia de narrativa em
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palimpsesto € representativa nesse sentido — como se ela pudesse ser reconstituida
e levada a pablico pelo intérprete — no caso, ele, Costa Lima.

A hipdtese a ser experimentada aqui parte da possibilidade de Machado ter
desenvolvido ante o debate canbnico brasileiro uma relacdo de apropriacdo e
recusa. Importa compreender, nesse sentido, a interlocugdo machadiana com os
brasileiros aos quais ele submete a sua pena critica. Machado compartilha de um
conjunto de referéncias comuns, de onde parte para reconhecer 0s avancos e as
lacunas proprias a experiéncia brasileira; esse procedimento, que ele qualifica
como ponderado, constitui um elemento basilar da compreensdo de critica
delineada por Machado. Dai a necessidade que terei de reconhecé-lo dentro desse
contexto intelectual, para perceber o efeito de afastamento requisitado por ele.

Valho-me, nesse sentido, da nocdo de contexto desenvolvida por Wolfgang Iser.

Quando algo nos acontece através da literatura, entdo vale concentrar o
interesse da andlise em trés problemas basicos: 1) como os textos sdo
apreendidos? 2)Como séo as estruturas que dirigem a elaboracdo do texto
naquele que o recebe 3)Qual é a funcdo dos textos literarios em seu
contexto? (ISER, W.: 1999, 10, v.I)

Iser traz para primeiro plano o carater de interacao que se estabelece entre texto e
mundo extra-textual, como condicdo para 0 texto tornar-se um acontecimento.
Nesse sentido, é fundamental compreender os elementos exteriores ao texto, tais
como: a sua apreensdo dentro de uma rede interpretativa, as estruturas que lhes
sobrepde dentro do primeiro contexto de recepgédo, a funcdo que ocupa dentro
daquele circuito, em suma, as “condigdes historicas da recepgdo documentada dos
textos” (Idem, 11).

O delineamento dessa interacdo do texto com seu contexto — pensando
com lIser — poderia nos fazer ressaltar a condicdo de rompimento e singularidade
como marca dessa relacdo de Machado com seus interlocutores brasileiros —
proximo ao que fez Luiz Costa Lima. No entanto, a op¢do por uma leitura que
privilegie exclusivamente a ruptura machadiana — como se Machado se
apresentasse como inimigo de seus contemporaneos — desfaz o traco mais
marcante de sua atividade critica: 0 jogo entre apropriacdo e recusa. A
necessidade de continuidade e de ruptura com o debate brasileiro, ao mesmo

tempo, s6 se entende a partir da compreensdo desse modo de ver machadiano, que
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ndo elimina a coexisténcia de polos positivos e negativos proprios a uma
determinada época. Machado ndo se apresenta como filho de seu contexto, mas
também ndo € inimigo dele: agindo em interacdo com ele, reconhecendo-lhe os
avancos e lacunas, de maneira ponderada, ele pde em pratica o requisito que
considera essencial de sua atividade critica. A negacdo do acumulo préprio ao
contexto brasileiro — conforme propde Costa Lima — representa a inviabilidade de
se por em funcionamento um ponto caro a atividade critica machadiana, isto &, a
existéncia de um peculio brasileiro.

Desenvolverei esse conjunto de questbes, especialmente no primeiro
capitulo da tese, a partir da leitura de “Noticia atual da literatura brasileira:
Instinto de Nacionalidade”, um artigo publicado primeiramente em 1873. Discuto,
nesse capitulo, o tema da inconclusa independéncia no ambito da literatura e do
pensamento brasileiros como um todo, tendo em vista a relagéo entre literatura e
condicionamento temporal. Desde o0s primeiros romanticos, admite-se no caso
brasileiro ndo s6 uma relacdo entre literatura e nacionalidade, mas também entre
literatura e contexto temporal. Imbricado ao instinto de nacionalidade, hd um
instinto de modernidade. Machado identifica como ponto comum aos primeiros
romanticos e a nova geracdo de 1870 um geral desejo de criar uma literatura
mais independente, que continuamente retorna ao topico da necessidade das letras
empreenderem uma segunda independéncia, a mental, ocupada em completar
gradativamente a autonomia politica ocorrida em 1822. Tal desejo consolidaria
uma forma de experimentar o presente como ruptura, algo que, segundo Machado,
traz como prejuizo a inviabilidade da formacdo de um acumulo brasileiro — que
ele chama de peculio, uma espécie de tesouro literario comum a ser mobilizado
pelas diferentes geracfes. Assim, a continua afirmacdo do discurso de ruptura
impede a edificacdo de algo para além do préprio tempo presente. Desse modo,
Machado recusa, ndo s6 a associa¢do imediata entre literatura brasileira e Brasil,
mas também a relacdo direta entre modernidade e ruptura, questionando o sentido
da querela entre antigos e modernos como chave explicativa para compreenséo da
modernidade literaria. Se entendermos a proposta renovadora da geracédo de 1870
como uma reedicdo brasileira da querela entre antigos e modernos, em que 0
Romantismo ocupa o lugar de passado encerrado a ser ultrapassado, podemos
concluir que o lugar ocupado por Machado nessa contenda é do lado de fora. Ao

mesmo tempo, ele vé vantagens em aproveitar a linha de continuidade aberta
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pelos literatos do instinto de nacionalidade, pois reconhece que, sem tomar essa
decisdo critica, ele corre o risco de assumir a postura de ruptura que tanto se

esforcou em refutar.

O lugar das ideias e o problema da recepcao: Machado e a nova
geracao
A passagem abaixo, de Silvio Romero, consagra o sentido de ruptura

moderna requisitado pela chamada Geragéo de 1870.

Até 1868 o catolicismo reinante ndo tinha sofrido nessas plagas o mais leve
abalo, a filosofia espiritualista a mais insignificante oposicéo; a autoridade das
instituicGes monarquicas o menor ataque sério por qualquer classe do povo, a
instituicdo servil e os direitos tradicionais do feudalismo a mais individual
oposigao, 0 romantismo com seus dons enganosos e encantadores cismares a mais
apagada desavenga... De repente um movimento subterrdneo que vinha de longe,
a instabilidade de todas as coisas se mostrou e o sofrimento do Império aparece
com toda a sua nitidez. Na politica € um mundo inteiro que vacila. Nas regides do
pensamento tedrico o travamento da peleja foi ainda mais formidavel, porque o
atraso era horroroso. Um bando de ideias novas esvoagava sobre nés de todos os
pontos de horizonte. [Grifo Meu] (ROMERO, S.: Apud. SCHWARCZ, L.: 1993,
27)
Chama a atencdo aqui o manifestado desejo romeriano de rompimento com 0
passado romantico e imperial em todos os aspectos possiveis. Politica e letras
aparecem de maneira inseparavel, isto €, 0 Romantismo representa a base mental
das instituices monarquicas que, ao critério de Romero, comeca a arrefecer junto
com o proprio regime. O “bando de idéias novas” pairava sobre todos os lugares,
abarcando o questionamento da filosofia eclética e religiosa dos romanticos,
pautada agora nos principios do materialismo positivista € nos novos parametros
cientificistas. A nova geracdo importava, sobretudo, 1) definir que status quo
politico e mental deveria ser superado, realizando, para isso, um diagnéstico da
condicdo brasileira até entdo; 2) decidir sobre 0 modo de apropriacdo do
repertorio cientifico europeu (tido como moderno) no debate brasileiro, inserindo
as experiéncias humanas na nova ordem do mundo pautada nas classificacdes das
ciéncias da natureza. Caberia ao grupo da Faculdade de Direito do Recife ou de
Sdo Paulo, ou aos publicistas republicanos da Corte — autoproclamados membros
da nova geragdo — promover um novo corte temporal, lido a luz dos varios

“ismos” disponiveis no repertorio cientifico europeu, tais como o determinismo,

materialismo, darwinismo, positivismo e spenciariasmo.
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Estd em jogo, fundamentalmente, a relacdo entre meio brasileiro e
assimilacdo do bando de ideias novas, ou seja, 0 modo como a nova geracdo de
1870 define sua relacdo ante o repertorio intelectual a ser mobilizado no contexto

brasileiro. O argumento de Angela Alonso é importante nesse sentido.

A relacdo entre contexto brasileiro e teorias europeias é dinamica. (...)

Tanto o repertdrio estrangeiro quanto a tradicdo nacional sédo fontes

intelectuais, apropriadas de maneira seletiva num processo que envolve

necessariamente supressdo, modificacdo, recriacdo. (ALONSO, A.:2002,

33)
Alonso destaca o que ha de brasileiro na leitura empreendida das novidades tidas
como modernas no Ocidente Europeu daquele contexto. Ela enfatiza a capacidade
do contexto local proceder a uma decisdo seletiva em relacdo as novas teorias,
ressignificadas em acordo com as exigéncias politicas locais. “Qual fator
determinou o sucesso de certas teorias ¢ nao de outras?” (Idem, 34), indaga a
autora, ressaltando que o bando de ideias novas se constitui, inseparavelmente,
com um pé la e outro ca. H4, portanto, aliado ao desejo de ruptura moderna, um
sentimento, comum aos integrantes da nova geragdo, de que as mudangas se
operam com base no novo repertdrio europeu e em adequacédo a agenda politico-
social brasileira.

Maria Teresa Chaves de Mello acrescenta um ponto importante nesse
sentido: a afirmagdo do novo nos anos 1870 ndo decorre somente da interface
Brasil/Europa, mas também por uma rearrumacdo em relacdo ao que ja estava

posto pela tradicdo liberal romantica.

As ‘questdes’ brasileiras foram pensadas através do arsenal das ideias novas. Por
meio de outros conceitos e semantica, as formagdes discursivas foram renovadas
para subverter o sentido romantico-liberal-hierarquico do Império. A linguagem
cientificista por todos empregada modelou novos simbolos. Entretanto, 0s novos
discursos s6 obtiveram éxito porque inovaram mais nas teses e na forma do que
nos temas, retirados do repertério liberal. O que quero dizer com isso € que a
renovacgdo simbdlica colou na sociedade porque ndo foi construida sobre um
vazio. Foi pela rearrumacéo da tradigdo liberal, por exemplo, que se montou
outra narrativa da nagdo. [Grifo meu] (MELLO, M. 2007, 11)

Eis um ponto central aberto por Mello a ser desdobrado aqui: a renovacéo
simbolica ndo se constituiu a partir de um vazio, mas sim por uma rearrumagao,
ou seja, 0 empenho por afirmar uma ruptura radical parecia ser em v@o. Por mais

que pretendesse refundar o pensamento brasileiro — incluindo a literatura,
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entendida de maneira ampliada — em referéncias completamente novas, em funcéo
da recep¢do de um novo paradigma cientifico europeu com reivindicacdo
inovadora e moderna, a nova geracdo nao conseguiria reescrever as letras
brasileiras a partir de um vazio. Assim, partimos aqui do pressuposto de que
funcionava na década de 1870 a sobreposi¢do dos principios modernos proprios,
ndo s6 a intitulada nova geracdo, mas as prerrogativas das outras geracdes que
Ihes antecederam.

Angela Alonso e Tereza Mello enfatizam a importancia do principio
seletivo brasileiro ante o novo repertorio europeu, acentuando, assim, o papel
central do contexto de experiéncia como reformuladores das novas teorias.
Afastam-se da linha interpretativa que considera que a circulacdo de ideias no
Brasil possa ser entendida pela égide da importacdo ou copia em relacdo ao molde
europeu. Esta em xeque a no¢do de ideia fora do lugar, conforme proposta por
Roberto Schwarz. Trata-se de uma importante chave de leitura que também
institui um determinado posicionamento de Machado em relacdo ao contexto
brasileiro.

Leiamos, primeiro, como Schwarz concebe a ideia fora do lugar enquanto

descompasso do pensamento brasileiro do século XIX.

Cada um a seu modo, estes autores refletem a disparidade entre a
sociedade brasileira, escravista, e as ideias do liberalismo europeu.
Envergonhando a uns, irritando a outros, que insistem na sua hipocrisia,
estas ideias — em que gregos e troianos ndo reconhecem o Brasil — s&o
referéncias para todos. Sumariamente estd montada uma comédia
ideoldgica diferente da europeia (...)

Essa impropriedade de nosso pensamento, que ndo € acaso, COMO Se Vera,
foi de fato uma presenca assidua, atravessando e desequilibrando, até no
detalhe, a vida ideoldgica do Segundo Reinado. Frequentemente inflada,
ou rasteira, ridicula ou crua, e s raramente justa no tom, a prosa literaria
do tempo é uma das muitas testemunhas disso. [Grifo meu] (SCHWARZ,
R.: 2000, 12-3)

Como indica o titulo do seu ensaio, 0 sociologo paulista ressalta a incoeréncia
marcante do pensamento brasileiro oitocentista, que usa o repertorio de ideias
liberais europeias em um contexto de experiéncia escravista. Liberalismo e
escraviddo seriam incompativeis, e seu convivio no contexto brasileiro revela a
impropriedade do nosso pensamento. Ha, notadamente, a preocupacgao em situar o

Brasil na l6gica do sistema capitalista universal; ou melhor, o posicionamento do
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pensamento brasileiro enquanto periferia do capitalismo. N&o por acaso, o livro de
onde se extrai a famosa introducdo — Ao vencedor as batatas: forma literaria e
processo social nos inicios do romance brasileiro, de 1977 — é pensado por
Schwarz em conjunto com outro, publicado treze anos depois, cujo titulo também
diz muito: Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis®. A
condicdo periférica brasileira impde, ndo s6 diferencas, mas distorcdes na
circulacdo das ideias — “uma comédia ideoldgica diferente da Europa”, nos termos
do autor. Em suma, ha um principio de incoeréncia no pensamento brasileiro: aqui
as ideias estariam sempre fora do lugar, pois a importacdo seria artificial e

inconsistente.

Ao longo de sua reproducéo social, incansavelmente o Brasil pde e repde ideias
europeias, sempre em sentido improprio. E nesta qualidade que elas serdo matéria
e problema para a literatura. (Idem, 29)

Por um lado, ele reconhece a impropriedade como problema a ser explorado pelos
estudos literérios, ressaltando a existéncia de uma peculiaridade brasileira, em
confronto com as suas condicdes de experiéncia. Por outro, a distor¢do entre
conceito/experiéncia € vista como negativa e sinal maximo do atraso brasileiro: a
condicdo periférica poria o Brasil em situacdo desvantajosa em relacdo a Europa.
E desse modo que Schwarz explica o lugar de Machado de Assis enquanto

mestre da periferia do capitalismo®.

A ‘periferia do capitalismo’ ¢ um termo tomado a reflexdo social moderna
e faz pensar em condi¢cOes de precariedade que nos atingem a todos. Pois
bem, Machado de Assis chegou a ser um grande mestre a partir dessas
mesmas condic¢Oes desvantajosas. (SCHWARZ, R.: 1999, 220)
Machado de Assis é andmalo em relacdo a seus contemporaneos dependentes,
justamente por conseguir ter a lucidez de um mestre em um contexto amplamente
desvantajoso. Machado é delineado aqui, como em Costa Lima, como deslocado

de sua época.

¥ Nas palavras de Schwarz, na introducdo deste livro: “A metade inicial deste estudo foi publicada
separadamente, em 1977, com titulo Ao vencedor as batatas. Embora um livro seja a continuagdo
do outro, tratei de os escrever de modo a lhes dar independéncia. Ainda assim, se ndo é pedir
demais, estou seguro de que ambos ganham em ser lidos juntos.” In SCHWARZ, Roberto. Um
mestre na periferia do capitalismo. S&o Paulo: Duas Cidades, 1990, p. 12.

* “Um mestre na periferia do Capitalismo™ (entrevista). In SCHWARZ, Roberto. Sequencias
brasileiras S&o Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 220-6.
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Para Schwarz, o pensamento brasileiro estaria em desvantagem em relagéo
ao centro europeu pelo descompasso entre conceito e experiéncia que lhe
qualifica: chegamos ao ponto, caro ao sociélogo, do qual a presente tese busca se
afastar. O deslocamento entre conceito/experiéncia histérica ndo é uma
particularidade brasileira, tampouco evidencia seu atraso: o desvio constitui a
historia de qualquer conceito em seu uso. Os argumentos de Ricardo Salles e Elias
Palti sdo elucidativos nesse sentido. O primeiro, pondo em relevo que a
aproximacdo entre liberalismo e escraviddao ndo funciona somente no contexto de

experiéncia brasileiro oitocentista. Nas palavras de Salles:

A constatacdo das limita¢des dos principios liberais na Europa em meados
do século XIX - se comparadas com sua ampliacdo nos regimes
democraticos que historicamente prevaleceram — suscita duas observacgdes:

1) historicamente o liberalismo ndo sé conviveu, como ndo teve o

proposito de eliminar todas as desigualdades politicas e juridicas e; 2) a

aplicacdo concreta do ideario liberal ndo necessariamente deveria implicar

na extenséo do conceito de cidadania ao conjunto de uma formagéo social.

A adocdo de um cddigo politico e juridico baseado nas nog¢des de

individuo e igualdade legal entre cidad&dos disse respeito primordialmente

as relacdes no interior das classes dominantes. Secundariamente, por efeito
das lutas populares e da necessidade de regulamentagdo de mercado de
méao de obra e produtos cada vez mais amplo, este codigo foi estendido ao

conjunto da sociedade. (SALLES, R.: 1996, 122-3)

O cerne da divergéncia em relacdo a Schwarz é de ordem tedrico-metodoldgica:
este se pauta no principio de coeréncia e adequacdo das ideias em seus lugares;
Salles destaca o conceito em sua “aplicagdo concreta”, isto ¢, jogado e
ressignificado em seu uso e contexto de experiéncia. Para este historiador,
portanto, ndo ha um pressuposto basilar da teoria liberal que eleve a importancia
do principio de igualdade em detrimento do direito de propriedade, mas é o
contexto de experiéncia das lutas dos movimentos populares que torna a
concepgdo de liberalismo mais elastica, incorporando as no¢des de igualdade
social e cidadania universal.

Com Elias Palti, a relacdo entre conceito e contexto particular de
enunciacao ganha corpo, pensada a partir da circulagdo do ideéario liberal moderno
na Ameérica oitocentista. Para Palti, uma leitura tradicional da histdria das ideias
latino-americanas — como a concepg¢do schwarziana de ideias fora do lugar —
cobra das ideias americanas que elas apliquem corretamente a matriz conceitual

que lhe é estranha. Procedendo desse modo, encontrara sempre contradicOes,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812334/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0812334/CA

26

posto que as particularidades das experiéncias histdricas nunca possam satisfazer
a universalidade dos principios conceituais (PALTI, E.: 2007, 290). O contexto de
experiéncia apareceria, nesse sentido, como lugar da aplicacdo desses principios,
considerando apenas os conteudos semanticos do discurso, ndo o funcionamento

deles em seus usos.

Desde la perspectiva exclusiva de los contenidos semanticos de los
discursos, entre ‘ideias’ y ‘realidad’, entre ‘texto’ y ‘contexto’, solo
existiria una relacion mecdnica externa. El ‘contexto’ aparece aqui solo
como una especie de escenario exterior para el despliegue de las ideas (que
conforman el ‘texto’). Entre uno y otro nivel no hay aun verdadera
interpenetracion®. (Idem, 291)
Palti, leitor da Escola de Cambridge, em especial Quentin Skinner e John
Pocock®, requisita das ideias que elas estejam em continuo confronto com o
contexto de experiéncia, sem que sejam compreendidas exclusivamente por seu
contetdo semantico e referencial, admitindo perfuracdes em funcdo dos usos e
atribuicdes que lhes sdo conferidos socialmente. S&o fundamentais para Palti,
nesse sentido, as condi¢bes de apropriacdo, circulacao e articulacdo dos discursos
em acdo; ou seja, 0 contexto americano oitocentista produziu, em suas condigdes
de experiéncia, usos especificos de conceitos como liberalismo e de modernidade,
em atendimento a necessidades préprias e diversas das da Europa, o que ndo
implica em demeérito, atraso ou explicacdo histérica para o subdesenvolvimento
americano.

A questdo deixa de ser a busca de uma aplicacéo coerente das ideias em
seus lugares, para a admissdo da Idgica do desvio, ampliada a qualquer lugar ou
situacdo histdrica. O que aparecia em Schwarz como condi¢do do atraso brasileiro
em relacdo a Europa — expressdo de sua condicdo periférica — se converte em
regra universal para explicar a ambivalente relacdo entre conceito e experiéncia:
as ideias estdo sempre fora do lugar porque, em uso, estdo sempre parcialmente

desencaixadas de seu contexto matricial de enunciacéo.

® Tradugdo minha: “A partir da perspectiva exclusiva dos contetidos semanticos dos discursos,
entre ‘ideias’ e ‘realidade’, entre ‘texto’ e ‘contexto’, sO existiria uma relacdo mecénica externa. O
‘contexto’ aparece aqui apenas como uma espécie de cenario exterior para o desenvolvimento das
ideias (que conformam o ‘texto’). Entre um e outro nivel ndo ha ainda verdadeira interpenetracéo”.
® A esse respeito, ver PALTI, Elias. “La nueva historia intelectual y sus repercusiones em America
Latina” In Historia Unisinos 11(3) 297-305, Setembro/Dezembro, 2007, 298-300.
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A la historia de las ‘ideas parcialmente desencajadas’ cabe definirla como

una suerte de historia de las ‘ideas de las ideas-fuera-de-lugar’, una

historia de un segundo orden de ideas, en fin, una historia de los
lenguagens y sus modos de articulacion, circulacion y apropiacion social.

Y también de los inevitables desfases que estos generan.” (Idem, 306)

Essa discussdo aberta por Palti estard presente com mais intensidade no
capitulo 2 da tese, onde terd privilégio a discussdo dos temas relacionados a
recepcdo, apropriacdo critica e deslocamento entre matriz conceitual/ contexto de
experiéncia. O artigo “A nova geragdo”, publicado por Machado em 1879,
permite-nos avangar em um segundo ponto fundamental da leitura machadiana
acerca da modernidade brasileira: a continua presenca do influxo externo
europeu, caracteristico, ndo sé ao movimento da nova geracdo de 1870, mas a
outros que Ihe antecederam. Se a direcdo das novas ideias reconhecidamente vem
de fora, do outro lado do Atlantico, tal caracteristica ndo implica desmerecimento
ou atraso, mas sim a elevagdo, a primeiro plano, da tarefa da recepgédo. Para
Machado, o calcanhar de Aquiles dos novos de 1870 esta justamente nesse ponto:
na capacidade deles realizarem um tipo de recepc¢do que ndo apenas use o Brasil a
servico da comprovacdo do novo repertorio cientifico, mas que o confronte,
levando em conta as particularidades do meio brasileiro. Esta em jogo um tépico
recorrente ao debate letrado oitocentista brasileiro, o da integracdo do Brasil ao
Ocidente e ao processo historico que lhe compde.

Com Silvio Romero e Gongalves de Magalhdes, tal insercdo considera o
desenvolvimento desse processo a luz do conceito de civilizagdo, trazendo
consigo a ideia de progresso e as referéncias de atraso/avanco, como se pairasse
sobre todos os povos um processo comum de aperfeicoamento continuo. Dentro
desse processo, e considerando as suas condicGes historicas, o Brasil se
posicionava frente a civilizacdo enquanto filho empenhado em adquirir a
modernidade vinda do polo avangado civilizado, a Europa. A literatura e ao
debate brasileiro cabera realizar um esforgo de atualizacdo, ante o0 processo que
Ihe era anterior e superior. Ainda que Machado admita a necessidade de assentar
as ideias brasileiras no percurso ocidental, em contato continuo com o peculio

universal, com ele leremos a problematizacdo e o distanciamento dessa

" Tradugdo minha: “A histéria das ‘ideias parcialmente desencaixadas’ cabe defini-la como um
tipo de histdria das ideias das ‘ideias-fora-do-lugar’, uma historia de uma segunda ordem de ideias,
enfim, uma histdria das linguagens e seus modos de articulacgéo, circulagio e apropriacdo social. E
também das inevitaveis defasagens que isto gera”.
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perspectiva civilizatéria, principalmente a ideia de progresso que lhe é intrinseca.
O progresso, além de supor a automatica superioridade do presente em relacdo ao
passado, esvaziando o discernimento critico do presente, porque impulsionado
pelo movimento inevitdvel da modernidade, elimina o espaco de tensdo
constitutiva da experiéncia moderna, pois o futuro redentor, imaginado a partir do

presente, elimina o polo negativo que constitui qualquer experiéncia historica.

Machado e o problema da verdade historica e da verdade estética

A terceira chave de leitura a ser problematizada aqui envolve diretamente
um determinado modo de definir a atuacdo do historiador em face de textos
literdrios. Convém iniciar, nesse sentido, lendo o prefacio assinado por Sidney
Chalhoub e Leonardo Pereira da coletanea A historia contada — Capitulos de
historia social da literatura, publicada pela primeira vez em 1998, em claro tom
de manifesto acerca de como um historiador social deve proceder a leitura de um

texto literario.

Refletir sobre literatura na perspectiva da historia social significa, ja de
inicio, adotar um pressuposto necessariamente materialista de andlise. A
crenca na ‘transcendéncia’ ou autonomia da literatura, ou da obra de arte
em geral — ou seja, a idéia de que para tais obras vale, em Gltima anélise, o
postulado da inexplicabilidade, pois resultariam da atividade de ‘criadores
singulares’, atemporais, cujas obras seriam validadas por critérios estéticos
absolutos —, é tomada aqui como um problema histérico a ser explorado e
analisado. Em outras palavras, a proposta € historicizar a obra literaria —
seja ela conto, crbnica, poesia ou romance — , inseri-la no movimento da
sociedade, investigar as suas redes de interlocucdo social, destrinchar ndo a
sua suposta autonomia em relacdo a sociedade, mas sim a forma como
constrdi ou representa a sua relacdo com a realidade social — algo que faz
mesmo ao negar fazé-lo. Em suma, é preciso desnudar o rei, tomar a
literatura sem reveréncias, sem reducionismos estéticos, dessacraliza-la,
submeté-la ao interrogatério sistematico que € uma obrigacdo do nosso
oficio. Para historiadores a literatura é, enfim, testemunho histérico. [Grifo
meu] (CHALHOUB, S. e PEREIRA, L.: 1998, 7)

O trecho evidencia a necessidade dos autores em afirmarem certa identidade de
historiador social a partir da distincdo de dois campos opostos, como se so
existissem esses dois caminhos de apreensao do literario pela historia: 1) pautado
na transcendéncia da obra literaria, em um tipo de autonomia que leva em conta a
atemporalidade da literatura como fendmeno descolado da época em que foi

escrito; 2) dimensionado pela possibilidade de historiar uma obra literaria dentro
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da sua dinamica social, “sem reducionismos estéticos”, desnudada enguanto
reflexo de seu contexto histérico. No primeiro, vigora o primado da
inexplicabilidade; suponho que no segundo funcione o seu contrario, ou seja, a
possibilidade do historiador explicar a obra, historicizando-a na perspectiva da
historia social da literatura. Dessa maneira, ela seria compreendida como
testemunho historico, submetido ao mesmo “interrogatdrio sistematico que ¢ uma
obrigacdo do nosso oficio”. Tal ponto fica ainda mais claro e desenvolvido na

passagem abaixo, retirada do mesmo prefacio.

Qualquer obra literéria é evidéncia histdrica e objetivamente determinada —
isto é, situada no processo histérico — logo apresenta propriedades
especificas e precisa ser adequadamente interrogada. (...)
Assim, por exemplo, ao historiador resta descobrir e detalhar com igual
afinco tanto as condic6es de producdo de uma pagina em livro de atas, ou
de um depoimento em processo criminal, quanto as de um conto, crénica
ou outra peca literaria. Cabe 0 mesmo interrogatério sobre as intencoes
do sujeito, sobre como este representa para si mesmo a relacdo entre aquilo
que diz e o real, cabe desvendar aquilo que o sujeito testemunha sem ter a
intencdo de fazé-lo, investigar as interpretacdes ou leituras suscitadas pela
intervencdo (isto é, a obra) do autor; enfim, € preciso buscar a l6gica social
do texto. O bé-a4-ba do oficio de historiador social € o mesmo, na analise
da fonte literaria, parlamentar, jornalistica, juridica, iconografica,
meédica, ou seja la o que mais. (Idem, 7)
Do ponto de vista da interpretacdo desse historiador social, ndo ha diferencas entre
um livro de atas, um processo criminal ou um texto literario: o procedimento de
leitura € 0 mesmo, e ele ndo reconhece a natureza diferente das fontes que utiliza.
Todos os textos estariam submetidos a leitura rigorosa do historiador, este dotado
da singular capacidade de “desvendar aquilo que o sujeito testemunha sem ter a
intencdo de fazé-lo”. E decerto pretensioso esse objetivo e em coeréncia com 0s
supostos positivistas de que a realidade pode ser alcancada, desnudada e
desprovida das formas que a encobrem. Delineia-se aqui um modelo de atuacéo
do historiador que ndo leva em conta dois pressupostos simples: 1) que o texto
literdrio ndo foi escrito para ser lido como expressao fiel da realidade, pois, o
literdrio d& conta de algo que ndo aconteceu; 2) ndo admite o exercicio de
alteridade no cotejo de fontes de natureza diferentes, pois traz para si, historiador
social do presente, o protagonismo de ter o mesmo método independentemente do
que |é; o interrogador assume o centro e ele parece ndo estar muito disposto a se

deixar levar por situagdes inesperadas, trazidas pelas distintas formas escolhidas
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por seus interlocutores. Quando € suas fontes, esse historiador se olha no espelho
e sO encontra a si mesmo, ocupado em definir um campo de atuacdo especifico
para a historia.

O contexto ndo serve para ampliar o sentido do texto literario, mas sim
para submeter obras e periodos a processos historicos datados. E isso que nos
propde Pereira e Chalhoub.

Ao invés de pensar, de forma essencialista ou idealista, nas relagdes entre
‘literatura e historia’, o que nos interessa € inserir autores ¢ obras literarias
especificas em processos historicos determinados. (...)

Autores e obras literarias sdo acontecimentos datados, historicamente

condicionados, valem pelo que expressam aos contemporaneos. (Idem, 8-

9)

Repare que, por essa passagem, ndao héa espaco para acdo do texto na sociedade —
ou a simples possibilidade do texto literario ndo desejar dialogar com ela: a
validade € medida pelo modo como o texto literario a reflete! O “datado” oferece
um condicionante a ser perseguido. Além de eliminar a possibilidade de a
literatura ser lida em sua forma especifica, esse historiador social desenhado pelos
autores aprisiona o texto literario a sua primeira recep¢do e ao contexto social
vivido pelo literato e seus primeiros leitores — nas palavras deles, “valem pelo que
expressam aos seus contemporaneos”. Além disso, revivem o velho antagonismo
entre idealismo essencialista e materialismo, como se a opcdo por um fosse a
anulacdo do outro. Nesse prefacio, com jeito de declaracdo de principios, 0s
autores se propdem a tomar de assalto a literatura, tendo em vista um determinado
uso dela na escrita da historia, como se ela pudesse ser desnudada (e vista sem
forma) pelo historiador: “a principal caracteristica desta coletdnea ¢ mesmo a
disposicdo de se apropriar da literatura com a maior sem-cerimdnia —
despudoradamente” (Idem, 7). Com isso, recusam a fundamentagdo do juizo
estético requerida por seu objeto, negando a literatura a possibilidade de ser
pensada como forma de arte passivel de ser estudada pela historia.

No livro Machado de Assis, historiador, publicado em 2003, Sidney
Chalhoub mantém coeréncia com os pressupostos daquele prefacio-manisfesto de
historiador social. Trata-se, de fato, de um titulo instigante, que leva a um leitor de
Machado perguntar-se: “que livros de histéria foram escritos por Machado? Teria

sido divulgado algo novo e esquecido de sua vasta produgdao?” N&o: trata-se da
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releitura dos romances Helena, laia Garcia e Memdrias Postumas de Bras Cubas,
lidos & luz dos materiais recolhidos em arquivos sobre a politica de terras
empreendida apds a aprovacao da Lei do Ventre Livre de 1871. No prélogo do
livro, Chalhoub explicita seu percurso. Sem indicios documentais verificaveis que
Ihes permitissem entender as ideias politicas e sociais de Machado, investigou a
vida do Joaquim Maria Machado de Assis, funcionario publico, encontrando nos
arquivos “um volume impressionante de material sobre a politica de terras”
(CHALHOUB, S. 2003, 11). la atras dos documentos assinados pelo funcionario,
para entender o sentido dos romances publicados por Machado na década de 1870.

Tinha de descobrir os pareceres sobre a lei de 1871, pelo encanto do
desafio, mas também porque o meu modo de ler os romances de Machado
dependia muito visceralmente de interpretar o sentido da experiéncia
histérica da década de 1870, toda ela marcada pelos debates para a
aprovacéo da dita lei e das consequéncias de sua aplicacdo. (Idem,11)
Os arquivos do Ministério da Agricultura, os pareceres sobre a escraviddo, 0s
papéis do Conselho de Estado eram componentes fundamentais, necessarios para
entender os romances ficcionais de Machado. Permanece em primeiro plano a
exaltacdo do lugar do historiador em busca de um modo de ler os romances
machadianos, como se a condi¢cdo de tal procedimento analitico fosse a
impossibilidade de reconhecer as particularidades da forma romance. Agindo
dessa maneira, Chalhoub anula, ndo s6 a possibilidade de a escrita da histoéria lidar
com a literatura em suas particularidades formais, mas também da prépria histéria
ser pensada enquanto forma especifica, posto que sua percepgao se pauta no

pressuposto positivista da ndo mediacéo entre fato e narrativa. Afirmando que:

Ao contar suas historias, Machado de Assis escreveu e reescreveu a
historia do Brasil no século X1X. (Idem, 17)
Chalhoub simplesmente desconsiderou que a escrita da historia possui uma forma
e uma historicidade prépria que ndo é nenhum pouco compativel com o que
Machado de Assis solicitava de seus romances. Ndo had em Chalhoub qualquer
problematizacdo sobre o que se entende pela categoria historiador nos oitocentos;
a analise da sociedade brasileira que Machado empreende em seus romances

parece ser suficiente para que ele possa atender a pecha de historiador.
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Chalhoub segue de perto a leitura do realismo machadiano conforme
proposta pelo inglés brasilianista John Gledson. Em Machado de Assis: histdria e
ficcdo, publicado no Brasil em 1986, Gledson anuncia o projeto historiografico
machadiano, dispondo em pares seus romances®, relacionando o contexto de
escrita destes romances com o passado sobre o qual a trama ficcional se
desenvolvia. Ha clara pretensdo em anular o efeito ficcional em nome das

verdades historicas.

Mas néo se trata, aqui, apenas de uma volta ao ‘romancista do Segundo
Reinado’, de Astrogildo Pereira. Considero que os romances, como um
todo, pretendem transmitir grandes e importantes verdades historicas, de
surpreendente profundidade e amplitude. Se parece uma posicéo
retrograda querer inserir Machado no século X1X, em vez de transforma-lo
em membro honorério do século XX, espero que a leitura deste livro
modifique tal maneira de pensar. (GLEDSON, J.: 1986, 17)

Este mesmo ponto esta presente também no livro Machado de Assis: impostura e

realismo uma reinterpretacdo de Dom Casmurro:

Este livro almeja mudar a perspectiva do leitor, e revelar Dom Casmurro como
romance realista na concepcao e no detalhe, cujo objetivo é nos proporcionar um
panorama da sociedade brasileira no século X1X. (GLEDSON, J.: 1991, 7) (...)
Nos maiores romances de Machado o enredo e o retrato das personagens sao
determinados por fatores sociais. E € isto que quero dizer quando afirmo que
Dom Casmurro estd menos distante dos postulados do realismo do que se pensa:
se entendemos por realismo a intencdo do romancista por revelar, através da
ficcdo, a verdadeira natureza da sociedade que esta retratando, Dom Casmurro €
romance realista, ndo apenas em termos genéricos, mas em seus detalhes, tanto na
forma como no conteddo. [Grifo meu] (Idem, 13)

Para Machado, “0 realismo ndo presta para nada” quando anula o efeito do
literario em funcéo de uma realidade exterior a ele, exatamente o que desenvolve

Gledson acerca do proprio romancista brasileiro.

¥ Segue-se, desse modo, a seguinte sequencia: Memdrias Péstumas de Bras Cubas (1880/ 1840-
50) e Casa Velha (1885/ 1839), Quincas Borba (1886-91/ 1867-71) e Dom Casmurro (1899/
1857-1871-1899), Esau e Jacé (1904/ 1871-94) e Memorial de Aires (1908/ 1888-89). Nas
palavras de Gledson: “O primeiro enfoca um ancien regime, com o dominio de uma oligarquia
segura de si, baseada na escraviddo (...) J& o segundo periodo mostra o periodo de crise que mais
fascinava Machado, qual seja, o do final da década de 1860 e inicio da década de 1870, quando
pela primeira vez se percebeu que ia acabar a escraviddo, com uma nova classe comercial, ligada
ao capital internacional, representando uma ameaca para o poder da tradicional classe dominante.
(...) O dltimo par leva essa historia além de 1871, mostrando a impossibilidade de uma
transformagcéo do Brasil em beneficio do povo: o que Esal e Jacé apresenta como absurdo politico
e perda de contato com a direcéo real da Historia, Memorial de Aires mostra como desastre social
e trai¢do econdmica.” GLEDSON, Jonh. Machado de Assis — Fic¢ao e historia Séo Paulo: Paz e
Terra, 1986, p. 17.
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O horizonte de duvida e incerteza aberta ao leitor, que caracteriza a
narrativa romanesca machadiana, j& seria suficiente para o descarte da
possibilidade de interpretacdo de Machado pelo prisma do realismo
documentalista. O exame dos textos de critica literaria produzidos pelo Bruxo, na
década de 1870 e antes, conforme teremos a oportunidade de ler aqui, apresentar-
nos-4 um Machado ndo s afastado das prerrogativas defendidas por Chalhoub e
Gledson, mas também como um opositor desse uso realista do literario. As
consideracBes negativas que ele tece, por exemplo, acerca do Primo Basilio, de
Eca de Queiros e dos pressupostos da Escola Realista que Ihe sustentam, poderiam
atingir frontalmente aquele procedimento de leitura empreendido pelos
historiadores sociais de Gledson e Chalhoub: empenhado ao longo de sua critica
na definicdo da autonomia do literario e da verdade estética, Machado veria sua
propria obra engolida pelos supostos realistas que tanto combateu.

Partindo do reconhecimento do estatuto ficcional do texto literéario, a
indagacdo a ser feita aqui ndo sera a respeito do discurso de realidade que esta por
tras do artificio ficcional, mas sim em relacdo as condicGes histdricas de
circulacdo do texto literario ou, em outras palavras, qual é o estatuto da literatura
na peculiaridade histérica da sociedade brasileira oitocentista. No que diz respeito
as diferencas entre textos de carater expositivo, que se dispdem a explanar sobre a
verdade contida na realidade do mundo, e textos de caréater ficcional — diferenca
esta constituinte do argumento do proprio Machado — acatarei, mais uma vez, a
sugestdo de Wolfgang Iser (1979). O autor sugere que uma caracteristica marcante
dos textos ficcionais € que neles ndo ha uma organizacdo prévia de segmentos da
perspectiva do leitor. A conectabilidade leitor-texto, interrompida pelos vazios,
torna-se variada, abrindo um nimero crescente de possibilidades, de modo que a
combinacdo de esquemas passa a exigir a decisdo seletiva do leitor. As
perspectivas ndo se formam na tessitura textual, mas sdo estabelecidas entre
segmentos de perspectivas diferentes. Assim, a coeréncia do texto ficcional se
cumpre pelos atos de representacdo do leitor, e a plena eclosdo de preenchimento
do vazio se da na imaginacdo dele. (ISER, W.: 1979, 108, v. I). J& os textos de
carater expositivo se ocupam, antes de tudo, em explicar um argumento ou
transmitir uma informacdo. O pressuposto é o da referéncia a certo objeto dado,

exigindo uma individualizag&o continua no ato de fala. Para que a expressao possa
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alcancar sua precisdo, o texto expositivo regula as conexdes, de maneira que seja
garantida a recepg¢édo do que se deseja dizer.

Leremos no capitulo 3 dessa tese que, em Machado, o argumento histérico,
seja na peca de Castro Alves ou em Iracema de José de Alencar, conhece na
forma romance o mesmo lugar: uma tela que serve ao poeta, um pano de fundo
que pode ampliar o sentido da narrativa ficcional, submetendo-se a ela. Os
critérios utilizados pela escrita da historia para mensurar a qualidade de um
trabalho historiografico ndo poderiam ser aplicados a um romance ou qualquer
outra obra que se propunha como literaria — quaisquer que fosse esses critérios,
inclusive os sociais e ou nacionais. Deslocando-se do realismo proposto por
Gongcalves de Magalhdes e Silvio Romero em suas historias, Machado antecipa,
no conjunto de sua producdo critica, aquele que sera o argumento central das
criticas negativas atribuidas ao Primo Basilio de Eca de Queiros, a Escola Realista
e sua recepcdo no contexto brasileiro: ha um sentido proprio que constitui a
verdade estético-literaria, sentido este que percorre um caminho proprio de
desenvolvimento e que ndo pode ser confundido/submetido com/a qualquer outro,
seja moral ou histdrico. Na critica ao “Primo Basilio, de Eca de Queirds”,
Machado retoma e amplia um ponto central que ja aparecia na “Noticia atual da
literatura brasileira: instinto de nacionalidade” acerca da distingdo de um campo
especificamente literario que considere a verdade estética propria a literatura em
sua autonomia. Para Machado, a Escola Realista faz a apologia do inverso dessa
perspectiva e, no caso brasileiro, torna-se ainda mais problematica por ser inserida
no bojo do discurso de modernidade. N&o se trata de desenhar aqui um Machado
absenteista, alheio as questdes de seu tempo. Ha apenas a inversdo de uma logica
que impde uma condicdo segura a literatura, a de que ela seja o reflexo do seu
contexto real. Ao defender a validade da verdade estética, Machado desfaz a
possibilidade de a literatura pautar-se por outro pardmetro que ndo seja ela

mesma, podendo atender, enquanto forma especifica, a propdsitos sociais.
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Machado de Assis e ainconclusa independéncia brasileira:
assimilacdo e renuncia do instinto de nacionalidade

E o estudo biografico de Raimundo de Magalhaes Junior ° sobre Machado
de Assis que nos fornece preciosas informacdes sobre o contexto de escrita do
artigo “Noticia atual da literatura brasileira: Instinto de Nacionalidade”, cuja
primeira publicagdo ocorreu em Nova lorque, na edi¢do de 24 de marco de 1873,
da Revista O Novo Mundo. O texto resultava de uma encomenda feita pelo editor

do periddico, José Carlos Rodrigues.

Ja para o fim do ano [1872], chega as maos de Machado uma carta de José Carlos
Rodrigues, que, dos Estados Unidos, Ihe pede uma colaboragdo para o Novo
Mundo, publicacdo ilustrada em portugués impressa naquele pais sob sua direcéo.
Era a Unica publicagdo em nosso idioma naquele pais, onde entdo circulavam
nada menos de 378 jornais em linguas que ndo a inglesa. (MAGALHAES
JUNIOR, R.: 1981, 126, V. 2) (...)

[Rodrigues] escreveu-lhe nestes termos: ‘Nova York, 22 de setembro de 1872./
(...) Este jornal (que tem chegado ao 3° ano a salvamento) precisa de um bom
estudo sobre o carater geral da literatura brasileira contemporénea, criticando as
suas boas ou méas tendéncias, no aspecto literario e moral; um estudo que, sendo
traduzido e publicado aqui em inglés, dé uma boa ideia da fazenda literaria que la
fabricamos, e da escola ou escolas do processo de fabricacdo. Como sabe, ndo
escrevo bem sobre assunto nenhum, muito menos sobre literatura; nem tenho
tempo de ir agora estuda-la. Quererd o0 amigo escrever sobre isso? (Idem, 128)

Era uma carta enderecada ao ja respeitado critico literario da Corte que, meses
antes, acabara de publicar Ressurrei¢do, seu primeiro romance. Rodrigues deixara
bem claro o que queria: uma visdo geral da literatura brasileira contemporanea,
considerando que, provavelmente, a primeira leitura do texto seria feita por um
estrangeiro e, possivelmente, alheio aos assuntos brasileiros.

Machado atendeu ao pedido de Rodrigues. Aquela altura, ja se acostumara
a escrever balancos sobre a producdo letrada brasileira em geral, algum titulo ou
autor especifico. Machado de Assis exercitou intensamente a atividade jornalistica
na década de 1860 em revistas como O Espelho, O Futuro e Revista Dramaética,

mas foi no Diario do Rio de Janeiro™ que ele explorou de maneira mais regular a

MAGALHAES JUNIOR, Raimundo. Vida e obra de Machado de Assis. Rio de Janeiro:
Civilizacdo Brasileira; Brasilia: INL, 1981, v. 2

19 Sobre a importancia do Diario do Rio de Janeiro na vida intelectual de Machado de Assis,
assinala Lucia Miguel Pereira. “A importancia do Diario do Rio de Janeiro na vida e na obra de
Machado de Assis é imensa; convidando-o para l4, tirou-o Quintino Bocailva do amadorismo das
revistas literérias, pd-lo na obrigacdo de enfrentar o grande publico, de dar a sua opinido sobre 0s
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cronica politica e a critica de romances, poesias e textos dramaticos. Em 1873,
Machado dirigia-se a um publico estranho ao debate letrado brasileiro, mas trazia
em seu texto o acumulo de uma producéo critica que ja contava quinze anos — se
considerarmos como estreia a publicagao n’ A Marmota de “O Passado, o presente
e o futuro da literatura brasileira”, de 1858. Ha no “Instinto de Nacionalidade” um
notorio esforco de sintese, ndo s6 do momento literdrio brasileiro da década de
1870, mas de tudo o que ja se produzira nas letras tupiniquins até aquele
momento. Com as palavras abaixo, Machado conclui e resume a sua “Noticia

atual da literatura brasileira”.

Aqui termino esta noticia. Viva imaginacdo, delicadeza e forca dos sentimentos,
gragas do estilo, dotes de observagdo e anélise, auséncia as vezes de reflexdo e
pausa, lingua nem sempre pura, nem sempre copiosa, muita cor local, eis aqui por
alto os defeitos e as exceléncias da atual literatura brasileira, que ha dado bastante
e tem certissimo futuro. (ASSIS, M.; 1962, 809, v. IlI)

O leitor do texto reconhece aqui, “por alto”, o que o articulista identifica como
tracos marcantes da literatura brasileira de sua época: desde as exceléncias como a
“viva imaginacdo”, a “forca dos sentimentos”, os “dotes de observacao e analise”;
até os defeitos, como a “auséncia de reflexdo e pausa” e uma lingua “nem sempre
pura, nem sempre copiosa”. Exposto por Machado em seus defeitos e qualidades,
o debate literario brasileiro vigente teria como principal traco de distingdo uma
caracteristica que comportava, igualmente, tracos positivos e negativos: certo
instinto de nacionalidade — predicado tdo fundamental que intitula o artigo. De
um lado, “muita cor local” — e o uso do “muita” indica excesso negativo, que
revela o exagero e a falta de ponderacao dos letrados brasileiros em explorar a cor
local como tema literério; de outro, o reconhecimento de que esse instinto “ha
dado bastante e tem certissimo futuro”, ou seja, ha algo cultivado por esses
literatos que pode ser aproveitado e abonado no futuro. A conclusdo do artigo
contém a tonica da leitura critica machadiana sobre o debate letrado brasileiro de
seu tempo e, por conseguinte, sua compreensao acerca da modernidade brasileira

da década de setenta: problematizacédo e certa recusa do instinto de nacionalidade,

assuntos do dia, fé-lo refletir, pensar. A disciplina da colaboracdo frequente, a sensacdo do contato
com leitores de toda natureza amadureceram rapidamente esse rapaz de 21 anos”. MIGUEL-
PEREIRA, Lucia. Machado de Assis: estudo critico e biografico. Belo Horizonte: Itatiaia; Sdo
Paulo: Editora da Universidade de Séo Paulo, 1988, p. 77. Ver também: MASSA, Jean-Michel. A
juventude de Machado de Assis 1839-1870: ensaio de biografia intelectual. Rio de Janeiro:
Civilizagdo brasileira, 1971, p. 192-4.
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se este for compreendido como condicdo para beleza literaria; reconhecimento de
que, mesmo com tantos defeitos, ha uma linha de continuidade aberta pelos
literatos que compartilham desse instinto, o que lhes garante um ‘“certissimo
futuro”. O rompimento maior parece ser, nesse momento, com 0 €Xcesso € com a
exclusividade do critério nacionalista; a0 mesmo tempo, a proposta de ruptura
com o “instinto” ndo anula a possibilidade de que novas gera¢des possam langar
mado dele no futuro.

Trata-se de um modo de ler a experiéncia literaria brasileira que considera
como atributo capital da tarefa critica a ponderacdo, ou seja, a compreensdo do
convivio simultaneo entre vicios e virtudes™. As famosas linhas abaixo, as
primeiras do artigo e das mais citadas pela fortuna critica machadiana, acentuam a
requisicdo de ponderacdo por parte de quem examina a situacdo da literatura

brasileira, naquele momento.

Quem examina a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo, como primeiro
trago, certo instinto de nacionalidade. Poesia, romance, todas as formas literarias
do pensamento buscam vestir-se com as cores do pais, € ndo h& negar que
semelhante preocupacéo € sintoma de vitalidade e abono do futuro. As tradicoes
de Gongalves Dias, Porto Alegre, e Magalhdes sdo assim continuadas pela
geracdo ja feita e pela que ainda madruga, como aqueles continuaram as de José
Basilio da Gama e Santa Rita Durdo. Escusado é dizer a vantagem deste
universal acordo. [Grifo Meu] (Idem, 801)

O instinto de nacionalidade € uma tradicdo continuada das letras brasileiras, um
traco que pbde em contato poetas coloniais, escritores romanticos e 0s mocos,
contemporaneos seus da década de 1870. O tema da cor local, cantado por Basilio
da Gama e Santa Rita Durdo transforma-se, no momento pos-independéncia
politica, na cor nacional cantada por Gongalves Dias, Porto-Alegre, Goncalves de
Magalhdes e a primeira geragcdo romantica como um todo. A geragdo “que ainda
madruga” na década de 1870 — como, por exemplo, Franklin Tavora, Castro Alves
e Lucio de Mendonga — seguia 0 mesmo caminho e Machado nota vantagens
nisso, por ver surgir, aos poucos, uma linha de continuidade que ensaia a

constituicdo de um repertdrio literario brasileiro.

L A leitura machadiana aproxima-se & de um moralista antigo na forma de ver os acontecimentos.
Nas palavras de Eric Auerbach: “‘ela ndo v€ as forgas, mas somente vicios e virtudes, éxitos e
erros; a sua maneira de colocar os problemas ndo é espiritual nem materialmente histérico-
evolutiva, mas moralista”. In AUERBACH, Erich. Mimeses: a representacdo da realidade na
literatura ocidental. S&o Paulo: Perspectiva, 1976, p. 32. Alfredo Bosi desenvolve exatamente
esse ponto em BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o enigma do olhar Sdo Paulo: WMF Martins
Fontes, 2007, especialmente capitulo “Uma figura machadiana”, p. 129-148.
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O instinto de nacionalidade revela, sobretudo, um desejo de
independéncia, que se renova no presente dos anos setenta — e que possui, ele
mesmo, uma trajetdria de continuidade. Falar dos assuntos nacionais parece ser a
maneira encontrada pelos letrados brasileiros de reafirmar a sua condicdo
independente — e também, como consequéncia, a situacao colonial no passado. O
passo seguinte para a compreensao do contexto intelectual brasileiro, fundamental
por sinal, € reconhecer que o sentido do instinto de nacionalidade se encontra na
continua necessidade de criar uma literatura (¢ um pensamento) mais

independente.

Reconhecido o instinto de nacionalidade que se manifesta nas obras destes
Gltimos tempos, conviria examinar se possuimos todas as condi¢bes e motivos
historicos de uma nacionalidade literaria; esta investigagdo (ponto de divergéncia
entre literatos), além de superior as minhas forgas, daria em resultado levar-me
longe dos limites deste escrito. Meu principal objeto é atestar o fato atual; ora o
fato é o instinto de que falei, o geral desejo de criar uma literatura mais
independente. [Grifo meu] (Idem, 802)

O desejo de criar uma literatura mais independente apresenta a convicc¢ao da nova
geracdo — e também da anterior — de que essa independéncia ainda ndo tinha sido
alcancada plenamente no presente. H& outro processo de independéncia brasileira,
ainda em aberto, que eleva a condicdo do presente como momento de ruptura: a
independéncia intelectual. N&o se sabe quando ela estard completa, ou ainda se ela
se completara um dia. O que se sabe é que essa segunda independéncia ndo tem
um fato, um simbolo apenas, um her6i, uma circunstancia, alguém que grite
“Independéncia ou morte!” Ela ndo ¢ obra de apenas uma, mas muitas geragoes —

e ndo é possivel prever, do presente, quantas seriam.

Interrogando a vida brasileira e a natureza americana, prosadores e poetas
achardo ali farto manancial de inspiracdo e irdo dando fisionomia prépria ao
pensamento nacional. Esta outra independéncia ndo tem Sete de Setembro nem
campo de Ipiranga; ndo se fara num dia, mas pausadamente, para sair mais
duradoura; ndo sera obra de uma geracdo nem duas; muitas trabalhardo para ela
até perfazé-la de todo. [Grifo meu] (Idem, 801)
A constatacdo era que, por mais que existisse uma linha de continuidade
manifestada pelo instinto de nacionalidade, o pensamento brasileiro ainda néo
conhecia uma autonomia plena. Havia um farto manancial de inspiragdo, mas ele
ndo era suficiente. A independéncia mental ainda ndo estava completa e, como

desdobramento, ela se tornava desejo reiterado das diferentes geracGes letradas em
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realiza-la. Tal desejo ndo era visto como problema para Machado. N&o seria essa a
dimens&o negativa da atual literatura brasileira.

Machado entendia como grave problema a assertiva recorrente no debate
brasileiro de que a beleza literaria poderia ser mensurada por critérios nacionais,
exteriores ao proprio universo literario. Em Machado, a natureza e a sociedade
brasileira eram potenciais matérias brutas para a producdo literaria e intelectual,
mas ndo constituiriam, por si so, a fisionomia prépria ao pensamento nacional. A
resposta a pergunta “O que ¢ o Brasil?” nao deveria, portanto, ter o monopolio das
intervengdes intelectuais brasileiras. Quando a nacionalidade se eleva como
critério artistico-literario, o caminho é o completo empobrecimento — ndo sé no

Brasil dos oitocentos, mas em qualquer outro tempo e espaco.

Perguntarei mais se o Hamlet, o Otelo, o Julio César, a Julieta e Romeu tem
alguma coisa com a histéria inglesa nem com o territério britanico, e se,
entretanto, Shakespeare ndo &, além de um génio universal, um poeta
essencialmente inglés.

Ndo ha duvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve
principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua regido: mas nao
estabelecamos doutrinas tdo absolutas que a emprobrecam. O que se deve exigir
antes de tudo, é certo sentimento intimo, que o torne homem de seu tempo e de
seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espago [Grifo
Meu] (Idem, 804)

A condicdo primeira para elevacdo literdria € o sentimento intimo, que ndo se
avalia por critérios nacionais ou sociais, mas sim estéticos. E se esse critério
estético se define pela relacdo da literatura com as suas condi¢Ges temporais, ele
se constitui também por um valor atemporal, universal, uma forma literaria que
ndo se insere em apenas uma época, mas percorre todas. Ele ndo atende a
nenhuma demanda especifica, dele ndo se deve exigir compromisso com nada,
além da propria experiéncia literaria. A metafora do sentimento intimo se
apresenta como a condicdo propria da experiéncia literaria que sobrevive a todas
as épocas e as extrapola; essa € a Unica matéria da qual nenhum literato pode fugir
—nem aquele que escreve um texto literario, tampouco o que examina a obra feita.

A anélise de Abel Barros Baptista acerca da metafora do sentimento intimo
no “Instinto de Nacionalidade” me parece bastante convincente. Para Baptista, em
Machado o problema né&o consiste em saber como construir uma literatura tendo
em conta 0 que é o Brasil, mas entender e construir a literatura brasileira, tendo

em conta 0 que é a literatura. Nesse sentido, 0 bruxo ndo exige uma postura de
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escritor brasileiro, “mas a tinica exigéncia que Machado aceita é que lhe facam
enquanto escritor” (BAPTISTA, A.: 2003, 109). O essencial deixa de ser o
elemento nacional para se concentrar no problema da literatura, sintetizado na
metafora do sentimento intimo. O que estd em jogo é uma concepcdo de literatura

que exige uma decisdo critica e um processo de leitura por parte do escritor.

E que o ‘sentimento intimo’, se designa alguma coisa que ndo estd originalmente
na literatura, uma vez que deve exigir do proprio escritor, designa ainda alguma
coisa a que apenas se acede pela literatura, o que implica que todo o texto, do
mesmo modo que pode dirigir-se a todos os homens de todos os tempos e de
todos os paises, da acesso a um homem de um tempo e de um pais. (Idem, 104)

Para Baptista, um importante deslocamento machadiano é a maneira de ele pensar
seu tempo e seu pais, sem seguir o programa de nacionalizacdo da literatura
proposto pelo Romantismo e reiterado pela geracdo de 1870. Por outro lado,
Machado revela uma clara confianca na edificacdo nacional da literatura
brasileira, ndo mais pautada no traco substancial e descritivo dos assuntos
nacionais expressos nos textos literarios, mas sim na exigéncia do traco essencial
em relagdo ao escritor. Para o intelectual portugués, em Machado, “o ‘sentimento
nacional’ ndo € o que o escritor exprime nas suas obras, mas o que se exige dele,
ndo é um traco substancial, mas um efeito de leitura, como tal caindo por inteiro
no dmbito da responsabilidade do leitor” (Idem, 17).

A esse ponto, acrescento: a literatura brasileira conhece em Machado uma
trajetdria particular de desenvolvimento a partir de sua forma. Ele reconhece, de
um lado, a particularidade historica do presente brasileiro quando adverte “nao ha
duvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve alimentar-se
dos assuntos que lhe oferece a regido”; mas de outro, ele ndo deixa de reconhecer
a dimensdo incompleta dessa assertiva, isto é, a insuficiéncia de se considerar o
critério nacional — que no caso brasileiro é inteiramente ligado ao critério
temporal- como condicdo essencial para a afirmacdo da beleza literéria.
Shakespeare € um génio universal sendo essencialmente inglés: isso deixaria a
heranga literaria shakespeariana pronta para ser mobilizada por diferentes
presentes, em espacos distintos, a disposi¢do de um inglés, francés, portugués e,
também de um brasileiro. O instinto de nacionalidade dialoga com o mérito

literario, mas ndo o substitui.
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Do brevemente exposto até agora, cabe reter trés pontos, para que
possamos avangar no argumento deste capitulo. 1) o deslocamento machadiano
em relacdo ao debate brasileiro, destacado por Abel Baptista, no que tange a
compreensdo da literatura brasileira, pensada agora, prioritariamente, como
literatura através da metafora do “sentimento intimo”, capaz de extrapolar o
condicionamento temporal de qualquer contexto nacional, ndo apenas o brasileiro;
2) o0 desejo de independéncia que preside o instinto de nacionalidade, destacado
por Machado, logo no primeiro paragrafo do texto, na sentenca que da o mote do
argumento — nas palavras dele, “Meu principal objeto é atestar o fato atual; ora o
fato é o instinto de que falei, o geral desejo de criar uma literatura mais
independente.” Desejo este que indica a questdo da independéncia mental como
interrogacdo central ao debate brasileiro elevando, em 1873, a compreensdo do
presente como tempo de ruptura e reinicio; 3) a apreensdo positiva do instinto de
nacionalidade, por este constituir uma linha de continuidade minima, capaz de
construir as bases de uma tradicdo brasileira, nos termos machadianos o seu
peculio. Em Machado h4, nesse instinto de nacionalidade, sintoma de vitalidade e
abono do futuro e vantagem neste universal acordo — desde que este ndo iniba o
essencial, ou seja, a verdade estética propria a qualquer matéria literéaria, contida
na metafora do “sentimento intimo”. Os pontos 2 e 3 acentuam o didlogo
constante de Machado com o contexto intelectual brasileiro e, a0 mesmo tempo,
mais um deslocamento, que se constréi a partir desse didlogo: Machado rompe
com a tradicdo de ruptura instituida pelas seguidas geracdes do instinto de
nacionalidade, ainda que reconheca a segunda independéncia como questdo
inconclusa, obra de muitas gerac6es que ndo a fardo num dia, mas pausadamente,
para sair mais duradoura. O jogo entre independéncia mental inconclusa e
ruptura de uma determinada tradi¢cdo de ruptura no pensamento brasileiro nos
apresentard uma determinada leitura de Machado de Assis acerca de experiéncia
moderna brasileira na década de 1870, evidenciando, a um s6 tempo, uma
apropriacdo e uma recusa de Machado em relagdo a historicizacdo do campo

literario no modo como ele vinha se delineando no contexto brasileiro.
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11
Do geral desejo de criar uma literatura mais independente

Como Sisifo, os brasileiros parecem estar condenados a uma tarefa recorrente: a

busca de sua propria identidade. Pelos tempos afora, sucessivas geragdes

associam tal empreitada a repeticdo daquele que, desde sempre, é apresentado

como momento inicial de nossa constituicdo: o descobrimento do Brasil. E se a

busca de uma identidade nacional ndo cessa de se renovar, ela esta sempre

associada a novos descobrimentos. Conhecer o Brasil é obra de e para

descobridores. (ABREU, C.: s/d, s/p)*?

A lucidez de Capistrano de Abreu demonstrada no trecho acima toca
diretamente no ponto desenvolvido por Machado em 1873: a busca incessante
pela segunda independéncia brasileira, a independéncia mental, que se renova a
cada novo presente. Para Capistrano e Machado, mais importante do que
acrescentar ao debate uma contribuicdo particular para a definicdo dessa
identidade, seria problematizar o sentido dessa continua busca. Na sentenga
capistraniana, essa busca soa como condenacdo, de voltar sempre ao mesmo ponto
de partida, mesmo depois de tanto avancar — empreendendo esforcos em rolar a
pedra adiante até 0 momento de quase alcancar o cume da montanha, quando é
impelido a retornar ao inicio do caminho, como fez Sisifo. Nesse sentido, eleva-se
0 papel do descobridor, daquele que consegue regressar ao problema da
identidade brasileira, descrevendo e desvendando as novidades que encontrou em
suas pesquisas, mas mais do que isso, daquele que consegue definir uma rota, um
caminho a ser perseguido. Eis o que distingue a escrita da historia de Capistrano
como auténtica descoberta do Brasil segundo [lmar de Mattos: “saber regressar ao

»13 ou seja, conceber o regresso como

mesmo destino e retornar sao e salvo
concretizacdo do ato de descobrir, voltando as suas origens no passado para
retornar ao presente com o mapa do descobrimento. Quando Machado se referia a
um “geral desejo de criar uma literatura mais independente”, sabia que aos seus
interlocutores contemporaneos brasileiros — tanto os da geracdo romantica quanto
0s da nova geracgdo realista de 1870 — o sentido do desejo de independéncia era
mais caro que o proprio mérito da literatura. Conceitos como historia, literatura,
historia literaria pareciam condenados a submeter-se a esse instinto de

independéncia, preocupados que estavam em voltar, “sdos e salvos”, ao presente

2 Apud MATTOS, Ilmar R. de. “Capitulos de Capistrano.” Texto disponivel em:
http://www.historiaecultura.pro.br/modernosdescobrimentos/desc/capistrano/frame.htm.  Acesso
em abril de 2012.

3 1dem, s/p.
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oitocentista, cada qual trazendo consigo debaixo do braco o seu mapa. Parece ser
0 presente o ponto de partida e o destino final.

Ao analisar os primeiros textos de historia da literatura no século XI1X
brasileiro', Regina Zilberman ressalta que ha em comum entre eles a busca
incessante por um principio ordenador, capaz de dotar de sentido as conexdes
entre as épocas. Em geral, o fio condutor das estdrias era o conceito de nacional,
que perpassava epocas nas quais nem sempre ele existia. Trés seriam, assim, as

atribuicdes principais dos nossos primeiros historiadores literarios.

Nossos primeiros historiadores da literatura depararam-se com uma missao e
tanto, a saber: a) listar 0 material, outorgando a visibilidade a um corpus, que
tornaria o objeto de sua narrativa; b) elaborar uma estoria (story), fornecendo-lhe
um enredo coerente e aceitavel; c) estabelecer as classificagbes, o que na
linguagem dos romanticos, significava ser competéncia deles a confirmagéo de
que o material catalogado pertencia exclusivamente a nagdo brasileira, embora
surgido antes de o proprio pais existir; para tanto, cabia verificar a presenca da
cor local no interior do material incipiente com que labutavam. (ZILBERMAN,
R.: 1999, 27)

A definicdo do mapa passava por eliminar qualquer tipo de vazio. No entender de
Zilberman, privilegiava-se um tipo de escrita que visava 0 exame do passado
como se ele fosse um bloco monolitico bem definido, harménico, causal, cuja
caracteristica principal seria “acasalar os eventos e esclarecé-los, evitando lacunas
ou contradigdes” (Idem, 24).

O ponto desenvolvido por Flora Sussekind sobre esse assunto também €
importante, especialmente quando ela chama a atencdo para a relacdo entre essas
historias literarias e a producdo romanesca, tanto no Romantismo como no
Realismo p6s-1870. A producdo da identidade estaria pautada, assim, ndo s6 na
relacdo entre sujeitos que viviam no mesmo espago e poderiam se considerar
“brasileiros”, mas também entre 0s sujeitos do presente e seus antecessores,

escolhidos conforme o pardmetro da brasilidade.

14 Zilberman examina os seguintes textos: “Résumé de 1'Histoire Littéraire du Brésil” (1826), de
Ferdinand Denis; “Bosquejo da Historia da Poesia e Lingua Portuguesa” (1826), de Almeida
Garrett; “Discurso sobre a historia da literatura do Brasil” (1836), de Gongalves de Magalhaes;
“Da nacionalidade da literatura brasileira” (1843), de Santiago Nunes Ribeiro; “Uma introdugdo
historica e biografica sobre a literatura brasileira” (1843), de Pereira da Silva; além d” “O ideal do
critico” (1865) e “Noticia atual da literatura brasileira: instinto de nacionalidade” (1873), de
Machado de Assis. In ZILBERMAN, Regina. “Historia da Literatura e Identidade Nacional”, In
José Luis Jobim (org), Literatura e identidades, Rio de Janeiro, Ed. Uerj, 1999, p. 23-55.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812334/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0812334/CA

44

Ao descreverem a procura de uma nacionalidade essencial, de uma identidade
sem rachaduras, de uma linha reta, desvendam para quem os |& a origem da
literatura brasileira. Quimera que constroem a cada novo passo, que acrescentam
ao seu novo mapa de pesquisas. (SUSSEKIND, F.: 1990, 20)

O delineamento do mapa nacional ia além dos limites da natureza descrita nos
romances que constituiam os contornos da paisagem do Brasil. Descobrir e
devastar o pais significava também se voltar para tras no tempo, com a referéncia
do nacional. O esforco do romancista em catalogar os nomes das diferentes
espécies — fazendo o leitor “viajar” e conhecer o Brasil sem sair do lugar, atraves
das narrativas — era semelhante aquele feito pelo historiador da literatura, detentor
da tarefa de elaborar o inventério dos principais personagens e acontecimentos da
histéria do pensamento do pais. Tal empenho, no entanto, seria insatisfatorio, se
nele ndo estivesse contido um sentido capaz de integrar a alteridade do passado,
criando, assim, uma ‘“unidade no tempo”. No romance, a descricio da
especificidade da natureza brasileira equiparava-se a busca do diverso em um
todo, neste caso, a natureza tropical em suas mais distintas formas. No caso da
escrita da historia literaria, a exposicdo da diversidade do passado, capaz de
balizar momentos distintos, existia no sentido de justificar uma ideia de
brasilidade constituida no presente oitocentista.

Trata-se, na verdade, de uma concepc¢éo de historia que se estende também
a formacdo da histéria como disciplina constituida sob os ditames do Instinto
Historico e Geografico Brasileiro. Ha diversas interse¢des entre esse tipo de
historia produzido no IHBG e as historias literarias que comegavam a ser escritas
a partir, principalmente, da década de 1840*. Os comentarios de Manoel Salgado
Guimardes, por exemplo, acerca das tensGes entre 0s conceitos de nacgdo e
civilizagdo como componentes fundamentais da disciplinarizagdo da histéria',
ajudariam a elucidar a leitura, tanto da proposta de Gongalves de Magalhdes em
1836 quanto a de Silvio Romero em 1888; especialmente quando ele trata de uma
leitura da histéria visando a legitimacdo de um sentido politico instituido no

presente. Um projeto que visa dar conta de uma totalidade, isto €, a nacdo, tendo

1> Sobre a relagdo entre a escrita da histéria literaria de Silvio Romero e o arcabouco
historiografico do Instituto Histérico e Geografico Brasileiro, ver TURIN, Rodrigo. Narrar o
passado, projetar o futuro: Silvio Romero e a experiéncia historiografica oitocentista Porto
Alegre: UFRGS, 2005 [Dissertacdo de Mestrado]

6 GUIMARAES, Manoel L. S. “Nagdo e civilizagio nos tropicos: o Instituto Histrico e
Geografico Brasileiro e o Projeto de uma Historia Nacional”. In: Estudos histdricos, n° 1, Rio de
Janeiro, 1988.
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em vista a sua diversidade e multiplicidade de aspectos. Desse modo, a histéria
possuia um sentido e um uso pratico para a vida dos homens: estabelecer a
legitimidade de um determinado presente em construcdo. O passado poderia
oferecer o ponto de partida de uma trajetoria, que possuia no presente uma

continuidade ou uma ruptura.

A cultura histérica oitocentista, ao definir canonicamente os procedimentos
adequados para o tratamento do passado, institui a Histéria como disciplina
capaz de, através do ordenamento do conjunto de experiéncias humanas
passadas, legitimar um presente em construcgo.(...)

Um presente, que por estar no fim de um certo percurso, pode olhar
privilegiadamente para tras e reconhecer-se na Historia, escrita necessariamente
como origem. [Grifo Meu] (GUIMARAES, M.: 2000, 138)

O que esta em jogo de maneira central nos pontos de comentaristas
contemporaneos como Regina Zilberman, Flora Sussekind e Manoel Guimarées —
e que também parecia bastante claro a Capistrano de Abreu — é a centralidade que
ocupa o tempo presente nas propostas de escrita da histéria nacional oitocentista
A construcdo politica e social do presente brasileiro eleva-se como ponto de
partida e de chegada das narrativas sobre o passado, literario ou ndo. O presente é
0 comeco e o fim, o motor da pedra de Sisifo. Nesse sentido, confunde-se a todo o
momento o exercicio de escrita da historia e da experiéncia histérica do homem de
letras, por mais que o requisito da imparcialidade seja reivindicado como requisito
essencial a tarefa do historiador'’. Ao empreendimento do descobridor do Brasil,
isto é, daquele que, a0 mesmo tempo em que descreve, tece o fio condutor de sua
historia, € solicitada uma dimensdo ética, que assegura a responsabilidade de
tornar a literatura (e o pensamento brasileiro como um todo) mais independente,
contribuindo ao seu modo, com a tarefa da independéncia mental empreendida no
presente.

Tanto o delineamento dos mapas nacionais, nos termos de Capistrano,

quanto o geral desejo de criar uma literatura mais independente, a que Machado se

' Temistocles Cezar associa essa reivindicacdo de imparcialidade requisitada a tarefa do
historiador a um uso politico do saber histérico, em um momento de fundagdo da nacionalidade.
Em suas palavras: “A esse respeito, é preciso inscrevé-los também em uma rede mais ampla e
complexa que engloba a busca da cientificidade, como forma de se atingir a historia e, a0 mesmo
tempo, fazer uso politico do saber histdrico. Ou seja, contar a histéria da nacdo; essa exercendo
aqui a funcdo de conceito organizador e de recurso narrativo aquela.” CEZAR, Temistocles.
“LigOes sobre a escrita da historia: as primeiras escolhas do IHGB. A historiografia brasileira entre
os antigos e os modernos” In NEVES, Lucia M.B.P. (org) [et all] Estudos de historiografia
brasileira. Rio de Janeiro: Editora da FGV, 2011, p. 119.
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referia no “Instinto de Nacionalidade”, amplia seu significado quando entendemos
que essa forma ampliada de compreender o presente é sinal de um modo de
experimenta-lo enquanto singularidade — e possivelmente, ruptura. Valdei Lopes
de Araujo (2008) abre essa discussdo ao propor que, ao instaurar uma forma de
experimentar o tempo como descontinuidade, a geragéo letrada de 1830, da qual
se inclui decisivamente Gongalves de Magalhées, distingue-se do grupo que
construiu a independéncia politica no contexto de 1822, cujo expoente é José
Boniféacio de Andrada e Silva, ainda vinculado a elementos classicos de imitacédo e
exemplaridade, proprios ao entendimento do mundo como repeticdo de leis
eternas e tempos ciclicos (ARAUJO, V.: 2008, 185). O Brasil autdnomo seria
entendido, para o grupo de Bonifacio nos anos 1820, como a possibilidade da
redencdo do verdadeiro Portugal, encontrando no Novo Continente a possibilidade
de retorno a sua idade do Ouro. O episodio da independéncia politica no caso
brasileiro, por si s6, ndo teria trazido a sensacao de ruptura capaz de demarcar o
nascimento de um novo pais — decerto que a presenca do portugués D.Pedro |
como primeiro Imperador do Brasil reforcava simbolicamente a relacdo de
continuidade temporal entre 0 novo Império do Brasil e 0 antigo Reino Unido do
Brasil, Portugal e Algarves, existente desde o inicio do século. E a geragio
romantica da década de 1830 — ocupada em construir a nagdo, impulsionada pelo
momento politico de construcdo da unidade nacional e manutencédo do territdrio
brasileiro®® — que inaugura uma nova experiéncia do tempo histérico enquanto
tempo de distingdo e ruptura. Afinal de contas, “os brasileiros ndo podiam
contentar-se em serem apenas 0s portugueses do Brasil; por isso, a busca de novas
formas de construgdo da identidade coletiva.” (ARAUJO, 2008, 186)

O tripé nacdo/literatura/historia se estabelece e se consolida com o
Romantismo, especialmente apdés 1836, quando o programa romantico aparece

reunido de maneira mais sistematizada com a Revista Niteroi.

[Na década de 1830] era cada vez mais dificil conciliar o modelo ciclico com as
exigéncias de uma crescente consciéncia da singularidade do tempo presente.
(Idem, 115) (...)

A nova nagdo nascia com 0s Tempos Modernos, assumia radicalmente sua
novidade, e acertava seus ponteiros com a grande narrativa de progresso que
embalava a Europa e na qual Portugal tropecava. [Grifo meu] (ARAUJO, V.:
2008, 127)

8 Sobre a turbuléncia politica dos anos 1830, recomendo MATTOS, Ilmar R. O Tempo
Saquarema. Rio de Janeiro: Access, 1994, especialmente cap.2.
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2 (13

Nesse contexto, conceitos como “civilizacao”, “nagao”, “literatura” e “historia”
sofrem alteracbes de sentido condicionadas as novas formas de afirmagdo da
identidade coletiva, pautadas na ideia de nagdo enquanto individualidade historica,
dentro de um processo universal de mudancas. Tais alteracdes dotariam esses
conceitos de um sentido histérico — pois suscetiveis a mudangas — para que a
partir deles se pudesse afirmar a singularidade daquele presente e, por
conseguinte, do Brasil enquanto nagdo nascente. Afirmar essa descontinuidade
temporal ndo significava, contudo, romper inteiramente com o projeto iniciado
com a Independéncia, como assinala Araujo; ao contrario, a vontade de
continuidade é um dos marcos fundamentais desse processo de historiciza¢do. A
historicizacdo do conceito de civilizagdo, por exemplo, faz com que o Brasil seja
chamado a contribuir, com o que teria de mais singular enquanto nacao, na linha
de continuidade que compde o processo historico do Ocidente — lancando mao,
assim, do repertdrio conceitual da historia universal (Idem, 105).

O conceito de literatura incorporara essa perspectiva historicizada de
maneira acentuada. O debate sobre a literatura brasileira torna-se terreno proficuo
para a discusséo letrada da identidade nacional, aguela mesma problematizada por

Machado de Assis e Capistrano de Abreu, conforme expus linhas acima.

Transformada em processo, a literatura assume o papel de horizonte de totalidade,
como a dimensdo capaz de produzir e preservar a identidade de uma comunidade
ao longo do tempo e do espaco. Através dela, a histéria deixa de ser apenas a
sucessdo de acontecimentos isolados e torna-se o desenvolvimento progressivo
de uma identidade, cujo sujeito maior € o povo e o resultado é a nacdo. [Grifo
meu] (Idem, 121)
Pensando ainda com Valdei Araujo, concluimos que a literatura brasileira
incorpora elementos conceituais fundamentais dentro de uma perspectiva moderna
de histéria'® na medida em que: 1) retine a diversidade do passado em torno de
uma unidade e um sentido, que caminha até o presente, deixando de ser apenas a
sucessdo de acontecimentos isolados para ser o desenvolvimento progressivo de
uma identidade — dentro daquilo que Capistrano de Abreu definiu como operagéo
letrada de Descobrimento do Brasil, ocupada em estabelecer o fio condutor e o

sentido da historia; 2) afirma o tempo presente como singularidade, auténomo e

9 A interlocucéo de Valdei Lopes de Araujo em relagdo a uma compreensio moderna do conceito
de histéria € com as proposi¢des do historiador alemao Reinhart Koselleck. A esse respeito,
recomendo: KOSELLECK, Reinhart. historia/Histéria Madrid: Minima Trotta, 2010.
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independente do passado, uma consciéncia de singularidade que ndo consegue
mais abarcar perspectivas ciclicas, 0 que nos ajuda a comecar a entender aquilo
que Machado chamou em 1873 de geral desejo de criar uma literatura mais
independente; 3) associa-se a um determinado horizonte de universalidade,
vinculada ao processo histérico da Civilizacdo, no qual o Brasil se reivindica
integrado. Em Machado, como destaquei linhas acima, ndo h& acordo com essa
perspectiva historicizada quando ela pressupde a conversao imediata do critério de
nacionalidade em valor literdrio. A metafora do sentimento intimo busca
resguardar para a forma literaria uma autonomia que admita um percurso proprio
de desenvolvimento. O conceito de literatura, pela peculiaridade que contém,
encontra-se em uma encruzilhada: de um lado, a universalidade das regras do
gosto e da perfeicdo formal das obras; de outro, a representacao da cor local, dos
habitos e dos costumes dos povos, aos quais as linguas nacionais devem sua
origem (Idem, 114).

Tensionada por Machado na década de 70, a relacdo entre literatura e
descoberta do Brasil conseguia associar a ruptura que o Brasil representava,
enquanto nacdo independente, com o instinto de modernidade caracteristico do
conceito de literatura nos oitocentos. Para que possamos avangar, posteriormente,
no funcionamento discursivo dele no contexto brasileiro oitocentista, convém
realizar aqui um enorme esfor¢co de sintese para entender as bases desse instinto
de modernidade na literatura ocidental®’. Acato, nesse sentido, & sugestéo de Hans
Robert Jauss, disposto a analisar as mudancas historicas operadas no conceito de
moderno ao longo do tempo, considerando esse conceito proprio ndo apenas a um
periodo especifico, mas capaz de admitir uma longa histéria filologica. Nas

palavras de Jauss:

A cada novo século a sua identidade [do moderno] se constréi com a redefinigao
de diferengas, ou seja, pela definicdo de um novo campo de diferenciactes, a
partir dos quais se produz um novo moderno. Ha sempre um espaco para a
construgdo do moderno o qual, no entanto, ndo deixa de sofrer a intromisséo do
antigo. (JAUSS, H.: 1997, 47)

200 dialogo mais intenso aqui é com Hans R. Jauss, especialmente nos textos: “Tradigio literaria e
consciéncia atual da modernidade” (1997) e “Las transformaciones de lo moderno: estudios sobre
las etapas de la modernidad estética” (2004).
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Para Jauss, a “Querela antigos e modernos” do século XVII na Academia
Francesa" institui um novo tipo de relacio entre a autoridade dos escritos antigos
e os valores histdricos associados ao presente dos modernos. E na chamada
Batalha dos Livros dos setecentos francés, os modernos, liderados por Charles
Perrault e Bernard Le Bovier de Fontenelle, criticavam a antiguidade como
origem normativa e medida ideal da perfeicdo humana, elaborando, em
contrapartida, uma compreensao historica da arte aplicada aos modelos antigos.
Depositando sua confianga no direito individual da interpretacdo, sem a influéncia
de visBes tradicionais paradigmaticas, os modernos defendiam que a beleza é
atributo de cada época. O resultado dessa primeira “Querela”, segundo Jauss
(Idem, 63), € uma nova percepcao do presente, compreendido agora como tempo
irreversivel dotado de uma razdo esclarecida — antecipando, dessa maneira, no
contexto literario francés, o principio iluminista de submissdo dos tempos
anteriores a luz do préprio século. Com o lluminismo, 0s novos modernes incluem
o futuro como dimensdo propria da historia, abrindo, a partir dele, um horizonte
de crescente aperfeicoamento.

No século XIX desenvolve-se uma consciéncia histérica que permite
transformar a série de querelas entre antigos e modernos, ela mesma, em um
carater modelar provido de sentido préprio (JAUSS, R.: 1997, 48). Assim, a
literatura, vista em uma perspectiva temporalizada — lembrando os termos
empregados por Valdei Araujo — ter4 novamente o passado como referéncia, ndo
mais associado a ideia de que ele possa servir como modelo a ser perseguido,
como queriam 0s antigos, mas um passado continuamente transformado pela
dindmica do tempo histérico. Nas palavras conclusivas de Hans Robert Jauss
destacadas abaixo compreendemos 0 que mais nos interessa reter aqui, isto €, o
novo lugar ocupado pelo presente na literatura e na arte oitocentistas a partir do

Romantismao.

2! Para Joan DeJean, a “Querela antigos e modernos” possibilitou também uma nova relagio entre
a literatura e o publico. Ocorreria aqui um deslocamento semantico da ideia de publico,
compreendida agora como uma audiéncia. Os leitores deixaram de ser apenas os eruditos ou
especialistas, se tornando intérpretes comuns, que passavam a poder ter confianca em seu
entendimento pessoal, sendo capazes de ser independentes da tradi¢do erudita. Ocorrem, assim,
mudancas na percepgdo da literatura como um negdcio e o jornal passa a ser utilizado como
espaco para querelas literarias. In DEJEAN, Joan. Antigos contra modernos: as guerras culturais
e a construgdo de um fin de siécle. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2005, p. 103.
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A la recepcion liberada del arte del pasado corresponde la produccion
liberada del arte del presente. Entra asi el arte no solo en el proceso de
general de modernizacion social — el cambio de la experiencia del ‘mundo
de la vida’ que va por delante de cualquier expectativa, en la progresiva
revolucion industrial — sino que se pone al frente del movimiento
acelerado de la época. El proceso estético de la modernidad discurre bajo
el principio de un progresivo acortamiento del tiempo de validez de las
épocas artisticas, los estilos y las escuelas. Es un proceso en el que el arte
se separa de si mismo continuamente, en el que la pretension de la
novedad sucumbe a una puja permanente, y en el que la estética de la
novedad descubre lo bello transitorio frente a lo bello eterno, y, sin
embargo, cada modernidad proclamada se convierte inevitablemente en

antigiiedad®. [Grifo Meu] (JAUSS, H.: 2004, 12)

Ha por parte daqueles que se apresentam como modernes, uma nova compreensao
da ideia de canone, associada, agora, ao critério epocal, e da tradicdo como algo
que pode ser resignificado a cada novo presente. A arte se insere no pProcesso
maior de modernizagcdo social, seguindo, gradativamente, a um processo de
separacdo de si mesma, em conexdo cada vez maior com 0 mundo da vida. A
pretensdo de novidade se torna a chave mestra para a afirmacdo de um belo
transitdrio que adquire cada vez mais status de condi¢do permanente.

Na recep¢do do romantismo europeu no Brasil e na América® ganha forca
essa pretensdo de novidade moderna associada aos processos de modernizacéo
social, assinalada por Jauss, diante das condigdes peculiares de experiéncia
historica a que o repertério romantico foi inserido no Novo Mundo. A estética da

novidade artistico-literaria, prépria desse modo de compreender a experiéncia

22 Tradugio minha: “A recepgdo livre da arte do passado corresponde a produgdo livre da arte do
presente. Assim a arte penetra ndo apenas no processo geral de modernizagdo social — a
transformagdo da experiéncia do “mundo da vida” que vai além de qualquer expectativa, com a
progressiva revolucdo industrial —, mas se coloca a frente do movimento acelerado da época. O
processo estético da modernidade transcorre sob o principio de um progressivo encurtamento do
tempo de validade das épocas artisticas, dos estilos e das escolas. E um processo no qual a arte se
separa de si mesma continuamente, no qual a pretensdo da novidade sucumbe a uma oferta
permanente, e no qual a estética da novidade descobre o belo transitério frente ao belo eterno, e,
no entanto, cada modernidade proclamada se converte inevitavelmente em antiguidade.”

2 Jorge Myers destaca, por exemplo, sobre o caso argentino e o programa da primeira geragéo de
escritores romanticos do Rio da Prata, a chamada geragdo de 1837. A missdo da nova geragdo era
dupla: “Primeiro, ela devia investigar aqueles elementos preexistentes na cultura do Rio da Prata
que parecessem mais adequados a tarefa de elaboragédo de uma identidade nacional argentina Gnica
e apropriar-se deles, tarefa esta que deveria ser executada através da intermediacdo das
perspectivas tedricas e metodoldgicas mais recentes e prestigiosas desenvolvidas no pensamento
social e filoséfico europeu (ndo-espanhol). A emancipacdo cultural da Argentina em relacdo a
Espanha seria atingida desse modo, ou assim acreditavam eles.” In MEYERS, Jorge. “Lingua,
histéria e politica na identidade argentina”. In PAMPLONA, Marco A. ¢ DOYLE, Don H.
Nacionalismo no novo mundo: a formacdo de estados-nacdo no século XIX Rio de Janeiro:
Reccord, 2008, p. 187. A esse respeito, ver também RICUPERO, Bernardo. O Romantismo e a
idéia de nacao no Brasil (1830-1870). Séo Paulo: Martins Fontes, 2004.
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moderna, insere-se na novidade e no comeco que representam a existéncia do
Brasil.
Nesse sentido, cabe recorrer mais uma vez a um argumento desenvolvido

por Abel Barros Baptista:

O periodo romantico é na literatura brasileira, um momento verdadeiramente
fundador, ndo porque sé entdo ela comece, mas porque ai se coloca o problema
do seu comego. (BAPTISTA, A: 2003, 24) (...)

O que é fundamental reconhecer é que nele [no Romantismo] encontramos um
impulso que ainda se deixa situar no dominio do especificamente literario: a
orientacdo para o presente, a procura de uma realidade exterior a literatura
capaz de sustentar a recusa do passado e satisfazer a paixdo do novo e do
comeco radical. Numa palavra: o impulso de modernidade.

Os romanticos brasileiros viveram-no na iluséo de um duplo comec¢o: comego do
Brasil enquanto nagdo independente, comeco da literatura brasileira enquanto
literatura verdadeiramente nacional. (...)

O problema estd em que, no quadro do projeto nacional inaugurado pelo
romantismo, a originalidade, a novidade e a diferenca da literatura brasileira se
estendem fundadas na originalidade, na novidade e na diferenga do préprio
Brasil: sera possivel, entdo, acreditar que o Brasil ndo resiste a literatura e que
esta, por sua vez, ndo resiste ao Brasil. [Grifo meu] (Idem, 28-9)

No caso brasileiro, a discussao literaria, que inclui como principio a originalidade
epocal, mantém profundamente atrelada a ela a reflexdo sobre a origem do Brasil
enquanto nagdo moderna, de tal modo que a cada momento de consciéncia de
ruptura literaria moderna entre em cena um novo descobrimento do Brasil. A
ilusdo de um duplo comego, enquanto nacdo e enquanto movimento literario, a
que Baptista se refere, apresenta-se como uma continuidade entre 0os romanticos e
0s novos da década de 70, examinados por Machado no artigo do “Instinto de
Nacionalidade™. Instinto de nacionalidade e instinto de modernidade nascem
juntos e assim permanecem. A questdo colocada pelos romanticos desde, pelo
menos, a década de 1830 — momento de virada na forma de experimentar o tempo,
conforme Araujo — é reafirmada pela nova geracdo, justamente no momento em
que ela quer acentuar as rupturas em relacdo ao préprio romantismo, ou seja, 0
renovado desejo de tornar a literatura brasileira mais independente torna os novos
de 1870 cada vez mais proximos dos romanticos; em outras palavras, € tentando
se afastar que Silvio Romero e seus companheiros mais se aproximam de
Magalhdes e dos romanticos, em sua maneira de compreender a experiéncia da
modernidade brasileira. Esforco que mais parecia ao de Sisifo no momento em
que sua pedra teimava em retornar ao comeco do caminho, quanto mais proxima

ela parecia estar de seu objetivo final.
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1.2
Lutas de inteligéncia como obra aberta: Machado ao lado de
Magalh&es e Romero

Quando o jovem Joaquim Maria Machado de Assis publicou nas péginas
da revista A Marmota, em 1858, o artigo “O passado, o presente ¢ o futuro da
literatura brasileira”, ele ainda estava longe de atender pelo designio de expoente
maximo da literatura brasileira do século XIX. Era um rapaz de dezenove anos
que saira da condicdo de tipografo aprendiz d” A Imprensa Nacional — jornal cujo
diretor era o romancista Manoel Antonio de Almeida — para publicar seus
primeiros versos na imprensa. Deve ter sido surpreendente ao leitor d”A Marmota,
acostumado aos sermdes, sonetos e charadas da turma do Sr. Paula Brito, deparar-
se com a arguta analise da situacdo literaria brasileira até aquele momento, ainda
mais assinada por um tal de J. M. M. d”Assis®.

No primeiro paragrafo do texto lemos a pena contundente de um Machado

de Assis alinhado as questfes postas pelo debate critico do Romantismo:

A literatura e a politica, estas duas faces bem distintas da sociedade civilizada,
cingiram como uma dupla purpura de gléria os vultos literarios de nossa histéria
de ontem. A politica elevando as cabegas eminentes da literatura, e a poesia
santificando com suas inspiracdes atrevidas as vitimas das agitacOes
revoluciondrias, € a manifestacdo eloqgliente de uma raca herdica que lutava
contra a indiferenca da época, sob o peso das medidas de um governo absoluto e
barbaro. O ostracismo e o cadafalso ndo os intimidavam, a eles, verdadeiros
apostolos do pensamento e da liberdade; a eles, novos Cristos da regeneragdo de
um povo, cuja missao era a unido do desinteresse, do patriotismo e das virtudes
humanitarias. (ASSIS, M.: 1962, 785, v.1II)

Atendendo a ordem proposta pelo titulo do texto, Machado comeca pelo passado —
eis um indicador acentuado do romantismo machadiano nesse artigo. Afinal de

contas, pensar com a histéria® tornara-se caracteristica marcante dessa discussao

2 para Lucia Miguel-Pereira, trata-se de um texto-lampejo do talento machadiano, porque logo
depois da publicagdo, o jovem escritor retorna ao ambiente de futilidades peculiar ao periddico,
publicando versos convencionais e uma novela, Madalena. (MIGUEL-PEREIRA, L. Op. cit.)

* Refiro-me aqui a feliz expressdo forjada por Carl Schorske para caracterizar a perspectiva
historicizada de diferentes ramos da cultura oitocentista. Em suas palavras: “No século XIX a
histéria herdou o Império da filosofia. Seu modo de pensar e sua perspectiva temporal penetraram
na maioria dos campos do conhecimento, enquanto os modelos do passado inspiravam as artes.
Até mesmo quando a ciéncia desenvolveu sua propria autonomia da filosofia natural, a histéria
natural reivindicou grande parte de seu legado. A pintura histérica e o romance histérico ganharam
novo destaque na pratica artistica, a0 mesmo tempo, que o estudo e a critica das artes eram
concebidos como historia da arte, da literatura, etc. O proprio processo de modernizacdo da
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literaria, travada por aqueles homens que requisitavam a tarefa de formadores do
canone romantico brasileiro. O passado a partir do qual Machado partia atendia
pelo nome de periodo colonial, mais precisamente, o Ultimo quarto do século
XVIII. A caracteristica mais marcante desse tempo ¢é a profunda vinculacdo entre
producdo letrada local e condicéo colonial particular 8 América Portuguesa, isto €,
condicBes sociopoliticas impréprias ao desenvolvimento do pensamento e das
letras. Tal situacdo de exploracdo dos colonos na regido de Vila Rica teria
inspirado os poetas liricos da Arcadia a utilizarem a pena como arma contra 0s
abusos de um “governo absoluto”. Diante da adversidade do contexto, restava-
Ihes lutar contra a prépria época, marcada pela exploracdo de uma Metrépole
barbara e decadente e pela apatia de uma sociedade que nao ecoava as suas ideias
revolucionarias; cabia-lhes expor ideias de reacéo.

A literatura repercutia a situacdo politica naquela histéria de ontem, e
Machado ndo tem duvidas do que era necessario para superar aquela situacéo:
“Uma revolugdo literaria e politica fazia-se necessaria. O pais ndo podia
continuar a viver debaixo daquela dupla escraviddo que o podia aniliquilar.”
(Idem, 785) Referia-se a dupla escraviddo imposta pelo passado colonial, o
aprisionamento politico e de ideias. Aos que ousavam desafiar o poder da
Monarquia Portuguesa, outra barreira mostrara-se ainda intransponivel: a
dependéncia intelectual: “a poesia de entdo tinha um carater essencialmente
europeu” *® (Idem, 785), nas palavras de Machado, o que elevava a primeiro plano

as condigdes locais, sociais e temporais para o desenvolvimento literario.

economia e da sociedade do século XIX, com os efeitos sem precedentes da tecnologia industrial
sobre a terra e as pessoas, evocava paradoxalmente essa busca apressada por lagcos com o passado.
Numa época de nacionalismo crescente, as identidade coletivas foram redefinidas como uma
sintese das culturas convergentes do passado. A arquitetura das cidades se apropriou dos estilos de
tempos passados para dar peso e linhagem simbolicos as construgfes modernas, de estagGes
ferroviarias e bancos a parlamentares e prefeituras. As culturas do passado forneceram a roupagem
decente para vestir a nudez da utilidade moderna. O historicismo na cultura surgiu como um modo
de enfrentar a modernizagao invocando os recursos do passado.” SCHORSKE, Carl E. Pensando
com a histdria — Indagac¢des na passagem para 0 modernismo. S&o Paulo: Companhia das Letras,
2000, p. 15. A esse respeito, ver também: BANN, Stephen. Romanticism and rise of History.
New York: Twaine Publishers, 1995.

®Nas palavras de Machado: “A poesia de entio tinha um carater essencialmente europeu.
Gonzaga, um dos liricos mais poetas da lingua portuguesa, pintava cenas da Arcadia, na frase de
Garrett, em vez de dar cor local as suas liras, em vez de dar-lhes um cunho puramente nacional.
Daqui uma grande perda: a literatura escravizava-se, em vez de criar um estilo seu, de modo a
poder influir no equilibrio literario na América.” In ASSIS, Machado de. Obra Completa em trés
volumes. Afranio Coutinho (org) Rio de Janeiro: Editora José Aguilar, 1962, p. 785, v. Ill.
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Politica e letras ndo deixariam de estar juntas, também, na histéria de hoje
vivida por Machado, ou seja, no contexto letrado brasileiro da década de 1850.

Sobre o seu presente, segundo passo do argumento, assinalava o jovem Machado:

A aurora de 7 de setembro de 1822, foi a aurora de uma nova era. O grito do
Ipiranga foi 0 — Eureka — soltado pelos labios daqueles que se interessavam pela
sorte do Brasil, cuja felicidade e bem estar procuravam.

O pais emancipou-se. A Europa contemplou de longe esta regeneragdo politica,
esta transi¢ao subita da serviddo para a liberdade, operada pela vontade de um
principe e de meia dizia de homens eminentemente patriotas. Foi uma honrosa
conquista que nos deve encher de gléria e de orgulho; e é mais que tudo uma
eloguente resposta as interrogacdes pedantescas de meia ddzia de céticos da
época: 0 que somos nds? [Grifo meu] (Idem, 786)

O 7 de setembro — “transi¢do subita da serviddo para a liberdade” — promove a
ruptura com a Metropole e encaminha o Brasil para um primeiro estagio de
liberdade. Se a literatura e a politica eram duas faces distintas da sociedade
civilizada — como ele nos dizia, no primeiro trecho aqui destacado — a nova Era
inaugurada com o Grito do Ipiranga traria uma singularidade para aquele
presente?’. A experiéncia politica do rompimento com Portugal era o ponto de
partida, mas ndo suficiente. Antes, era necessario, ainda, consolidar a obra da
independéncia politica, através do esforco do Estado pela manutengdo da unidade
territorial brasileira, em risco pelas fraturas regionais que geravam uma série de
guerras civis no interior do Império Brasileiro, como as que ocorreram na década
de 1830%. E como um defensor do Estado Saquarema que o mogo Joaquim Maria

afirmava;

%’Para Antonio Candido o episdio da independéncia politica importava de maneira decisiva nessa
concepgdo romantica de literatura, por trés aspectos, todos andlogos em relacdo ao periodo
colonial/arcadismo: “(a) desejo de exprimir uma nova ordem de sentimentos, agora reputados de
primeiro plano, como o orgulho patriético, extensdo do antigo nativismo; (b) desejo de criar uma
literatura independente, diversa, ndo apenas uma literatura, de vez que, aparecendo o classicismo
como manifestagdo do passado colonial, o nacionalismo literario e a busca de modelos novos, nem
classicos nem portugueses, davam um sentimento de libertagcdo relativamente a mae patria;
finalmente (c) a nocéo ja referida de atividade intelectual ndo mais apenas como prova de valor do
brasileiro e esclarecimento mental do pais, mas tarefa patridtica na construgdo nacional”.
CANDIDO, Antonio. Formagdo da literatura brasileira: momentos decisivos. Belo horizonte,
MG: Editora Itatiaia, 2000, p. 12, vol. 1I.

%8 Sobre as lutas politicas do periodo regencial na década de 1830, as quais Machado se referia,
assinala Ricardo Salles: “Revolugdo e ordem pautavam seus discursos por uma outra bandeira da
independéncia: defesa da liberdade contra resquicios do Estado Portugués opressor ou defesa dos
interesses nacionais superiores aos particularismos locais e & anarquia que comprometiam a
integridade do novo pais e suas instituicoes. Ora a independéncia era associada ao principio de
liberdade, ora ao principio de ordem.” SALLES,Ricardo. Nostalgia Imperial: A formagdo da
identidade nacional no Brasil do Segundo Reinado. Topbooks, Rio de Janeiro, 1996, p. 55.
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Além disso, as erupcdes revoluciondrias agitavam as entranhas do pais; o facho
das dissens6es civis ardia em coragdes inflamados pelas paix6es politicas. O povo
tinha-se fracionado e ia derramando pelas proprias veias a forca e a vida.
Cumpria fazer cessar essas lutas fratricidas para dar lugar as lutas da
inteligéncia, onde a emulacdo é o primeiro elemento e cujo resultado imediato
séo os louros, fecundos da gldria e os aplausos entusiasticos de uma posteridade
agradecida. [Grifo meu] (Idem, 787)

A essa época, Machado parecia ndo ter-se seduzido completamente pelo discurso
liberal oposicionista que o encantou na década de sessenta. Jean Michel Massa
(1971) chega a qualifica-lo como radical jacobino a época que assume o cargo de
redator do Diario de Rio de Janeiro, em 1861%. Enquanto olhava para a década de
trinta a partir de 1858 — ou seja, vivendo o futuro nacional dagquele passado de
erupcdes revolucionarias que decompunham o povo brasileiro — Machado
aplaudia a obra daqueles homens que conseguiram assegurar a unidade territorial
do Brasil. O primeiro passo, dado a partir da regeneracdo politica, portanto, ndo
garantiria a efetividade do segundo, o da autonomia intelectual.

Chegamos ao tempo presente, época de outro tipo de luta: as lutas de
inteligéncia. Para estas ndo bastava um grito do Ipiranga, como ele lembraria mais
tarde, em 1873, no “Instinto de Nacionalidade”:

Mas ap6s o Fiat politico, devia vir o Fiat literario, a emancipa¢do do mundo
intelectual, vacilante sob a acdo influente de uma literatura ultramarina. Mas
como? E mais facil regenerar uma nagéo, que uma literatura. Para esta ndo ha
gritos do Ipiranga; as modificacbes operam-se vagarosamente; e ndo se chega
em um s6 momento a um resultado. [Grifo meu] (Idem, 787)

A relagdo entre politica e letras se reafirmava no presente. Para 0 mundo das
letras, da inteligéncia que incorporava a literatura, as mudancas seriam operadas
de maneira mais vagarosa. O Fiat literario é ainda obra em curso, inacabada. Por
ser gradativa, obra lenta do tempo, nesta dimensdo intelectual, o futuro é

incorporado como condi¢do de completude do presente. As modificagdes operam-

% Sobre o posicionamento politico de Machado nesses anos afirma Jean Michel Massa: “E certo
que a partir de 1860, com pausas e retornos que tentamos caracterizar, Machado de Assis se tomou
de comichao politica. A partir desta data passou claramente para a oposicdo. Em seguida, tornou-
se fiel e zeloso funcionario do Império, muito apegado ao regime e a familia imperial. Entdo, sem
deixar de se interessar pela politica, como se pretende, simplificando-se ao extremo sua postura,
continuou a ser um cidaddo, mas se revelou menos ativamente empenhado nos varios debates.”
MASSA, Jean-Michel. Op. cit., p. 276. “Desta forma, as tomadas de posi¢do sociais, liberais,
nacionais marcaram com novos tragos o retrato de Machado de Assis. Ele se tornou mais enérgico,
radical, jacobino. Seu cardter intransigente se afirmou através da expressdo de suas ideias, guiadas
pelo mesmo ideal de pureza. (...) Machado de Assis é, ponto a ponto, o contrario do mito:
corajoso, ativo, engajado, idealista.” (Idem, 309).
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se lentamente e ndo se pode afirmar ao certo se elas chegardo a um produto final
acabado, tampouco qual sera esse resultado. Afinal de contas, através delas, “nao
se chega, em um sé momento, a um s6 resultado”.

Se o tipo de vinculagdo entre politica e letras exposta aqui é gradualmente
abandonado pela pena machadiana ao longo de sua producdo critica, 0 mesmo ndo
se diz do tema da autonomia intelectual, isto €, das lutas de inteligéncia do
presente que se abrem para o futuro. Para Machado de Assis, desde 1858, a
emancipacdo do mundo letrado, no presente, era uma obra incompleta que,
palavras da década de 70 no “Instinto de Nacionalidade”, “ndo se fard num dia,
mas pausadamente, para sair mais duradoura; ndo sera obra de uma geragdo nem
duas; muitas trabalhardo para ela até perfazé-la de todo” (Idem, 801). Se do ponto
de vista politico Machado consegue, em 58, definir um passado anterior (colonial)
e um passado perfeito — o da independéncia em 1822, ruptura inauguradora de
uma nova época, que ja atinge certo grau de estabilidade na década de 1850 —, na
perspectiva literaria e intelectual todo pretérito torna-se imperfeito, todo passado €
continuo, pois, se é possivel identificar no tempo o comeco das lutas de
inteligéncia, ndo se é capaz de prever, do presente, quando elas terdo fim, ou até
mesmo se terdo fim algum dia.

Se considerarmos a Historia da Literatura Brasileira de Silvio Romero um
texto representativo do futuro enunciado pelo jovem Machado, veremos o quanto
0 tema da independéncia intelectual do presente permanece central e posto em
aberto no debate literario brasileiro. O prefacio a primeira edi¢do da Historia de
Romero, de onde extrai a passagem abaixo, € publicado em 1888, portanto trinta

anos depois de publicado o texto do desconhecido articulista d” A Marmota:

Independéncia literaria, independéncia cientifica, reforco da independéncia
politica do Brasil, eis 0 sonho da minha vida. Sejam elas a triplice empresa do
futuro. [Grifo meu] (ROMERO, S.: 1902, XXVI, v.I)

Ha claramente aqui um carater de manifesto, proprio ao estilo exclamativo do
escritor sergipano. O sonho de Romero adquire contornos préprios, mas na
verdade ndo se difere essencialmente, por exemplo, do propagado por Joaquim
Norberto® em 1862:

%0 Roberto Acizelo considera esses artigos publicados por Joaquim Norberto na Revista Popular,
entre 1859 e 1862, uma importante referéncia para a futura sistematizacdo empreendida por Silvio
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Nossos pais nos deram uma independéncia politica; cumpriram a sua missao, nao
devemos exigir mais. Somos noés, seus filhos, os que devemos dar conta as
geracdes futuras do emprego que fizemos de nossa época. Temos de continuar a
revolucdo, porque a Espanha e Portugal ainda imperam em suas antigas coldnias;
e temos de firmar uma independéncia, quicd mais cara — a independéncia
intelectual. (NORBERTO, J.: 2002, 133)

Norberto conclama aos seus contemporaneos que continuem a revolucdo iniciada
por seus pais que legaram a independéncia politica; caberia a eles, agora, instituir
uma independéncia mais cara, a intelectual. Romero, por seu turno, dedica
inteiramente seu livro ao que considera como um empreendimento maior voltado
para o futuro, isto é, as independéncias do Brasil, todas elas, literaria, cientifica,
politica. Repare que, para o caso politico, Romero utiliza o qualificativo reforgo,
para designar algo que ja existe e necessita ser constantemente revigorado. A
lembranca mais imediata que me vem a tona é a da famosa passagem de Ernest
Renan, autor citado diversas vezes por Romero, que em sua famosa conferéncia
proferida em 1882 sobre “O que ¢ uma nagdo”, ressalta a necessidade de uma
nacdo enquanto comunidade politica confirmar continuamente, em um plebiscito
diario, a vontade de permanecer unida®. De um lado, o perigo da desintegracdo
completa da unidade nacional parecia afastada de Romero, mas de outro, a
turbuléncia politica era marcante na década de 1880, em meio a efervescéncia das
questBes abolicionista e republicana. Nesse sentido, a Histéria da Literatura
Brasileira era requisitada por seu autor a cumprir a cara tarefa de reforcar a
autonomia brasileira dentro do quadro de lutas politicas de seu tempo.

A proposito, a indissociavel relacdo entre politica e letras foi uma das
(poucas) constancias do pensamento romeriano. No texto “O Brasil Social”, por
exemplo, publicado vinte anos depois da Histdria, Romero inclui jornalistas e
literatos no mesmo patamar de dirigentes politicos do Estado no controle da vida

mental brasileira. Eram todos responsaveis pela situacdo de profunda decadéncia

Romero em 1888. Norberto apresentava ali uma relagdo entre historia, costumes nacionais e
representatividade literaria, conectada pela ideia de nacionalidade. In: SOUZA, Roberto A. Q. de
(org.) Historia da literatura brasileira e outros ensaios. Rio de Janeiro: Zé Mario Editor, 2002.

%! Nas palavras do pensador francés: “A nagdo ¢ uma alma, um principio espiritual. Constituem
essa alma, esse principio espiritual, duas coisas que, para dizer a verdade, sdo uma s6. Uma delas é
a posse comum de um rico legado de lembrancas; a outra, 0 consentimento atual, o desejo de viver
juntos, a vontade de continuar a valer a heranca que recebemos indivisa. (...) Ter glérias comuns
no passado, uma vontade comum no presente, ter feito grandes coisas juntos, querer continuar a
fazé-las, eis as condi¢des essenciais para ser um povo.” [Grifo meu] RENAN, Ernest. “O que é
uma nagdo”. In ROUANET, Maria Helena. Nacionalidade em questdo. Universidade do Estado
do Rio de Janeiro: IL, 1997, p. 22.
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social, politica e moral na qual se encontrava aquele Brasil controlado pelas
oligarquias em 1908. Em suas palavras,

as trés classes que tem mais de perto dirigido a vida mental e pablica do povo
brasileiro — os politicos, os jornalistas e os literatos, levaram-no a um téo grau de
confusdo, pessimismo e desanimo, que nem eles mesmos tomam mais pé no meio
dos desatinos que acumularam (ROMERO, S.: 2001, 106)

O mesmo Silvio Romero, em maio de 1879, recém-chegado ao Rio de Janeiro,
atacava em artigos do jornal O Repdrter, sob o pseudénimo Feuerbach, grandes
figuras do Parlamento como Joaquim Nabuco, Visconde de Sinimbu, Francisco
Otaviano, dentre outros. Ele denunciava nesses textos o0 que considerava como
indigéncia mental dos protagonistas da cena publica brasileira, apontando-lhes a
necessidade de conhecer as leis naturalistas e evolucionistas, como se o
conhecimento do novo repertdrio cientifico moderno fosse condi¢cdo para o bom
exercicio da politica no Parlamento (MOTA, M.: 2000, 38). Nas palavras de

Maria Aparecida Mota, para Romero,

O Parlamento deveria ser uma instituicdo onde s6 pudessem ‘entrar individuos
em determinadas condigoes de ilustracdo e adiantamento intelectual’, de tal sorte
que ‘os mediocres e os ignorantes fugissem dali pelo medo de fazer uma figura
ridicula e mesquinha. (Idem, 39)

Retornando ao texto de 1888, para Romero, se a independéncia politica
carecia de reforco continuo por meio da tarefa letrada, 0 mesmo ndo se poderia
dizer dos temas relacionados a ordem mental. Para estes ndo haveria reforco, mas
sim todo um caminho novo a percorrer, a comecar por uma nova leitura sobre o
passado literario brasileiro, sistematizada em escrita da histéria — caso da sua
Historia da Literatura Brasileira. “Sejam elas a triplice empresa do futuro”,
exalta o historiador: eram as independéncias que apareciam em primeiro plano no
empreendimento intelectual de Silvio Romero. Mais importante do que apurar
acontecimentos marcantes do passado literario brasileiro, ou revelar episodios
ainda inéditos e desconhecidos do publico leitor, seria encontrar, a partir do
presente de 1880, um novo modo de dar sentido aquele passado. Desse modo,
ampliava-se o sentido da acdo dos homens de letras do seu tempo, responsaveis
por conduzir o pensamento brasileiro ao caminho da verdade, acarretando,
necessariamente, no rompimento com tudo que havia se produzido até entdo sobre

a historia da literatura brasileira. O dialogo com as novidades do repertorio


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812334/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0812334/CA

59

cientifico moderno seria essencial para a construgdo dessa forma, mas Romero
ndo se contentava, simplesmente, em importar e aplicar tais novidades ao caso
brasileiro — tema que retornarei mais profundamente no préximo capitulo. Por ora,
cabe sublinhar daquela pequena passagem extraida da Historia o ponto elucidado
pelo jovem Machado, em 58, e depois desenvolvido por ele em 73: ao explicitar
seu sonho de ver realizada a independéncia mental brasileira, contando para isso
com seu livro sobre a historia literaria do Brasil, Romero mantinha-se fiel as
diferentes geracbGes do instinto de nacionalidade que, a cada novo presente,
renovavam o desejo de criar uma literatura mais independente — insisto com a
sentenca machadiana.

Em Romero, o passo fundamental para erigir uma nova forma de refletir
sobre o pensamento nacional seria superar as mazelas do passado anterior, do
status quo mental a ser devidamente suplantado. Era a hora de transformar o
Romantismo em passado-inimigo. Quando da primeira publicacdo da Historia da
Literatura Brasileira ja aniversariava mais de dez anos de dedicacdo romeriana
em desconstruir inteiramente o arcabouco intelectual dos romanticos. E isso que

vemos no trecho abaixo, retirado de um escrito de 1878.

O romantismo é um cadaver e pouco respeitavel; ndo ha futuro que o salve, nem
gue pretenda ser o Proteu de alguma mitologia de espécie noval! (...) (ROMERO,
S.: 1980, 413)

A arte funda-se hoje na intuicdo novissima que a ciéncia desapaixonada e
imparcial vai divulgando. Deve ser uma conseqliéncia e uma sintese de todos 0s
principios que até aqui hdo agitando o século. (...) (Idem, 415)

O que todos podem experimentar, se quiserem verifica-lo, € que o pensamento de
hoje, chocado por outras necessidades, enlarguecido por outras concepgoes,
dificilmente se pode agutientar naquelas velhas cadeias. Avanca deixando atras a
passada intuicdo, condenando & impoténcia os antigos programas literarios.
[Grifo meu] (Idem, 416)

A definicdo do velho e a destruicdo dele sdo 0s passos iniciais para a construcéo
do novo. Afirma-se aqui a necessidade de fundar um presente mental, autbnomo
em relacdo as, ditas por ele, amarras do passado roméantico. Nesse sentido, para
Silvio Romero, seu pensamento estaria submetido a continua acdo do tempo,
sendo, portanto, secular e historico: € a “sintese dos principios que até aqui hao
agitando o século”. Se ha no pensamento, ou na arte, a consciéncia do novo, da
leitura do presente como tempo distinto, este novo se afirma pela oposi¢cdo a um
passado que se quer findar plenamente. Na leitura evolucionista do tempo

proposta por Silvio Romero s6 ha espaco para 0 Romantismo como referéncia
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negativa a ser superada. Seria esta a caracteristica principal da “poesia de hoje”,
assunto e titulo do texto de onde se extrai o trecho acima, prefacio do primeiro
livro de poesias de Romero, intitulado Cantos do Fim do Século. O Romantismo é
uma “Idade das Trevas”, o pretérito perfeito, a ser morto e enterrado pelos novos.
Para Antonio Candido (1988), toda a primeira fase da obra de Silvio
Romero, situada basicamente na década de 1870, é dedicada a0 movimento contra
0 Romantismo e uma proposicao critica em bases modernas para a literatura
brasileira — cujos fundamentos seriam as ideias de raca, meio e evolucao histérica.
Na leitura de Candido, no argumento romeriano, um estaria em funcéo do outro,
isto é, para a proposicdo das bases modernas, seria necessario explodir 0s
pressupostos tedricos romanticos. Em A literatura brasileira e a critica moderna,

livro de Silvio Romero publicado em 1880, esse ponto fica bastante claro:

Ela [a critica moderna] aqui ndo deve limitar-se ao empenho de mostrar o largo
caminho que nos cumpre trilhar; deve, antes de tudo, desobstruir o terreno,
juncado de velhos preconceitos e falsidades; deve alcar o latego destruidor e
desfazer as legendas, para afirmar a luz. (ROMERO, S.: 1978, 3)

O novo s se constrdi a partir do terreno desabitado. Para lancar a luz verdadeira
€ necessario, antes, destruir todo o percurso anterior trilhado em escuriddo. Trata-
se de desbancar o0 Romantismo que teve, segundo ele, “o prestigio de falsificar e
obscurecer o estudo de nossas origens, e acumular trevas sobre os trés primeiros
séculos de nossa existéncia” (Idem, 5). Para Antonio Candido, o repudio maior de
Romero, por trds de suas criticas ao Romantismo, seria primordialmente “aos
padroes estéticos absolutos”, aos quais ele apresentava como alternativa, “o
principio relativista” da compreensdo historicista das ideias (CANDIDO, A.:
1988, 49); ou seja, na leitura romeriana, em A literatura brasileira e a critica
moderna, carecia aos romanticos brasileiros a devida ponderacdo das condigdes
temporais no texto literario.

Esse afastamento do passado romantico aparece também na sua Historia
da Literatura Brasileira, ainda que de maneira menos acentuada. No entanto, a
tonica da ruptura ainda é predominante. Quando Romero, por exemplo, refere-se
aos “grandes marcos de nossa evolugdo mental” (ROMERO, S.: 1902, 8), situa
1830 como periodo da “invasdo completa do Romantismo na politica e seu

transbordamento na literatura”, o que ndo define “uma época literaria no sentido


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812334/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0812334/CA

61

estrito” (Idem, 9); enquanto que, em 1870, “o Romantismo comecgou a receber 0s
primeiros e mais rudes golpes (...), todos os anos cresciam 0 ndmero de
combatentes (...) contra 0 velho Romantismo transcendental e metafisico” (Idem,
9).

O presente de novidade e ruptura da década de 1870, anunciado por
Romero em todos os seus textos, parece ndo corresponder ao que fora projetado
enquanto futuro por Gongalves de Magalhées, em 1836, no seu “Discurso sobre a
histéria da literatura no Brasil”. O desejo de Magalhdes era diametralmente
diverso; para ele, parecia ser crucial que sua obra e de todo o grupo romantico
tivesse um complemento no futuro, sendo reapropriada enquanto referéncia e
ponto de partida. O inacabamento da obra da primeira geracdo romantica seria
constantemente refeito no futuro, na busca incessante pela autonomia intelectual

plena. O trecho abaixo desenvolve exatamente esse ponto.

A estrada aberta pelos nossos ilustres maiores, que podemos considerar
em caracol em uma montanha, ainda ndo tocou ao seu cume; se
aspirarmos chegar a ele, o mais seguro caminho é trilha-la, mas com
cuidado que ndo nos deixemos encantar pela harmonia das vozes dos
cisnes que a ladeiam. Ouvindo-os para adocar a fadiga, admirando-os,
porém marchando sempre, empenhemo-nos em nos adiantar nessa
estrada. [Grifo meu] (MAGALHAES, G.: 1980, 38, v. )

Trata-se do penultimo paragrafo do “Discurso”, publicado pela primeira vez cerca
de quarenta anos antes dos Cantos de Romero. Ao usar a imagem da estrada
aberta, Magalhées ressalta a trajetdria de continuidade que se inicia no passado e
segue em ascensdo no futuro. Em se tratando de um momento conclusivo do
texto, suponho que sdo nessas linhas que ele abre a janela para o porvir, do que se
espera dali por diante, depois de delineadas as bases de sua historia literaria. O
fator decisivo estd no modo como ele 1é a sua propria contribuicdo no presente:
por mais que se empenhe em adiantar-se nessa estrada, hd sempre a nitida
impressdo da incompletude do seu empreendimento e do quanto o caminho €
longo. O cume da montanha é tdo somente uma aspiragdo, mas ndo € a
impossibilidade de alcance um impeditivo para a continua busca.

Ainda que leia o presente oitocentista pela égide da continuidade, como se
ele representasse uma espécie de elo entre 0 passado e o futuro, ha também em

Magalhdes a compreensdo de que seu presente inicia um desvio de trajetoria, um


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812334/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0812334/CA

62

novo momento de ruptura que ndo conta mais com as referéncias de um
determinado passado. Em Magalhées, o passado de trevas atende pelo nome de
periodo colonial. A colonizacdo portuguesa no Brasil impediu o progresso
material, das letras e das artes, todas completamente presas as condi¢des coloniais
as quais o Brasil era submetido por sua Metropole. Notemos com essa questdo o
guanto o jovem Machado de Assis, em 1858, era tributario de Magalhaes.

Mesquinhas intenc@es politicas, por ndo dizer outra coisa, ditavam leis absurdas e
iniquas que entorpeciam o progresso da civilizacdo e da inddstria. (...)

Para o Brasileiro no seu pais, obstruidas e fechadas estavam todas as portas e
estradas que podiam conduzi-lo a ilustracdo. Uma sé porta ante seus passos se
abria; era a porta do convento, do retiro, do esquecimento! (Idem, 28)

Chamo atencdo, ja inicialmente, para um ponto que sera caro, tanto a Machado em
58, quanto a Romero em 88: o atrelamento direto entre politica e letras. Parece
claro a Magalhdes que as condi¢des politicas criavam totais impedimentos ao
progresso intelectual no periodo colonial. Sem a primeira independéncia, ndo
haveria qualquer condicdo de realizacdo da segunda. Por isso, as riquezas
literdrias eram esparsas, frutos de reflexdes individuais, andmalas ao contexto
adverso, escritas por espiritos superiores, que brilharam apenas de passagem, “por
mera inspira¢do celeste” (Idem, 29). A presenga do Brasileiro em terras coloniais
revela a leitura anacrénica da historia, ressaltando o quanto seu interesse maior
era, ao fim e a cabo, entender a caminhada do brasileiro de sua prépria época.

H& um salto enorme dado por sua época, e 0 motivo principal é o novo

estatuto politico. Nas palavras de Magalhdes:

Se compararmos 0 estado atual da civilizacdo do Brasil com o das épocas
anteriores, tdo notavel diferenca encontraremos como se entre o fim do século
passado e 0 nosso tempo presente ao menos um século mediara. Devido a isso a
causas que ninguém ignora. Com a expiracdo do dominio portugués muito se
desenvolveram as ideias. (Idem, p. 33)

A independéncia politica, no entanto, ndo teria produzido ainda as condi¢fes
politico-sociais ideais para o desenvolvimento intelectual. O motivo era a
permanéncia da escraviddo negra e do tipo de sociedade que se construia a partir
dela. A escraviddo era tida por Magalhdes como a principal heranca colonial

maldita, da qual o Império ndo conseguia se desvencilhar.
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A Deus ndo praz que esse perigoso fermento que entre nds gira, esse gérmen de
discérdia, ressaibo ainda de ndo apurada educacéo, e sobretudo a escravidao, téo
contraria ao desenvolvimento da inddstria e das artes, e tdo perniciosa a moral
ndo impecam a sua marcha e engrandecimento. (Idem, 29)

A identificacdo dos prejuizos e a defesa do fim da escraviddo compunham o
programa liberal dos artigos de economia politica do corpo editorial da Revista
Niterdi, abrindo espago no periddico para pautas como a necessidade de incentivo
a agricultura, ao livre comércio e ao equilibrio fiscal, todos contrarios a logica
escrava (RICUPERO, B.: 2004, 92). Nas suas “Considera¢des econdmicas sobre a
escravatura”, por exemplo, Torres Homem dissertava sobre os efeitos perversos
do cativeiro, como a contrariedade ao espirito de iniciativa, o desprezo pelo
trabalho industrial e a atracdo pelos empregos publicos (Idem, 93); ou seja, 0s
males da escraviddo para o desenvolvimento de um liberalismo de certa natureza.
O trecho acima de Magalhdes, entretanto, ressalta também a escraviddo como
perniciosa a moral. Nesse sentido, a analise de Marcelo Rangel (2011) é bastante
valida.

[Ha em Magalhdes] a convicgao de que a literatura era fundamental a fundacéo de

uma sociedade justa e de um Estado justos, e, também, pela compreensao de que

a escraviddo era uma instituicdo terrivel, que obstaculizava a conquista do

progresso moral e material e inviabilizaria a prépria possibilidade de se construir
uma literatura vigorosa. (RANGEL, M.: 2011,17)

O desenvolvimento em marcha ascendente, proposto por Goncgalves de
Magalhdes, encontrava ndo s6 no passado colonial, mas também no presente
oitocentista, 0 seu sendo. E como se o tempo de liberdade inaugurado pos-
autonomia politica também se mantivesse atado aquela perversa heranca colonial.
Para Rangel, o argumento de Magalhdes se desenrola, assim, a partir de uma
tensdo irreconciliavel entre pessimismo e desconfianca de um lado, e otimismo e
esperanca de outro (Idem, 145).

Em comum a Gongalves de Magalhdes e Silvio Romero parece ser o
desejo de contribuir com seu quinhdo nas chamadas por Machado lutas de
inteligéncia de suas respectivas épocas. Como vimos, tais lutas nem sempre
resultavam em vitorias: o presente, apesar de visto como tempo de desvio positivo
de rota — enquanto em Romero o presente contava com a novidade radical da
critica moderna, capaz de se estender as letras e a politica, em Magalhaes, o

presente era comemorado como momento de liberdade em face do dominio
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portugués — continha também os seus sendes, como a escraviddo e as oligarquias.
Magalh&es e Romero submetem suas penas, incluindo as suas histdrias literarias, a
servico dessas lutas e do futuro redentor construido por elas. Leiamos agora
comparativamente, primeiro o Romero do capitulo “Teorias da historia do Brasil”,

da Historia da Literatura Brasileira:

A teoria da Histéria dum povo parece-me que deve ser ampla e compreensiva, a
ponto de fornecer uma explicacdo completa de sua marcha evolutiva. Deve
apoderar-se de todos os fatos, firmar-se sobre eles para esclarecer o segredo do
passado e abrir largas perspectivas na dire¢éo do futuro. [Grifo meu] (ROMERO,
S.: 1902, 20)

Agora, Gongalves de Magalh&es, em trecho do seu “Discurso”.

Tudo o que puder concorrer para 0 esclarecimento da histéria geral dos
progressos da humanidade merecer deve a nossa consideragdo. Jamais uma nacgao
podera prever o seu futuro, se ndo conhece o que ela é comparativamente com
gue ela foi. Estudar o passado é ver melhor o presente, é saber como se deve
marchar para um futuro mais brilhante. (MAGALHAES, G.: 1980, 31)

As circunstancias negativas do presente, dadas pelas condi¢cdes da experiéncia
historica brasileira, provocavam pessimismo e desconfianga, mas pareciam nao
abalar a crenca na possibilidade de um futuro redentor. Ambos relacionam o
conhecimento do passado a abertura para um futuro vigoroso, em busca da
autonomia e superacdo da condicdo colonial nas letras, marca indelével deixada
pela colonizagdo portuguesa. Magalhdes conclui seu texto afirmando, “Aqui
terminaremos a vista geral sobre a historia da literatura do Brasil, dessa literatura
sem um carater nacional pronunciado, que a distinga da portuguesa.” (Idem, 35).
Romero dird, por sua vez, que a literatura brasileira atual pouco difere da colonial
por motivos como “a grande pobreza das classes populares, a falta de instrucéo e
de todos os abusos de uma organizacao civil e social defeituosa” (ROMERO, S.:
1902, 98). Em outras palavras, a forca da marcha evolutiva parece ndo se abalar
pelas condicdes negativas da experiéncia brasileira, do passado e do presente.

Para ambos, a literatura brasileira € um processo em formacéo, justamente
porgue esta inteiramente suscetivel a acdo modificadora imposta pelo tempo. O
que estd em jogo decisivamente em Magalhdes e Romero é uma concepgéao
historicizada de literatura, submetida, sobretudo, as circunstancias de tempo e
espaco em que se insere. Leiamos comparativamente, mais uma vez, primeiro

Romero, em 1878:
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[a poesia] oriunda das faculdades indestrutiveis na espécie humana, sujeita
inteiramente a acdo do meio em que se desenvolve, tem um carater
completamente contemporaneo da época em que aparece. E impossivel para a
arte do futuro ainda mais do que seria reproduzir a do passado; e quando um tal
projeto fosse exequivel, a luz de que principios, munidos de que filosofia iriam os
espiritos tenta-lo? Com as frases do romantismo? Ora esta! (...)

As novas ideias hdo de germinar e propagar-se, arrastando em seu cortejo todos
0s que podem sentir as necessidades implacaveis do século, que se vai retirando,
naquilo que ele tem de realmente sério e duradouro. (ROMERO, S.: 1980, 413)

E agora, Gongalves de Magalhaes, em 1836.

Seja qual for a modificacdo que sofra a literatura, ha sempre um acordo entre ela
e as circunstancias peculiares e temporarias do povo a que pertence e da
inteligéncia que a produz. Assim a literatura é varidvel como sdo os séculos;
semelhante ao termémetro que sobe ou desce segundo o estado da atmosfera
(MAGALHAES, G.: 1980, 25, v. I)

Compreende-se a literatura, primordialmente, como consequéncia da dinamica
prépria de um tempo especifico. Tanto o romantismo de Magalhdes quanto o
cientificismo realista de Romero incorporam essa perspectiva temporalizada da
literatura — lembro, nesse sentido, o argumento desenvolvido por Valdei Araujo,
ja exposto aqui linhas acima. O instinto de nacionalidade a que Machado se
referia conta com o pressuposto fundamental de que a “literatura ¢ variavel como
sdo os séculos” e reverbera o principio moderno de ndo reproduzir no presente e
no futuro a arte do passado. Constitui o instinto, a compreensdo do presente como
tempo individual, e da literatura como filha desse presente — em Magalhaes, ela é
“o reflexo progressivo de sua inteligéncia” e “Unico representante de sua
posteridade” (Idem, 24), como ele diz no inicio de seu “Discurso”; em Romero,
ela guarda aquilo que o século contém de “realmente sério e duradouro”. Nas duas
concepcdes, a literatura documenta a trajetoria pensante de um povo e é, portanto,
patrimonio intelectual de um pais em uma época — esse ponto serd desenvolvido
aqui no capitulo 3. Vista dessa maneira, a literatura brasileira e sua histéria
poderiam, sim, ser usadas como instrumentos efetivos das lutas de inteligéncia
travadas em suas épocas, atendendo ao propoésito de completar a segunda
independéncia brasileira, ou o Fiat Literario, para lembrar os termos daquele
jovem J. M. M. d"Assis de 1858.
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1.3
Machado e a recusa da modernidade como ruptura

A analise de alguns pontos das historias literarias propostas por Gongalves
de Magalhdes e Silvio Romero nos ajuda a compreender, com um pouco mais de
cuidado, o “geral desejo de criar uma literatura brasileira” que constituia o instinto
de nacionalidade, a que Machado de Assis se referia em seu artigo de 1873. Tal
desejo de independéncia intelectual brasileira, associado ao instinto de
modernidade literaria, adéqua-se tanto ao Romantismo quanto ao Realismo
Naturalista/Cientificista — que encontram no “Discurso” de Magalhdes e na
Historia de Romero referéncias fundamentais. Machado estd ao lado dos dois
guando o ponto € a compreensdo dessa segunda independéncia como processo em
aberto e inconcluso. A literatura brasileira — ou, nos termos de Magalhées e
Romero, o conjunto maior das manifestacdes da inteligéncia nacional — é um
processo em formacdo, que necessita de complemento a cada novo presente:
“vacilante sob a a¢do de uma literatura ultramarina” (ASSIS, M.: 1962, 787, v.
I11) e que, sem Grito do Ipiranga, é obra lenta e de muitas geracdes, sem chegar
“em um s6 momento a um so resultado” (Idem, 787). Lembremos mais uma vez
os termos do jovem Machado, em 58, retomados pelo reconhecido critico literario
de 1873:

Esta outra independéncia ndo tem Sete de Setembro nem campo do Ipiranga; nao
se fard num dia, mas pausadamente, para sair mais duradoura; ndo sera obra de
uma geracdo nem duas; muitas trabalhardo para ela até perfazé-la de todo.
[Grifo meu] (Idem, 801)

No mundo da cultura e das letras, o passado colonial e a “agdo ultramariana” eram
uma continua presenca, e seus desdobramentos sentidos em cada momento de
busca da autonomia, fosse de Portugal ou do Ocidente Europeu — eis um mote
importante recolocado por Machado em 1879, no texto “A nova geragdo”, objeto
de analise do proximo capitulo. Até o presente da década de 1870, tempo no qual
Machado se inseria e sobre o qual refletia, duas geragdes trabalharam, e muito, em
nome “desta outra independéncia”, sem, contudo, conseguir “perfazé-la de todo”.
O problema da emancipagdo do mundo intelectual estava posto. E néo se resolvia.
A condicdo brasileira seria exatamente esta, a de conviver com essa sombra do

passado e a de refazer continuamente o modo de desvencilhar-se dela.
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Interessante notar que o préprio Silvio Romero, no livro que dedicou
inteiramente a Machado de Assis em 1897%, identifica a recorréncia da ideia de
ruptura como distingdo brasileira, a partir da reiterada opc¢éo pela Querela antigos
e modernos como modelo de afirmacdo da condicdo moderna nas letras
brasileiras. Tal ruptura afirma-se como uma constancia, uma continuidade da qual
ele participa ativamente, ainda que, aqui, ele veja essa qualidade de maneira

pejorativa.

O que Magalhaes fez aos Ultimos representantes do classicismo, praticou mais
tarde Alencar com o proprio Magalhées; o que o autor do Guarani fez ao poeta da
Confederacdo dos Tamoios, recebeu, por sua vez, das méos de Franklin Tavora;
as liberdades deste para com o romancista de lracema, pagou-as bem caro,
levando, anos depois, formidaveis descomposturas de Mducio Teixeira, que por
seu turno tem sido horrendamente maltratado por muitos dos chamados
representantes dos novos ideais. E, sempre assim, um valentdo das letras vai
tomando outros. [Grifo Meu] (ROMERO, S.: 1992, 152).

Para Luiz Costa Lima, essa alternancia em moldes antigos/modernos se constitui
como um circulo vicioso, que consolida uma “cultura marco zero” nas letras
brasileiras oitocentistas. Nas palavras de Costa Lima, vemos a manutencdo do
argumento romeriano de 1897.

Pois, antes de identificarmos cortes e mudancas paradigmaticas, devemos ter
consciéncia de que, entre nos, elas se amiidam por nossa intolerancia ante a
evidéncia de termos tido pais. (...)

Esta morte cultural de paternidade apresenta duas faces. Na primeira,
regozijamo-nos com nossa orfandade; ndo temos legado, heranca ou tradicdo; ao
comegarmos, a terra é outra vez virgem; marco zero, tudo em nos e de nés
principia. A esta face corresponde um incessante recomego (...) As pedras
lancadas contra as janelas preparam 0s novos portais e estes justificam que os
préximos jovens procurem ou quebra-los ou frequentar outras paragens. O circulo
vicioso repete-se assim a cada geracdo que surge. (COSTA LIMA, L.: 1981, 30-
1)

O ponto de Costa Lima €, de fato, elucidativo, mas perde sua forca no momento
em que 0 autor o encaminha para o topico que €, ao cabo, o circulo vicioso do seu
proprio argumento: a conformacdo do pensamento brasileiro oitocentista ao
paradigma do atraso e da auséncia — ele destaca de Romero, por exemplo, a sua
“incapacidade de refletir sobre os conceitos utilizados” (Idem, 39) e “incapacidade
de teorizar ¢ incapacidade de ler” (Idem, 40). Salvemos aqui, no entanto, a arguta

problematizacdo empreendida pelo autor acerca da morte cultural de paternidade,

%2 Refiro-me ao livro Machado de Assis: estudo comparativo de literatura brasileira.
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cara ao avanco deste texto — ponto central a Machado, tanto em 1873, quanto em
1879, em seu exame sobre “A nova geragao”.

Em Machado, o desejo de criar uma literatura mais independente,
manifestado pelas distintas geracdes do instinto de nacionalidade, adquire novos
contornos. Ele se transforma em desejo de instituir o primeiro esbogco de um
peculio brasileiro, uma espécie de tesouro comum do passado, a partir do qual os
diferentes presentes poderdo mobilizar. Como destaquei no primeiro item deste
capitulo, Machado considera positiva a instituicdo de uma linha de continuidade
propria as letras brasileiras — reconhecendo, nesse caso, 0 mérito dos literatos que
compdem a tradi¢éo do instinto. Vale, nesse sentido, citar, mais uma vez, o trecho

abaixo, contido no ensaio de 1873:

As tradigdes de Goncalves Dias, Porto Alegre, e Magalhdes s&o assim
continuadas pela geracdo ja feita e pela que ainda madruga, como aqueles
continuaram as de José Basilio da Gama e Santa Rita Durdo. Escusado é dizer a
vantagem deste universal acordo. (ASSIS, M.: 1962, 801, v. Il1)

A vantagem deste universal acordo esta na possibilidade dele instituir um esboco
de acumulo brasileiro, a partir do qual diferentes geragdes poderdo avancar. O
proveito ndo estd na reiteracdo da nacdo como problema literario, mas na
possibilidade de instituicdo de uma linha de continuidade por meio de um
repertério nacional — algo que Silvio Romero, seu contemporaneo em 1870,
decididamente, ndo optara por fazer, ao tomar como ponto de partida, justamente,
a recusa radical de tudo que fizesse mencdo ao periodo romantico. Assim, 0
pressuposto de que “a literatura ¢ varidvel como sdo os séculos”, instituido por
Magalhdes e mantido por Romero, ganha um importante ponto de interrogacao;
no “Instinto de Nacionalidade” de 1873, resultado do caminho argumentativo que
vinha empreendendo em textos anteriores, Machado cuidard de colocar em seus
devidos lugares o temporal e o essencial, quando a matéria em pauta for a

literaria.
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1.3.1
O pecdlio

Antonio Candido considera como grande vantagem de Machado em
relacdo a seus contemporaneos a capacidade de fazer prosseguir a obra literaria de
seus antecessores em funcdo de decisGes literarias proprias, fincando raizes no

passado®*.

Se voltarmos, porém, as vistas para Machado de Assis, veremos que esse mestre
admiravel se embebeu meticulosamente da obra dos predecessores. A sua linha
evolutiva mostra o escritor altamente consciente, que compreendeu o que havia
de certo, de definitivo, na orientagdo de Macedo para a descricdo dos costumes,
no realismo sadio e colorido de Manuel Antonio, na vocacao analitica de José de
Alencar. Ele pressup@e a existéncia de predecessores, e esta é uma das razfes da
sua grandeza: numa literatura em que, a cada geracdo, os melhores recomegam da
capo e s6 os mediocres continuam o passado, ele aplicou o seu génio em
assimilar, aprofundar, fecundar o legado positivo das experiéncias anteriores.
Este é o segredo da sua independéncia em relagdo aos contemporaneos europeus,
do seu alheamento as modas literarias de Portugal e Francga. Esta a razdo de ndo
terem muitos criticos sabido onde classifica-lo. [Grifo meu] (CANDIDO, A.:
Apud SCHWARZ, R.: 1998, 208)

Candido refere-se, aqui, a experiéncia machadiana como romancista, mas ela
poderia ser estendida também a suas reflexdes sobre literatura e histéria literaria.
O pressuposto da existéncia de predecessores, a partir dos quais se deve fecundar
o legado positivo, é encontrado em seu artigo capital de 1873 — e retomado seis
anos mais tarde, quando ird considerar como pecado crucial da nova geracdo a
incapacidade de ela lancar méo desse repertoério.

Avancemos agora no artigo de 73, comecando pela leitura do trecho
abaixo, acerca dos poetas coloniais — salta aos olhos, nesse caso, a diferenca ante

ao seu texto de 58.

N&o me parece, todavia, justa a censura aos nossos poetas coloniais, iscados
daquele mal; nem igualmente justa a de ndo haverem trabalhado para a
independéncia literaria, quando a independéncia politica jazia ainda no ventre do
futuro, e mais que tudo, quando entre a metropole e a col6nia criara a historia a
homogeneidade das tradi¢fes, dos costumes e da educacéo. (ASSIS, M.:1962,
802, v. 1)

% 0O ponto desenvolvido por Roberto Schwarz é elucidativo, nesse sentido: Machado teria
conseguido, como nenhum outro, transformar a heranga colonial em presente probleméatico, como
um “universo a ser explorado por si mesmo, com os dois polos [positivo e negativo, atraso e
progresso] postos em questdo.” In SCHWARZ, Roberto. “Conversa sobre ‘Duas meninas’ In
Sequencias brasileiras S8o Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 233.
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Em Machado, a constituicdo do repertorio literario brasileiro se inicia ja no
periodo colonial. No trecho acima, podemos vé-lo sair em defesa do trabalho dos
arcades, ressaltando que ndo se poderia exigir deles, no século XVIII, o
comprometimento com uma causa que ndo era a sua, mas sim do tempo dos
escritores que Ihes historiaram. Os &rcades buscavam em torno de si 0s elementos
da sua poesia, mas isso nédo significa que devessem agir para a instituicdo de uma
independéncia literaria. O ponto central aqui é, portanto, a condenacdo a uma
perspectiva teleologica no exame da matéria literaria, elevando a importancia da
singularidade temporal de cada passado, ndo s6 a do presente — como fazem
parecer as analises nacionalistas anacronicas de sua época.

O segundo passo consiste em invalidar o critério nacional, ndo apenas em
sua dimensdo anacrénica na analise dos arcades, mas também porque 0 mesmo

ndo pode ser utilizado como baliza literaria.

Sente-se aquele instinto até nas manifestacbes da opinido, alids, mal formada
ainda, restrita em extremo, pouco solicita, e ainda menos apaixonada nestas
questdes de poesia e literatura. HA nela um instinto que leva a aplaudir
principalmente as obras que trazem os toques nacionais. A juventude literaria,
sobretudo, faz deste ponto uma questdo de legitimo amor-proprio. Nem toda ela
ter4d meditado os poemas de Uruguai e Caramuru com aquela atengdo que tais
obras estdo pedindo; mas os nomes de Basilio da Gama e Durdo sdo citados e
amados como precursores da poesia brasileira. A razdo é que eles buscaram em
torno de si 0s elementos de uma poesia nova, e deram o0s primeiros passos de
nossa fisionomia literaria, enquanto que outros, Gonzaga, por exemplo,
respirando alias os ares da péatria, ndo souberam desligar-se dos ares da Arcadia
nem dos preceitos do tempo. Admira-se-lhes o talento, mas ndo se lhes perdoa o
cajado e a pastora, e nisto ha mais erro que acerto. ” [Grifo meu] (Idem, 801)

A compreensdo nacionalista impede ndo s6 o reconhecimento das diferencas
temporais e da beleza propriamente literaria, mas também, a possibilidade de
conversdo do passado literario colonial em legado a ser mobilizado no presente,
ou seja, a heranca deixada pelos literatos do periodo colonial ndo deveria mais
atender a critérios nacionais. Basilio da Gama e Santa Rita Durdo ndo seriam
superiores a Thomaz Anténio Gonzaga por simplesmente anteciparem os toques
nacionais, ou por incluirem em seus poemas assuntos locais. Para Machado, a
critica brasileira nacionalista de seu tempo ndo so eleva a originalidade & condicédo
de critério de validacdo literaria, mas, mais do que isso, exige que essa
originalidade circule em torno dos problemas nacionais. 1sso 0s torna incapazes de

valorizar a beleza dos versos de um Gonzaga, por exemplo, por este ndo atender a
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pauta de reivindicagdes do novo tempo nacional. A questdo ndo era exigir que a
literatura do passado caminhasse em direcdo ao presente, mas sim que o presente
pudesse recorrer a herancga deixada por um literato colonial em sua contribuigéo
literaria — e ndo a favor do enriquecimento do debate sobre o nacional, até mesmo
porque, este ndo compunha o seu campo de experiéncia.

A problematizacdo machadiana acerca do indianismo literario reforca

ainda mais esse ponto®.

Os que, como o Sr. Varnhagen, negam tudo aos primeiros povos deste pais, esses
podem logicamente exclui-los da poesia contemporanea. Parece-me, entretanto,
que, depois das memdrias que a este respeito escreveram os Srs. Magalhdes e
Gongalves Dias, ndo é licito arredar o elemento indiano da nossa aplicacdo
intelectual. Erro seria constitui-lo um exclusivo patriménio da literatura
brasileira; erro igual fora certamente a sua absoluta exclusdo. (ldem, 803)

Como observa Manoel Salgado Guimardes, em meio ao circuito letrado, o tema
indigena ganhava sentido por conseguir reunir temas como a integracdo fisica do
territério e as origens da nacdo, envoltos ao processo de associar as populagdes
indigenas ao projeto nacional em construgdo, “definindo um saber sobre estes
grupos, para ser tornado memoria, a fixar e transmitir” (GUIMARAES, M.: 1988,
20). Machado, por exemplo, se referia as discordancias intelectuais postas por

Gongalves de Magalhdes® e Gongalves Dias® acerca do tratamento conferido aos

3 Machado de Assis j& realizara tal problematizagio acerca do indianismo literario anos antes da
publicagdo do “Instinto de Nacionalidade”, no artigo de critica ao romance Iracema, de José de
Alencar, publicado pelo Diario do Rio de Janeiro em 23 de janeiro de 1866. Nesse texto, Machado
discordava, por exemplo, que a mera reproducdo do linguajar indigena fosse suficiente para
qualificar a beleza literaria dessa escola. Nas palavras de Machado: “Escola ou ndo, a verdade ¢é
gue muita gente viu na poesia americana uma aberragdo selvagem, uma distragdo sem graga, nem
gravidade. Até certo ponto tinha razdo: muitos poetas, entendendo mal a musa de Gongalves Dias,
e ndo podendo entrar no fundo dos sentimentos e das ideias, limitaram-se a tirar os seus elementos
do vocabulario indigena; rimaram as palavras, e ndo passaram adiante; os adversarios, assustados
com a poesia desses tais, confundiram no mesmo desdém os criadores e os imitadores, e cuidaram
desacreditar a ideia fulminando os intérpretes incapazes.” (ASSIS, M. Op.cit., 848).

Ainda nesse texto, ele se contrapunha ao monopdlio dos indianistas nos assuntos nacionais:
“Supunham 0s criticos que a vida indigena seria, de futuro, a tela exclusiva da poesia brasileira, e
nisso erraram também, pois ndo entrarem na ideia dos criadores, obrigar a musa nacional a ir
buscar todas as suas inspiragdes no estudo das cronicas e da lingua primitiva.” (Idem, 848).

% Machado referia-se ao texto “Os indigenas do Brasil perante a histéria”, de Magalhdes,
publicado pela primeira vez na Revista do Instituto Historico e Geografico Brasileiro em 1860.
Para mais detalhes sobre a querela entre Varnhagen e Magalhades ver: MOREIRA, Vania. O oficio
do historiador e os indios: sobre uma querela no Império In Revista Brasileira de Histéria. Séo
Paulo, v. 30, n° 59, p. 53-72 — 2010; TURIN, Rodrigo. Tempos cruzados: escrita etnografica e
tempo histérico no Brasil oitocentista. Rio de Janeiro: UFRJ, 2009. [Tese de Doutorado]

% Machado referia-se ao texto “O Brasil e a Oceania”, publicado por Gongalves Dias em 1866,
apos ser lido em nove sessdes consecutivas do IHGB em 1849. In RICUPERO, B. Op. Cit., p. 139.
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indios na Historia Geral do Brasil*’ de Francisco Adolfo de Varnhagen, cujo
primeiro volume é publicado em 1854. Para Magalhdes, os indios eram individuos
com qualidades morais proprias a qualquer homem civilizado, como, por
exemplo, o trabalho na agricultura e no comércio, além de possuirem, a sua
maneira, religido, justica, politica e ciéncia, compondo a nacionalidade brasileira,
ndo como ‘indios’, mas como ‘brasileiros’ (MOREIRA, V.: 2010, 64). Ainda que
considere esse debate importante, em Machado, a demanda central € outra: ndo se
trata de saber se os indios s@o selvagens ou hospitaleiros, rudes ou inocentes, mas
sim o papel que teriam os indianistas nos primordios da constituicdo de uma
forma literaria brasileira. Nao se pode recusar a heranca deixada pelos indianistas
e pela cultura indigena em geral, mas o inventario da cultura indigena ndo pode ter
o privilégio de ser critério exclusivo do patriménio literario brasileiro — tendo em
vista, ainda, que a literatura ndo cabe casamento com qualquer assunto que seja.
Temas como a natureza e a sociedade brasileira e as especificidades regionais
tornaram-se bons romances nas maos de José de Alencar e Bernardo de

Guimardes, por exemplo.

Compreendendo que ndo estd na vida indiana todo o patrimdnio da literatura
brasileira, mas apenas um legado, tdo brasileiro como universal, ndo se limitam
0S nossos escritores a essa s6 fonte de inspiracdo. Os costumes civilizados, ou ja
do tempo de hoje, igualmente oferecem a imaginacdo boa e larga matéria de
estudo. Ndo menos que eles, 0s convida a natureza americana, cuja magnificéncia
e esplendor naturalmente desafiam a poetas e prosadores. O romance, sobretudo,
apoderou-se de todos esses elementos de invencédo, a que devemos, entre outros,
os livros dos Srs. Bernardo Guimaraes, que brilhante e ingenuamente, nos pinta
0s costumes da regido em que nasceu, J. de Alencar, Macedo, Silvio Dinarte
(Escragnolle Taunay), Franklin Tavora e alguns mais. (ASSIS, M.: 1962, 803, v.

1)

Serd, contudo, na passagem abaixo, extraida de linhas conclusivas do artigo,
que poderemos encontrar a sintese da proposta moderna machadiana, capaz de
equacionar a questdo da formacdo do peculio a compreensdo do desenvolvimento
da literatura em seu proprio eixo de referéncia. Uma literatura brasileira
independente do Brasil, associada a um conjunto de referéncias mais extenso, tido
como universal, ou seja, a defesa da possibilidade de insercdo da literatura

brasileira ao pectlio comum da humanidade.

% Mais especificamente no capitulo “Discurso preliminar — Os indios perante a nacionalidade
brasileira”, que compunha a primeira edi¢do da Historia Geral do Brasil.
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Escrever como Azurara ou Ferndo Mendes seria hoje um anacronismo
insuportavel. Cada tempo tem o seu estilo. Mas estudar-lhes as formas
mais apuradas da linguagem, desentranhar deles mil riquezas, que, a forca
das velhas se fazem novas — ndo me parece que se deva desprezar. Nem
tudo tinham os antigos, nem tudo tem os modernos; com os haveres de uns
e outros é que se enriquece o peculio comum. (Idem, 809)
A producdo literaria e a reflexdo critica sobre ela iria por o Brasil em contato com
o0 passado Ocidental, e com o peculio que lhe é proprio. O principio epocal da
literatura, tdo caro a experiéncia oitocentista, é respeitado e valorizado, pois é ele
que viabiliza a possibilidade de fim e abertura da acdo do tempo sobre a forma
literdria. Machado quer enfatizar também, no entanto, o que é comum a todos 0s
séculos, matéria essencial, isto €, aquilo que é retido e sobrevive a passagem do
tempo e se insere no pecdlio comum. Para este caso, a diferenca entre escolas
antigas e modernas é menor: mais importa a maneira como cada presente
incorpora o peculio e acrescenta-lhe.
Trata-se de uma concepcdo de modernidade literaria bastante proxima a
desenvolvida por Charles Baudelaire, que provavelmente ndo passou imune a
leitura machadiana.®® Comparemos a passagem de Machado no “Instinto” ao

trecho de “O pintor da vida moderna”, texto de Baudelaire, publicado

postumamente, em 1869.

0 belo inevitavelmente tem uma dupla dimenséo. (...) O belo é constituido
por um elemento eterno, invariavel, cuja quantidade é excessivamente
dificil determinar, e de um movimento relativo, circunstancial, que sera, se
quisermos, sucessiva ou combinadamente, a época, a moda, a moral, a
paixdo. Sem esse segundo elemento, que € como o invélucro aprazivel,
palpitante, aperitivo do divino manjar, o primeiro elemento seria
indigerivel, inapreciavel, ndo adaptado e ndo apropriado a natureza
humana. Desafio qualquer pessoa a descobrir qualquer exemplo de beleza
gue ndo contenha esses dois elementos. (BAUDELAIRE, C.: 1996, 10-11)

% No artigo “A nova gera¢io”, publicado na Revista Brasileira em 1879, Machado faz vérias
referéncias positivas a poesia de Baudelaire, como por exemplo: “Melhor do que isso, porém, vejo
eu na escolha de uma péagina das Flores do Mal”. (ASSIS, M. Op. cit., p. 819). Sobre a relacdo
entre o literato francés e a Escola Realista, Machado diz: “Digo que em parte é inexata [a
afirmacdo de Baudelaire realista] porque os termos Baudelaire e Realismo ndo se correspondem
tdo inteiramente como ao escritor lhe parece. Ao préprio Baudelaire repugnava a classificacdo de
realista — cette grossiére épithéme, escreveu ele em uma nota.” (Idem, p. 811). Sobre os imitadores
de Baudelaire no Brasil, afirma Machado: “Quanto a Baudelaire, ndo sei se diga que a imitacao ¢é
mais intencional do que feliz. O tom dos imitadores é demasiado cru; e alids ndo é outra a tradigdo
de Baudelaire entre nos. Tradi¢cdo errbnea! Satanico va; mas realista o autor de D. Juan aux Enfers
e da Tristesse de la Lune!” (Idem, p. 814).
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Enquanto Machado ressaltava a importancia de considerar os haveres de uns
(antigos) e de outros (modernos) para o enriquecimento do peculio comum,
Baudelaire destacara a dupla dimensdo que necessariamente compde o0 belo — uma
eterna, outra sucessiva, epocal. Ndo ha superioridade entre uma ou outra;
simplesmente porque em Machado e Baudelaire ndo ha disputa entre antigos e
modernos. Para o brasileiro, talvez seja importante sublinhar, em um texto voltado
para a analise do caso brasileiro, o primeiro elemento da formula baudelairiana,
ou seja, “as formas mais apuradas da linguagem”, que “a for¢a das velhas, fazem-
se novas”. Reconhecendo o quanto o instinto de nacionalidade incorpora a
dimensao historicizante da literatura, e que este se constitui a partir de um desejo
de singularidade do presente e ruptura, parece fazer mais sentido salientar a
dimensdo eterna a que qualquer texto literario esta inserido. O central para
Machado, no entanto, é a presenca desse elemento duplo como condicao essencial
que desfaz, a um sé tempo, o molde antigos e modernos — e o requisitado sentido
de originalidade buscado na arte, que destaquei do argumento de Jauss — e a
tradicdo de ruptura prépria ao instinto de nacionalidade brasileiro. Trata-se de
uma decisdo que implica o aproveitamento critico do que essa tradigdo pode ter
deixado de heranca positiva — superando a morte cultural de paternidade, para
lembrar o apropriado termo de Costa Lima — e, a0 mesmo tempo, significa a
decisdo de romper com o instinto de modernidade, entendido como eterno
recomeco do presente, ao qual o bindbmio literatura brasileira/ Brasil encontrava-se
identificado pelas geracdes de Magalhées e de Romero.

Dissertando sobre a questdo do desenvolvimento da lingua brasileira,
Machado destaca a necessidade de se elevar a primeiro plano essa condi¢do dupla
essencial. De um lado, a relagdo da lingua com o tempo e com o lugar em que se
insere, alterando usos e costumes de acordo com as necessidades. Machado
admite, com isso, a interferéncia direta do povo e da sociedade nesse processo.

Ndo ha duvidas que as linguas se aumentam e alteram com o tempo e as
necessidades dos usos e costumes. Querer que a nossa pare no século de
quinhentos, € um erro igual ao de afirmar que a sua transplantacdo para a
América ndo lhe inseriu riquezas novas. A este respeito a influéncia do povo é
decisiva. Ha, portanto, certos modos de dizer, locugdes novas, que de forca
entram no dominio do estilo e ganham direito de cidade. (ASSIS, M.: 1962, 809,
v. 1)
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No mesmo grau deve sobressair a intervencdo do escritor nesse processo, sabendo
encontrar a justa medida entre as novidades do presente e o0 que deve ser

preservado, a dimensdo eterna.

A influéncia popular tem um limite; e o escritor nao esta obrigado a receber e dar
curso a tudo o que o abuso, o capricho e a moda inventam e fazem correr. Pelo
contrério, ele exerce também uma grande parte de influéncia a este respeito,
depurando a linguagem do povo e aperfeicoando-lhe a razdo. [Grifo meu] (Idem,
809)

O esforgo do escritor em depurar e aperfei¢oar a razdo so se realiza plenamente se
ele domina as leis eternas universais, a partir das quais a literatura,
independentemente do tempo e do espaco em que estiver inserida, deve mobilizar.
E ela que sobrevive a efemeridade do tempo.

Essa questdo também esta posta no momento em que Machado de Assis,
redator da se¢do “Semana Literaria” do Diario do Rio de Janeiro, analisa o teatro
de José de Alencar, em margo, e de Joaquim Manoel de Macedo, em maio do

mesmo ano de 1866%. Fagcamos a comparacéo, primeiro no texto sobre Alencar,

H4, sobretudo, um traco no talento dramatico do Sr. Alencar, que ja ali aparece de
maneira viva e distinta; é a observacdo das coisas, que vai até as menores
minuciosidades da vida, e a virtude do autor resulta dos esforcos que faz por ndo
fazer cair em excesso aquela qualidade preciosa. E sem ddvida necessario que
uma obra dramaética, para ser de seu tempo e do seu pais, reflita uma certa parte
dos habitos externos, e das condigdes e usos peculiares da sociedade em que
nasce; mas além disto, quer a lei dramatica que o poeta aplique o valioso dom da
observacdo a uma ordem de ideias mais elevadas e é isso justamente o que nao
esqueceu o autor d"O Demdnio Familiar. [Grifo meu] (Idem, 871)

E depois sobre Macedo.

A peca ndo oferece nada de novo, a ndo ser uns toques carregados e falsos, umas
situagdes violentas, nenhum conhecimento da lei moral dos caracteres; e além de
tudo um estilo que requinta nos defeitos o estilo do Luxo e Vaidade. Quem
estudar desprevenido a peca do Sr. Dr. Macedo vera que exprimimos a verdade; e
quanto a conveniéncia de exprimi-la, o proprio poeta h4 de reconhecé-lo quando
quiser meditar sobre as suas obras, e compara-las com as exigéncias da
posteridade. A posteridade s6 recebe e aplaude aquilo que traz em si o cunho do

% O mesmo acontece na critica machadiana aos “Cantos e fantasias” de Fagundes Varela, também
publicadas na “Semana Literaria”, em fevereiro de 1866. Machado exalta o apuro das leis e das
regras poéticas como condi¢do para execugdo bela de um poema. “Diz o autor do prefacio que os
descuidos da forma séo filhos de sua propria vontade e do desprezo das regras. Se assim é, 0
sistema € antipoético; a boa versificacdo € uma condicdo indispensavel a poesia; e ndo podemos
deixar de chamar a atencdo do autor para esse ponto. Com o talento que tem, corre-lhe o dever de
apurar aqueles versos, a minoria deles, onde o estudo da forma ndo acompanha a beleza e o vigo
do pensamento.” (ASSIS, M. Op.cit. p. 859)
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belo; ao ler as pegas do Sr.Dr.Macedo da vontade de perguntar se ele ndo tem em
conta alguma as leis da arte e os modelos conhecidos, se observa com aten¢édo a
natureza e os seus caracteres, finalmente, se esta disposto a ser um artista e um
poeta.” [Grifo meu] (Idem, 884)

O merito de um é o demérito do outro. Alencar, observador arguto dos costumes
sociais ¢ dos “usos peculiares da sociedade em que nasce”, cumpre com maestria
a capacidade de captar o efémero, o temporario e o préprio a sociedade que o
circunda. Macedo, ao contrario, revela-se como total ignorante dos caracteres
sociais do seu tempo e de suas leis e convencBes morais. Caracteristicas epocais
do texto dramatico, como o0 senso apurado da realidade e a capacidade de refletir
sobre ela sdo, portanto, valorizadas por Machado. No entanto, elas ndo séo
suficientes. H4 um segundo movimento em ambas as analises que também deve
ser realcado. Vejamos aquilo que Machado considera valor fundamental no teatro
de Alencar e como pobreza cara a Macedo: a correta aplicacdo das leis
draméticas, submetidas a uma ordem de ideias mais elevada. A capacidade de
alcancar esse modelo estabelecido no passado, e atemporal, eleva a condicéo bela
da obra teatral de Alencar e retira de Macedo o seu carater de artista e poeta digno
de ser aplaudido pela posteridade.

H&, portanto, na compreensdo da modernidade machadiana a
sobrevivéncia de um modelo antigo de compreensdo do belo literério, o ressalte a
“formas mais apuradas da linguagem, que a forca das velhas se fazem novas”,
para lembrar o argumento que aparece em tom conclusivo no “Instinto de
Nacionalidade”. A formacdo do peculio comum, brasileiro e universal, exige,
assim, que ndo se perca de vista 0 essencial: construi-lo com os “haveres de uns e
de outros”, de antigos e de modernos, nulificando, dessa forma, o efeito da
superioridade do presente sobre o passado ou vice-versa.

1.3.2
A contribuicdo machadiana as lutas de inteligéncia de seu tempo: a
tarefa secular da critica

Estes e outros pontos cumpria a critica estabelecé-los, se tivéssemos uma critica
doutrinaria, ampla, elevada, correspondente ao que ela € em outros paises. Ndo a
temos. Ha e tem havido escritos que tal nome merecem, mas raros, a espacos,
sem a influéncia cotidiana e profunda que deveram exercer. A falta de uma
critica assim é um dos maiores males de que padece a nossa literatura; € mister
que a analise corrija ou anime a invengdo, que os pontos de doutrina e de
historia se investiguem, que as belezas se estudem, que o0s sendes se apontem, que
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0 gosto se apure e eduque, e se desenvolva e caminhe aos altos destinos que a
esperam. [Grifo meu] (Idem, 804)

O diagndstico da auséncia de critica no mundo letrado brasileiro € um dos pontos
mais recorrentes da analise de Machado de Assis reunida no artigo “Noticia atual
da literatura brasileira: Instinto de Nacionalidade”. O geral desejo de criar uma
literatura independente era pauta importante colocada no debate brasileiro, mas
ela ndo teria encaminhado outra igualmente fundamental, acerca da instituigéo de
um campo critico para a literatura brasileira. A critica caberiam acdes como
“corrigir”, “animar”, “apurar”, “educar” o gosto: a ela cabe realizar a ponderacao,
dar o equilibrio entre os “pontos de doutrina e de historia”. Eleva-se, assim, uma
vez mais, a dimensdo dupla essencial que compfe a matéria literaria, contando
agora com a intervencdo decisiva do critico em seu tempo. A critica realizaria a
mediacdo entre o eterno e o temporario.

A formagdo de um campo critico para a literatura brasileira foi uma
preocupacdo constante, ndo s6 do texto de 73, mas de boa parte dos escritos
machadianos que o antecederam. P0osso até enxergar nesse aspecto uma tinta
militante, tamanha é a recorréncia desse tema em artigos especialmente da década
de sessenta. Segundo Jean Michel Massa, entre 1865 e 1867, Machado de Assis
estava em uma encruzilhada, hesitando entre “os brilhos e as servidoes da
politica” — que gerara, até entdo, varios artigos de cunho social, entusiasmados
com o liberalismo e com a possibilidade de uma contribuicdo ética da literatura
para a sociedade brasileira* — “e a atracdo de uma liberdade sem compromissos,
que ele cobicava” (MASSA, J.: 1971, 484). O qualificativo “sem compromissos”
mostra o deslize de Massa em guardar ao empreendimento critico uma qualidade
menor, exatamente ao contrario do que defendia Machado. A guinada para a
critica literaria teria ocorrido por motivos, segundo Massa, relacionados a um
novo posicionamento profissional de Machado: “uma promogao de fato no Diério,
seguida de uma desvinculagdo deste jornal em proveito de um cargo modesto de
funcionario, no inicio de julho de 1867 (ldem, 485); garantido o sustento
material em atividades profissionais estaveis, distante das disputas politicas do
jornalismo combatente dos primeiros anos, abria-se espaco para o desfrute da

atividade critica plena. Nao deixa de ser em tom de lamento que Massa analisa a

0 Na critica teatral esse traco estard bastante acentuado em Machado, conforme veremos no
capitulo 3.
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opcdo machadiana pela critica, revelando mais uma vez a visdo que menospreza
essa tarefa — associada a uma soliddo do mundo, introspecgéo, isolamento que

encontra suas causas em certa decep¢do com a politica.

Ele, que cinco anos antes lutava para transformar a sociedade, retirava-se agora a
torre de marfim do estetismo. (...) O jornalismo cotidiano fatigou-o e sua
esperanca era criar uma obra livre e pessoal, que Ihe devesse tudo. Procurou o
isolamento para escrever. (526) (...) Sentia confusamente que o destino de um
escritor é sobretudo individual. Era um autor em busca de si mesmo, dentro de
um meio particular em que conhecia os caminhos e as saidas, o que limitava e
determinava a natureza de uma obra, porque o escritor estava ligado ao seu
publico e a um clima intelectual, ainda que escreva para Si mesmo, para 0S
homens seus contemporaneos ou para o dia de amanhd. Machado de Assis fugiu
para ser ele mesmo. (Idem, 527)

E possivel encontrar em textos do proprio Machado uma leitura diametralmente
inversa a essa*’. A instituicdo da critica sera defendida por Machado como um
dever intelectual, uma forma de deixar sua pena disponivel a participar das lutas
de inteligéncia de seu tempo. A passagem acima retirada do artigo “Instinto de
Nacionalidade” ratifica esse ponto, onde ele identifica a falta de uma critica como
um dos maiores males de que padece a nossa literatura, urgindo a superacdo
daquela situacéo.

Esse ponto fica ainda mais evidente quando lemos o artigo “Proposito”,
que inaugura a série de artigos “Semana Literaria”, em janeiro de 1866, no Diario

do Rio de Janeiro. Palavras de Machado:

A temperatura literaria estd abaixo de zero.(...); “Ha decerto excegdes tdo
espléndidas quanto raras, e por isso mesmo mal compreendidas do presente,
gracgas a auséncia de uma opinido (ASSIS, M.: 1962, 841, v. IlI)

Como indica o titulo, o objetivo do primeiro texto era explicar o propésito dos
futuros artigos que seriam publicados naquela coluna do Diario em 66. Convém
lembrar, nesse sentido, a analise de Hélio de Guimardes Seixas. A respeito desses
artigos, ele salienta o que Machado identificou como sentimento de profunda crise
no presente, relacionado ao mundo exterior, mas que também encontrava

fundamentos internos ao sistema intelectual — dentre os quais, 0s entraves

* No artigo sobre “O culto do Dever”, de Joaquim Manoel de Macedo, publicado na “Semana
Literaria”, do Diario do Rio de Janeiro de janeiro de 1866, Machado afirma o quanto a dedicagdo
exclusiva a matéria literaria seria benéfica a producao literaria de Macedo. “O que esses desejam
sinceramente é que o Sr.Dr. Macedo, nos lazeres que lhes deixar a politica, escreva uma nova obra,
evocando a musa que outras vezes 0 inspirou: as letras ganhardo com isso; 0 seu nome recebera
novo lustre, ficando-nos o prazer de registrar nestas mesmas colunas o esplendor da sua nova
vitoria.” (ASSIS, M. Op. cit, 847).
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colocados pelo circulo limitado de leitores, a dificuldade de circulacéo e difuséo
de producdo intelectual associada ao gosto mal formado do publico (SEIXAS, A.:
2004, 110). A critica apurada aparece, destarte, como necessidade latente do

contexto literario brasileiro.

Qual o remédio para este mal que nos assoberba, este mal de que s6 podem
triunfar as vocagOes enérgicas, e ao qual tantos talentos sucumbem? O remédio ja
tivemos a ocasido de indica-lo em um artigo que apareceu nesta mesma folha: o
remédio é a critica. Desde que, entre o poeta e o leitor, aparecer a reflexdo
madura da critica, encarregada de aprofundar as concepcdes do poeta para as
comunicar ao espirito do leitor; desde que uma critica conscienciosa e artistica,
guiar a um tempo, a musa no seu trabalho, e o leitor na sua escolha, a opiniéo
comecara a formar-se, e 0 amor das letras vira naturalmente com a opiniéo.
[Grifo Meu] (ASSIS, M.; 1962, 842, v. 1lI)

A critica aparece como elo mediador entre o escritor e o publico, preparando o
gosto do leitor nas suas escolhas — inserida, desse modo, na dindmica temporal a
que o texto literario interage, sem abrir mdo do que esta além dessa dindmica. A
metafora do remédio da critica acentua o empenho de Machado em compreender
0 seu trabalho como missdo, no sentido de guiar, formar e apurar o gosto do
publico e dos escritores, sem perder de vista o essencial, contribuindo, ao seu
modo, como magistrado da Republica das Letras. Quem desenvolve essa questdo

¢ Tristdo de Ataide, em seu texto “Machado de Assis, o critico”.

O critico era para ele um magistrado. Era um dos poderes na Republica das
Letras. Para Machado o Poder Legislativo, nessa Republica, era representado
pelos Classicos, pela Tradicdo, pelas ‘leis poéticas’, pela Gramatica. O Poder
Executivo eram 0s autores, em prosa ou verso. E o poder judiciario, os criticos.
Da harmonia desses trés poderes, ndo explicitos, mas implicitos na estética do
mestre, derivavam a paz e o progresso das letras. (ATAIDE, T.: 1962, 780)

Na passagem destacada acima do artigo “Proposito”, Machado menciona
“certo artigo que apareceu nesta mesma folha” sobre o papel da critica. Ele, na
verdade, faz alusdo ao texto em que sistematizara de maneira mais eficiente sua
defesa radical da tarefa critica: trata-se do artigo “O ideal do critico”, publicado
pela primeira vez em outubro de 1865, poucos meses antes do inicio da série
“Semana Literaria”. Segundo Jean Michel Massa, Machado sintetiza neste texto o
fato novo de sua carreira jornalistica de entdo, isto é, a dedicacdo quase exclusiva
de sua pena a critica literaria (MASSA, J.: 1972, 519). E feliz a aproximacéo feita
por Massa sobre a exigéncia comum feita por Machado em relagéo ao papel do


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812334/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0812334/CA

80

homem publico da politica — presente em suas cronicas politicas — e do homem de
letras da critica.

Num certo sentido, por uma insinuacdo de pensamento facilmente explicavel,
pedia ao critico as mesmas virtudes gue exigia outrora do homem politico. Acima
das escolas, das capelinhas, das querelas, o critico, transformado em ‘farol’ para
os escritores, ¢ um conhecedor honesto, independente, tolerante, urbano, cuja
funcéo € a de editar as leis que regem a literatura. (Idem, 519)

Este € um ponto realmente relevante para Machado, como pode ser visto no

extrato abaixo do “Ideal do critico”.

A critica atil e verdadeira sera aquela que, em vez de modelar as suas sentencas
por um interesse, quer seja o interesse do ddio, quer o da adulacdo ou simpatia,
procure reproduzir unicamente 0s juizos da sua consciéncia. Ela deve ser sincera,
sob pena de ser nula. Ndo lhe é dado defender nem 0s seus interesses pessoais,
nem os alheios, mas somente a sua convicgdo e a sua convicgdo, deve formar-se
tdo pura e tdo alta, que ndo sofra as acGes das circunstancias externas. Pouco lhe
deve importar as simpatias ou antipatia dos outros; um sorriso complacente, se
pode ser recebido e contribuido com outro, ndo deve determinar, como a espada
de Breno, o peso da balanca; acima de tudo, dos sorrisos e das desatencdes, esta o
dever de dizer a verdade, e em caso de duvida, antes cala-la do que nega-la. (...)
O critico deve ser independente, - independente em tudo e de tudo independente
da vaidade dos autores e da vaidade prépria. (ASSIS, M.: 1962, 799, v. 11I)

Ao longo de todo o artigo € forte o apelo a ndo pessoalizacdo das discussdes
literdrias. Requisitos como sinceridade, honestidade intelectual, independéncia,
impessoalidade sdo tdo solicitados por Machado em seu ideal do critico, que é
possivel inferir o quanto ele considerava marcantes e problematicas estas
auséncias no circuito letrado brasileiro — confundido, muitas vezes, segundo ele,
com um clube de amigos. O privilégio a questdes de ordem pessoal, no final das
contas, acabava adentrando ao exame critico, o que incorria em grave problema, ja
presente no dominio das coisas politicas.

Dessa maneira, 0 objeto critico acabava incorporando assuntos diversos e
0 cerne, o0 essencial, perdia-se em meio a enorme variedade de temas que
dominavam as paginas da critica. Essa dificuldade de discernimento manifesta, ao
fim e ao cabo, outro grave problema da critica brasileira vigente: ela ndo domina a

ciéncia literéaria, logo, ndo é capaz de formar o gosto do publico a partir dela.

O critico atualmente aceito ndo prima pela ciéncia literaria; creio até que una as
condigdes para desempenhar tdo curioso papel, é despreocupar-se de todas as
questdes que entendem com o dominio da imaginacao. (Idem, 798).
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Aqui, ele ocupa o papel de magistrado da Republica das Letras, que deve ter o
dominio pleno das leis poéticas que regem a matéria literaria para melhor julgé-la
— agindo na formacao do publico leitor, tal qual o juiz de direito faz na formacao
moral da sociedade.

Sem conhecer a ciéncia literaria e suas leis poéticas, o critico se torna

vulneravel ao sabor dos problemas alheios ao tema em que tributa.

Com efeito, se o critico, nas manifestaces de seu juizo, deixa-se impressionar
por circunstancias estranhas as questdes literarias, ha de cair frequentemente na
contradicdo, e 0s seus juizos de hoje serdo a condenacdo de suas apreciacdes de
ontem. Sem uma coeréncia perfeita, as suas sentengas perdem todo o vislumbre
de autoridade e abatendo-se a condi¢do de ventoinha, movido ao sopro de todos
0s interesses e de todos os caprichos, o critico fica sendo unicamente o oraculo
dos seus aduladores. [Grifo meu] (Idem, 799)

Ha um destaque negativo para a vulnerabilidade de ideias movidas meramente
pelo curso do tempo, suscetiveis a conclusbes provisorias e apressadas,
transmutando-se ao vento das novidades mais atualizadas que, sem a devida
ponderacdo, evaporam no ar. Eleva-se, em contrapartida, o papel decisivo da
critica na tomada de decisdes, sabendo discernir o que enriquece ao peculio e o
que é jogado ao vento. N&o é apenas 0 passado que se submete a decisdo critica de
ser ou nd&o mobilizado; a0 movimento do novo convém realizar uma continua
revisao. Tal ponto, como veremos, sera retomado com forca em 1879, no texto em
gue Machado analisa a apreensao do novo pela nova geracdo de 1870.

Para Machado de Assis, a tarefa critica s6 se realiza plenamente quando
sintetiza a aspiracdo de convivio entre novo e antigo, aberta ao seu proprio tempo
e mantenedora de uma forma literaria que o ultrapassa — fazendo dialogar o eterno
e temporario, para lembrar a férmula baudelairiana. Em outras palavras, cabe a
critica estabelecer a justa medida entre a historicidade da matéria literaria e as
suas propriedades atemporais. E dessa forma que ele, Machado, entende contribuir
de maneira mais proveitosa para as lutas de inteligéncia, como homem de letras de

seu tempo e de seu pais.

Saber a matéria em que fala, procurar o espirito de um livro, encarna-lo,
aprofundé-lo, até encontrar-lhe a alma, indagar constantemente as leis do belo,
tudo isso com a m&o na consciéncia e a convicgdo nos labios, adotar uma regra
definida, a fim de ndo cair na contradicdo, ser franco sem aspereza, independente
sem injustica, tarefa nobre é essa que mais de um talento podia desempenhar, e se
quisesse aplicar exclusivamente a ela. No meu entender é mesmo uma grande
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obrigacdo de todo aquele que se sentir com forca de tentar a grande obra da
analise conscienciosa, solicita e verdadeira. (Idem, 800)

14
Apropriagao e renuncia do projeto moderno do instinto de
nacionalidade

A passagem abaixo € retirada do livro A Tradicdo Afortunada, publicado

por Afranio Coutinho pela primeira vez, em 1962.

Ao atingir esse ponto alto de transparéncia e maturidade a critica brasileira
havia, no entanto, percorrido uma longa jornada. Estirados debates, pesquisas
profundas, entrechoques de ideias, revisdes e confrontos de conceitos, meditaces
cuidadosas, observacbes percucientes, comparacfes pertinentes, polémicas
agudas, andlises substanciais; tudo se fez ao longo do século para se atingir
aquela clarificagdo conceitual, aquela justeza das ideias, lustre e estreme de
exageros, exposta no ensaio de Machado de Assis (8) (...)Desde quando se
chegou aquele estagio? Que caminhos se percorreram? (COUTINHO, A.: 1968,
8)
Nesse texto, Coutinho defende que o ponto alto de maturidade da critica brasileira
se encontra no artigo “Noticia atual da literatura brasileira: instinto de
nacionalidade”, de Machado de Assis, objeto central da analise do presente
capitulo. As perguntas destacadas no paragrafo acima sdo, na verdade, o mote da
questdo que percorre todo o livro: quais os caminhos da critica brasileira
oitocentista até se chegar aquele estagio avancado de sofisticacdo encontrado no
escrito machadiano de 1873. Nesta hipotese, Machado apropria-se diretamente do
debate intelectual brasileiro, e seu texto é o resultado avancado dessa
aproximacéo. De onde resulta a suposicéo da tradigdo afortunada: lancando mao
da propria defesa machadiana acerca da linha de continuidade, que constitui o
pensamento brasileiro, Afranio Coutinho examina, passo a passo, a tradicdo
afortunada, sobre a qual Machado pOde se debrucar e desfrutar, marcada sob a

égide da nacionalidade.

A ideia que se resume deste exame é a da continuidade do pensamento brasileiro
acerca do problema, isto €, a do nascimento e evolucdo de uma tradicdo — a da
consciéncia nacional na literatura. (Idem,187)

Visto deste modo, o “Instinto de Nacionalidade” ndo revelaria uma
problematizacdo, mas sim uma tomada de posi¢do machadiana a favor do instinto;
0 artigo se torna produto do instinto. Coutinho esforga-se, assim, em encontrar

elos de continuidade de Machado com seus antecessores e contemporaneos
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brasileiros, ressaltando o carater evolutivo do pensamento nacional que havia
encontrado no ensaio de Machado a sintese e 0 auge.

Os problemas causados por essa chave de leitura ao texto machadiano ja
foram desenvolvidos de maneira convincente por Abel Barros Baptista®.
Salientei, em diversos momentos deste capitulo, o afastamento de Machado ante
ao instinto de nacionalidade, quando este converte nacionalidade em valor
literario. Vimos aqui que o instinto de nacionalidade ndo é ratificado por Machado
— como propde Coutinho — mas questionado por ele. Por outro lado, se
considerada fora do eixo nacional e da perspectiva evolutiva, a hipotese da
tradicdo afortunada me parece bastante valida. H4 no ponto machadiano, a defesa
de uma linha de continuidade que perpassa a literatura brasileira, de uma tradicéo
afortunada nos termos de Coutinho, sobre a qual ele se debruca para realcar o
fendmeno literario em sua trajetoria historica.

Luiz Costa Lima (2007), no seu Controle do Imaginario apresenta
perspectiva diametralmente oposta a de Afranio Coutinho. Para ele, o texto
“Noticia atual da literatura brasileira: instinto de nacionalidade” ¢ sinal
representativo da total disparidade intelectual existente entre Machado e seus
contemporaneos brasileiros, acentuada, também, em sua produgdo ficcional.
Reforca-se, assim, a proposicdo maior de Costa Lima, acerca de um Machado

completamente anémalo ao debate brasileiro.

Enquanto forma, ele [o instinto] é varidvel, reajustavel com a posicéo do que fala,
deixando de se confundir com um modo de ser constante, originado de raizes
eternas. Mas captar numa obra o que significa ser homem de seu tempo e de seu
pais exigiria uma finura de apreciacé@o desconhecida de nossa critica. Com o que
a questdo da nacionalidade permaneceu, logo recebendo o apoio mais ‘cientifico’
da chamada geracédo de 70. (COSTA LIMA, L: 2007, 160)

O artigo de 1873 evidenciaria ainda mais o abismo que separava Machado de seus
contemporaneos. De um lado, uma leitura meramente substancial e estavel do

problema da nacionalidade, com énfase no culto a observacdo, na descrigdo

*2 Nas palavras de Abel Barros Baptista, 0s prejuizos dessa leitura nacionalista da obra
machadiana: “Em tragos gerais, estruturou-se dessa forma uma estratégia de apropriacao
nacionalista da obra de Machado, que, enquanto legado da critica machadiana, persiste ativa.
Naturalmente, ndo est4d em causa o conjunto de resultados a que esse trabalho permitiu chegar,
nem sequer a possibilidade de interpretar Machado na relacdo com o Brasil, mas o sentido global
dessa interpretacdo que instala o problema nacional como centro de gravidade do trabalho critico,
empenhando-o num esforco de enraizamento, de territorializagdo cuja finalidade é o
estabelecimento da completa e harmoniosa significagdo brasileira da obra machadiana.”
BAPTISTA, Abel Barros. A formacdo do nome: duas interrogacdes sobre Machado de Assis.
Campinas, Sdo Paulo: Editora da Unicamp, 2003, p. 40.
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contemplativa da natureza e no documentalismo; de outro, 0 reconhecimento
inédito da nacionalidade como forma. Para Costa Lima, a narrativa machadiana
em palimpsesto ocultava uma aparente concordata machadiana com o debate
brasileiro, a esconder a viruléncia critica que ele guardava em relacdo a seus
contemporaneos — conforme também expus na Introducéo.

A necessidade de submeter os autores brasileiros oitocentistas ao reforgo
de sua hipotese central — acerca da inversdao do veto ao ficcional imposta ao
pensamento social brasileiro oitocentista — impede que Costa Lima reconheca a
particularidade do debate brasileira fora do paradigma do atraso e da auséncia —
exemplo disso é a passagem acima, quando ele sublinha a inexisténcia em solo
brasileiro de “uma finura de apreciagdo” capaz de compreender o que Machado
estava querendo dizer. A critica ao candnico indianismo romantico, tal como
vimos neste capitulo, ndo confirma a hip6tese da narrativa em palimpsesto
proposta por Costa Lima: a critica era exposta ali de maneira direta, como também
0 era no momento em que ele expunha a inaptiddo literaria de Gongalves de
Magalhées, no exame de seu teatro, em 1866 — o jovem critico Machado de Assis
indaga: “Teria ele reconhecido que ndo havia no seu talento as aptidoes proprias
para a arte dramdticas?™* (ASSIS, M.: 1962, 866, v. IIl). Se considerarmos que
Machado levou a sério para a propria pratica o requisito da sinceridade como
componente central ao ideal do critico, veremos, conforme exposto em linhas
acima, que ele ndo sé interage diretamente com as questdes postas pelo debate
brasileiro, como também pondera sobre os avancos desse debate, esforcando-se
em delinear uma linha de desenvolvimento adequada a histéria literaria brasileira
— que leve em conta o problema da literatura, lembrando o ponto de Abel Baptista.
Linha esta capaz de supor a existéncia de um peculio, a partir do qual as novas
geracOes ndo poderdo prescindir — argumento a ser reiterado em 1879, no artigo
sobre “A nova geragao”.

Nem somente resultado, nem somente ruptura: o que procurei destacar

aqui foi a tensdo constitutiva do argumento machadiano, de apropriacdo e

* Sobre a inaptiddo de Magalhées ao teatro, Machado escreve, de maneira direta, no Diério do Rio
de Janeiro de 13 de fevereiro de 1866: “O Sr. Dr. Magalhdes s6 escreveu duas tragédias, traduziu
outras, e algum tempo depois, encaminhado para funcfes diversas, deixou o teatro, onde ndo lhe
faltaram aplausos. Teria ele reconhecido que ndo havia no seu talento as aptiddes prdprias para a
arte dramaticas? (...) [Magalhées] ndo é um talento dramatico na acepcao restrita da expressdo. (...)
Possui génio, levado, por natureza e por estudo, a meditacdo filosofica, e a expressdo dos
sentimentos pessoais”. (ASSIS, M., Op.cit., p. 866).
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renlncia ante ao instinto de nacionalidade e a leitura historicizada da literatura
que lhe compde. A sutileza dos pontos centrais contidos no “Instinto de
Nacionalidade” so6 se compreende plenamente se o leitor se abre a possibilidade
de convivio tenso entre dois polos antagdnicos que, em contato, ndo chegam a
uma sintese ou a uma sentenca que supere a tensdo. Nesse sentido, vale citar mais

uma vez, o que para esta tese é o trecho-chave do artigo de 1873.

Escrever como Azurara ou Ferndo Mendes seria hoje um anacronismo
insuportavel. Cada tempo tem o seu estilo. Mas estudar-lhes as formas mais
apuradas da linguagem, desentranhar deles mil riquezas, que, a forca das velhas
se fazem novas — ndo me parece que se deva desprezar. Nem tudo tinham os
antigos, nem tudo tem os modernos; com os haveres de uns e outros é que se
enriquece o pectlio comum. (Idem, 809)

Do enriquecimento do pecdlio depende a decisdo de ndo colocar antigos e
modernos em um tipo de oposicdo que descarte 0 que cada um tem de mais
proveitoso — além da riqueza em si gerada pela condicdo de conflito. A deciséo de
Machado € de ndo querer superar esse confronto.

Elias Palti contribui decisivamente para a compreensdo desse argumento
quando sugere a existéncia, na obra ficcional machadiana, de um principio de
indecidibilidade. Segundo ele, a op¢do do escritor brasileiro oitocentista em seus
principais romances® é pela disponibilizacdo de dispositivos contrarios em
continuo funcionamento, donde a opcdo do ponto de vista narrativo € por um

sujeito vazio, incompleto, que se distingue por sua volatilidade®.

* Ppalti analisa os chamados romances de segunda fase de Machado: Memérias Péstumas de Brés
Cubas, Quincas Borba, Esau e Jac6, Dom Casmurro e Memorial de Aires; além dos contos “O
Espelho (Esbogo de uma Nova Teoria da Alma Humana)” e “Teoria do Medalhéo”.

* Palti propde um deslocamento em relacdo ao chamado principio de volubilidade dos
personagens machadianos, conforme sugerido por Roberto Schwarz.

Para Schwarz, a volubilidade dos personagens e, inclusive, do narrador, comp®e o principio formal
de Memérias Pdstumas de Bras Cubas: “O revezamento das poses é sem transi¢do, um exercicio
de volubilidade, e o resultado literario depende da viveza e frequéncia dos contrastes.”;
SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo. S&o Paulo: Duas Cidades, 1990, p.
22. O leitor fica desamparado, contando, apenas, com a palavra do narrador que o conduz a
situagdes inusitadas e imprevisiveis. “O narrador ndo permanece igual a si mesmo por mais de um
curto paragrafo.” (Idem, 31). Tal comportamento, revela, a volubilidade do préprio sistema
periférico, no qual aqueles sujeitos estdo imersos: “Visto o conjunto, sdo situagdes (e vantagens)
fundadas sobre escraviddo e clientelismo, acompanhadas porém pela sombra — determinante — da
norma burguesa oitocentista. Esta € que lhes da a marca negativa, de coisa errada, causando o
imbricamento de satisfacdo social e inviabilidade moral tdo conhecido dos leitores de Machado.”
(...) “No livro como fora dele, a forma peculiar tomada pela vida do espirito expressava o
desconforto e o deleite de participar da vida moderna sem renunciar aos beneficios da iniquidade,
isto é, sem pagar o tributo ao preceito de igualdade formal entre os homens.” (Idem, p. 67).

Para Ronaldes de Melo e Souza, esse efeito de volubilidade dos personagens se constitui como
mérito maximo da ficcdo machadiana. O narrador age como dramaturgo que se despersonaliza
para vivenciar e personificar os multiplos papéis, representados na cena do mundo histérico-social.
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O ponto crucial é que o efeito de volatilidade de sua narrativa esta apenas
parcialmente relacionado a ‘desnecessidade de optar’ observada por Schwarz (em
sua obra, ndo somente visdes contrérias estdo sempre presentes, mas dispositivos
contrérios estdo sempre em funcionamento), que seria melhor definir como
impossibilidade de optar. Ainda mais determinante para gerar o efeito de
volatilidade é, precisamente, a ideia oposta, ou seja, a permanente ‘necessidade
de optar’ na vida (...) — uma opc¢do ndo somente sem garantias, 0 que
inevitavelmente implica um risco, mas também, e fundamentalmente, uma opcéo
por parte de um sujeito vazio (um nao-sujeito, na verdade), o que representa, além
de um risco, um paradoxo. Como veremos, € aqui, nessa simultanea
impossibilidade-necessidade de optar, que reside o cerne problematico em torno
do qual sua obra inteira gravita. (PALTI, E.: 2006, 339)

O ponto central de Palti esteve no horizonte de toda a elaboracdo deste capitulo.
Se o historiador argentino menciona a escolha machadiana pela simultanea
impossibilidade-necessidade de optar como cerne problematico de toda a obra
machadiana — referindo-se a producdo romanesca de Machado — pode-se incluir
nesse todo, a sua produgdo critica, que encontra no artigo “Noticia atual da
literatura brasileira: instinto de nacionalidade”, importantissimo esfor¢co de
sistematizacdo. O jogo entre a impossibilidade-necessidade de optar, seja entre
valores antigos e modernos ou entre instinto de nacionalidade e superacao deste,
parece estar em primeiro plano para Machado de Assis, em 1873, 0 que nos ajuda
a comecar a pensar na tensa relacao entre aproximacdo e rentincia de sua obra, em

relacdo ao debate letrado brasileiro.

“A fim de teatralizar e fazer ver a disputa dos contrarios em luta que cada um dos caracteres é que
0 narrador se intromete constantemente com as suas reflexdes dramaticas, interrompendo o fluxo
inercial do estilo narrativo tradicional. Desde Ressurrei¢do, e ndo numa suposta segunda fase, o
romance machadiano dramaticamente se representa na sinfonia das reflexdes do narrador, e ndo
simplesmente na monotonia das agdes logicamente concatenadas.” MELO E SOUZA, Ronaldes.
O romance tragicomico de Machado de Assis. Rio de Janeiro: EdUerj, 2006, p. 79.

Na mesma linha, Palti considera o principio de volubilidade o cerne problematico da obra ficcional
machadiana.“Em ultima instancia, o aspecto realmente problematico de seus romances reside, nao
no seu simples abandono da ideia de Verdade (o ponto de chegada e o horizonte no qual todos os
procedimentos miméticos, sejam conceituais ou figurativos, se inscrevem), mas na
indecidibilidade entre verdade e falsidade, a natureza simultaneamente verdadeira e falsa da
opinido.” In PALTI, Elias José. "O Espelho Vazio. Representacdo, subjetividade e Histdria em
Machado de Assis". In A obra de Machado de Assis. Ensaios premiados no 1° Concurso
Internacional Machado de Assis. Ministério das RelagBes Exteriores. Governo Federal / 2006, p.
338.
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2
Recepcéo das ideias e modernidade brasileira: Machado e
o0 bando de ideias novas

Foi dessa maneira que Jodo Capistrano de Abreu se referiu ao artigo “A

nova geracao”, de Machado de Assis.

E possivel que o artigo que o Sr. Machado de Assis dedicou & nova geragio no
altimo nimero da Revista Brasileira, desperte mais de um protesto.

Um negar-lhe-4 talvez o direito de medir as raizes de alheias convicgdes. Outros
discutirdo a conveniéncia de tratar de politica a propoésito de literatura. Outro
perguntard por que ndo julga conveniente citar Spencer sobre as tendéncias
literarias quem aduziu a sua opinido sobre a eficacia da instrucdo como elemento
moralizador. Talvez até haja quem diga que o ilustrado escritor serviu-se da
linguagem para disfarcar a idéia, e que seus conceitos sdo as vezes tdo vagos e
sutis, que ndo se pode perceber bem o que significam.

Por nossa parte, congratular-nos-emos com o autor pelo ato de coragem, porque
dizer francamente a sua opinido, sem descair na louvaminha, nem tombar na
descricdo sintomatica, € muito raro neste meio pesado que nos vicia.
Reconhecemos que o desejo de acertar foi quase sempre coroado de sucesso.
Declaremos que a imparcialidade vai de principio ao fim do estudo
consciencioso. (...)

Mas essa pequena restricdo e muitas outras que poderiamos fazer, em nada
modificam a nossa opinido favoravel sobre o artigo do Sr. Machado de Assis. Se
escrevéssemos sobre 0 assunto, ndo escolheriamos o ponto de vista em que ele se
colocou; mas se o escolhéssemos teriamos prazer e orgulho em assinar aquelas
paginas. [Grifo meu] (ABREU,C.: 1975, 110, 42 serie)

O texto de Capistrano ia a piblico na coluna “Livros e Letras” da Gazeta de
Noticias, em 5 de dezembro de 1879, quatro dias depois de publicado o escrito de
Machado. O jovem critico cearense antecipava ali uma provavel recepcao
negativa d” “A nova gera¢do”, prevendo protestos e reacdes ao que fora proposto
por Machado, pois reconhecia que, aquela altura, o “bando de ideias novas” — a
que Silvio Romero se referia — ja contava com muitos adeptos da nova geracéo
brasileira. Capistrano, por sua vez, demonstra simpatia pelo que I€, por encontrar
em Machado voz dissonante aos modismos do debate intelectual brasileiro de
entdo, marcado pela continua mobilizacdo do novo repertorio cientifico europeu.
A ndo adesdo automatica ao novo — e mais ainda, o confronto direto com o modo
pelo qual estaria ocorrendo essa adesdo — é definido por Capistrano como um ato

de coragem digno de aplausos.
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Os artigos publicados por José Ledo*® no jornal A provincia ratificam a
afirmagdo de Capistrano de Abreu. Intitulados “Letras e artes — A nova geracao do
Sr. Machado de Assis”, os cinco escritos de Ledo, publicados entre 25 de
dezembro de 1879 e 23 de janeiro de 1880, cerca de vinte dias depois de
Machado, direcionavam-se a defesa radical dos ideais modernos propagados pela
Escola do Recife, segundo ele, o alvo predileto do critico fluminense. Isso fica

evidente no trecho:

Ou o Sr. Machado de Assis tem uma falsa intuicdo dos progressos cientificos do
momento historico que atravessam 0s povos, ou sabe 0 que vai la por fora de
adiantamento intelectual e o que diz s6 pode ser tomado em tom de sétira
pungente. [Grifo meu] (Apud. MAGALHAES JUNIOR, R.: 1981, 270, v.2)

No terceiro artigo da série, Ledo criticaria ainda 0 monarquismo e 0 anacronismo
de Machado, incapaz que ele era de compreender o tempo de novidades e
inevitavel progresso por que passavam todos 0os povos na década de 1870. Essa é
uma analise que se assemelha diretamente ao que Silvio Romero propds sobre
Machado de Assis, anos depois, em 1897, no livro em que dedicou inteiramente a
obra do Bruxo do Cosme Velho: Romero desenha ali um Machado antiquado,
sintese do prolongamento das ideias romanticas em decadéncia, em meio a um

rico momento de ebulicdo das novas tendéncias.

E sdo destes e de outros exageros, tdo comezinhos ainda hoje entre nds, que vao
provocando a reacdo de que o presente livro é apenas um caso. Filho retardatério
do romantismo, Machado de Assis ndo é, nem podia ser, um dos novos apdstolos
do sistema no Brasil; era fatal que fosse apenas um prolongamento dele em sua
decadéncia. Espectador do nascer e do envolver das novas tendéncias também
nao foi o provocador delas. (ROMERO, S.: 1992, 33)

A proposito, o livro de Silvio Romero sobre Machado, publicado cerca de
vinte anos depois d” “A nova geragdo”, percorreu como uma sombra boa parte da
recepcdo do artigo de Machado, como se o texto de 1879 tivesse incitado o inicio
de uma polémica literéria entre ele e Romero. Isso fica claro, por exemplo, em

Roberto Ventura:

*® Nas palavras de Magalhdes Junior: [José Ledo era] “um rio-grandense do norte autor de um
livro de versos Gritos da Carne que, a julgar pelos artigos, parecia ser um produto da Escola do
Recife, tantas sdo as suas alusGes ao movimento cultural pernambucano e a seus valores, alguns
dos quais, como Martins Junior, s&0 mencionados por Machado de Assis.” (MAGALHAES
JUNIOR, R. Op.cit., p. 269)
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A polémica [entre Machado e Romero] teve, como ponto de partida, o artigo de
Machado de Assis sobre a nova geracdo. (VENTURA, R.: 1991, 96) (...)

Em ensaio sobre ‘a nova gera¢ao’ de 1879, Machado de Assis abordou a leva de
escritores, surgidos na década de 1870. Criticou o programa literario de Silvio
Romero pelo didatismo da poesia de inspiracdo cientifica, e pela falta de estilo
dos seus textos criticos e literarios. Tais criticas trouxeram a ira de Romero, que
foi & forra com a sua obra de 1897, em que procurou demolir a vida e a obra do
escritor, provocando a mais famosa de suas polémicas, o caso Machado de Assis.
(Idem, 94)

Alberto Schneider distingue “A nova geragdao” como um dos primoérdios da

desavenca entre os dois literatos brasileiros:

Em ‘A nova geracdo’, artigo de 1879, originalmente publicado na Revista
Brasileira, um Machado que ainda ndo havia assumido o ar do Conselheiro Aires,
com seu ‘tédio a controvérsia‘, embora se apresentasse como homem maduro,
atacou vertiginosamente os ‘mogos’, talvez particularmente indisposto com o
desbragado cientificismo de um deles, que, em 1869, havia publicado um livro de
poesias chamado Cantos do fim do século. O mogo era Silvio Romero, que aos
vinte anos publicara seu primeiro livro e Unico texto propriamente literario.
(SCHNEIDER, A.: 2005,100)

No Machado de Assis- Estudo comparativo de literatura brasileira, o titulo do
livro ja indica o objetivo de seu autor, Silvio Romero, qual seja, investigar
minuciosamente a obra do romancista mais afamado de sua época®*’, examinado
agora sob o critério nacionalista*® e comparado a um génio injusticado, Tobias
Barreto. Se Machado dedicara boas linhas de sua analise a Romero e seus Cantos
de Fim de Século, este, definitivamente, ndo era o nexo central do artigo de 1879
— como veremos ao longo do presente capitulo. Em outras palavras, a énfase dada

por Romero, em 1897, acabou elevando a primeiro plano o que era secundario

*" para Romero, a fama literaria de Machado teria causado prejuizos a sua obra, por produzir um
olhar complacente em relacdo aos seus diversos equivocos literarios. Desse modo, ele dispde seu
livro a tarefa de confrontar a obra machadiana, pondo em xeque uma unanimidade apéatica. Nas
palavras de Romero: “Dai uma lacuna em sua carreira e uma falha em sua obra: ndo teve o
momento de luta, o aprendizado do combate, nunca se viu contestado, nunca teve que tercar em
armas; falta-lhe esse elemento dramético em sua vida, essa diferenciacdo do sofrimento em seu
carater. Dai a placidez, a quietude, quase pudera acrescentar, a estagnacdo de toda a sua obra, ja
hoje bastante avultada. (...) Tem recebido muitos elogios, quantos deles perfeitamente banais; mas
ndo tem sido analises; tem sido encomiado, mas ndo tem sido estudado. E de tanto é que um
homem de seu merecimento ha mister. Quem ja o estudou a luz de seu meio social, da influéncia
de sua educacdo, de sua psicologia, de sua hereditariedade fisiolégica e étnica, mostrando a
formagio, a orientagdo normal de seu talento?”. (ROMERO, Silvio. Op.cit., 55-6)

* Segue um trecho em que Romero explica o que entende por critério nacionalista: “O nisus
central e ativo de Machado de Assis é de brasileiro, e como tal se revela no carater essencial de sua
obra de mestico e até em varias roupagens exteriores quando ele assesta sua observacdo mais
diretamente para as coisas patrias.” Idem, 316. (...) “Ele nao fica maior, mais imortalizado com
essas metafisicas da critica; € um produto normal, genuino de seu tempo, de seu meio; e a historia
da inteligéncia brasileira desde o século XVII até hoje tem contado espiritos mais poderosos, que
nem por isto ficaram inexplicaveis.” (Idem, 318)
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para Machado em 1879, ou seja, a presenca de Romero no texto “A nova
geragdo”. O desdobramento é compreender esse artigo como mote de uma
polémica literaria que, alids, nunca encontrou respostas do lado machadiano.
Privilegia-se, assim, a perspectiva romeriana, de uma réplica que ndo conheceu
ataque primeiro; tomando para si um conjunto de criticas que ndo lhe era
especialmente direcionado, Romero torna individual um confronto que, na
verdade, era mais amplo.

O que estava em jogo centralmente para Machado, em 1879, era o
questionamento da posicdo da Geracdo de 1870 ante a apreensdo do novo,
reivindicado enquanto tal, pelos letrados brasileiros. Tendo em vista que, para
Machado, o0 movimento do novo no Brasil é necessariamente apreendido, e nao
criado, o tema central incitado pelo exame machadiano é o da recepc¢do de ideias
vindas de fora, notadamente, do novo paradigma cientifico europeu, solicitado
pela nova geracdo brasileira como principal quadro de referéncias associado ao
estatuto moderno. Posso afirmar até que, em Machado, a discussdo avanca para
um caminho ainda mais amplo, importando-lhe compreender sobre a maneira
através da qual uma nova geracdo pode (e deve) apropriar-se do passado que
rompe e de um repertorio de ideias que lhes € exterior.

O artigo disponibilizado por Machado de Assis ao publico leitor da Revista
Brasileira, desde 1° de dezembro de 1879, dialoga diretamente com a sua “Noticia
atual da literatura brasileira: Instinto de Nacionalidade”, publicada seis anos antes,
e com o conjunto de sua producdo critica anterior, cujo primeiro pilar se encontra
n” “O presente, o passado e o futuro da literatura brasileira”, de 1858. No extrato

abaixo esse ponto comeca a ser elucidado.

Do que fica dito resulta que hd uma inclinagdo nova nos espiritos, um sentimento
diverso no dos primeiros e segundos romanticos, mas nao ha ainda uma feicao
assaz caracteristica e definitiva do movimento poético. Esta conclusdo ndo chega
a ser agravo a nossa mocidade; eu sei que ela ndo pode por si mesma criar o
movimento e caracteriza-lo, mas sim receberd o impulso estranho, como
aconteceu as geracdes precedentes. A de 1840, por exemplo, s6 uma coisa ndo
recebeu diretamente do movimento europeu de 1830: foi a tentativa de poesia
americana ou indiatica, tentativa excelente, se tinha de dar alguns produtos
literarios apenas, mas precaria, e sem nenhum fundamento, se havia de converter
em escola, o que foi demonstrado pelos fatos. A atual geracédo, quaisquer que
sejam os seus talentos, ndo pode esquivar-se as condi¢cdes do meio; afirmar-se-ia
pela inspiragdo pessoal, pela caracterizagdo do produto, mas o influxo externo é
que determina a dire¢do do movimento: ndo h& por ora no nosso ambiente a
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forga necessaria a invencao de doutrinas novas. [Grifo meu] (ASSIS, M.: 1962,
813, v. IlI)

Vemos Machado avancar aqui no debate sobre a incompletude da segunda
independéncia brasileira — tema presente ja em 1858, conforme vimos no primeiro
capitulo. A autonomia do pensamento brasileiro apresenta-se, sobretudo, como
obra incompleta. Comparando sucessivas geracoes literarias das décadas de 1830,
40 e 70, Machado traz um novo elemento ao texto de 1879, complementando o
que ele desenhara sobre a distingdo intelectual brasileira: o influxo externo de
ideias. Em 58, ele ja alertava para a “emancipagdo do mundo intelectual, vacilante
sob a acdo influente de uma literatura ultramarina” (Idem, 787); em 73, usava a
expressao “instinto de nacionalidade” para qualificar o motor do debate intelectual
brasileiro vigente, relacionando-0 ao continuo desejo de emancipa¢do; agora, em
79, ele salienta a forca do influxo externo, na sentenca que, aqui, merece destaque

especial:

O influxo externo é que determina a dire¢do do movimento: ndo ha por ora no
nosso ambiente a forga necessaria a invengdo de doutrinas novas.

Decerto que o “instinto” ndo contrapde o “influxo”, mas complementa-o: é a face
brasileira de um movimento que lhe é externo e que se traduz, é adaptado, se refaz
em terras brasileiras®. Esse impulso estranho deu a diregdo a um movimento
como o indianista, em contato direto com a poesia americana na década de 1840;
ele se mantém vivo e forte, agora, nos anos 1870, consolidando-se como uma

presenca, da qual a atual geracdo ndo pode se esquivar.

* Cabe ressaltar, o argumento de Bernardo Ricupero, sobre a relagéo entre Romantismo Brasileiro
e ideia de civilizagdo: “O romantismo aqui ndo compartilha dos objetivos que tem na Europa. E
um romantismo de meios, que proclama, como o europeu, a especificidade de suas sociedades
nacionais, mas que pretende ao fim do caminho, encontrar a civilizagdo europeia.” RICUPERO,
Bernardo. Op. Cit. XXVIII. A abertura ao influxo externo das ideias é destacada por Marcia
Naxara como uma permanéncia do pensamento social brasileiro oitocentista: “Foram olhares
instrumentados e informados os que se voltaram para o Brasil no decorrer do século XIX,
registrando para o futuro fatos, cenas, acontecimentos e paisagens, no objetivo de guardar na
memoria, tentar compreender e desvendar um mundo em grande parte desconhecido e contribuir
para a formacdo de uma historia. Permeados pelas teorias evolucionistas, tal como se
desenvolveram no século XI1X, e pelas alteragdes na concepg¢do de progresso a elas vinculadas, na
medida em que a alteracdo do registro da natureza humana ganhava contornos diferenciados da
adocdo da biologia como modelo de anélise que perpassou o conhecimento, com modificagdes, ao
longo do século XIX. A sua expansdo e os aportes cientificos dai decorrentes, que proporcionaram
0 aumento do conhecimento, foram simultaneos a percepc¢ao do qudo grande é o desconhecimento
do mundo natural, do mundo dos homens e da relagdo destes com o meio em que vivem.”
NAXARA, Mércia Regina. Cientificismo e sensibilidade romantica. Em busca de um sentido
explicativo para o Brasil no século XIX. Brasilia: Editora da UNB, 2004, 79. Ver também:;
VENTURA, Roberto. Estilo tropical: historia cultural e polemicas literarias no Brasil 1870-
1914. S&o Paulo: Companhia das Letras 1991.
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N&o é possivel determinar a extensdo nem a pertinéncia do atual movimento
poético. Circunstancias externas podem acelera-lo ou defini-lo; ele pode também
acabar ou transformar-se. Creio, ainda assim, que alguns poetas sairdo deste
movimento e continuardo pelo tempo adiante a obra dos primeiros dias. Grande
parte deles hdo de absorver-se em outras aplicagdes mais concretas. [Grifo meu]
(Idem, 836)

N&o se sabe ao certo no que dard a circulacdo daquele bando de ideias novas. Se a
direcdo do movimento vem de fora, € de 1a que se determina a sua aceleracéo,
transformacdo ou esgotamento. Sem saber o que pode acontecer, a unica
convic¢do de Machado é que haverd frutos deixados por essa geracdo a geragdo
que Ihe suceder. Trata-se da convicgdo na continuidade, ja expressa no “Instinto
de Nacionalidade” por meio da metafora do peculio, a ser retomada aqui. E
incerto definir até quando aquelas ideias se sustentardo, mas, de alguma maneira,
elas ja reinem condigdes para enriquecer o peculio comum do pensamento
brasileiro.

Na perspectiva machadiana, a continua presenca do impulso estranho
confere peculiaridade ao meio brasileiro, mas Machado nao define, a partir desta
presenca, uma condicdo brasileira atrasada ao que € externo. Em Machado, a ndo
criacdo ndo é necessariamente negativa, ao contrario, veremos em sua obra critica
a defesa do funcionamento do principio imitativo, desde que bem executado. O
fato de a direcdo das ideias vir de uma matriz externa nao torna o pensamento
além, aquém ou atrasado. Machado conta, nesse sentido, com a capacidade da
cultura brasileira de apropriar-se desse impulso estranho e transforma-lo em
contato com o meio brasileiro. O que estd em jogo € um modo de compreender
como a literatura, bem como a cultura brasileira em geral lidava com esse influxo
externo de ideias, ou seja, como a cultura brasileira se apropria do repertorio
literario e intelectual que Ihe € acessivel no presente e no passado — disponivel
enquanto pectlio comum, para usar os termos do “Instinto de Nacionalidade”.

% um breve

Nesse sentido, parece-me adequado tecer aqui, novamente,
comentario ao principio das “ideias do fora do lugar” como um movimento que
singulariza o pensamento social brasileiro, conforme desenvolvido por Roberto
Schwarz. O mote do critico literario paulista € 0 mesmo que Machado propds

cerca de um século antes: este ressalta a presenca de um “impulso estranho” ou

%0 Conforme desenvolvido aqui na Introdugao.
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“influxo externo” no ambiente intelectual brasileiro, aquele usa o termo “fora de

centro em relagdo ao seu uso europeu”.

Partimos da observacdo comum, quase uma sensacéo, de que no Brasil as ideias
estavam fora de centro, em relacdo ao seu uso europeu. E apresentamos uma
explicacdo histérica para esse deslocamento, que envolvia as relacBes de
producdo e parasitismo no pais, a nossa dependéncia econdémica e seu par, a
hegemonia intelectual da Europa, revolucionada pela Capital. Em suma, para
analisar uma originalidade nacional, sensivel no dia-a-dia, fomos levados a
refletir sobre o processo de colonizacdo em seu conjunto, que é internacional.
(SCHWARZ, R.: 2000, 30)

Machado ressaltava, em 1879, que nao havia no ambiente intelectual brasileiro
oitocentista “a for¢a necessaria para a invengdo de doutrinas novas™: a cultura
brasileira era essencialmente receptiva. N&o se encontra nele uma reflexao sobre o
papel da colonizacdo portuguesa nesse sentido, conforme empreendida por
Schwarz: mas se lembrarmos da importancia do tema colonial no “Instinto de
Nacionalidade” e n” “O passado, o presente e o futuro da literatura brasileira”, fica
evidente a relevancia desse assunto no conjunto das reflexdes machadianas. A
aproximacdo entre os dois, no entanto, para por ai. A distancia comec¢a quando
Schwarz, atendendo ao contexto de escrita de seu texto, na década de 1970,
menciona como explicacdo histérica central para o deslocamento brasileiro “a
nossa dependéncia econdmica e seu par, a hegemonia intelectual da Europa”. Em
Machado, o ponto da vinculacdo intelectual existe — o termo “dependéncia” talvez
seja mais adequado ao vocabulario de Silvio Romero — mas, nesse caso, esta ndo é
gerada por questdes econdmicas. Ndo hd nada que garanta a Machado que a
independéncia econdmica possa trazer consigo seu par intelectual, conforme o
raciocinio de Schwarz. A vocacdo receptiva da cultura brasileira em Machado néo
encontra par econémico, politico ou social; somente a propria condicao brasileira
pos-colonial parece dar conta dessa situacdo. Aqui eu abro um paréntese para

pensar na experiéncia brasileira atual, saindo das décadas de 1870 e 1970: ostenta-

5! Roberto Schwarz se diz devedor dos debates ocorridos no Departamento de Sociologia da USP
na década de 1970, especialmente de um grupo de professores que se reunia para estudar O
Capital, de Karl Marx, visando interpretar a historia brasileira — incluia-se nesse grupo, dentre
outros, Florestan Fernandes e Fernando Henrique Cardoso. Nas palavras do soci6élogo: “O grupo
chegara a audaciosa conclusdo de que as marcas classicas do atraso brasileiro ndo deviam ser
consideradas como arcaismo residual, e sim como parte integrante da reproducdo da sociedade
moderna, ou seja, como indicativo de uma forma perversa de progresso.” SCHWARZ, Roberto.
Um mestre na periferia do capitalismo. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1990, p. 12-3. Ver também:
SCHWARZ, Roberto. Sequencias brasileiras. S8o Paulo: Companhia das Letras, 1999;
WAIZBORT, Leopoldo. A passagem do trés ao um: critica literaria, sociologia, filologia. S&o
Paulo: Cosac Naify, 2007.
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se para o Brasil 0 posto de sexta economia do mundo dentro do quadro econdémico
capitalista vigente, em 2012. Se quisermos operar com o quadro conceitual de
Schwarz, é possivel perguntar: de acordo com este modelo de desenvolvimento
estabelecido, ainda somos uma economia capitalista dependente, que nos deixe
em desvantagem em relacdo a outros paises? Gastaria muitas linhas quem quisesse
dizer que sim, ainda mais se considerarmos a dependéncia do capital privado,
condicdo que iguala todas as economias capitalistas atuais. Indaguemos, agora,
seu par intelectual, ainda em termos schwarzsianos: nossa cultura e pensamento
atuais s&o menos receptivos, ou “dependentes”, em relacdo ao centro europeu?
Fecho paréntese.

O argumento de Schwarz — por sinal um arguto analista da obra ficcional
machadiana, em especial no livro Machado de Assis: mestre da periferia do
capitalismo, importantissima referéncia para a leitura de Memorias Pdstumas de
Bras Cubas — aparta-se ainda mais do de Machado quando a nocéo de ideia fora
do centro explica ndo a singularidade, mas um uso improprio das ideias no caso

brasileiro.

Em consequéncia, um latifundio pouco modificado viu passarem as maneiras
barroca, neoclassica romantica, naturalista, modernista e outras, que na Europa
acompanharam e refletiram transformacGes imensas na ordem social. Seria de
supor que aqui perdessem justeza, o que em parte se sucedeu. No entanto, vimos
gue é inevitavel esse desajuste, ao qual estavamos condenados pela maquina do
colonialismo, e ao qual, para que ja fique indicado o seu alcance mais do que
nacional, estava condenada a mesma maquina quando nos produzia. Para as
artes, no caso, a solucdo parece mais facil, pois sempre houve modo de adorar,
citar, macaquear, saquear, adaptar ou devorar estas maneiras e modas todas, de
modo que refletissem, na sua falha, a espécie de torcicolo cultural em nos
reconhecemos. Mas, voltemos atras. Em resumo, as ideias liberais ndo se podiam
praticar, sendo ao mesmo tempo indescartaveis. (Idem, 25)

No trecho abaixo, ja citado aqui na introducéo, o ponto fica ainda mais claro.

Ao longo de sua reproducgéo social, incansavelmente o Brasil pbe e repde ideias
europeias, sempre em sentido impréprio. E nesta qualidade que elas serd@o
matéria e problema para a literatura. (Idem, 29)

N&o se pode negar a sofisticagdo do argumento. Schwarz reconhece a condicéo de
inevitavel desajuste entre ideia e experiéncia, considerando este um terreno fértil
para problematizacdo das ideias literarias no Brasil. Leopoldo Waizbort (2007)
tem razd@o quando atribui a Schwarz o uso do principio trotskista acerca da “lei do
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desenvolvimento desigual e combinado do capitalismo’>?

, pondo em evidéncia o
contraste entre o desenvolvimento do capitalismo moderno e suas peculiaridades
no contexto brasileiro, este ainda associado ao modelo de desenvolvimento
capitalista antigo — nas palavras de Waizbort sobre Schwarz ‘“tornamo-nos
modernos, s6 que peculiarmente modernos, inscritos em um tnico movimento”
(WAIZBORT, L.:, 2007, 35).

O argumento de Roberto Schwarz perde forca, no entanto, quando
relaciona “desajuste” a “sentido improprio”, este relacionado ao “macaquear”, ao
“refletir na sua falta” o uso justo dos termos, perdidos no caos de ideias
brasileiras. Ndo h& espaco aqui para contrapor Schwarz, lancando méo de outros
casos, além do brasileiro, em que a experiéncia histérica do liberalismo europeu
conviveu com a escraviddao — Ricardo Salles (1996), por exemplo, é bastante
convincente quando argumenta sobre as limitacfes dos principios liberais na
Europa oitocentista, considerando, inclusive, que nem todos 0s paises europeus
firmaram posicdo contréria & escraviddo de maneira igual, em suas colonias >. A
pergunta a ser colocada aqui é se o desajuste seria caracteristica negativa
reveladora do atraso brasileiro, impondo aos brasileiros a condicdo de
condenados, a carregar o seu passado colonial como fardo; ou se € justamente

esse desencaixe que qualifica qualquer relacdo entre conceito e experiéncia, se 0

52 Para Leopoldo Waizbort o ponto central de Schwarz é a compreens&o do atraso brasileiro como
componente da atualidade do capitalismo mundial. O empenho schwarziano é em reconhecer as
peculiaridades do realismo brasileiro: “Schwarz nos diz que as coisas sdo diferentes por aqui.
Nosso realismo exige pensar desde baixo, desde a realidade social, desde as relages sociais em
sua totalidade, de modo que a forma (literaria) possa se constituir a partir dessa forma”.
WAIZBORT, Leopoldo. A passagem do trés ao um: critica literéria, sociologia, filologia. S&o
Paulo: Cosac Naify, 2007, p. 56. Em outro trecho, propde Waizbort “Aqui, o sistema global do
capitalismo reproduz-se de modo igualmente desigual e combinado, de sorte que — para marcar a
diferenga com o desenvolvimento de Faoro — tornamo-nos modernos, de certo modo tdo modernos
guanto os outros (porque inscritos em um mesmo e Unico movimento), s6 que peculiarmente
modernos. Precisamente esse aspecto é 0 nicleo da referéncia de Schwarz.” (Idem, p. 36).

53 Ricardo Salles ressalta que o convivio entre ideais liberais e experiéncia da escraviddo nio é
uma caracteristica exclusivamente brasileira, tampouco a defesa do fim da escraviddo comp&em,
necessariamente, o cerne do ideario liberal europeu. “A constatagdo das limitagdes dos principios
liberais na Europa em meados do século XIX — se comparadas com sua ampliagdo nos regimes
democraticos que historicamente prevaleceram — suscita duas observacdes: 1) historicamente o
liberalismo ndo s6 conviveu, como ndo teve o propdésito de eliminar todas as desigualdades
politicas e juridicas e; 2) a aplicacdo concreta do ideario liberal ndo necessariamente deveria
implicar na extensdo do conceito de cidadania ao conjunto de uma formag&o social. A formacao de
um cadigo politico e juridico baseado nas nog¢bes de individuo e igualdade legal entre cidaddos
disse respeito primordialmente as relagBes no interior das classes dominantes. Secundariamente,
por efeito das lutas populares e da necessidade de regulamentacdo de mercado de méo de obra e
produtos cada vez mais amplo, este codigo foi estendido ao conjunto da sociedade.” (SALLES,
Ricardo, Op.cit., p. 123).
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conceito estiver sendo pensado em sua articulagdo com os modos de circulagéo e
apropriacdo social. Minha interlocucéo principal aqui continua sendo com Elias
Palti (2007) — conforme exposto na introducédo dessa tese — e a sua reconfiguragédo
do argumento schwarziano das “ideias fora do lugar”, pensado nos termos de uma
historia intelectual que considera “as ideias sempre parcialmente desencaixadas”
(PALTI, E.: 2007, 306), mais ainda, se levada em conta a particularidade latino-
americana. Ao indagar se a oposicdo modelo/copia € capaz de dar conta do
conjunto de assimetrias culturais préprias a experiéncia americana oitocentista
(Idem, 287), Palti abre um importante caminho para voltarmos a Machado no
artigo “A nova geragdo”, em sua apreciacdo sobre a recepcdo brasileira do
repertorio cientifico entre os novos da chamada Geracédo de 1870. Nas palavras do

historiador argentino:

Lo cierto es que el topico de la ‘imitacion’ es mucho mas complejo que lo que el
concepto de Schwarz sugiere. Su aproximacion en términos de ‘modelos’ y
‘desviaciones’ es, sin duda, una simplificacion de los siempre infinitamente
intrincados procesos de generacion, transmisién, difusién y apropiacion de ideas.

(...)

La pregunta que surge aqui, concretamente, es si la oposicion entre ‘modelo’ y
‘copia’ es una verdad apropiada para dar cuenta del tipo de asimetrias culturales
que él se propone destacar y analizar.>* (Idem, 286-7)

E bastante apropriado o argumento de Palti sobre a complexidade do tépico da
imitacdo fora da ldgica negativa do desajuste: no caso de Machado, o tema da
imitacdo ¢, realmente, desenvolvido de maneira bastante peculiar, como

comecgaremos a examinar a partir do proximo item.

2.1

Influxo externo, imitagéo e o Calcanhar de Aquiles dos novos
Lancemos luz a hipotese machadiana apresentada no artigo “A nova

geracdo” sobre a marcante presenca do influxo externo na literatura e no

pensamento brasileiro, pondo em relevo, mais uma vez, o trecho que a sustenta.

> Tradugdo minha: “O certo é que o topico da imitagio é muito mais complexo que o que o
conceito de Schwarz sugere. Sua aproximagdo em termos de modelos e ‘desvios’ €, sem duvida,
uma simplificagdo dos sempre infinitamente imbricados processos de geracdo, transmisséo,
difusdo e apropriagdo de ideias.” (...)

“A pergunta que surge aqui, concretamente, ¢ se a oposi¢do entre ‘modelo’ e ‘copia’ € uma
verdade apropriada para dar conta do tipo de assimetrias culturais que ele se propbe a destacar e
analisar.”
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Eu sei que ela [a nova geracdo] ndo pode por si mesma criar 0 movimento e
caracteriza-lo, mas sim receberd o impulso estranho, como aconteceu as geracdes
precedentes.

Para, agora, avancar em outro tema importante contido no artigo de 1879.

Reina em certa regido da poesia nova um reflexo mui direto de V. Hugo e
Baudelaire; é verdade. V.Hugo produziu ja entre nés, principalmente no Norte,
certo movimento de imitacdo, que comegou em Pernambuco, a escola hugoista,
como dizem alguns, ou a escola Condoreira, expressdo que li ha algumas
semanas num artigo bibliografico do Sr. Capistrano de Abreu, um dos nossos
bons talentos modernos. Dai vieram os versos dos Srs. Castro Alves, Tobias
Barreto, Castro Rebelo Junior, Vitoriano Palhares, e outros engenhos mais ou
menos vividos. Esse movimento, porém, creio ter acabado com o poeta das Vozes
d”Africa. Distinguia-o certa pompa, as vezes excessiva, certo intumescimento de
ideia e de frase, um grande arrojo de metéforas, coisas todas que nunca jamais
poderiam constituir virtudes de uma escola; por isso mesmo é que 0 movimento
acabou. Agora a imitacdo de V.Hugo é antes da forma conceituosa que da forma
explosiva; o jeito axiomatico, a expressao antitética, a imagem, enfim, o contorno
de metrificacdo, sdo muitas vezes reproduzidos, e ndo sem felicidade. (...) Quanto
a Baudelaire, ndo sei se diga que a imitagcdo é mais intencional do que feliz. O
tom dos imitadores é demasiado cru; e alids ndo é outra a tradicdo de Baudelaire
entre nos. Tradicdo errénea. (ASSIS, M.: 1962, 813-4, v. I1I)

Nota-se, aqui, que a simpatia intelectual de Capistrano em rela¢do a Machado era
reciproca. Esse é um dado importante tendo em vista o0 que leremos adiante nesse
capitulo: em Capistrano hd uma analise sobre a nova geragdo que em muito se
aproxima da compreensdo machadiana. A passagem acima, no entanto, elucida
outra discussdo. Repare no modo como Machado se reporta as leituras de Vitor
Hugo e Baudelaire em terras brasileiras. Ele ndo reivindica que os hugoanos de
Pernambuco, por exemplo, sejam originais em sua abordagem a obra do autor
francés; tampouco que os leitores brasileiros de Baudelaire sejam capazes de ir
além dele. N&o € isso que estd em jogo para Machado. Com relacdo a Hugo, o
ponto central € se a imitagdo é “consciente e ponderada” ou “explosiva e
apressada”. H& mérito em seus bons imitadores. No que tange a Baudelaire, cabe
avaliar a maturidade ou ndo de seus imitadores — nos seus termos, se “o tom dos
imitadores ¢ demasiado cru” — ou se a imitacdo é bem executada ou somente uma
intencdo, ou seja, é possivel depreender desse trecho uma questdo que, ao cabo,
estende-se por toda a sua producdo critico-literaria: Machado ndo considera
negativo que o influxo do meio externo na literatura brasileira ocorra por meio da

imitacdo. Na verdade, 0 mérito ou ndo, estara na realiza¢éo plena do molde.
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Tal argumento aparece de maneira esparsa nos primeiros textos de
Machado, no final da década de 1850, mas é depois de “O ideal do critico”, de
1865, que o tdpico da imitacdo se torna mais recorrente. Chamo a atencédo de dois
momentos representativos a esse respeito. Primeiro, na analise mais ampla que ele
tece sobre “O teatro nacional”, na coluna “Semana Literaria” do Diario do Rio de

Janeiro de 13 de fevereiro de 1866.

N&o € preciso dizer que a principal dessas causas [do teatro fluminense se
encontrar em uma nova situagdo] foi a reforma romantica; desde que a nova
escola, constituida sob a direcdo de Vitor Hugo, péde atravessar os mares, €
penetrar no Brasil, o teatro, como era natural, cedeu ao impulso e aceitou a ideia
triunfante. Mas como? Todos sabem que a bandeira do Romanticismo cobriu
muita mercadoria deteriorada; a ideia da reforma [dramaética] foi levada até aos
Gltimos limites, foi mesmo além deles, e dai nasceu essa coisa hibrida que ainda
hoje se escreve, e que, por falta de mais decente designacdo, chama-se Ultra-
romanticismo. A cena brasileira, a exce¢do de algumas pecas excelentes,
apresentou aos olhos do publico uma longa série de obras monstruosas, criagoes
informes, sem nexo, sem arte, sem gosto, nuvens negras que escureceram desde
logo a aurora da revolugéo romantica. (Idem, 862)

A reforma romantica do teatro brasileiro comeca no lado europeu do Atlantico,
para depois atravessar 0 mar e chegar ao Brasil. Destaco a ideia de naturalidade
contida na passagem ‘o teatro, como era natural, cedeu ao impulso e aceitou a ideia
triunfante”; ndo ha mengdo a qualquer desacerto brasileiro ante a sua vocagao em
ceder ao impulso, pelo menos aqui, em 1866°. O problema maior esta na
compreensdo incorreta do teatro hugoano, desajuste formal que provocou “longa
série de obras monstruosas” que “escureceram a aurora da revolu¢do romantica”.
A decisdo em aderir a uma escola moderna, como a hugoana, tampouco lhe
parecia suficiente — afinal, a adesdo brasileira ao moderno romantismo, na década
de 1860, resultara em “pegas excelentes” e “obras monstruosas”. O erro, nesse
caso, consiste em ndo atender plenamente aos pressupostos dramaticos da escola
francesa.

Seguindo a mesma linha, a cdpia correta do modelo do verso alexandrino

sera aplaudida, em 1879, no texto sobre “A nova geragdo”.

> Nos artigos de Machado sobre critica teatral esse topico aparece com menos intensidade, como
teremos a oportunidade de ler no préximo capitulo, no item que analisa a producdo critica
machadiana no teatro.

% A reivindicagdo de originalidade nacional aparece, somente, nos primeiros artigos de Machado
acerca do teatro brasileiro, a serem analisados aqui no préximo capitulo. Cito como exemplo 0s
textos reunidos na série “Ideias sobre o teatro” (1859). Sobre Machado, critico-teatral, recomendo:
ASSIS, Machado de. Machado de Assis: do teatro. Textos escritos e artigos diversos — Jodo
Roberto Faria (org) Sé&o Paulo: Perspectiva, 2008.
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A influéncia francesa € ainda visivel na parte métrica, na exclusdo ou decadéncia
do verso solto, e no uso frequente ou constante do alexandrino. E excelente esse
metro; e para empregar um simile musical, ndo serd tdo meldédico, como outros
mais genuinamente nossos, mas é harmonioso como poucos. Ndo € novo na nossa
lingua, nem ainda entre nds; desde Bocage algumas tentativas houve para
aclimata-lo; Castilho o trabalhou com muita perfeicdo. A objecdo que se possa
fazer a origem estrangeira do alexandrino é frouxa e sem valor; ndo somente as
teorias literarias cansam, mas também as formas literarias precisam ser
renovadas. Que fizeram nessa parte os romanticos de 1830 e 1840, sendo ir
buscar e rejuvenescer algumas formas arcaicas? [Grifo Meu] (Idem, 814)

Para Machado, é inteiramente equivocado justificar a ma qualidade do verso
alexandrino por este ser estrangeiro. O critério nacionalista € nulificado, tal qual
em 1873, no “Instinto de Nacionalidade”. A adequagdo do estrangeiriSmo nao
incide em auséncia de valor literario, na mesma medida em que a nacionalidade
ndo se converte em mérito. Repare também no comentario acima, Machado
observa com certa naturalidade a aclimatacdo e disseminacdo de uma matriz
poética em contextos diversos ao de sua origem. Nesse caso, ele utiliza exemplos
alheios ao contexto brasileiro. O metro alexandrino, de origem francesa, encontra
tentativas de aclimatacdo entre os portugueses Bocage e Castilho, ndo sendo,
portanto, nova a tentativa de adequacao do verso a nossa comum lingua latina. Dai
o erro dos nacionalistas em condenar a importacdo estrangeira do verso, pois
assim o fizeram romanticos e geragdes anteriores a eles. Conclui-se também que a
importacdo e aclimatacdo das ideias e modelos literarios ndo constituem
qualidade exclusiva dos brasileiros do século XIX. Interessa mais a justa e correta
adequacao da forma, e menos o lugar de onde ela se origina.

A novidade radical ou o principio da originalidade — para usar nos termos
de Jauss, conforme citado no capitulo anterior — ndo se apresenta em Machado
como condicdo capaz de elevar o valor literario: eis um pressuposto do “Instinto
de Nacionalidade” retomado n”A nova geracdo”. As formas literarias podem e
devem ser renovadas, mas ndo ha problemas em fazer rejuvenescer formas tidas
como arcaicas, como € 0 caso do verso alexandrino — ressaltado na passagem
acima. As escolas modernas cabe acrescentar e se apropriar do legado literario
comum do Ocidente. Parece que, em 1879, ainda consta no horizonte machadiano

a formula apresentada seis anos antes:
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Cada tempo tem o seu estilo. Mas estudar-lhes as formas mais apuradas da
linguagem, desentranhar deles mil riquezas, que, a forca das velhas se fazem
novas — ndo me parece que se deva desprezar. [Grifo meu] (Idem, 809)

Nesse sentido, Machado ndo descarta, para o seu tempo, a validade do principio
antigo da imitacdo de modelos estabelecidos no passado, cuja plenitude se alcanca
pela correta aplicacdo das leis poéticas, 8 moda dos antigos. Tal principio foi
comumente rechacado por romanticos e realistas brasileiros, impregnados que
estavam pela nova forma de experimentar o tempo na modernidade, pautados na
historicizacdo da realidade e na consciéncia da singularidade do tempo presente.
A presenca do rigor classico na matéria literaria revelaria a incapacidade de
expressar as novas demandas do século (ARAUJO, V.. 2008, 89), inépcia
identificada por Silvio Romero, em 1897, como a marca da obra de Machado de
Assis. Em Gongalves de Magalhdes, o horror a imitacdo e a explosdao dos modelos
literarios, vistos como inibidores da inspiracdo, aparecem claramente no prefacio
a Suspiros poéticos e Saudades, seu livro de poesias publicado primeiramente em
1836.

Quanto a forma, isto &, a construgdo, por assim dizer, material das estrofes, e de
cada céantico em particular, nenhuma ordem seguimos, exprimindo as ideias
como elas se apresentaram, para ndo destruir o acento a inspiracdo; além de que,
a igualdade dos versos, a regularidade das rimas, e a simetria das estancias produz
uma tal monotonia, e da certa feicdo de concertado artificio que jamais podem
agradar. (MAGALHAES, G.: 1980, 40, v.1)

Em Machado, ao contrario, a adequacdo aos modelos aparece como poténcia que
impulsiona a modernidade literaria.
Isso ndo significa uma recusa de Machado ante ao sentimento moderno

proposto pelos novos da década de 1870.

Falta unidade ao movimento, mas sobram confianca e brilho; e se as ideias
trazem as vezes um cunho de vulgaridade uniforme, outras um aspecto de
incoercivel fantasia, revela-se todavia esfor¢o para fazer alguma coisa que nao
seja continuar literalmente o passado. Essa intencdo é ja um penhor de vitoria.
[Grifo meu] (ASSIS, M.: 1962, 835, v. 1)

O entusiasmo da nova geracdo, provocado pelo sentimento de ruptura moderna
com o passado, & considerado vantajoso por Machado. A passagem acima

refutaria a hipotese de Romantismo retardatério, proposta por Romero®’; além

5 Nas palavras de Silvio Romero, em seu livro sobre Machado de Assis, de 1897: “E sdo destes e
de outros exageros, tdo comezinhos ainda hoje entre nos, que vao provocando a reagdo de que 0
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disso, reafirma uma forma de ver em duplo, considerando que, para ser justa, sua
ponderagdo critica deve admitir a coexisténcia de vicios e virtudes na nova
geracdo que surge. Ha, portanto, virtude nesse impulso para o novo, embora ele
ndo seja satisfatdrio para dar forma e unidade ao movimento.

Esta qualidade positiva incorpora, igualmente, outro problema: a pressa,
ou seja, a leitura apressada do novo repertorio, inimiga frontal da ponderacéo e da

recepcdo critica. Eis o calcanhar de Aquiles dos novos.

De envolta com isto [esgotamento do modelo romantico], ocorreu uma
circunstancia grave, o desenvolvimento das ciéncias modernas, que despovoaram
0 céu dos rapazes, que lIhe deram diferente no¢do das coisas, e 0 sentimento que
de nenhuma maneira podia ser o da geracdo que os precedeu. Os naturalistas,
refazendo a histéria das coisas, vinham chamar para 0 mundo externo todas as
atencdes de uma juventude, que ja ndo podia entender as imprecaucdes do varao
de Hus; ao contrario, parece que um dos caracteres da nova geracao intelectual
terd de ser um otimismo, ndo s6 tranquilo mas triunfante. (Idem, 810)

Para Machado, o movimento moderno sé se torna pleno no meio brasileiro se
admite, necessariamente, uma recep¢do ndo precipitada, se souber adequar a
novidade ao sabor da reflexdo ponderada, isto €, se as novas ideias vindas de fora
ndo se deixarem dirimir pela pressa. Machado alerta para o perigo do
deslumbramento apatico, do otimismo bobo que retira a possibilidade de reacéo
intelectual diante desse cientificismo moderno: eis o risco principal que corre a
nova geracdo brasileira da década de 1870, ao absorver o novo repertorio
cientifico moderno. A recep¢do apressada do “influxo externo” invalida a
capacidade critica e, por conseguinte, anula a condi¢cdo brasileira, notadamente
receptiva, de realizar uma readequacéo das ideias. O desenvolvimento de um novo
repertério cientifico moderno® — associado a categorias como “darwinismo”,

“positivismo”, “spenciarismo”, “liberalismo” — criou, na nova geracao brasileira, a

presente livro é apenas um caso. Filho retardatario do romantismo, Machado de Assis ndo €, nem
podia ser, um dos novos apostolos do sistema no Brasil; era fatal que fosse apenas um
prolongamento dele em sua decadéncia. Espectador do nascer e do envolver das novas tendéncias
também ndo foi o provocador delas.” (ROMERO, Silvio. Op. cit., p. 33)

¥ MELLO, Maria Tereza Chaves de. A Replblica Consentida: cultura democratica e cientifica
do final do Império. Rio de Janeiro: Editora FGV: Editora da Universidade Federal Rural do Rio
de Janeiro (Edur), 2007; ALONSO, Angela. Idéias em movimento: a geracéo de 1870 na crise do
Brasil-lmpério. So Paulo, Paz e. Terra, 2002; VENTURA, Roberto. Estilo tropical: historia
cultural e polemicas literarias no Brasil 1870-1914. Sé&o Paulo: Companhia das Letras 1991; A
esse respeito, ver BARROS, Roque Spencer Maciel de. A ilustracdo brasileira e a ideia de
universidade. S&o Paulo: Convivio/ Edusp, 1986; NAXARA, Marcia Regina. Cientificismo e
sensibilidade romantica. Em busca de um sentido explicativo para o Brasil no século XIX.
Brasilia: Editora da UNB, 2004.
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necessidade de estabelecer uma ruptura ante o passado, isto é, j& ndo seria possivel
pautar as questdes nacionais que lhes eram caras a partir das referéncias
romanticas. Houve a necessidade de ordenar as coisas sob outros prismas e
Machado ndo vé problemas nisso, realcando a possibilidade de renovacao
continua do pensamento humano, submetida a dindmica do tempo. O que
Machado pde em xeque é uma recepgdo passiva desse repertério e a
transformacdo da cultura brasileira em laboratério dessas teorias. O problema
estaria numa posicdo confortavel dos letrados ante a adesdo ao novo, geradora de
um otimismo apaético.

Erige-se, assim, o segundo movimento central da compreensdo de
Machado acerca da modernidade brasileira da década de 1870. O gque estd em jogo
ndo é a imposicdo do influxo externo ao movimento, conforme vimos, essa seria
uma condi¢do do pensamento brasileiro. A presenca do impulso externo ndo cria
uma qualidade atrasada para o pensamento brasileiro, tampouco para a nova
geracdo de 70; tal presenca desloca para o centro do debate a dimensdo receptiva.
Em outros termos, trata-se de pensar sobre 0 modo como o novo repertorio circula
na ambiéncia brasileira, marcada ainda pelo tépico da independéncia intelectual
incompleta. Com o artigo “A nova gera¢do”, Machado problematiza a discussao
sobre a insercdo do Brasil no movimento de ideias do Ocidente Europeu, algo que
Magalhdes e Romero também fizeram com cuidado. Neles, a questdo adquire um
importante componente: o conceito de civilizagdo, inteiramente relacionado a
leitura historicizada da literatura, conforme mobilizada no contexto letrado
brasileiro — a que me ja referia no capitulo anterior.

A interlocucdo de Machado de Assis com seus contemporaneos implica,
ao mesmo tempo, uma recusa, a que ja tivemos oportunidade de comecar a
examinar nas primeiras linhas. Machado distancia-se do suposto da originalidade
como sinal de superioridade e de uma recepcdo facil da atmosfera moderna, como
movimento inevitavel ao qual ndo se poderia fugir — a que ele denomina pressa
juvenil. Essa caracteristica apressada encaminhard um segundo problema a ser
enfrentado pelos novos: como lidar com a heranga do passado romantico
brasileiro, mobilizando e enriquecendo o, ainda escasso, peculio brasileiro — aqui
ele avanca em seu argumento do “Instinto de Nacionalidade”, de 1873. Nesse
ponto, tera a nobre companhia de Jodo Capistrano de Abreu, 0 mesmo que

aplaudiu a coragem do autor que assinou o artigo “A nova geragdo”, em 1879.
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Entusiasmado com o bando de ideias novas, veremos Capistrano pér em xeque 0
modo pelo qual a nova geracdo tomava de empréstimo 0 novo repertorio,
mantendo em aberto a sindrome de inferioridade brasileira ante os europeus. De
um modo e de outro, Machado de Assis colocard uma interrogacdo em um
pressuposto caro, ndo s6 a apropriacao brasileira, mas a propria matriz europeia

que Ihe precede: a ideia de progresso.

2.2
Filiac&o brasileira a civilizag&o

O livro de Ferdinand Wolf, Le Brésil Littéraire (1863), tem sido, e continua a ser,
com razdo, o oraculo de todos na matéria; porque é Unico em seu género. O
escritor austriaco foi o primeiro a fazer um quadro mais ou menos inteiro de
nossa literatura, quadro pélido e incorreto, é certo, mas que se impde, por estar
no singular. E jé& 1a vao bastantes anos que o livro foi publicado, e até bem pouco
era o compéndio oficial de nossos cursos! [Grifo meu] (ROMERO, S.: 1902, 3)

Quem faz a analise acima acerca do livro de Ferdinand Wolf ¢é Silvio Romero, no
capitulo sobre os “Fatores da literatura brasileira”, inserido em sua Histéria da
Literatura Brasileira. A obra de Wolf atende parcialmente ao que Silvio Romero
solicita de um livro de historia literaria, levando em conta que, na perspectiva
romeriana, eram incompletas todas as obras anteriores a sua, que trataram a
matéria literaria e sua histéria. O desenvolvimento pleno s seria atendido a luz
dos novos métodos da critica moderna — como vimos no primeiro capitulo — e tal
método ndo encontrava par no passado, este povoado por um imenso vazio.
Romero menciona como equivoco de Wolf a periodizacdo por ele utilizada>, por
ndo estar devidamente justificada dentro do novo critério de desenvolvimento das
ideias.

O defeito desta enumeracao de fases € ser demasiado fragmentada e ndo atender

ao critério do desenvolvimento das ideias em sua determinagdo. Por que fazer

dos primeiros cinglienta anos do século XVIII um periodo literario do Brasil?
Que houve entdo de especial na evolucdo espiritual dos brasileiros? Nao se

% Wolf diz lancar méo da periodizacéo utilizada por Joaquim Norberto de Sousa e Silva, nos
artigos que publicou na Revista Popular entre 1859 e 1862. Os pontos a que Romero mais se
confronta nessa periodizacdo sdo os quarto e quinto periodos, relativos ao século XIX pés
independéncia politica. Nas palavras de Wolf: “Do comeg¢o do século XIX e sobretudo da
proclamacdo da independéncia do Brasil (1822) até a emancipacdo tanto politica quanto literaria
da mée patria e do dominio exclusivo do pseudoclassicismo pela influencia dos romanticos (1840).
A literatura brasileira assume um carater nacional cada vez mais pronunciado em meio a
tempestades politicas e mercé da influencia direta das literaturas francesa e inglesa
principalmente” (...)“De 1840 até hoje. (...) A literatura nacional propriamente dita desenvolve-se
cada vez mais com o ascendente da escola romantica e dos elementos brasileiros.” WOLF,
Ferdinand. O Brasil literario S&o Paulo: Cia. Editora Nacional, 1955, p. 8.
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percebe facilmente. Que motivos aconselhnam a marcar uma fase com o0s
primeiros quarenta anos do século XI1X? Menos justificavel ainda é este periodo.
(Idem, 7)

Mesmo reunindo, em 1862%°, um desenho “pélido e incorreto”, o livro de Wolf
contava com o mérito, a leitura romeriana, de delinear “um quadro mais ou menos
inteiro de nossa literatura”. A totalidade que Romero enaltecia passava,
necessariamente, pelo modo como Wolf compreendia a insercdo do Brasil no
processo historico da civilizagdo. O movimento empreendido por Romero era, ao
fim e ao cabo, complementar ao feito por Wolf: enquanto Romero oferecia ao
pablico brasileiro uma analise que dava conta da apropriacdo do repertorio
moderno cientifico, civilizado e europeu, Wolf objetivava apresentar ao leitor
europeu os avancos empreendidos pela literatura brasileira ao longo dos anos que
se sucederam a independéncia politica. Para o escritor austriaco, a literatura
brasileira seria capaz de apresentar a0 mundo civilizado europeu o estagio de
desenvolvimento letrado do Brasil. Em outras palavras, para ser um quadro mais
ou menos inteiro de nossa literatura ao exame romeriano, a condicdo era que a
historia literaria de Wolf refletisse sobre a singularidade brasileira dentro do
processo historico maior de desenvolvimento da civilizagao.

A primeira circulagdo do Brasil Literario € sinal dessa expectativa,
indicada no prefacio: “Meu livro tem em todo o caso o mérito relativo de ser o
primeiro e Unico que até agora apareceu na Europa sobre o assunto” (WOLF, F.
1955, 5). Publicado primeiramente em Berlim, escrito originalmente em alemao,
para depois ser traduzido para o francés, o livro tinha como primeiro alvo atrair a
leitura da Europa civilizada para a cultura brasileira. Seu alcance, no entanto,
tornou-se mais amplo, figurando entre os compéndios adotados na escola
brasileira do século XIX® (ACIZELO, R.: 2007, 32). Wolf pretendia demonstrar,

através da sua histéria literaria, que a literatura brasileira ndo era mais um mero

% Romero refere-se ao texto de Wolf como tendo ido a publico em 1863; a edigdo utilizada aqui se
apresenta como 1862.

81 Sobre o papel da instrugdo ptblica, com vistas & formag&o do povo brasileiro no Império — tal
qual o uso conferido a publicacdo de Ferdinand Wolf — afirma Ilmar R. de Mattos: “Assim, a
instrucdo cumpria — ou deveria cumprir — um papel fundamental, que permitia — ou deveria
permitir — que o Império se colocasse ao lado das ‘Nagdes civilizadas’. Instruir ‘todas as classes’
era, pois, o ato de difusdo das Luzes que permitiam romper as trevas que caracterizavam o passado
colonial; a possibilidade de estabelecer o primado da Razdo, superando a barbarie dos ‘Sertdes’ e a
‘desordem’ das Ruas; o meio de levar a efeito o espirito de Associagdo, ultrapassando as
tendéncias localistas representadas pela Casa; além da oportunidade de usufruir os beneficios do
Progresso, e assim romper com as concepgdes magicas a respeito do mundo e da natureza.”
MATTOS, llmar R. O Tempo Saquarema. Rio de Janeiro: Access, 1994, P. 245-6.
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apéndice da portuguesa, cabendo-lhe agora um lugar na historia das literaturas
universais — palavras de Wolf: “A literatura brasileira fez tais progressos,
sobretudo de trinta anos a esta parte, que nao se Ihe pode recusar por mais tempo o
lugar que Ihe compete na historia das literaturas universais” (WOLF, F.: 1955, 3).
Segundo ele, a natureza brasileira e sua exuberancia ja tinham sido tomadas como
objetos de investigacdo por viajantes europeus de todos os tipos; faltava, agora,

um olhar direcionado a cultura.

O império do Brasil viu nestes ultimos anos sua influéncia aumentar, a ponto de
atrair a atencdo de toda a historia civilizada. Naturalistas, etnografos,
historiadores, homens de estado, tomaram-no por objeto de seus estudos, de que
resultou um ndmero consideravel de obras importantes. Apenas por um aspecto o
Brasil continuou até agora uma terra desconhecida dos Europeus: sua literatura
indigena e nacional conservou-se na obscuridade. Mal aparece entrevista em
algumas obras sobre a literatura portuguesa, vindo inclusa como exiguo apéndice.
(Idem, 3)

A publicacdo de Wolf contou com financiamento do Imperador D. Pedro
11°? e subsidios intelectuais de letrados do periodo romantico, diretamente citados
no texto, como Ferdinand Denis, Joaquim Norberto, Araujo de Porto-Alegre e,
principalmente, Gongalves de Magalhdes® — este Gltimo prefaciou a edicdo
brasileira publicada em 1865, a ser examinada, aqui, no proximo capitulo. Nas

palavras de Roberto Ventura:

Wolf incorporou ideias do ‘Discurso sobre a histdria da literatura do Brasil’ de
Magalhaes, ministro do Brasil na Austria, como a influencia do meio sobre a
literatura, e destacou a acdo da natureza para a criacdo da autonomia literaria
brasileira, considerada ndo apenas como elemento tematico, mas como
determinante das formas de expressdo. Retomou também os trabalhos de Denis e
Norberto de Sousa e Silva sobre a importancia dos fatores raciais. (VENTURA,
R.: 1991, 31)

Nos dizeres de Ventura, o livro enaltecido por Silvio Romero por dar conta de
uma inteireza incomum aos congéneres de seu tempo, contava diretamente com o
acumulo conceitual empreendido pelos romanticos da Revista Niteroi e seus

sucessores — destacava também a centralidade da Revista do Instituto Historico

%2 A respeito da participagdo de D. Pedro II na publicagio, escreveu Wolf. “Ao Imperador deve-se
a maior parte deste desenvolvimento. (...) Pedro Il ndo faz das ciéncias e das artes pedestal para a
sua ambigdo, ama-as por si mesmas e conhece a fundo a fundo numerosos ramos.” (WOLF, F. Op.
Cit. p. 204)

% Sobre a importancia de Gongalves de Magalhes para o desenvolvimento do assunto do livro,
escreveu Wolf: “E como sempre acontece nas épocas em que o coragdo de um pais estd prestes a
transbordar, este homem apareceu também no Brasil e foi Domingos José Gongalves de
Magalhées, chefe da escola verdadeiramente nacional.” (WOLF, F. Op. cit. p. 209).
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Geografico Brasileiro para a sua pesquisa. Decerto que a énfase dada por Wolf
aos determinantes sociais da literatura brasileira agradava a leitura de Romero,
que ira se concentrar intensamente neles em sua Histdria. Encontraremos também
em textos das décadas de 1840-50 muito do destaque dado por Wolf e Romero a
acdo do meio e da natureza como reveladores da singularidade brasileira® — é
sintomético, nesse sentido, o texto do naturalista bavaro Friedrich von Martius,
“Como se deve escrever a Historia do Brasil”, premiado pelo concurso promovido
pelo Instituto Historico e Geografico Brasileiro em 1847%. A exploragdo do fator
racial, no entanto, conforme matizada por Wolf, deve ter chamado a atencdo de
Romero de modo especial. Repare que, em 1862, Wolf ja mobiliza termos
carissimos ao vocabulario romeriano, como a importancia do carater hibrido do

povo brasileiro na formacdo literaria nacional.

Foi s6 indiretamente que os habitantes primitivos do pais mercé de sua unido com
0s colonizadores e das racas hibridas (mamelucos e mesticos) que dai se
derivaram é que se exerceram, sobre o desenvolvimento do carater brasileiro e
por conseguinte sobre a literatura deste povo, uma influencia, que vinha ainda
aumentar a natureza rica e grandiosa do pais. E assim que ao fim de dois séculos,
0 carater nacional dos brasileiros e, portanto, o de sua literatura diferia
essencialmente do dos portugueses. (WOLF, F.: 1955, 7)

Abaixo, o desenvolvimento do fator racial como motor da singularidade brasileira.

Esta raca, numa palavra, desenvolve-se sempre, cada vez mais, diferente de seus
antepassados portugueses, sua organizacao fisica € modificada pelo clima e pela
mesticagem frequente, sua maneira de ver padece uma metamorfose completa,
aparecem interesses particulares, opiniGes politicas prdprias e encontramo-nos
enfim diante de um povo de individualidade acusada. Vimos as particularidades
procurando revelar-se na literatura, malgrado sua dependéncia das letras
portuguesas (...) (Idem, 202)

® Marcia Naxara destaca o lugar ocupado pela natureza na definicdo da singularidade brasileira
entre os primeiros romanticos. “Literatura nacional, historia nacional, historiografia que conta a
nacionalidade, compreensiveis e inteligiveis em sua vinculagdo com o corpo politico do Estado-
nacdo em formacdo — uma busca das diferengas que pudessem conformar uma identidade prépria
e, no caso do Brasil, aproxima-lo do mundo civilizado e afasta-lo da barbarie: um cenario natural
maravilhoso, pleno de potenciais, que precisava, no entanto, ser conhecido, domado e submetido
ao controle dos homens.” NAXARA, Marcia Regina. Cientificismo e sensibilidade romantica. Em
busca de um sentido explicativo para o Brasil no século XIX. Brasilia: Editora da UNB, 2004, p.
80.

% Sobre a escrita da histéria de Von Martius, associada aos modelos cientificos disponiveis e
mobilizados pelo autor C.f. GUIMARAES, Manoel L. S.: ‘Histéria e natureza em von Martius:
esquadrinhando o Brasil para construir a nagdo’. Historia, Ciéncias, Salide — Manguinhos, vol.
VI1(2), 389-410, jul.-out. 2000.
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Decerto que categorias como “ragas hibridas”, “mesticagem”, “metamorfose
gerada pela ag@o do clima” conhecerdo novos contornos em Romero. No entanto,
ainda que se empenhe na instituicdo de um corte radical com o passado anterior a
da sua geracdo, Romero ndo consegue se desfazer da rede interpretativa
romantica: esse ponto se explicita na leitura do Brasil Literario, de um Ferdinand
Wolf explicitamente leitor e devedor dos romanticos, lido e reverenciado por
Silvio Romero por atingir questbes cruciais desenvolvidas na sua Histéria da
Literatura Brasileira. Nesse sentido, o argumento de Rodrigo Turin sobre Silvio

Romero é bastante véalido:

O seu esforgco em desvencilhar-se e distinguir-se de um modo especifico da
producdo letrada, aquilo que ele designa como romantismo, revela, contudo, uma
enorme dificuldade em realiza-lo. A énfase na forma (entendendo-a estritamente
como modo de abordagem, vinculado as teorias de que fazia uso), inclusive,
talvez possa ser melhor compreendida se se tiver em conta essa dificuldade em
desfazer-se de uma rede interpretativa legada pela tradicdo imperial. O
investimento em uma linguagem diferenciada, assim como em novas expressoes
cientificas, ndo deixa de ser um meio de construir (ou pelo menos de realcar) uma
diferenca pela qual seriam suprimidas ou escamoteadas as linhas de continuidade
em relagdo a tradi¢do romantica [Grifo meu] (TURIN, R.: 2005, 70)

O texto de Ferdinand Wolf expde a existéncia dessa rede interpretativa a que
Turin se refere, da qual Romero tenta, sem sucesso, se desvencilhar. A saida
encontrada por ele para realgar sua diferenca em relacdo a Wolf esta na énfase que
concede ao novo método critico moderno — no que Turin chamou de “énfase na
forma” — incluindo assim, decisivamente, o papel da recep¢do do novo repertdrio
europeu por parte da nova geracdo. Por esse movimento, vemos funcionar
plenamente a formula machadiana contida em “A nova geracdo”: “o influxo
externo ¢ que determina a dire¢do do movimento”, ¢ ele que, ao critério de
Romero, trara a diferenca positiva para o seu texto de 1888, capaz de sair de uma
concepgdo demasiado fragmentada — que caracterizaria a historia de Wolf como
incompleta - para um novo critério de desenvolvimento das ideias, do qual s6 o
seu tempo foi capaz de atingir, tendo em conta as novidades intelectuais do novo
repertorio que Ihe era disponivel.

O que esta em jogo para Ferdinand Wolf e Silvio Romero € um modo de
inserir a literatura e o pensamento brasileiros no movimento maior de ideias do
Ocidente, que implica, pela condi¢do brasileira, um movimento de atualizagéo.

Trata-se da compreensdo do processo histérico de desenvolvimento dos povos


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812334/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0812334/CA

108

pelo prisma da civilizacdo®, que inclui uma condicdo filial ao pensamento
brasileiro. Ndo h& uma mera interacdo entre a matriz conceitual europeia e a
cultura brasileira, que toma emprestada referéncias externas para depois
ressignifica-las, tendo em vista o novo contexto de experiéncia brasileiro. Em
Romero, como veremos, essa questdo da reapropriacdo € ponto forte, mas o
problema da entrada do influxo externo ndo se esgota nele. Impde-se uma escala
de valores que, em consonancia com a necessidade de atualizacdo temporal, ou
seja, em funcdo do movimento de superioridade do presente ante o passado, que
pressupde a ideia de progresso, atribui uma condicdo de atraso/progresso entre 0s
povos que se conectam por meio da histéria geral da civilizagdo. Nesse sentido, a
literatura caberia realizar essa atualizacdo, ndo sO inserindo o pensamento
brasileiro na historia do Ocidente civilizado, mas também acompanhando a sua
trajetoria ascendente. E um conceito que admite um poder mobilizador,
universalizante — e até mesmo sagrado, como uma religido — buscando abarcar em
um mesmo processo histdrico os civilizados ou ndo. Minha interlocucao principal,

nesse sentido, & com Jean Starobinski.

O que convém sublinhar muito particularmente é que, gracas aos seus valores
associados, gracas a sua alianca com a ideia de perfectibilidade e de progresso, a
palavra civilizacdo ndo designara apenas um processo complexo de refinamento
dos costumes, de organizacdo social, de equipamento técnico, de aumento dos
conhecimentos, mas se carregara de uma aura sagrada, que a tornara apta, ora a
reforgar os valores religiosos tradicionais, ora, em uma perspectiva inversa, a
suplanta-los. A observagdo que se impde (e que a historia da palavra civilizagdo
nos ajuda a formular) é que, tdo logo uma nog¢do adquire uma autoridade sagrada,
e, em consequéncia, exerce um poder mobilizador, ndo tarda a suscirtar o conflito
entre grupos politicos ou escolas de pensamento rivais, que se pretendem seus
representantes e defensores, reivindicando, a esse titulo, 0 monopdlio de sua
propagacdo. (STAROBINSKI, J.: 2001, 32)

Para 0 avanco do argumento, convém tecer algumas breves consideracdes

sobre a histéria do conceito de civilizagdo®, prosseguindo na reflexdo de Jean

% Tal compreenséo de civilizagdo estende-se ao contexto letrado latino-americano, como afirma
Bernardo Ricupero: “No vocabuldrio romantico latino-americano, a palavra ‘civilizagao’ tem peso
especial, o que provavelmente se explica pelo momento histérico que vive entdo no continente.
Depois da independéncia politica, procura-se tornar a América Latina ‘civilizada’, entendendo-se
‘civilizagdo’ como uma nova forma de relacionar-se com o mundo, principalmente o centro
capitalista. Ou seja, na nova situacao, a relacdo com o exterior, que se intensifica, passa a ter que
ser internalizada.” (RICUPERO, B. Op. Cit., XXV).

" Um estudo sobre os diferentes sentidos histéricos atribuidos ao conceito de civilizacdo se
encontra em AZEVEDO, André Nunes de. Da Monarquia a Republica: um estudo dos conceitos
de civilizacdo e progresso na cidade do Rio de Janeiro entre 1868 e 1906. PUC-Rio: Rio de
Janeiro, 2003 [Tese de Doutorado].
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Starobinski. O historiador sui¢co nos ensina que, até o fim do século XVIII, h4 a
predominancia do sentido juridico do termo, compreendido como um ato de
justica que torna civil um processo criminal; ha também uma associacao entre
civilizacdo e polidez, em gue os costumes civilizados se relacionam aos habitos da
sociedade de corte do Antigo Regime®. Apoés as Luzes setecentistas, a civilizaco
torna-se componente fundamental para compreender a histéria de todos os povos
da humanidade, conectados sob o mesmo fio condutor do desenvolvimento dos
progressos da razao®. A historia, entendida como filosofia da histéria, busca
aproximar o imperativo da virtude associada a razéo, capaz, ndo apenas de dotar a
sociedade de uma ordem racional, mas de fazer com que essa ordem possa
assegurar um ideal universal de felicidade. Compreendido como um processo
universal, o conceito de civilizacdo se atrela inteiramente ao desenvolvimento de
uma concepgdo moderna histéria®, entendida agora como um singular coletivo
(KOSELLECK, R. 2006, 41) capaz de integrar a diversidade dos tempos
singulares, isto ¢, das historias particulares™, que encontram sua ordem dentro do
processo historico. Nessa perspectiva de historia, o conceito de civilizacdo adquire
status de valor incontestavel — “ndo se trata mais de avaliar os defeitos ou méritos

da civilizagdo, € preciso tomar seu partido, adotar sua causa” (STAROBINSKI, J.:

% De acordo com Norbert Elias, a génese do termo "“civilisation" se associa ao desenvolvimento de
novos cédigos de conduta e comportamento exigidos pelas elites das cidades europeias desde o
Renascimento — tais como, postura adequada a mesa, habitos de expressao corporal, dentre outros.
C.f. ELIAS, Norbert. O processo civilizador: uma histéria dos costumes. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar Ed., 1994, v.1.

% De acordo com Ernst Cassirer a razao iluminista concebia uma igualdade epistemolégica entre
natureza e cultura. A possibilidade de uma razdo empirica baseada na observagdo e na
experimentacdo dos fendmenos, dado novo trazido pela fisica newtoniana, podia ser ampliada para
além dos dominios das ciéncias fisicas e compreendida no nivel dos acontecimentos histéricos. Os
fatos deviam se encaixar uns nos outros, como as leis mecénicas de causa e efeito, de modo que a
relagdo interna entre eles pudesse se converter em um sistema maior. Nesse sentido, o caminho do
pensamento faz-se do particular para o geral, na medida em que o percurso da normatizacéo
provém dos proprios fatos, no que Cassirer chamou de razdo de aquisicdo. A razdo é concebida
como algo que provém do mundo sensivel, um poder que leva a descobrir, estabelecer e consolidar
verdades, onde a articulagdo é encontrada e demonstrada nos fatos. A esse respeito ver
CASSIRER, Ernst. A filosofia do lluminismo. Campinas/SP: Editora da Unicamp, 1999.

O conceito de histéria se insere em um programa maior que deseja explicar o nascimento e o
desenvolvimento do homem racional, dentro da proposta iluminista de pensar um novo ideal de
homem fundado no primado da razdo. KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: Contribuicdo a
semantica dos Tempos Histéricos. Rio de Janeiro: Contraponto/ PUC-Rio, 2006.

™ Nesse sentido, cabe lembrar a andlise de Hans Gumbrecht: “Ela [a filosofia da Historia]
transformou as estruturas do conhecimento sobre o passado, de uma colecdo de histérias isoladas
(ou ‘exemplos’) para a imagem totalizante da Histéria como um movimento que transformaria
continuamente as condi¢des estruturais da agdo humana.” GUMBRECHT, Hans Ulrich. Em 1926,
vivendo no limite do tempo. Sé&o Paulo; Rio de Janeiro: Record, 2000, 460-1.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812334/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0812334/CA

110

2001, 33) — fundamentando polos antagbnicos relacionados a exaltacdo ou
condenagdo: “tudo que nao ¢é a civilizagdo, tudo que lhe resiste, tudo que a
ameaca, fara figura de monstro ou de mal absoluto”. (Idem, 33)

Sob essa Otica, a experiéncia revolucionaria francesa consagrara a Franca
como farol da civilizagdo moderna, por nela terem brotado os ideais universais da
humanidade. A partir da experiéncia revolucionéria, a civilizagdo se consolida
como um conceito unificador, inserindo os povos e a humanidade inteira na
civilizacdo, como se eles pudessem ser classificados em estagios de

desenvolvimento. Nas palavras de Starobinski:

A linguagem pos-revolucionaria consagrava-se a identificar os valores sagrados
da Revolugdo com os da civilizagdo e, em consequéncia, consagrava-se
igualmente a identificar para a Franga, pais da Revolucdo, o privilégio de ser a
vanguarda (ou o farol) da civilizag&o. (Idem, 35)

Ganha forga, nesse sentido, a relagdo imediata entre o desenvolvimento do
processo historico civilizatério e da ideia de progresso’?. Lemos ainda em

Starobinski:

A palavra civilizac&o, que designa um processo, sobrevém na historia das ideias
ao mesmo tempo que a acep¢do moderna de progresso. Civilizagdo e progresso
sdo termos destinados a manter as mais estreitas relacBes. Mas esses termos,
embora possam ser empregados de maneira global e vaga, ndo tardam a exigir
uma reflexdo genética, preocupada em distinguir 0s momentos Sucessivos:
importa determinar com precisdo as etapas do processo civilizador, os estagios
do progresso das sociedades. A historia, a reflexdo de historiador, conjeturais ou
empiricas, pdem em maos a obra para chegar a um ‘quadro dos progressos do
espirito humano’,”® a uma representacdo da marcha da civilizagdo por meio de
diversos estados de aperfeicoamento sucessivos. (Idem, 15)

72 Nas palavras de Andre Azevedo. “Portanto, a esséncia do termo ‘civilizagdo’ & ‘progresso’, pois
civilizagdo traduz mesmo o movimento histérico de desenvolvimento progressivo dos povos,
sobretudo dos povos europeus. Para Guizot, ‘civiliza¢do’, entendida no singular, logo pensada
como progresso da Historia, resulta fundamentalmente do aperfeicoamento de dois aspectos de
uma sociedade: do seu desenvolvimento social e do intelectual Para a perfeicdo de uma
civilizacdo, uma sociedade deveria aprimorar, ao longo do tempo, sua estrutura social e o nivel
intelectual de seus componentes.” (AZEVEDO, A. Op. cit., 41-2).

™ A filosofia da Histéria de Condorcet é exemplar acerca da ideia de progresso e do fio condutor
da historia balizado pelo desenvolvimento da razdo humana. Nas palavras de Condorcet: “Se nos
limitarmos a observar, a conhecer os fatos gerais e as leis constantes que o desenvolvimento dessas
faculdades [de receber sensa¢Bes] apresenta, naquilo que ha de comum aos diversos individuos da
espécie humana, esta ciéncia tem o nome de metafisica. Mas se considerarmos este mesmo
desenvolvimento em seus resultados, relativamente aos individuos que existem na mesma época
em um dado espaco, e se 0 seguimos de geracdes em geracdes, ele apresenta agora o quadro dos
progressos do espirito humano. Este progresso esta submetido as mesmas leis gerais que se
observam no desenvolvimento individual de nossas faculdades, jaA que ele é o resultado deste
desenvolvimento, considerando ao mesmo tempo em um grande ndmero de individuos reunidos
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Dentro dessa chave proposta por Starobinski, retenhamos aqui um ponto central,
caro no desdobramento do argumento: a civilizacdo é compreendida como um
valor que se alcanga, e a experiéncia da Revolugdo em Franca insere esse pais
como farol da civilizagdo, capaz de atingir todos os tempos e espacos. Para
Koselleck, o processo revolucionario francés forja uma nova experiéncia do
tempo, fundada a partir da abertura de um abismo entre experiéncia e expectativa,
separando 0 novo tempo do antigo: o proprio conceito de Revolugdo se modifica,
ndo mais conduzindo de volta a situagfes anteriores, como em um movimento
ciclico, mas a um futuro inteiramente desconhecido (KOSELLECK, R.: 2006,
69). Desde entdo, no argumento de Koselleck, a ideia de descontinuidade torna-se
um critério decisivo da experiéncia histérica dos tempos modernos
(KOSELLECK, R.: 1997, 84) e o presente é visto como um tempo em continua
transformacdo. Se entendido sob uma ldgica civilizacional, a continua
transformacdo do presente, ainda que infinita, admite uma unidade: a do novo
tempo da civilizagdo, que encontra sua fundagdo na experiéncia francesa de 1789.
Aos povos ndo civilizados ou menos civilizados, ndo haveria alternativa, senio
buscar formas de insercao nesse processo, recebendo-o como algo inevitavel.
Retornemos agora ao caso brasileiro oitocentista, supondo que 0 pegqueno
excurso realizado acima amplie o sentido das nossas leituras. Afinal, se a
singularidade brasileira se define por sua vocacdo receptiva, ou seja, pela continua
presenca do “influxo externo” nos termos de Machado em “A nova geragdo”, a
questdo central passa a ser como lidar com essa presenca. Através da leitura de
Ferdinand Wolf e seu Brasil literario, avancamos na conformacdo da proposta
romeriana a mesma rede interpretativa da tradicdo romantica, ainda que ele
insistisse do contrario. Foi possivel perceber também o uso da literatura voltado a
necessidade de atualizacdo imposta as ideias brasileiras ante o repertorio cientifico
moderno: para Romero, o critério novo esta associado a esse repertério e delimita
a distincdo de sua epoca. Eleva-se, desse modo, uma relacdo assimétrica do
pensamento brasileiro ante ao Ocidente Europeu, qualificado como civilizado.
Uma condicao filial, de um filho que cresce simultaneamente ao pai, mas mantém,

ao longo do tempo, a diferenca de idade.

em sociedades.” In CONDORCET, Marie-Jean-Antoine-Nicolas Caritat. Esbogo de um quadro
histérico dos progressos do espirito humano. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 1993, p. 20.
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Vejamos agora como essa relagdo brasileira com o influxo externo
funciona em Gongalves de Magalhdes, explicitamente citado como principal
referéncia brasileira de Ferdinand Wolff em 1862. Leiamos o “Discurso sobre a
historia da literatura no Brasil” escrito, segundo Roque Spencer Maciel de Barros
(1973), por um Magalhdes completamente impregnado pelo clima romantico que

respirava em sua viagem a Paris"™.

Se compararmos 0 estado atual da civilizagdo do Brasil com o das épocas
anteriores, tdo notavel diferenga encontraremos como se entre o fim do século
passado e 0 nosso tempo presente a0 menos um século medeara. Devido a isso a
causas que ninguém ignora. Com a expiracdo do dominio portugués muito se
desenvolveram as ideias. Hoje o Brasil é filho da civilizacdo francesa, e como
nacgdo é filho dessa Revolugdo famosa que abalou todos os tronos da Europa, e
repartiu com os homens a plrpura e os cedros dos reis. [Grifo meu]
(MAGALHAES, G.; 1980, 33, v. I)

Neste trecho, € clara a men¢do ao episdédio da Revolucdo Francesa como
acontecimento fundador de uma nova Era no processo historico universal, do qual
0 Brasil seria herdeiro direto. A conquista da independéncia brasileira e a
formagdo da nova nacdo, expoentes da liberdade brasileira adquirida pela
inauguracdo desse novo tempo, sdo apresentadas como consequéncias diretas da
Revolucdo. Assim, paralelos entre histéria do Brasil e histéria da Franca

consolidam a nova condigéo brasileira.

Os acontecimentos notaveis da histéria do Brasil se apresentam neste século
como espécies de contrapancadas ou ecos dos grandes fastos modernos da
Europa. (Idem, 33) (...)

E quem pode opor-se a marcha de um povo que conhece a sua forca, e firma a sua
vontade? A independéncia foi proclamada em 1822 e reconhecida trés anos
depois. A Providéncia mostrou mais tarde que tudo ndo estava feito! Coisas ha
gue se ndo se podem prever. Em 1830 caiu o trono da Franca, o rei que o
ocupava, € no ano seguinte deu-se no Brasil, inesperadamente, analogo
acontecimento! (Idem, 34)

" Sobre a importancia da viagem de Magalhdes a Europa entre 1833 e 36, com moradia em Paris,
na formagdo do letrado brasileiro, comenta Roque Spencer Maciel de Barros. “A viagem a Europa
e, principalmente, a estada (ou estadas) em Paris completa a formacdo do jovem Magalhées e o
leva a clara formulagdo de seu projeto, que ja aparecera formulado no essencial nos seus dois
trabalhos publicados na Niteroi (...)” / “De um lado, ele se impregna de literatura romantica e
medita sobre as licGes de Garret, relacionado com os jovens brasileiros em Paris, e de Ferdinand
Denis, além de viver o préprio clima romantico. (...)” “De outra parte, seja pela frequéncia a
cursos no Colégio de Franca, seja, principalmente, pela leitura, impregna-se da filosofia que iria
marcar as balizas da evolucdo de seu pensamento: o espiritualismo eclético.” BARROS, Roque
Spencer Maciel de. A significacéo educativa do romantismo brasileiro: Goncgalves de Magalhaes.
S&o Paulo: Ed. da Universidade de S&o Paulo: Grijalbo,1973, p. 25.
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A emancipacdo politica brasileira seria um eco direto da Revolucdo. Esta
dispensaria a qualificagdo francesa, pois representava uma conquista ndo apenas
daquele pais em especifico, mas de toda a humanidade. Vivia-se um novo tempo
de liberdade, e ndo sO os espacos — as na¢fes modernas — apareciam conectados
entre si por meio da Revolugdo, mas todos os tempos encerravam-se em um soO
tempo, o tempo da civilizagao e do continuo progresso da humanidade.

Magalhaes compartilha da visdo disseminada no Ocidente Europeu de que,
com a Revolugdo Francesa, 0s homens experimentaram a sensacdo de um tempo
novo — conforme destaquei do ponto de Koselleck acerca da nova concepgéo de
Revolucdo que se inaugura apoOs a experiéncia francesa. A diferenca é que na
Franca o ineditismo era mais radical: nenhuma experiéncia anterior poderia ser
comparavel aquela radicalidade de acdo e, além disso, ela disseminou seus ideais
para além do territorio francés — “abalou todos os tronos da Europa”, nos dizeres
de Magalhdes. Por mais que ele quisesse estabelecer paralelos entre os
acontecimentos franceses e brasileiros, no Brasil nada seria tdo novo, visto que,
aqui, as experiéncias sdo sempre anédlogas — “contrapancadas ou ecos dos grandes
fastos modernos da Europa”: ¢ um galho preso a grande arvore da civilizagdo.
Uma frase que representa bem o sentido inédito da experiéncia revolucionaria
francesa é a de Alexis de Tocqueville: “Depois que o passado deixou de lancar a
sua luz sobre o futuro, a mente humana vagueia na obscuridade” (Apud.
KOSELLECK, R.: 2006, 47) A radicalidade desta ruptura provavelmente jamais
poderia ser estendida ao caso brasileiro, nas bases propostas por Magalhdes: a
presenca da Revolucdo torna sempre os acontecimentos brasileiros, por sua
condicdo filial, atados a ela por uma continuidade. O passado revolucionario
francés, entendido dessa maneira como farol da civilizacdo, acaba sempre
lancando alguma luz sobre o presente e o futuro brasileiro.

Interessante é que, comparando o estagio atual de civilizacdo em que o
Brasil se encontra com o de cem anos antes, € uma condi¢do brasileira que
determina a mudanga: o fim do dominio portugués, fator crucial que possibilitou o
desenvolvimento das ideias. A liberdade brasileira advém da ruptura com a
Metrdpole. Dito de outro modo, ainda que inspirado pelo impulso externo francés
farol da civilizacdo, é a condigdo brasileira que move o seu proprio destino, ainda
que ele esteja atrelado, quase que umbilicalmente, a um processo maior que lhe é

anterior, externo e conhece estagios de desenvolvimento.
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Nesse sentido, vale a pena, mais uma vez, trazer & tona o ponto
desenvolvido por Valdei Araujo. Para ele, com a historicizagdo do conceito de
civilizacdo, o Brasil & chamado a contribuir com o que teria de singular enquanto
nacao, e o primeiro passo seria dar adeus a Portugal: “Para o novo pais, parecia
cada vez mais incomoda a posicao de herdeiro do caminho lusitano de insercéo na
modernidade” (ARAUJO, V.: 2008, 125). Por outro lado, assinala Araujo, “essa
vinculacdo com a Franca parecia resolver o problema do necessario vinculo
civilizacional com o Velho Mundo” [Grifo meu] (Idem, 127), inserindo o Brasil na
“grande narrativa de progresso que embalava a Europa” (Idem, 127). Destaquei o
termo necessario vinculo com a Europa, porque essa relacdo adquiria em
Magalhaes esse status de necessidade, quase uma inevitabilidade. Assim, inserir o
Brasil nessa nova época civilizada significava inaugurar um novo tempo nacional,

antecipando, no presente, novas expectativas quanto ao futuro.

Se, por um lado, poderia parecer inferiorizar a nova nacao situando-a no passado,
i.e, em atraso com relacdo ao Velho Mundo, por outro, esse movimento garantia
que o futuro ndo poderia ser diferente do presente da civilizagdo. O futuro é
ocupado por uma promessa de progresso e seguranca, sO possivel pela
compreensao plural do tempo aberta pela consciéncia da simultaneidade do nédo
simultaneo. (Idem, 128).

Lemos aqui a formulacdo koselleckiana de simultaneidade do ndo simultaneo™,
lida por Valdei Araujo em adequagdo ao caso brasileiro: confere-se unidade
temporal (civilizacdo) a processos historicos diferentes e dispares (nacional).
Desse modo, o episodio da independéncia traria uma dupla fundacéo: a partir dela,
o0 Brasil se tornara autbnomo de Portugal e capacitado a solicitar um espaco entre
as nacdes civilizadas.

Vemos funcionar no trecho abaixo de Magalhdes a associacdo entre essa
concepcao de civilizacdo e o moderno conceito de historia, dentro da

particularidade brasileira.

N6s pertencemos ao futuro, como o passado nos pertence. (MAGALHAES, G.:
1980, 27) (...)

Toca ao nosso século restaurar as ruinas e reparar as faltas dos passados
séculos. Cada Nacao livre reconhece hoje mais do que nunca a necessidade de
marchar. Marchar para uma Nacao é engendrar-se moralmente, é desenvolver
todos os elementos da civilizagdo. (Idem, 30) (...)

" KOSELLECK, Reinhart. “Modernidade: sobre a semantica dos conceitos de movimento na
modernidade”. In Futuro passado: Contribuicdo & semantica dos Tempos Historicos. Rio de
Janeiro: Contraponto/ PUC-Rio, 2006, principalmente, p. 282-96.
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Jamais uma nacdo poderd prever o seu futuro, se ndo conhece o que ela é
comparativamente com que ela foi. Estudar o passado € ver melhor o presente, €
saber como se deve marchar para um futuro mais brilhante [Grifo meu] (Idem,
31)

A conexdo entre passado, presente e futuro que qualifica o conceito moderno de
historia é claramente expressa na primeira frase destacada: sdo tempos
simultaneamente distintos, que constituem uma mesma linha de continuidade. A
relagdo com o conceito de civilizacdo aparece logo em seguida, quando ele
acentua a necessidade de marcharmos rumo a um futuro descolado do presente e
possivelmente melhor, em uma marcha que considere o desenvolvimento de todos
os elementos da civilizacdo. A escrita da histéria’®, inclusive a literéria, atenderia
ao proposito de apresentar os diversos estagios de aperfeicoamento da identidade
brasileira ao longo do tempo, atendendo a singularidade nacional e o processo
histérico maior (civilizatério) ao mesmo tempo. Com isso, Magalhdes espera
engendrar moralmente o brasileiro do presente, tencionando agir sobre suas
formas de conduta, expurgando-lhe o ranco colonial, para conduzi-lo ao caminho
da civilizacao.

Em Magalhdes, como vimos no primeiro capitulo, a condicao brasileira de
experiéncia se impde, criando uma tensdo em relacdo a consecucdo do projeto
civilizador. Ainda que a compreensao da histéria como processo antecipe para o
presente a possibilidade de um futuro redentor, a experiéncia do presente era
marcada, ainda, pela continuidade da experiéncia escravista, que deixou seus
lastros perversos para a sociedade brasileira oitocentista. E como se a forca
positiva do impulso externo, civilizadora em Magalhdes, encontrasse forte

resisténcia em terras brasileiras. Conforme prop6s Marcelo Rangel:

Magalhdes investiga o passado para colher exemplos Uteis a cura do presente e
isto orientado por uma compreensdo teleoldgica da historia, ou melhor, por sua
compreensdo de que o espirito do povo havia se concretizado de forma

"® No que tange a preocupacdo em dotar o Brasil de uma escrita da histéria, capaz de inserir o
Brasil no processo universal da civilizagdo, o projeto de histdria literaria de Gongalves de
Magalhdes assemelha-se ao dos fundadores do Instituto Histérico e Geogréafico Brasileiro,
ocupados em produzir a escrita da histéria nacional nos primeiros anos do Império. Nas palavras
de Manoel Guimaraes: “A leitura da histéria empreendida pelo IHGB est4, assim, marcada por um
duplo projeto: dar conta de uma génese da Nacdo brasileira, inserindo-a contudo numa tradicdo de
civilizacdo e progresso, ideias tdo caras ao lluminismo. (...) Construir a imagem de um Brasil
como frente avancgada da civilizacdo francesa nos tropicos é, sem davida, o projeto subjacente ao
intenso contato que as duas instituicdes irio incentivar.” GUIMARAES, Manoel L. S. “Nacio e
civilizacdo nos tropicos: o Instituto Historico e Geografico Brasileiro e o Projeto de uma Historia
Nacional”. In: Estudos histdricos, n° 1, Rio de Janeiro, 1988, p. 136.
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progressiva. Mas 0 que acaba descobrindo é a for¢ca do modo de ser egoista
oferecido pelo colonizador. Entdo se apavora e volta a olhar para o seu préprio
presente, e este aparece, também, como ambito determinado pelo egoismo,
tempos de indigéncia. (RANGEL, M.: 2011, 148)

Retornemos a Silvio Romero e a sua Historia da Literatura Brasileira, de
1888. Sugeri, linhas acima, a for¢a da nocdo de atualizacdo em Romero, como se
a reflexdo sobre a literatura pudesse ndo apenas inserir o Brasil no processo
historico da civilizacdo — conforme sugerido por Ferdinand Wolf, em 1863 — mas
também atualizar o pensamento brasileiro em relacdo ao conjunto de novidades
modernas. Vejamos agora a forca do impulso externo contida na proposta

romeriana.

A literatura no Brasil, a literatura em toda a América, tem sido um processo de
adaptacdo de ideias europeias as sociedades do continente. Essa adaptacdo nos
tempos coloniais foi mais ou menos inconsciente; hoje tende-se a tornar-se
compreensiva e deliberadamente feita. Da imitagdo, tumultuaria do antigo
servilismo mental, queremos passar a escolha, a selegdo literaria e cientifica. A
darwinizagdo da critica é uma realidade to grande quanto é a da biologia.

A poderosa lei da concorréncia vital por meio da selecdo natural, a saber, da
adaptacdo e da hereditariedade, é aplicavel as literaturas, e a critica incumbe
comprova-la pela anélise dos fatos. (ROMERO, S.; 1902, 10)

Em um determinado sentido, ndo parece haver confronto entre as ideias de Silvio
Romero, Ferdinand Wolf, Goncalves de Magalhdes e Machado de Assis: ha uma
vocacao histdrica brasileira a abertura ao influxo externo de ideias europeias, uma
cultura que se define pelo contato com essas ideias. Em Romero, a historia do
pensamento brasileiro é a histéria da adaptacdo das ideias europeias em solo
americano, o que ratifica a posicdo machadiana de que “o influxo externo é que
determina a dire¢do do movimento”. Romero, ativo participe do novo movimento,
exige do pensador brasileiro que ele consiga filtrar da doutrina europeia o que
deve sobreviver no espaco nacional, comparando tal escolha ao principio de
selecdo natural das espécies de Darwin, relevando o papel do pensador brasileiro
em decidir sobre o que vai sobreviver aqui; ou seja, a metafora da sobrevivéncia
destaca a centralidade do principio brasileiro de aquisicdo e recepcdo das ideias
civilizadas, acrescidas, aqui, pelo lugar que ocupa o0 homem de letras brasileiro em
impor-lhe a selegdo. Por outro lado, ¢ a mesma “darwinizacdo da critica” que
sinaliza a existéncia do método moderno, presenca tida por ele como diferenca

positiva da sua leitura: Silvio a considera “uma realidade tdo grande quanto ¢é a da
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biologia”, ou seja, tal qual impulsos naturais impostos ao homem, trata-se de um
caminho sobre o qual 0 homem nédo consegue reagir, sendo simplesmente aceitar.

No paragrafo imediatamente anterior ao citado acima, Romero escrevera:

Todo e qualquer problema historico e literario ha de ter no Brasil duas faces
principais: uma geral e outra particular, uma influenciada pelo momento
europeu e outra pelo meio nacional, uma que deve atender ao que vai pelo grande
mundo e outra que deve verificar 0 que pode ser aplicado ao nosso pais. [Grifo
meu] (Idem, 10)

N&o por acaso, intitula-se “Teorias da historia do Brasil” o capitulo de onde foram
retirados os dois fragmentos mencionados acima, acentuando que o proposito
romeriano era reunir e sistematizar uma histéria literaria, mas, mais do que isso,
visava elucubrar sobre uma teoria da histéria literaria no Brasil — e do pensamento
brasileiro como um todo. A ambiguidade brasileira ja elucidada por Magalhaes se
mantém e de maneira explicita: qualquer problema historico e literario no Brasil
tem duas faces, uma geral — a do processo historico universal capitaneado pelo
momento europeu — e outra particular — conformada pela situacdo nacional, ou
seja, reafirma-se o suposto da dupla fundacéo brasileira enquanto nacdo nova e
inserida no Novo Tempo. A particularidade da nacdo brasileira estaria sempre
pautada pelo confronto com uma universalidade, notadamente, a do mundo
letrado europeu, qualificado como conjunto das nagdes civilizadas do ocidente.

A diferenca romeriana esta na énfase que ele atribui ao novo repertério
cientifico moderno de que dispGe: novo repertdrio garante a passagem do
“servilismo mental a selecdo literaria e cientifica”. Se na época colonial
predominava o espirito de imitacdo servil ao elemento portugués, o salto do
presente historico dos oitocentos € a transformacao da imitacdo servil em imitacao
selecionada. A vantagem que propicia o salto ante aos antepassados € a existéncia
do novo repertério, ainda que ao contexto intelectual brasileiro caiba impor a
selecdo do que deve sobreviver no novo ambiente. No capitulo sobre “A filosofia
da historia de Buckle e o atraso do povo brasileiro” vemos 0 funcionamento dessa

espécie de privilégio do impulso externo.

As acbes humanas sé@o regidas por um complexo de leis que inconscientemente
para nos atiram-nos no caminho da vida como uns quase atores. Mas a historia,
que ndo é uma cadeia de fatos sempre novos e desarménicos com seus
antecedentes, como j& se pretendeu, serd certo que se repita? Os dados
estatisticos ndo podem chegar até ai; a marcha da histéria € evolucional, e tanto
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basta para que ndo haja repeticdo, como ndo existe disparatada incoeréncia.

(Idem, 29)

A historia é compreendida como marcha progressiva, nulificando a possibilidade
de repeticdo dos fatos passados: se a trajetoria ascende em linha reta, o futuro
superior € sempre diferente do presente e do passado. Na passagem acima,
depreendemos um traco intenso também presente em A literatura e a critica
moderna, seu livro de 1880: a forga das leis, do principio ordenador, que supera o
caos de acontecimentos historicos sobre o qual se debruca. A forca das leis é tdo
grande que ele afirma, “as a¢des humanas sdo regidas” por elas.

Desse modo, configura-se como objetivo central ao texto de Silvio
Romero realizar a busca desse sentido explicativo, dessa lei que estd por tras de
todos os acontecimentos do passado, para, em seguida, vé-la em funcionamento
nas diferentes etapas da historia literaria brasileira — em compreensdo de literatura
que inclui, como veremos no préximo capitulo, o conjunto das manifestacdes
culturais de um povo. Dai vem a preocupacdo dele em balizar os fatores da

literatura brasileira, titulo de um importante capitulo de sua Histdria.

A histéria do Brasil, como deve hoje ser compreendida, ndo é, conforme se
julgava antigamente e era repetido pelos entusiastas lusos, a historia exclusiva
dos portugueses na América. Ndo é também, como quis de passagem supor o
romantismo, a histéria dos tupis, ou, segundo o sonho de alguns dos
representantes do africanismo entre nés, a dos negros em um Novo Mundo.

E antes a historia da formagdo de um tipo novo pela agdo de cinco fatores,
formacdo sextitaria em que predomina a mesticagem. Todo brasileiro é um
mestico, quando ndo no sangue, nas idéias. Os operarios deste fato inicial tém
sido: o portugués, o negro, o indio, 0 meio fisico e a imitacdo estrangeira.

Tudo quanto ha contribuido para a diferenciacdo nacional deve ser estudado, e a
medida do mérito dos escritores é este critério novo. [Grifo meu] (Idem, 4)

Para Silvio Romero, o brasileiro é resultado da mistura das trés racas que
carregam em si, cada qual, uma heranca biol6gica imanente. Os outros fatores da
defini¢do do nacional seriam o meio fisico e o contato com povos do exterior. A
constituicdo do nacional passaria, necessariamente, pelo que o autor define por
mesticagem, do sangue ou das ideias — ponto salientado por Ferdinand Wolf e
outros autores, como vimos linhas acima. O sentido dessa mesticagem consistiria
na apreensdo de que a soma das diversidades raciais, aliada as condi¢bes do
ambiente natural local, resultaria no surgimento de um elemento distinto e uno, o
brasileiro. Em outras palavras, o nacional, o brasileiro, seria produto homogéneo e

integro da soma dessas diferencas, capazes de distinguir um novo caréter.
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Para Romero, o destino da mesticagem definidora do carater brasileiro
mestico é um so: o fim. A soma dessas diferencas que constituem o brasileiro terd
no futuro uma dissolucdo e, em seu lugar, havera o dominio da raca que Romero
considera superior, a branca. A teoria do branqueamento romeriana indica a
relevancia da ideia de progresso contida na sua concepcdo de historia. Estes sao
pontos especialmente desenvolvidos no capitulo VI, do livro primeiro da Historia
da Literatura Brasileira, intitulado “Ragas que constituiram o povo brasileiro — 0
mestico”:

O lugar de honra deve ser dado ao portugués; porque ele, sem ser o Unico, € 0

principal agente de nossa cultura. (Idem, 57) (...)

As racas americanas sdo um produto do meio americano (ldem, 61) (...)

O negro é adaptavel ao meio americano; é suscetivel de aprender; ndo tem as

desconfiancas do indio; pode viver ao lado do branco, aliar-se a ele. (Idem, 74)

O elemento branco tende em todo o caso a predominar com a internagéo e o

desaparecimento progressivo do indio, com a extingdo do trafico de africanos e
com a imigracgdo europeia, que promete continuar [Grifo Meu] (Idem, 76)

As diferencas entre 0s povos eram vistas por meio de uma escala de valores bem
definida, a partir do binémio inferioridade/superioridade. Os brancos possuiam
uma marcante heranga de seus ancestrais que, por terem tomado posse do
territério mais privilegiado em termos de meios naturais, tornaram-se a raca mais
avalizada para disseminar sua superioridade nos quatro cantos do mundo. Nesta
linha de raciocinio, o portugués representaria a heranga branca na formacéo do
brasileiro, por isso o seu lugar de destaque. No futuro — concebido aqui como
progresso, uma espécie de “progresso das ragas”, termo ndo utilizado, mas
plenamente adequado a Romero — a tendéncia era o desaparecimento de racgas
consideradas inferiores, como 0 negro e, principalmente o indio, prevalecendo,
pela selecdo natural, apenas o branco, raca mais forte e capaz de lidar com as
adversidades do clima e do solo brasileiro. Cabe lembrar que, para o autor, a
natureza brasileira oferecia varios obstaculos para o desenvolvimento do homem —
leitura de Thomas Buckle, cara também a Capistrano de Abreu, como destacarei
mais adiante. Dito de outro modo, o principal sinal da evolucéo do brasileiro seria
0 apagamento de toda e qualquer heterogeneidade em sua formacdo, com a
consolidacdo do branco, puro e homogéneo. Na constitui¢cdo do brasileiro vemos
o funcionamento pleno do molde civilizatorio: ndo ha, meramente, a tensdo por

meio do contato entre uma nova cultura, formada a partir do contato com outras; 0
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contato define uma hierarquia, uma escala de valores negativos e positivos, cuja
tendéncia é que o tempo e o processo civilizador dessem conta, progressivamente,
do apagamento das diferencas, prevalecendo os tipos superiores. O que Romero
ndo responde é se a homogeneizacdo das diferencas conduziria a uma igualdade
plena entre América e Europa no futuro; algo que, no limite, fa-lo-ia pensar em
uma estagnacgdo europeia, em face de uma evolucdo americana. Pouco provavel: a
relacdo assimeétrica compde o status civilizatério, de modo que os dois polos em
oposicdo tendam a crescer sem nunca Se encontrar, ou seja, a condicdo brasileira
de filho da civilizag&o nunca se rompe’’.

No caso de Silvio Romero, a identidade do brasileiro — motor de sua
historia literaria — se afirma pela miscigenacdo, e isso nos mostra que o autor €
capaz de matizar com cuidado o que Machado chamou, em 1879, de “presenga do
influxo eterno”, ‘“sem esquivar-se as condigdes do meio brasileiro”. Tais
diversidades sdo apreendidas como sinal de atraso, inferioridade ou, usando a
adequada expressdo de Antonio Candido, “uma especificidade lamentavel [a
diversidade brasileira], mas necessaria a Civilizagdo” (CANDIDO, A.. 1978,
XXI). E como se a experiéncia historica brasileira estivesse em choque com a
civilizacdo, com a reconhecida vitéria da segunda, pois é o contato com ela e com
0 novo repertério moderno, que fornece a chave tedrica para a compreensao do
nacional, cabendo a critica comprova-la (a lei) pela analise dos fatos. Na historia
literaria romeriana, o passado ndo deixa de ser ressignificado pelas perspectivas
do presente, com vistas a construcdo de um novo futuro — nos termos de
Koselleck, ha o deslocamento entre experiéncia e expectativa. Este futuro, porém,
ndo é tdo indefinido: ele redundara na confirmacdo de um principio ja conhecido
no presente, e cujo passado teria deixado de heranca, a saber, a preponderancia da
origem branca. Ao afirmar este ponto de vista monolitico, a histéria de Romero
desautoriza uma completa independéncia do futuro em relacdo ao passado, posto

que a experiéncia do devir é antecipada pela égide da inevitavel determinacéo.

" Para Anténio Candido, Silvio Romero considerava a mistura que dava origem ao brasileiro uma
espécie de mal necessario, ou seja, uma especificidade lamentavel, mas necessaria a civilizacéo.
Candido ressalta, ainda, o acréscimo de sentido que o termo mesticagem ganha com a concepcao
romeriana: “Silvio englobou também o aspecto cultural no termo mestigagem, de maneira a
abranger a assimilacdo de bens culturais, a vasta mistura de usos, costumes, institui¢des, que
ocorre incessantemente na formacdo do Brasil. Para ele, mesticagem é racial e é também o que se
chama hoje de contato cultural, difusdo cultural, aculturagdo.” CANDIDO, Antonio. Silvio
Romero: teoria, critica e historia literaria. S&o Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo,
1978, p. XXI.
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A insercdo do Brasil no processo histérico da civilizacdo j& estava
definida, tanto para Gongalves de Magalh&es quanto para Silvio Romero: o Brasil
era um pais novo que deveria carregar consigo o qualificativo de filho da
civilizacdo. Um filho que precisava ser devidamente educado — de onde vem o
carater pedagdgico conferido a literatura e a tarefa do homem de letras, conforme
veremos no proximo capitulo. Em Magalhdes, a Revolugdo Francesa ou
simplesmente a Revolucgéo, capitulo primeiro de uma nova historia universal da
humanidade, é a arvore sobre a qual o galho brasileiro se prende. A sua proposta
de histdria literaria ele atribui uma fungdo, como o faria Ferdinand Wolf, na
publicacdo de seu Brasil Literario: inserir o Brasil e 0 pensamento brasileiro nesse
processo maior, a civilizacdo, sabendo de antemdo o seu lugar de legitimo filho e
resultado da Revolucdo, capaz de antecipar o futuro no presente e apresentando,
de alguma forma, um caminho a seguir. No entanto, as perversas continuidades do
passado colonial, ainda presentes em sua prépria época — em especial, a
persisténcia da escraviddo negra e 0s prejuizos a sociedade que ela acarreta —
impedem o pleno desenvolvimento da civilizacdo no Brasil, tornando a proposta
de Magalhdes eivada pela tensdo entre o &nimo por uma perspectiva
teleoldgica/civilizacional em confronto com um contexto de experiéncia adverso.
Silvio Romero, por sua vez, defende que a histdria da literatura brasileira é a
histéria do processo de adaptacdo das letras europeias no Brasil, exigindo do
pensador brasileiro que ele consiga filtrar da doutrina europeia o que deve
sobreviver no solo americano. Tal como em Magalh&es, a identidade nacional
brasileira, no mundo das letras, € forjada a partir de uma referéncia a algo definido
de fora, ndo apenas exterior, como superior, respaldado pela escala de valores
admitida no conceito de civilizacdo. A inclusdo do critério racial no argumento
histérico de Romero define uma diferenca entre eles. A tensdo exibida por
Magalhdes se resolve em Romero: o contexto de experiéncia presente é
igualmente adverso, mas a teoria do branqueamento expde a diferenca superior do
futuro em relagéo ao presente, tendo em vista a ideia de progresso nela contida.
Trata-se de uma condicdo inevitavel, capaz de comprovar uma hipotese primeira,
definida no presente, em acordo com o repertorio cientifico e atualizado ante a
particularidade nacional: a miscigenagdo geradora do carater brasileiro tende ao

fim pela predominéncia de uma raga superior e mais civilizada.
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2.3
Capistrano e o problema da leitura apressada do repertério externo

A afinidade intelectual entre Machado de Assis e Capistrano de Abreu nédo
se avalia apenas pelas citacbes feitas de um ao outro, conforme vimos no
comentario de Capistrano ao texto “A nova geragdo”, revelando “a opinido
favoravel sobre o artigo do Sr. Machado de Assis”, ou no momento em que
Machado escreve com admiragédo sobre o texto “do Sr. Capistrano de Abreu, um
dos nossos bons talentos modernos”. Veremos aqui um Capistrano ao lado de
Machado em suas suspeitas ante a0 modo como 0s novos da chamada Geragao
1870 vinham lidando com a recepcao do repertorio cientifico moderno. Com o
jovem Capistrano, teremos uma leitura desconfiada sobre 0 modo como 0s novos
brasileiros recebiam e se apropriavam do discurso de modernidade caracteristico a
década de 1870.

Boa parte dessas reflexdes chega ao publico através dos artigos da série “A
literatura brasileira contemporanea”, publicados no jornal O GLOBO, em 1875,
mesmo ano em que ele desembarcou na Corte, vindo de sua Fortaleza natal®.
Josiane Oliveira (2011) nos fornece importantes apontamentos sobre o contexto

de producéo desses textos.

Retomando o momento conturbado da critica literaria, um més ap0s a referida
polémica entre Alencar e Nabuco nos jornais da capital, o autor cearense, recém-
chegado ao Rio de Janeiro, publica seu primeiro artigo em jornal da corte. ‘A
literatura brasileira contemporanea’, resultado das conferéncias na Escola Popular
do Ceara, promovidas pela Academia Francesa, foi publicado no jornal O Globo
de forma independente, na secdo ‘ineditoriais’. Uma primeira versdo do artigo
havia vindo a publico no Jornal Constituicdo, de Fortaleza, em janeiro de 1875,
dois meses antes de sua viagem ao Rio. Dividido em quatro partes, ‘A literatura
brasileira contemporanea’ aparece entre os dia 29 de novembro e 18 de dezembro
do mesmo ano, contendo epigrafes de autores como Glennie, Spencer, Comte e
Taine e sumarios com 0s assuntos principais. Era a apresentacdao de Capistrano ao
publico leitor da Corte, principalmente aqueles que seriam os seus interlocutores
nos debates intelectuais da ‘cabega do Império’. (OLIVEIRA, J.; 2011, 45)

Seguindo a mesma linha proposta pela historiadora, encontro, nesses artigos, um

Capistrano de Abreu disposto a refletir sobre as condi¢es de producdo literaria

"® De acordo com Daniel Mesquita, Capistrano desembarcou no Rio de Janeiro a 25 de abril de
1875, contando com o incentivo fundamental de José de Alencar. O primeiro trabalho remunerado
foi um modesto posto na Livraria Garnier. Era encarregado de enviar notas sobre os livros editados
pela livraria para a imprensa. Em 1876, ingressou como professor de portugués e Frances do
Colégio Aquino, onde ficou até 1880. MESQUITA, Daniel. Descobrimentos de Capistrano: a
Historia do Brasil ‘a grandes tracos e largas malhas’. Rio de Janeiro: Apicuri: Ed. PUC-Rio,
2010, p. 25.
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vigentes no Brasil, em especial sobre a necessidade do dialogo brasileiro com as
novas referéncias cientificas modernas. Desse modo, o ponto de partida de
Capistrano era 0 mesmo apresentado por Romero anos depois, em sua Historia da
Literatura Brasileira: compreender, a luz dos métodos modernos, 0s
condicionantes sociais da producdo literéria brasileira, capazes de revelar, no final
das contas, as condi¢cOes de formacéao da sociedade brasileira.

Nesse sentido, Capistrano avanca em topico recorrente ao debate letrado
brasileiro: a relacdo entre emancipacao politica e intelectual. No artigo de 30 de
novembro de 1875, ele segue a mesma linha tracada por Gongalves de Magalhées
em 1836, Machado, em 1858 e depois Silvio Romero, em 1888: traca paralelos
entre a conjuntura politica brasileira e a situacao literaria local, compreendendo a

segunda como desdobramento da primeira.

O movimento emancipador foi politico; deste carater dimanam ao mesmo tempo
a sua forca e a sua insuficiéncia. Uma revolugdo politica pode modificar a
relacdo dos estados, as condigbes dos governados, as manifestacbes da
autoridade; ndo modifica a estrutura social. O sete de setembro transformou a
col6énia em povo soberano; ndo aboliu a outra dependéncia mais profunda,
industrial, mental, moral, social em suma, em que estamos da Europa. (ABREU,
C.: 1975, 49, 12 série)

Este assunto encontra desdobramento no texto de 18 de dezembro.

Dos efeitos literarios da Independéncia, apenas indicarei trés. O primeiro foi o
estabelecimento de um dia de consciéncia nacional, em que, através do espaco e
da distancia, os diversos membros se reconheciam unos pelo passado. O segundo
foi impedir que, como nos tempos coloniais, 0s N0ssos mais eminentes patricios
fossem além-mar procurar um centro mais vasto de acdo, em que pudessem
realizar suas aspiragdes. O terceiro foi o derramamento da instrucdo e da
liberdade de imprensa. (Idem, 64)

Vemos vivo, aqui também, o argumento sobre a inconclusdo da independéncia
mental. Capistrano ressalta com clareza a condicdo ambigua de forca e
insuficiéncia do sete de setembro, sublinhando o que ele ndo extinguiu: a
dependéncia moral, mental, industrial, todas constitutivas do amplo campo social.
Isso ndo diminui a relevancia do impacto da independéncia politica, como vemos

na segunda passagem selecionada. Enfim, ha uma contribui¢do capistraniana no
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debate, em aberto, acerca das lutas de inteligéncia, na linha do que desenvolvi no
capitulo anterior”.

Capistrano, assim como Machado e Romero, ressalta a necessidade
brasileira de uma “outra independéncia”, a ser continuamente aperfeicoada a cada
novo presente. O acréscimo peculiar do binémio inferioridade/superioridade,
como ele sugere no artigo de 30 de novembro, € o que o aproxima do autor da

Historia da Literatura Brasileira.

Nosso estado atual reproduz um sentimento que floresceu nos tempos primitivos:
entdo o Brasil julgava-se inferior a Portugal; hoje julga-se inferior aos outros
paises da Europa. O movimento emancipador sera idéntico em ambos 0s casos? O
sentimento de inferioridade & Europa desaparecerd como o sentimento de
inferioridade a Portugal? O sentimento de superioridade se formara no futuro
como ja se formou no passado? [Grifo meu] (Idem, 49)

Em um primeiro momento, o colonial, a literatura produzida no Brasil era
marcada por um sentimento de inferioridade em relacdo a Portugal; em segundo
momento, p0s-1822, haveria a mudanca para uma consciéncia de superioridade
em relacdo a ex-Metrépole, quando se estabelece a unidade de uma histéria
propriamente brasileira. Depois de estabelecida essa nova condi¢do, a pergunta
passa a ser sobre a nova relacao de inferioridade ante a Europa: se extinguira um
dia? Quando?

A questdo posta no texto de 30 de novembro comeca a ser respondida em
18 de dezembro:

Outra circunstancia que a Independéncia ndo modificou foi a emocédo de
inferioridade & Europa. Esta emocdo ndo é peculiar ao Brasil, nem & América,
nem mesmo aos tempos modernos: € um fato constante da histéria e para se
reconhecer sua forca basta lembrar quéo vivaz era a emog&o de superioridade nos
principais povos antigos. [Grifo meu] (Idem, 67)

" Cabe, nesse sentido, por lado a lado as passagens de Capistrano e Machado, evidenciando a
semelhancga nos termos. Primeiro, o historiador cearense: “O movimento emancipador foi politico;
deste carater dimanam ao mesmo tempo a sua forca e a sua insuficiéncia. Uma revolucéo politica
pode modificar a relagdo dos estados, as condi¢cBes dos governados, as manifestacdes da
autoridade; ndo modifica a estrutura social. O sete de setembro transformou a col6nia em povo
soberano; ndo aboliu a outra dependéncia mais profunda, industrial, mental, moral, social em
suma, em que estamos da Europa.” ABREU, Jodo Capistrano de. Ensaios e estudos: critica e
histéria. Rio de Janeiro, Civilizacdo Brasileira; Brasilia, INL, 1975, 12 serie, p. 49. Em seguida,
Machado: “Interrogando a vida brasileira e a natureza americana, prosadores e poetas acharao ali
farto manancial de inspiracdo e irdo dando fisionomia prépria ao pensamento nacional. Esta outra
independéncia ndo tem Sete de Setembro nem campo de Ipiranga; ndo se fara num dia, mas
pausadamente, para sair mais duradoura; ndo serd obra de uma geragdo nem duas; muitas
trabalhardo para ela até perfazé-la de todo.” ASSIS, J. M. Machado de. Obra completa. Rio de
Janeiro: Ed. Nova Aguilar, 1962, v. I, p. 801.
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O sentimento de inferioridade encontra, inclusive, efeitos positivos para a

literatura brasileira.

Sou obrigado a reconhecer que a influencia da Europa tem alguma coisa de bom:
sem ela 0 nosso estilo e concepcdo ndo seriam tdo elevados, sem ela a literatura
nao seria a expressdo mais ideal e amavel de nossa sociedade, e nossa sociedade
estagnaria em um bairrismo exclusivo e esterilizador. [Grifo meu] (Idem, 67)

Capistrano estd mais resignado aqui, bem proximo ao que Machado de Assis
desenvolvera quatro anos depois, em 1879. A continua recepcdo das ideias
europeias é uma particularidade brasileira, mas ndo somente dele, o que diminui o
impacto da inferioridade. Se a emocdo de inferioridade ante a Europa € “fato
constante da historia”, ndo ha nada que qualifique negativamente a particularidade
brasileira, posto que, todos se encontram no mesmo patamar inferior. De qualquer
modo, o termo “inferioridade” adjetiva um pouco mais do que a mera relagéo
entre criacdo/recepcdo. Para caracterizar essa relacdo, Machado optard pelo
emprego dos termos “influxo externo” e “impulso estranho”, esvaziando a
dimensdo valorativa. Em suma, para Capistrano de Abreu, a sociedade e o
pensamento brasileiros, ainda que tivessem atingido o grau de nacdo autbnoma
ante ao governo e as letras portuguesas, preservava, do periodo colonial, um
sentimento de inferioridade a algo externo que lhe parecia superior. Capistrano,
entretanto, acrescenta um componente novo: admite uma dimensdo positiva do
sentido de inferioridade. Sem a continua influéncia europeia, as letras brasileiras
“estagnariam em um bairrismo exclusivo e esterilizador”; com elas, o mundo
intelectual brasileiro teria sempre uma janela aberta para o exterior, capaz de
enriquecer continuamente com esse elo.

Sinal desse vinculo é o adensamento dos chamados métodos modernos ao
seu modo de compreender a critica literaria. No artigo de 28 de novembro, por
exemplo, Capistrano mostra-se inteiramente afinado com as novas perspectivas

dos estudos literarios.

Ha dois métodos de critica em literatura: o método qualitativo e 0 método
guantitativo. O primeiro considera o produto e fixa-lhe o valor apelando para uma
idealidade. O segundo considera 0 processo, o caracteristico, os antecedentes da
realidade. Um julga; outro define. Aquele procura a beleza e a perfei¢do; este
procura o estado psiquico e social.

Vou estudar a literatura brasileira quantitativamente. (Idem, 37)
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Para ele, haveria duas formas de pensar a experiéncia literaria: a qualitativa, que
se fixa no produto, e a quantitativa, ocupada com o processo literario e os fatores
que lhes sdo extrinsecos. O primeiro valoriza o fendmeno literario em sua
particularidade, o segundo, as condic¢Bes sociais de producdo. Optando por este
ultimo, Capistrano ndo desmerece a validade do outro, claramente o escolhido por
Machado de Assis. A preferéncia pelo método quantitativo ajusta Capistrano nao
apenas ao repertorio intelectual cientifico moderno, mas também o vincula ao
modo como o conceito de literatura era compreendido dentro do ambiente
intelectual brasileiro desde o romantismo, ou seja, como conjunto amplo das
manifestagdes da inteligéncia de um povo, incluindo o pensamento e a cultura
nacionais. Em busca da regularidade dos acontecimentos literarios, entendendo
gue somente esta seria capaz de dar conta da relacdo entre os elementos social e
literario, Capistrano empreende sua andlise a par do que propunha Henry Thomas
Buckle — autor também mobilizado por Silvio Romero em sua Histéria, usado
para compreender os motivos do atraso do pensamento brasileiro® — considerando
a literatura e sua historia campos analogos as ciéncias naturais. A partir da diviséo
entre paises frios e quentes, Buckle supBe que, em qualquer ambiente, quanto
maior é a forga da natureza, menor é a a¢do humana; paises quentes, como o
Brasil, estariam fadados ao atraso em relagdo a civilizagdo®'. Capistrano lanca
méao dessa proposicao:

A literatura é a expressdo da sociedade, e a sociedade é resultante de acOes e

reacOes: de agdes da Natureza sobre o Homem, de reacBes do Homem sobre a

Natureza. Esta, pois, tracado o caminho: em primeiro lugar, tratarei das

influencias fisicas no Brasil; em segundo lugar, da sociedade que medrou sob
essas influéncias e da literatura que exprime essa sociedade. (Idem, 37)

8 Intitula-se “A filosofia da historia de Buckle e o atraso do povo brasileiro” o capitulo 111 do livro
I da Histéria da Literatura Brasileira, de Silvio Romero, o que nos evidencia 0 modo como
Romero mobiliza a filosofia cientificista de Buckle em sua historia literéria brasileira.

81 Sobre Buckle, afirma Roberto Ventura: “Buckle considerava a historia como campo analogo as
ciéncias naturais, que deveria examinar as leis pelas quais 0 meio fisico age sobre o homem e a
sociedade. A partir dessa divisdo entre paises frios e quentes, explica a formagao da civilizagdo na
Europa, tida como centro da historia humana, pela menor forca da natureza, que teria permitido ao
homem desenvolver o raciocinio e superar as supersticdes sugeridas pela imaginagdo. A
civilizacdo europeia, Buckle opde as regides tropicais, como o Brasil, condenadas ao ‘atraso’ pelo
predominio da natureza sobre o homem. Descreve, de forma feérica, as ameacadoras selvas
brasileiras, habitadas por terriveis répteis, e exclui o pais do progresso e da civiliza¢do, devido ao
esplendor da natureza e a barbarie de um povo ignorante e brutal. Tal é a profusdo e abundancia da
vida que o Brasil se destaca entre 0s todos os paises do planeta. Mas, no meio desta ponta e
esplendor da Natureza, ndo ha lugar para o Homem.” VENTURA, Roberto. Estilo tropical :
historia cultural e polemicas literarias no Brasil 1870-1914. S&o Paulo: Companhia das Letras
1991, p. 91.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812334/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0812334/CA

127

A relacdo de confronto entre homem e natureza da o tom da aproximacédo de
Capistrano com os referenciais do cientificismo moderno. A beleza da natureza
brasileira torna-se proporcional a fraqueza dos homens. Institui-se, dessa forma, a
condicdo negativa da sociedade brasileira, pautada, ndo na histdria e nas relagdes
sociais, mas nas condi¢Ges impostas pela natureza. Nesse caso, ele mantém o
paradigma do atraso, caro ao conceito de civilizacdo. Mas parece que a ele
convém evidenciar, em primeiro plano, o espa¢co de tensdo que caracteriza as
relacGes entre homem e natureza, conforme contido na formulagdo “A literatura é
a expressdo da sociedade, e a sociedade é resultante de acOes e reacdes: de acdes
da Natureza sobre o Homem, de rea¢cdes do Homem sobre a Natureza”. Tal

ponderacao se repete na passagem abaixo:

Esta situacdo, que faz do Brasil um dos mais belos paises do mundo, faz de seus
habitantes um dos povos mais fracos. De fato, desde que a fertilidade é tdo
espantosa, entregamo-nos ao trabalho o menos possivel, ja que ndo podemos
prescindir dele. (Idem, 39)

Faz sentido, a esse respeito, afirmacéo de Josiane Oliveira de que a tese de Buckle
encontrou na leitura de Capistrano a énfase no papel do meio, motivada pela
explicacdo da formagao do brasileiro e, por conseguinte, de sua literatura. Citando
a passagem do autor cearense, de que “tdo verdadeiro ¢ o conceito de Buckle, que
0 Unico progresso efetivo depende ndo da bondade da natureza, mas da vontade do
homem” (Idem, 43) a autora chama a atencdo para uma constatacdo que se

converte em mote do seu argumento:

Capistrano ndo utilizou em nenhum momento nesse artigo a ideia de que o
brasileiro estaria inevitavelmente condenado ao atraso. Sua crenga no progresso
humano e, em certa medida no livre arbitrio, era ainda maior do que os fatores
condenatérios ‘demonstrados’ pela ciéncia e os valores europeus da época.

(OLIVEIRA, J.: 2011, 74)

VVemos assim, um jovem Capistrano de Abreu mobilizar, com entusiasmo, 0 novo
repertorio, desde que ele estivesse em fun¢do do que avaliava ser pertinente ao
caso brasileiro. Recusava, desse modo, dotar a experiéncia brasileira o estatuto de

laboratdrio do novo repertério cientifico moderno.
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Eis o cerne de sua contenda com Silvio Romero®. Em 1876, o jovem
critico cearense publicou na Gazeta de Noticias um artigo criticando um texto de
Romero chamado “O carater nacional e as origens do povo brasileiro”. Coerente
com o argumento que apresentard na Historia da Literatura Brasileira alguns
anos depois, tomando a questdo racial como fio condutor da formacdo do
brasileiro, Romero atribui & presenca dos negros na formacao do povo brasileiro a
qualidade diferencial dos brasileiros em relagdo aos portugueses. Em outra
vertente, na mesma linha do que apresentou na série sobre a literatura brasileira
contemporanea, Capistrano langa mao da leitura de Buckle sobre a importancia do
meio para afirmar a centralidade da acdo da natureza na compreensdo do caso
brasileiro®. O que pareceria, a principio, uma disputa entre leitores mais ou menos
dedicados a Thomas Buckle, expbe, ao cabo, a diferenca entre Capistrano de
Abreu e Silvio Romero acerca do modo como compreendem o lugar do novo
repertorio cientifico em suas anélises — em termos machadianos, acentua-se a
diferenca no modo como eles entendem a presenca do influxo externo em suas
interpretacdes sobre o carater brasileiro.

Leiamos o trecho abaixo, as primeiras linhas do artigo publicado a 9 de
marc¢o de 1876, que ndo tocavam ainda na contenda entre meio e raga.

O Sr. Silvio Romero acaba de colecionar os artigos transcritos neste jornal sobre
a obra do Sr. Couto de Magalhdes juntando-lhes um apéndice com o titulo
acima.[O carater nacional e as origens do povo brasileiro]. Este artigo abunda em
singularidade que néo direi, como o0 autor, merecerem justa puni¢do; mas que em
todo o caso mereceriam de quem 0s escreveu mais seriedade e estudo. E
impossivel em tdo pouco espago emitir idéias tdo incongruentes, baseadas em
argumentos tdo fracos, tudo em nome da critica moderna. A critica moderna... Se
por outros titulos ndo reconhecesse a ilustracdo do Sr. Silvio Romero, diria: pobre
critica! Es com efeito tdo0 moderna que teus maiores admiradores ainda n&o
puderam aprender em que consiste. (ABREU, C.: 1975, 3, 42 série)

82 Alguns anos depois, em 1880, Capistrano voltaria a atacar Romero, pelos mesmos motivos da
contenda de 1876. Ele publicou, na Gazeta de Noticias, trés artigos intitulados “Historia Patria”,
criticando 0 recém-langado livro de Romero A literatura brasileira e a critica moderna.
Capistrano buscaria nas leis da ciéncia e na “verdade historica” os argumentos para contradizer seu
interlocutor. C.f. GONTIJO, Rebeca. “Capistrano de Abreu, Viajante”. Revista Brasileira de
Historia; v.30; n°59; p.15-36 — 2010, p. 6.

8 Nas palavras de Capistrano de Abreu: “A tese que o Sr. Silvio Romero defende pode resumir-se
assim: o brasileiro distingue-se do portugués ndo por causa da natureza, por que esta teve que lutar
contra estreiteza do tempo e contra a civilizagdo europeia; ndo por causa da mescla com o tupi,
porque o homem geoldgico, 0 homem da idade da pedra ndo pode ser numeroso; logo que o
notardes de diverso entre o brasileiro e o ascendente europeu atribui-lo em sua maxima parte ao
preto. Chegamos a uma formula que podemos exprimir assim: brasileiro = portugués + negro.”
ABREU, C. Op. cit., p. 4, 4% série.
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Repare que a contestacdo aqui é quanto ao procedimento de leitura empreendido
por Romero em relacdo ao que ele entende ser a critica moderna. O entusiasmo
enfatico romeriano soava-lhe como deslumbramento, ingenuidade, em suma, uma
leitura apressada que anulava a possibilidade da recepcdo tornar-se critico-
reflexiva. Se quisermos, & como se a discordancia estivesse no fato de Romero
ndo conseguir empreender a leitura como um ato que necessita ser completado
pela tarefa da recepcéo; as ideias circulantes no ambiente intelectual brasileiro,
uma matriz conceitual comum europeia, mas cobram sentidos novos, de acordo
com os contextos de enunciacdo aos quais estdo associadas. Ha, nesse sentido,
uma intensa disputa intelectual no Brasil da década de 1870, e a contenda entre
Silvio Romero e Capistrano de Abreu é mais um sinal das fraturas discursivas
ante o novo repertorio.

O confronto a ideia de raca romeriana pde em evidéncia uma querela
acerca do que deva ser legitimado como critério brasileiro de leitura ante o novo,
requisitado por Capistrano, como um ato de recepcdo que refaz as expectativas

ante o novo.

Sem duvida, a natureza, com as suas forgas e seus aspectos e a raga, que
admitamo-la como produto daquela, quer a consideremos como fator originario e
irredutivel, sdo dois motores que pesam fortemente na feitura de um carater
nacional e, por conseguinte, da estrutura da sociedade. Entretanto ndo sdo os
Unicos. Se eles agem sobre a sociedade, a sociedade reage sobre eles; 0 meio
social de efeito passa a ser a causa; de resultante passa a ser o componente. No
Brasil é justamente o caso, e a influencia esquecida é a mais poderosa e ativa.
N&o é aqui o lugar proprio para demonstra-lo, mas devo desde ja chamar a
atencdo para esta falacia que vicia a composicdo do Sr. Silvio Romero [Grifo
meu] (Idem, 5)

A critica direta de Capistrano é, portanto, a aplicacdo automatica e natural das
doutrinas europeias ao contexto brasileiro. Se acatarmos a sugestdo de Elias Palti
(2007), encontraremos aqui uma disputa conceitual que assegura ao letrado
brasileiro, leitor do novo repertorio, a condigdo de autor capaz de propor desvios
fundados em premissas contingentes, baseadas no confronto da matriz conceitual
com a experiéncia brasileira, e ndo somente na suposta exigéncia de modelos de

pensamentos externos®. A disputa colocada por Capistrano ndo era por quem

8 Elias Palti propde, nesse sentido, a existéncia um principio de incompletude, constitutivo dos
sistemas conceituais. Com esse principio, se desfaz a premissa que sustenta o esquema dos
modelos e dos desvios, ou ainda, de uma consisténcia e racionalidade dos tipos ideais. A énfase
nas linguagens, como sugere Palti, ndo sdo unidades logicamente integradas, mas historica e
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empreendeu uma leitura mais ou menos correta de Buckle. Repare o cerne do
confronto do escritor cearense ante ao texto de Silvio Romero: ele atribui a
Romero uma leitura tola do sentido da critica moderna, como Se a mera
mobilizacdo de um pressuposto considerado moderno pudesse ser legitimo por si
sO0. “Pobre critica que dependa da agdo letrada de um Silvio Romero”, dizia
Capistrano: trata-se de um entendimento de critica que anula a agdo do homem de
letras, pois desfaz a tensdo entre os fatores estruturantes de uma sociedade — “que
pesam fortemente na feitura de um carater nacional” — e a capacidade de reacdo
da sociedade sobre eles. Para Capistrano, quando o peso da andlise é exclusivo
para o fator “originario e irredutivel”, perde-se de vista a capacidade de acdo dos
homens, logo, um dos dois lados “que pesam fortemente sobre a feitura de um
carater original”. Em suma, na leitura capistraniana, o equivoco crucial do escritor
sergipano estaria na necessidade dele em compreender a modernidade como
atualizacdo, dando as costas para forcas sociais que reagem sobre os fatores
determinantes. Dito de outro modo, quando se nulifica a tensdo gerada pela
capacidade de acdo das sociedades, tais elucidacdes tornam-se desprovidas de
significacdo historica. Tal analise parece fazer sentido quando evocamos a forca
da inevitabilidade que compfe a teoria do branqueamento, ou passagens
romerianas, como a que lemos acima, tais como: “As a¢des humanas sio regidas
por um complexo de leis que inconscientemente para nds atiram nos no caminho
da vida como uns quase atores” (ROMERO, S.: 1902, 29).

Nesse aspecto, a sugestdo de Eduardo Ferraz Fellipe (2007) nos é valida e

complementar.

Enquanto Romero privilegiou o quesito raga, Capistrano privilegiou a Natureza.
O privilégio do primeiro faz com que a possivel causa do nosso atraso somente
seja ultrapassada através de uma solugdo vinculada ao influxo externo, como o
brangueamento, por exemplo. Ja Capistrano de Abreu, através da Natureza, dota
0 pais de singularidade e aponta modificacGes para o futuro atreladas a ela.
Assim, a solugdo para o futuro se remete ao passado, mas um passado que
mantém uma influéncia permanente e longeva, e que dotara de especificidade
aquele que com ele travar contato. (FELLIPE, E.; 2007, 22)

Nos termos de Ferraz, a solugdo de futuro encontrada por Capistrano esta na

singularidade brasileira de seu passado, presenca continua e longeva; a alternativa

precariamente articuladas. PALTI, Elias J. El tiempo de la politica. El siglo XIX reconsiderado.
Buenos Aires: Siglo XXI, 2007, p. 55.
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romeriana impde a forca preponderante do influxo externo, capaz, inclusive, de
suplantar o atraso brasileiro por meio de um futuro inevitavelmente branco.
Encontramos nos artigos desse jovem Capistrano de Abreu, critico literario
da corte dos anos 1870, a elevacdo da ponderacdo critica — dos autores-receptores
em desvio, nos termos de Palti — como necessidade de uma cultura receptiva como
a brasileira, impregnada pelo influxo externo de ideias. Ele refutava o que lhe
parecesse adequacdo automatica ao novo, ou qualquer sinal de uma possivel
naturalizacdo da insercdo brasileira no processo universal da civilizagdo. Trés
meses antes da publicacdo pela Revista Brasileira do artigo “A nova geragao”, de
Machado de Assis, visto por Capistrano como ato de coragem, o leitor da Gazeta
de Noticias encontrava na edicdo de 2 de setembro de 1879, da coluna “Livros e
Letras”, apontamentos de coragem do jovem escritor cearense direcionados ao

novo estado de coisas delineado pela nova geracéo brasileira de 1870.

Um capitulo, principalmente, é muito notdvel — aquele em que autor pinta o
estado moral da coldnia, com a familia constituida sobre o alicerce do terror com
as festas religiosas a cada instante, com a ignorancia imperando sobranceira, com
a industria peada e comprimida. Aqui ninguém ocupou-se deste assunto em livro
elementar, talvez mesmo ninguém tenha sentido a necessidade de fazé-lo.
Estuda-se (?) a histdria, ndo nos originais que s&o raros e pouco atrativos, porém
em compilagfes sem valor, sem ciéncia e sem consciéncia. Os que vdo mais
longe, 1éem uma péagina de Comte ou Buckle, e sem medita-la, sem pesar as
condigdes sociais, sem procurar sob as ac¢fes mais complexas o elemento
fundamental, aplicam a nossa sociedade, julgando ter levado ao cabo um grande
empreendimento socioldgico.

E Comte tem um chavdo que se aplica tdo comodamente, que se maneja com
tanta facilidade, que possui uma tal latitude: o estado metafisico! O Sr. Lafayette
diz que foi republicano, porém que pensando melhor virou a casaca. Estado
metafisico! O Cruzeiro diz que a cremacdo impede que sejam enterrados 0S
catalépticos... Estado metafisico! Um autor propGe-se a tratar do assunto e fala de
tudo menos do que promente... Estado metafisico![Grifo meu] (ABREU, C.:
1975, 97, 42 série)

Na passagem acima, o privilégio do critério receptivo estd claramente colocado:
ndo basta ler e citar Buckle ou Comte “sem medita-lo, sem pesar as condigoes
sociais”, tampouco aplicar a nossa sociedade “um grande empreendimento
sociologico™; a irdnica mengdo as citagdes ao estado metafisico de Comte acentua
ainda mais o seu ponto. A dimensdo positiva da sindrome de inferioridade so
poderia se completar se a recepcdo brasileira fosse capaz de reconhecer as
particularidades da experiéncia brasileira. O que Capistrano de Abreu condena

efetivamente € uma recepcao apressada e acritica das ideias produzidas no Velho
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Continente. Para ele, seria insuficiente analisar a sociedade e a historia brasileiras
COMO Se 0 NOVO, 0 progresso, a razao ou a civilizagdo pudessem se justificar por si
mesmos. Em Capistrano funciona o principio de que as novas ideias se tornam
novas outra vez no contato com a experiéncia local americana. Eis o ponto que faz
tocar os argumentos de Capistrano e Machado: os dois entendem a recepcao
critica como acdo, levando em conta a qualidade principal de culturas néo
autébnomas, como a brasileira; ou seja, a busca pela autonomia é o proprio jogo

ativo da apropriacao.

2.4
Duas interrogacdes machadianas sobre o modo brasileiro de
apreender 0 novo

A leitura a questdes elucidadas pelas propostas de histérias literarias de
Gongcalves de Magalhdes e Silvio Romero nos ajudou a compreender a forca do
conceito de civilizacdo no debate letrado brasileiro oitocentista, como chave para
pensar sobre as relacOes entre literatura/pensamento brasileiros e o Ocidente
Europeu. Através dos artigos de critica de Capistrano de Abreu, na década de
1870, acompanhamos uma problematizacdo a proposta romeriana, no gue tange a
uma insercdo espontdnea e natural das ideias brasileiras ao novo repertorio
cientifico, compreendido como avancado e moderno, conforme recepcionado por
Romero e outros entusiastas da chamada ‘“nova geragdo”. Definitivamente,
Machado de Assis ndo estava isolado dos seus contemporaneos brasileiros quando
escreveu “A nova geragdo”, mas seu argumento ndo foi apenas a confirmacao das
expectativas de leitura do contexto letrado brasileiro.

Podemos agora retornar ao Machado, ja romancista de Ressurreicéo
(1872), A médo e a luva (1874), Helena (1876) e laia Garcia (1878), do artigo
publicado na Revista Brasileira de dezembro de 1879 e também da “Noticia atual
da literatura brasileira: Instinto de Nacionalidade”, publicado seis anos antes. Do

“Instinto” destaco, mais uma vez, a passagem abaixo.

Interrogando a vida brasileira e a natureza americana, prosadores e poetas
achardo ali farto manancial de inspiracdo e irdo dando fisionomia propria ao
pensamento nacional. Esta outra independéncia ndo tem Sete de Setembro nem
campo do Ipiranga; ndo se fard num dia, mas pausadamente para sair mais
duradoura; ndo sera obra de uma geracdo nem duas; muitas trabalhardo para ela
até perfazé-la de todo. [Grifo meu] (ASSIS, M.: 1962, 801, v. 1)
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Para, em seguida, compararmos com o ponto abaixo, contido n’ “A nova
geragao’:
A atual geragdo, quaisquer que sejam 0s seus talentos, ndo pode esquivar-se as
condigdes do meio; afirmar-se-4 pela inspiragdo pessoal, pela caracterizacdo do
produto, mas o influxo externo é que determina a direcdo do movimento: ndo ha

por ora em nosso ambiente a forga necessaria a invengdo de doutrinas novas.
[Grifo meu] (Idem, p. 813)

Chamo a atencdo, agora, para quatro temas fundamentais que surgem das duas
passagens: o lugar da natureza local e do meio como manancial para inspiragdo
poética; a lenta e gradativa conquista de uma fisionomia propria ao pensamento
nacional, obra de muitas geragcdes que “trabalhardo para ela até perfazé-la de
todo”; o diagnostico de que o influxo externo ¢ que determina a direcdo do novo
movimento; e o conselho para que a nova geracdo ndo deixe de lado as condicdes
proprias ao meio brasileiro. Este Gltimo ponto é peculiarmente interessante de
sublinhar: mesmo diante de variados trabalhos que abordavam a cor local e o
Brasil nas letras, desde pelo menos a década de 1830, Machado pedia para que 0s
novos nao se furtassem em considerar as condi¢bes do meio — na mesma linha
sugerida por Capistrano de Abreu, que advertia sobre a capacidade da sociedade
em reagir aos fatores “originarios e irredutiveis”, aqueles definidos pela correta
aplicacdo das leis universais cientificas modernas. Considerar o meio, em
Machado — como em Capistrano — exige uma decisdo qualitativa dos novos, que
ndo implique simplesmente trazer assuntos nacionais para a pauta do debate
letrado. Se Machado identifica no instinto de nacionalidade um trago distintivo
fundamental das letras brasileiras — argumento do texto de 1873 — e, a0 mesmo
tempo, alerta para que a atual geracdo ndo se furte em considerar as condi¢des do
meio, podemos concluir que, em Machado, o problema central ndo era explorar o
meio brasileiro, mas sim a possibilidade de toméa-lo a partir de em uma forma de
ver moderna.

A outra independéncia brasileira, referida por Machado, a se constituir
paulatinamente por mais de uma geragéo, incluiria, como requisito essencial, a
presenca do influxo externo — isso ndo significava um problema em si, como
vimos no inicio do capitulo. O desafio principal da nova geracdo nédo seria anular
a importancia do influxo externo, mas toma-lo criticamente na perspectiva de um

dialogo horizontal ante o novo repertério intelectual. Tal horizontalidade significa
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a possibilidade de ver a cultura e 0 pensamento brasileiros seguirem um percurso
proprio de desenvolvimento, inserido, sim, no processo histérico mais amplo que
constitui a tradicdo Ocidental, mas sem a referéncia de atraso/progresso, propria
ao conceito de civilizacao.

E a partir dessa condigdo de horizontalidade que Machado forja a insercéo
do pais no processo histdrico universal, de dois modos. Primeiro, reconhecendo
que a trajetdria brasileira ja possuia um repertorio proprio, ou seja, um peculio
brasileiro a ser mobilizado pela nova geragdo, tanto quanto as novas ideias
europeias. Esse ponto ndo conduz Machado a uma visdo nacionalista da literatura
brasileira: estd em jogo ai uma concepcdo universal de modernidade que sé
enxerga a possibilidade de edificacdo do novo por meio dos restos deixados pelo
passado. A segunda condicdo de horizontalidade se compreende a partir do modo
como Machado fara a critica ao conceito de civilizacdo e da ideia de progresso
nele embutido: ndo ha diferencas entre brasileiros, demais americanos e europeus,
guando estes operam com a ldgica da antecipacdo do futuro no presente, por meio
da ideia de progresso. Todos, igualmente, plenamente civilizados ou ndo,
esvaziam o espago de ponderacdo critica moderna quando tentam desfazer a
coexisténcia tensa entre polos opostos em conflito e sem solugédo, inerentes a

qualquer acontecimento historico.

241
Peculio brasileiro, mais uma vez

Esse dia, que foi o Romantismo, teve as suas horas de arrebatamento, de cansago
e por fim de sonoléncia, até que sobreveio a tarde e negrejou a noite. (Idem, 810)

Quem assina o trecho acima, extraido de “A nova geragdo”, € Joaquim Maria
Machado de Assis. Sua posicdo € muito clara quanto a possibilidade de
sobrevivéncia do Romantismo na década de 1870. O Romantismo conhecera, até
aquele presente momento, todo o percurso de um organismo Vivo: nascimento,
crescimento, arrefecimento e morte. Para Machado, as novas convicgfes do
presente ja ndo caberiam mais nas amarras romanticas. E a experiéncia do fim é

vista de maneira positiva.

A poesia subjetiva chegara efetivamente aos derradeiros limites da convencdo,
descera ao brinco pueril, a uma enfiada de coisas piegas e vulgares; os grandes
dias de outrora tinham positivamente acabado. (Idem, 810)
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Machado enxerga no presente da década de 1870 um momento de claro
esgotamento da poesia romantica subjetiva, morte que evidencia a finitude de
todas as coisas submetidas a acdo do tempo. As mudancas sdo uma necessidade
vital — ndo s6 no caso brasileiro, mas universalmente — e constituem o movimento

de renovacéo poética.

A poesia ndo é, ndo pode ser eterna repeticdo; esta dito e redito que ao periodo
espontaneo e original sucede a fase da convencéo e do processo técnico, e é entdo
gue a poesia, necessidade virtual do homem, forceja por quebrar o molde e
substitui-lo. Tal é o destino da musa romantica. (Ildem, 810)

A compreensédo da morte do Romantismo néo difere Machado de contemporaneos
seus como Silvio Romero, de quem discordou em diversos momentos. A morte é
necessaria a0 movimento das coisas humanas, incluindo as ideias em geral e a
literatura: trata-se de uma necessidade vital que se sente, especialmente, em
momentos como aqueles vividos na década de 1870, quando ha um reconhecido
“esforco [da nova geracdo]| para fazer alguma coisa que ndo seja continuar
literalmente o passado”. Tal movimento, para Machado, merece “um penhor de
vitoria” (Idem, 835)

O argumento comeca a ganhar em complexidade na segunda parte da
sentenca, grifada abaixo.

A poesia ndo €, ndo pode ser eterna repeticdo; esta dito e redito que ao periodo
espontaneo e original sucede a fase da convencdo e do processo técnico, e é entdo
gue a poesia, necessidade virtual do homem, forceja por quebrar o molde e
substitui-lo. Tal é o destino da musa romantica. Mas ndo ha sé inadverténcia
naquele desdém dos mocos; vejo ai também um pouco de ingratiddao. A alguns
deles, se é a musa nova que o amamenta foi aquela grande moribunda que 0s
gerou; e até os ha que ainda cheiram ao puro leite romantico. [Grifo meu] (Idem,
810)
A sutil diferenca do ponto machadiano estd no tanto de ingratiddo da nova
geragdo em relagdo aos romanticos. Alguns sequer conseguem desvencilhar-se das
amarras passadas, “cheirando ao puro leite romantico”; demonstram imensa
vontade de supera-las, mas tal vontade parece ser insuficiente. Nao ha como fugir,
pois “foi a grande moribunda [romantica] que os gerou [aos novos]”. Além disso,
ndo é apenas o impulso transformador que efetiva a mudanca. Tanto é que a nova

geracdo brasileira, que a todo o tempo reivindicava a necessidade de ruptura com
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0 passado, ainda ndo teria conseguido delinear exatamente o sentido do novo

movimento. Para Machado, era tudo ainda muito impreciso, reticente, indefinido.

Qual é, entretanto, a teoria e o ideal da poesia nova? Esta pergunta é tanto mais
cabida quanto que uma das preocupacdes da recente geracdo € achar uma
definicdo e um titulo. Ai, porém, flutuam as opinides, afirmam-se divergéncias,
domina a contradicdo e o vago; ndo ha, enfim, um verdadeiro prefacio de
Cromwell. (Idem, 811)

Ha um impulso jovial para a mudanca, mas ha, sobretudo, pressa — da
mesma natureza da que reclamava Capistrano de Abreu. Pressa em encontrar
definicbes, polémicas, contendas. Pressa em destruir tudo que pudesse ser
considerado presenca do passado no presente. Nada mais. A pergunta feita por
Machado é: o que se constrdi a partir de agora, ou melhor, como se edifica algo a
partir de agora? Como lidar com a experiéncia da morte, do fim do Romantismo?
Respostas que os novos apressados de 1870 ainda ndo teriam conseguido
encontrar, sequer perguntar-se. E justamente essa pressa que reitera uma condigdo
juvenil da nova geracdo brasileira, impedindo a devida ponderacdo, pausada e
critica, das ideias que vinham de fora. Por conseguinte, inviabilizava que a
particularidade da cultura brasileira — isto é, a presenca do influxo externo e sua
consequente janela aberta para o Ocidente — se transformasse em dimenséo
positiva.

N&o por acaso, Machado utilizou a producdo letrada de Silvio Romero
como exemplo sintese desse modo apressado de apreensdo e recepcdo do novo.
Romero ndo era o mote do artigo, como ele fez acreditar em suas réplicas
posteriores ou na leitura de alguns de seus comentaristas — conforme vimos no
inicio deste capitulo. A pressa juvenil de Romero, conforme identificada por

Capistrano, incomodava profundamente também a Machado.

N&o se contendo em apresentar apenas a divergéncia o Sr. Silvio Romero
examina uma por uma das bandeiras hasteadas, e prontamente as derruba;
nenhuma pode satisfazer as aspiracdes novas. A revolucao foi parca de ideias, 0
Positivismo esta acabado como sistema, 0 Socialismo ndo tem sequer o sentido
altamente filosofico do Positivismo, o Romantismo transformado é uma férmula
va, finalmente o idealismo metafisico equivale aos sonhos de um histérico; eis ai
0 extrato de trés paginas. (Idem, 812)

Capistrano assinalara, em 1876, no artigo “O carater nacional e as origens do povo
brasileiro”, 0 uso de um escudo em forma de retérica moderna por trds de

incongruéncias tedricas proprias a Silvio Romero: “Es, com efeito, tdo moderna [a
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critica romeriana] que teus maiores admiradores ainda ndo puderam aprender em
que consiste.” (ABREU, C.: 1975, 3, 42 série) Trés anos depois, ironiza o uso
indiscriminado do estado metafisico de Comte como argumentos de autoridade
por parte dos novos brasileiros. Vemos acima Machado ter o mesmo
procedimento: positivismo, romantismo, socialismo, idealismo metafisico, todos
se transformam em formulas vés, se examinadas sob a leitura romeriana.
Incomoda-lhe a pressa. Se a mudanca € uma necessidade vital, a mudanca
apressada é retrocesso. O ato de refutar o presente ou querer romper com 0
passado ndo € suficiente. Tampouco, a relacdo entre obra literaria e espirito de um
tempo pode ser reverenciada como novidade méaxima da época; ndo ha nada de

novo em um raciocinio como este, que prima pela obviedade.

N&o é outro o ponto controverso, e depois de ter refutado todas as teorias, o Sr.
Silvio Romero conclui que a nova intui¢do literaria nada contera dogmatico, -
sera um resultado do espirito geral da critica contemporanea. Esta definicao, que
tem a desvantagem de ndo ser uma definicdo estética, traz em si uma idéia
compreensivel, assaz vasta, flexivel, e adaptavel a um tempo em que o espirito
recua os seus horizontes. Mas ndo basta a poesia ser o resultado geral da critica
do tempo; e sem cair no dogmatismo, era justo afirmar alguma coisa mais. Dizer
que a poesia ha de corresponder ao tempo em que se desenvolve é somente
afirmar uma verdade comum a todos os fendbmenos artisticos. Ao demais, ha um
perigo na definicdo deste autor, o de cair na poesia cientifica, e, por deducéo, na
poesia didatica, alias inventada por Lucrécio. (ASSIS, M.: 1962, 813, v. 111)

O argumento critico-moderno romeriano representa para Machado a sintese de um
sentimento meramente juvenil e destruidor que move, ndo apenas parte da nova
geracdo brasileira de 1870, mas renova uma condi¢do juvenil ao pensamento
brasileiro, como se ele estivesse fadado a ser jovem em toda a sua trajetdria. A
remissdo a juventude de ideias feita dessa maneira se converte em estagnacéo,
incapacidade de crescimento.

Machado chega a reconhecer em Romero “um dos mais estudiosos
representantes da nova geracdo; ¢ laborioso e habil” (Idem, p.812). Faltava-lhe,
entretanto, no tratamento da mateéria literaria, dominar o essencial — nesse sentido,
Machado € coerente com o que prop6s, por exemplo, no “Instinto de
Nacionalidade” e no “Ideal do critico”. A obra literaria romeriana era carente de

forma poética, e sua expressdo ndo traduzia devidamente as ideias.

Os Cantos do Fim do Século podem ser também documento de aplicacdo, mas
ndo ddo a conhecer um poeta; e para tudo dizer numa sé palavra, o Sr. Romero
ndo possui forma poética. Creio que o leitor ndo sera tdo inadvertido que suponha
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referir-me a uma certa terminologia convencional; também ndo aludo
especialmente a metrificacdo. Falo da forma poética, em seu genuino sentido.
Um homem pode ter as mais elevadas ideias, as comoc¢des mais fortes, e realca-
las todas por uma imaginacao viva; dard com isso uma excelente pagina de prosa,
se souber escreve-la; um trecho de grande ou maviosa poesia, se for poeta. O que
¢ indispensavel é que possua a forma em que se exprimir. Que o Sr. Romero
tenha algumas ideias de poeta ndo lho negara a critica; mas logo que a expressao
ndo traduz as ideias, tanto importa ndo as ter absolutamente.Estou que muitas
decepcdes literarias originam-se nesse contraste da concepcdo e da forma; o
espirito, que formulou a ideia, a seu modo, supde have-la transmitido nitidamente
ao papel, e dai um equivoco. No livro do Sr. Silvio Romero achamos essa luta
entre o pensamento que busca romper o cérebro, e a forma que nao Ihe acode ou
s6 lhe acode reversa e obscura; 0 que da a impressdo de um estrangeiro que
apenas balbucia a lingua nacional. [Grifo meu] (Idem, p. 828)

O ndo dominio da forma impede, segundo Machado, que Romero desempenhe
uma critica apurada e verdadeira, do ponto de vista da verdade estética. Voltarei a
esse ponto no préximo capitulo.

O mais importante aqui parece ser o destaque a inadequagdo romeriana em
relacdo a forma de apreender o movimento do novo. Trata-se de um problema que
ndo nasce com a nova geracao de 1870, mas a perpassa. Machado de Assis expoe

0 problema em 1873, no “Instinto de Nacionalidade”.

Outra coisa de que eu quisera persuadir a mocidade é que a precipitacdo ndo lhe
afianca muita vida aos seus escritos. H4 um prurido de escrever muito e depressa;
tira-se disso gloria, e ndo posso negar que é caminho de aplausos. Ha intengdo de
igualar as criagbes do espirito com as da matéria, como se elas ndo fossem neste
caso inconciliaveis. Faga muito embora o homem a volta a0 mundo em oitenta
dias; para uma obra prima do espirito ndo precisos alguns mais. (Idem, 809)

Nos paragrafos abaixo, publicados treze anos antes do balanco sobre “A
nova geracdo”, j& vemos Machado identificando como grave problema a
aclimatacdo passiva das ideias de fora, ocorrida em decorréncia de certa pressa
juvenil. Separei aqui uma passagem do artigo “Fagundes Varela: cantos e
fantasias”, publicado no Diario do Rio de Janeiro de 6 de fevereiro de 1866, na

secdo “Semana Literaria”.

Houve um dia em que a poesia brasileira adoeceu do mal byronico; foi a grande
seducéo das imaginacdes juvenis pelo poeta inglés; tudo concorria nele para essa
influéncia dominadora: a originalidade da poesia, a sua doenca moral, 0
prodigioso do seu génio, 0 romanesco da sua vida, as noites de Italia, as aventuras
de Inglaterra, os amores de Guiccioli, e até a morte na terra de Homero e de
Tibulo. Era, por assim dizer, o Gltimo poeta; deitou fora um belo dia as insinias
de noble lord, desquitou-se das normas prosaicas da vida, fez-se romance, fez-se
lenda, e foi imprimindo o seu génio e sua individualidade em cria¢des singulares
e imorredouras. [Grifo meu] (Idem, 858)


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812334/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0812334/CA

139

No trecho abaixo, também destacado da secdo “Semana Literdria”, a questdo se

amplia.

Alvares de Azevedo era realmente um grande talento; s6 Ihe faltou o tempo,
como disse um dos seus necroldgios. Aquela imaginagdo vivaz, ambiciosa,
inquieta, receberia com o tempo as modificagdes necessarias; discernindo no seu
fundo intelectual aquilo que era proprio de si, e aquilo que era apenas reflexo
alheio, impress&o da juventude, Alvares de Azevedo, acabaria por afirmar a sua
individualidade poética. Era daqueles que o berco vota a imortalidade. Compare-
se a idade com que morreu aos trabalhos que deixou, e ver-se-4 que seiva
poderosa ndo existia naquela organizacdo rara. Tinha os defeitos, as incertezas, 0s
desvios, préprios de um talento novo, que ndo podia conter-se, nem buscava
definir-se. (Idem, 893) (...)

Ensaiou-se na prosa, e escreveu muito; mas a sua prosa ndo é igual ao seu verso.
Era frequentemente difuso e confuso; faltava-lhe precisdo e conciséo. Tinha os
defeitos préprios das estreias, mesmo brilhantes como eram as dele. Procurava a
abundéncia e caia no excesso. A ideia lutava-lhe com a pena, e a erudicido
dominava a reflexdo. Mas se ndo era tdo prosador quanto poeta, pode-se
afirmar, pelo menos que deixou ver e entrever, quanto se devia esperar dele,
alguns anos mais. (Idem, 894)

Data de 26 de junho do mesmo ano de 1866, referindo-se a “Alvares de Azevedo:
Lira dos Vinte anos”. A pressa e a juventude das ideias continuam aparecendo de
maneira negativa, mas com um remédio: a passagem do tempo. Ela seria capaz de
promover uma melhor maturacdo das ideias, acompanhando um ritmo préprio de
desenvolvimento, que envolve risco, tentativa, erro, acerto; ritmo de
amadurecimento que se assemelha ao percorrido pelo Romantismo até encontrar
seu esgotamento, na década de 1870. Pecado grave que voltaria a acometer 0s
novos de 1870. A juventude, ndo s6 da idade, mas também a das ideias teria como
traco negativo o fato de estar mais suscetivel ao impulso destrutivo do novo. Sem
a devida indagacdo e ponderacdo sobre a qualidade e o sentido do novo, as
edificacbes humanas dissipar-se-iam. Eis o grande risco corrido por novos da
década de 1870, como Silvio Romero: transformar o impulso destrutivo do novo
em regra, tornando a condicdo negativa do jovem algo peculiar as ideias
brasileiras. Sem a devida recepcéo critica do novo repertorio, que deve considerar
decisivamente ‘“as condigdes proprias ao meio”, o pensamento brasileiro
caminharia para um destino obscuro aos olhos de Machado, isto é, uma condigéo
eternamente jovem. A autoridade dos antigos se converteria em autoridade dos
modernos, e a cultura brasileira, e a tal necessidade de atualizagdo moderna, téo
cara a Romero, redundaria na mais absoluta incapacidade de edificar algo

consistente para o futuro.
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Diferente do poeta Azevedo, cuja morte prematura impedira o apropriado
amadurecimento das ideias e das reflexdes sobre o percurso vivido no passado, a
nova geracdo contava ja com o acumulo gerado pelos movimentos literarios
anteriores, um peculio brasileiro, que ndo poderia em hipoGtese alguma, ser
descartado. Retoma-se, aqui, argumento caro ao “Instinto de Nacionalidade”.
Mesmo morta, a musa do Romantismo deixara herangas, ruinas, das quais nem a
nova geracao do presente, nem outra nova geracao do futuro poderiam prescindir.
O peculio brasileiro estaria disponivel para ser transformado em peculiaridade
brasileira, uma particularidade do meio, a ser considerada pelos novos. A

passagem abaixo de “A nova gera¢do” é ponto-chave para o argumento deste

capitulo.

A nova geragdo chasqueia as vezes do Romantismo. N&o se pode exigir da
extrema juventude a exata ponderacdo das coisas; ndao ha como impor a reflexdo
ao entusiasmo. De outra sorte, essa geragdo teria advertido que a extin¢do de um
grande movimento literario ndo importa a condenagéo formal e absoluta de tudo o
que ele afirmou; alguma coisa entra e fica no peculio do espirito humano. Mais
do que ninguém, estava ela obrigada a ndo ver no Romantismo um simples
interregno, um brilhante pesadelo, um efeito sem causa, mas alguma mais que, se
ndo deu tudo o que prometia, deixa quanto basta para legitima-lo. Morre porque é
mortal. (ldem, 810)

Lemos aqui um Machado preocupado em afirmar, sobretudo, o quanto os
membros da nova geracdo eram devedores do arcabouco intelectual legado pela
geragdo romantica que os antecedeu — “mais do que ninguém, estava ela obrigada
a ndo ver no Romantismo um simples interregno”; Machado dizia mais do que
ninguém pela pretensdo da nova geracdo em instituir o novo. E uma analise que
ultrapassa o contexto brasileiro, além dos limites do “instinto de nacionalidade”,
comum aos romanticos e a geracao de 1870. A licdo de que “a extingdo de um
grande movimento literario ndo importa a condenacdo formal e absoluta de tudo o
que ele afirmou” € universalmente valida, para pensar ndo apenas a literatura
brasileira, mas a literatura. A metafora do enriquecimento do peculio comum nos
apresenta um novo tipo de relacdo entre os contextos local e universal. E também
de um novo tipo de relacdo entre os movimentos literarios e sua acepcao
historica. Se a literatura sofre a acdo do tempo, algo dela ficaria retido enquanto
heranca universal da humanidade. Para Machado, sinal de lucidez de uma
geragdo nova seria a percep¢do de que a afirmacdo de novos parametros nédo

implicava na completa destruicdo do edificio construido pela geragdo passada,
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mas sim que o crescimento literério decorria da interacdo do novo com o antigo.
“Morre porque ¢ mortal”: a consciéncia do fim ¢ da mudanga das ideias — j&
destacada em linhas anteriores — o faz perceber que as postulacbes daquele
presente seriam o passado de um determinado futuro, mas que, nem por isso,
aquelas ideias deveriam estar sujeitas ao esquecimento ou a mera substituicdo em
virtude do fluxo do tempo.

Eis o primeiro grande problema identificado por Machado acerca da nova
geracdo: a incapacidade de transformar o passado romantico — que €, sim,
encerrado — em condicdo propria ao meio brasileiro. A literatura e 0 pensamento
brasileiro possuiam um percurso que, se devidamente mobilizado, poderia ampliar
o0 sentido do novo, transformando o impulso moderno em algo edificador, e ndo

eternamente jovem e destruidor.

Aborrecer o passado ou idolatra-lo vem a dar no mesmo vicio; o vicio de uns que
ndo descobrem a filiacdo dos tempos, e datam de si mesmos a aurora humana, e
de outros que imaginam que o espirito do homem deixou as asas no caminho e
entra a pé num charco. Da primeira opinido tem desculpa os mogos, porque estdo
na idade em que a irreflexdo é condicdo de bravura; em que um pouco de
injustica para com o passado € essencial a conquista do futuro. Nem 0s novos
poetas aborrecem o que foi; limitam-se a procurar alguma coisa diferente. [Grifo
meu] (Idem, 836)

Machado observa que certo instinto de injustica ante ao passado, ou ingratidao, é
proprio do espirito juvenil. Pensar-se “como aurora humana” ¢ recusar a
possibilidade de producdo de um acumulo, de uma heranca, de um peculio, isto €,
é ver-se no futuro superado por um novo instinto de juventude.

Em agosto de 1875 — portanto, em momento intermediario a publicacédo
dos dois artigos mais destacados aqui, o “Instinto de Nacionalidade” e “A nova
geragdo” — Machado langou no periédico A crenga, um estudo sobre o poeta
paulista Fagundes Varela. Lemos no paragrafo abaixo a retomada do critico ao

ponto em que tanto tem nos detido aqui.

A literatura brasileira € uma realidade e os talentos como o0 do nosso poeta
[Fagundes Varela] o irdo mostrando a cada geracdo nova, servindo ao mesmo
tempo de estimulo e exemplo. A mocidade atual, tdo cheia de talento e legitima
ambicdo, deve por os olhos nos modelos que nos vao deixando os eleitos da
gléria, como aquele era — da gloria e do infortinio, tanta vez unidos na mesma
cabeca. A heranca que lhe cabe é grande, e grave a responsabilidade. [Grifo
meu] [Grifo meu] (Idem, 903)
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Quanto maior € a heranga, maior € a responsabilidade dos novos. Dai que a
renincia ao legado é ndo so sinal da imaturidade e imprudéncia de quem opta pela
eterna condicdo jovial, mas também abdica, ao cabo, a condicdo de
amadurecimento propria a passagem do tempo, a qual todos 0s organismos Vvivos
estdo submetidos. Eis um conselho machadiano a nova geragéo brasileira.

O argumento machadiano que aparecia no “Instinto de Nacionalidade” e se
amplia em “A nova geragdo” ressalva a possibilidade de a cultura e o pensamento
brasileiros possuirem um repertdrio, a partir do qual, ndo s6 a nova, mas qualquer
outra geracdo pode debrucar-se. J& seria possivel, minimamente, voltar-se para
dentro, mobilizar no presente o acimulo brasileiro produzido ao longo do tempo.
O que esta em jogo ndo € a defesa de uma perspectiva nacionalista, mas uma
compreensdo de modernidade que ndo descarta o passado brasileiro — ao
contrério, ressignifica-o enquanto peculio — e, a0 mesmo tempo, mantém-se aberto
a recepc¢do do repertorio moderno ocidental, do qual o Brasil faz parte e é capaz

de intervir.

2.4.2
Rejeicdo ao impulso externo: Machado e sua aversao aideia de
progresso

Machado de Assis chama a atengdo ao leitor de seu “A nova geragdo”
sobre uma qualidade que considera essencial para o exercicio critico: a justa
ponderacdo. A um sO tempo, ha qualidades positivas e negativas ao novo
movimento poético, e 0 mérito do critico sera conseguir matiza-las: falta unidade,
sobra confianca e brilho; a vulgaridade e a incoercivel fantasia tem como

contrapeso a vontade de n&o continuar o passado.

Qualquer que seja o grau de impressdao do leitor, fio que ndo a tera
exclusivamente benigna nem exclusivamente severa, mas ambas as coisas a um
tempo, que é 0 que convém a nova geracao. Viu que hé talentos e talentos bons.
Falta unidade ao movimento, mas sobram confianca e brilho; e se as ideias
trazem as vezes um cunho de vulgaridade uniforme, outras um aspecto de
incoercivel fantasia, revela-se todavia esforgco para fazer alguma coisa que nédo
seja continuar literalmente o passado. Esta intencdo € j& um penhor de vitoria.
[Grifo Meu] (Idem, 835)

No trecho abaixo, Machado consegue ser coerente com essa premissa, ao analisar

a obra poética de Afonso Celso Jr. Os méritos estdo exibidos ao lado dos defeitos,
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evidenciando ao seu leitor o movimento de caracteristicas contrapostas em ag&o.
Chamo a atengdo para o0 modo como ele destaca a impaciéncia juvenil como

defeito, ponto sublinhado no item anterior.

Vejo que o Sr. Afonso Celso Junior procura inspiracdo na realidade exterior, e
acha-a fecunda e nova. Tem 0 senso poético, tem os elementos do gosto e do
estilo. A lingua é vigorosa, conquanto ndo perfeita; o verso é fluente, se nem
sempre castigado. Alguma vez a fantasia parece ornar a realidade mais do que
convém a ficgdo poética, como na pintura dos sentimentos do soldado, na “Filha
da Paz”; mas ali mesmo achamos a realidade transcrita com muita perspicécia e
corregdo, como na pintura da casa, com o seu tamborete manco, a mesa
carunchosa, o registro e o espelho pregados na parede. Os defeitos do poeta
provém, creio eu, de alguma impaciéncia juvenil. Quem pode o0 mais pode o
menos. Um poeta verdadeiro, como o Sr. Afonso Celso Junior, tem obrigagdo de
0 ser acabado; depende de si mesmo. (Idem, 822)

Se retornarmos a leitura de “O ideal do critico”, publicado por Machado
quatorze anos antes de “A nova geragdo”, em 1865, no Diério do Rio de Janeiro,
notaremos que a requisicdo por justa ponderacdo aparece em primeiro plano,

como componente de um ideal do critico.

E preciso que o critico seja tolerante, mesmo no terreno das diferencas de
escola; se as preferéncias do critico sdo pela escola romantica, cumpre nao
condenar, sO por isso, as obras primas que a tradi¢do cléassica nos legou, nem as
obras meditadas que a musa moderna inspira; do mesmo modo devem os classicos
fazer justica as boas obras dos romanticos e dos realistas, tdo inteira justica,
como estes devem fazer boas obras daqueles. [Grifo meu] (Idem, 800)

Esta vivo aqui também o confronto direto com uma posi¢cdo moderna que supde a
natural superioridade do presente ante ao passado: 0 movimento de renovagao ndo
implica uma compativel elevacdo da beleza literaria, pois as boas obras no campo
literario superam quaisquer balizas temporais. Do mesmo modo, a virtude da
tolerancia/ponderagédo suplanta o principio das diferencas entre escolas. Somente
provido desta virtude, o critico consegue aproveitar plenamente a possibilidade de
confronto aberta pelos modernos. Se o principio da autoridade do passado impedia
o confronto, caberia a critica moderna explorar o confronto antigos/modernos ao
maximo, sem, contudo, resolvé-lo.

No trecho abaixo, retirado do artigo sobre o poema épico “Colombo”, de
Araujo Porto-Alegre, publicado em 5 de junho de 1866, no Diario do Rio de
Janeiro, vemos em acdo a manifestacdo do confronto entre formas literarias e

principios temporais, dispostos em uma oposicdo que nao se dissolve.
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As formas poéticas podem modificar-se com o tempo, e essa é a natureza das
manifestacGes de arte; o tempo, a religido e a indole influem no desenvolvimento
das formas poéticas, mas ndo as aniquilam completamente; a tragédia francesa
ndo é a tragédia grega, nem a tragédia shakespeariana, e todas sdo a mesma
tragédia. Este acordo do moderno com o antigo era o pensamento de Chénier, que
muitos séculos depois de Ovidio e Catulo ressuscitava o idilio e a elegia da
antiguidade. [Grifo meu] (Idem, 892)

A leitura dessa passagem poderia nos fazer retornar ao desenvolvimento da
metafora do sentimento intimo, conforme exposta em 1873, na “Noticia atual da
literatura brasileira: instinto de nacionalidade”®. O tema do “acordo do moderno
com antigo”, ja notdrio para Machado, em 1866, na obra do poeta francés André
Chenier, poderia nos fazer voltar a formula moderna baudelairiana sobre a dupla
dimensdo do belo e seus desdobramentos na andlise machadiana — conforme
lemos no primeiro capitulo desta tese. Importa agora, contudo, salientar um pilar
critico fundamental a Machado, contido, tanto nesse artigo de 1866, quanto seis
anos antes®, ou quatorze anos depois, em 1879: a exposicéo de dois principios em
divergéncia continua, sem que o movimento de um anule o outro, ou que, a partir
da disputa, chegue-se a um terceiro principio definitivo. Levando em conta este
procedimento é que ele alca a primeiro plano a virtude da ponderacdo como base
ao ideal do critico.

Machado age como conselheiro de seu tempo, isto €, como alguém que,
em contato com todos os tempos, é capaz de ver, “de fora”, os problemas de sua
época. Ao espirito juvenil que impulsiona ao novo, carecia a ponderacao propria

da reflexdo critica, da qual, Machado fazia questao de assumir. Dois conselhos séo

8 Nesse artigo de 1866, Machado antecipa um ponto presente no artigo “Noticia atual da literatura
brasileira: Instinto de Nacionalidade”, de 1873, dos mais citados pela fortuna critica machadiana.
Em 1873, Machado diz: “Perguntarei mais se o Hamlet, o Otelo, o Julio César, a Julieta e Romeu
tem alguma coisa com a histdria inglesa nem com o territorio britanico, e se, entretanto,
Shakespeare nio ¢é, além de um génio universal, um poeta essencialmente inglés” ASSIS, M. Op.
Cit, p. 804; enquanto que em 1866, ele afirma: “a tragédia francesa ndo ¢ a tragédia grega, nem a

tragédia shakespeariana, e todas sdo a mesma tragédia.” (Idem, 892).

8 Enquanto dissertava sobre a peca Méae, de José de Alencar, em 29 de marco de 1860, na segéo
“Revista Dramatica” do Diario do Rio de Janeiro, Machado diminuia, em seu argumento, o lugar
das escolas literarias. “As minhas opinides sobre o teatro sdo ecléticas em absoluto. N&o
subscrevo, em sua totalidade, as maximas da escola realista, nem aceito, em toda a sua plenitude, a
escola das abstracdes romanticas; admito e aplaudo o drama como forma absoluta do teatro, mas
nem por isso condeno as cenas admiraveis de Corneille e de Racine”.

“Tiro de cada coisa uma parte, e faco o meu ideal de arte, que abrago e defendo.’
“Entendo que o belo pode existir mais revelado em uma forma menos imperfeita, mas ndo ¢
exclusivo de uma s6 forma dramatica. Encontro-o no verso valente da tragédia, como na frase
ligeira e facil com que a comédia nos fala ao espirito.” [Grifo meu] (ASSIS, M. Op. cit. p. 837)

s
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centrais para que 0s novos pensem o futuro de seu movimento: o pedantismo e o

espirito de seita. Em ambos, a caréncia € a mesma: a justa ponderacao das coisas.

A nova geragdo frequenta os escritores da ciéncia; ndo ha ai poeta digno desse
nome que ndo converse um pouco, a0 menos, com os naturalistas e fildsofos
modernos. Devem, todavia, acautelar-se de um mal: o pedantismo. Geralmente, a
mocidade, sobretudo a mocidade de um tempo de renovacéo cientifica e literaria,
ndo tem outra preocupagdo mais do que mostrar as outras gentes que ha uma
porcdo de coisas que estas ignoram; e dai vem que 0s nomes ainda frescos na
memoria, a terminologia ainda apanhada pela rama, sdo logo transferidos ao
papel, e quanto mais crespos forem os nomes as palavras, tanto melhor. P.836
Digo aos mocos gue a verdadeira ciéncia ndo é a que se incrusta para ornato, mas
a que se assimila para nutricdo; e que o modo eficaz de mostrar que se possui um
processo cientifico, ndo é proclama-lo a todos os instantes, mas aplica-lo
oportunamente. Nisto os melhores exemplos sdo os luminares da ciéncia; releiam
0S mMogos 0 seu Spencer e o0 seu Darwin. Fujam também a outro perigo: o
espirito de seita, mais proprios das geracoes feitas e das institui¢ces petrificadas.
[Grifo meu] (Idem, 836)

Sdo estas instituicbes petrificadas que anulam a possibilidade de critica e de
producdo efetiva do novo, e impede que este possa ser construido para sair mais
duradouro, podendo ser aproveitado pelas geragdes futuras.

O que estd em jogo na critica machadiana ao espirito juvenil da nova
geracdo de 1870, em sua dimensdo negativada enquanto meramente destrutiva e
incapaz de superar uma condi¢do juvenil das letras brasileiras, ndo é somente um
problema de apropriacdo do influxo externo, mas do molde mesmo que é
transformado pela experiéncia brasileira — da propria matriz das ideias, se
quisermos usar nos termos de Roberto Schwarz — ou seja, 0 que o confronto
machadiano volta-se ao conceito de civilizacdo e a ideia de progresso que lhe é
intrinseca. Quando a ponderacdo é enunciada como principio basilar do exercicio
critico, conforme vimos linhas acima, supondo a manutencdo e exploracdo da
disputa entre polos contrarios em movimento, a anulacdo do conflito se ergue, ao
fim e ao cabo, como principal equivoco a ser combatido. A ideia de progresso ja
estaria invalidada por Machado, se considerdssemos a aversao dele ante a um
suposto tido como moderno de superacdo automatica do presente ante o passado —
e vice-versa. Qualquer trajetoria que implique o conhecimento prévio de uma
linha de continuidade ascendente ou descendente descarta o que é, na verdade, a
jungdo machadiana do principio moralista (& moda dos antigos) da constancia do
jogo dos contrarios, e que se submetem a condicdes inteiramente imprevistas no

futuro (@ moda dos modernos). Além disso, 0 progresso enquanto ideia fixa
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antecipa para o presente uma dimensdo ideal de futuro que elimina o polo
negativo, logo, a tensdo. Esse futuro melhor, abstraido do presente, elimina o lado
negativo, impedindo, dessa forma, a critica. Além disso, se 0 motor do presente é
0 processo historico que Ihe sobrepde, tal como vimos em Silvio Romero, o
resultado é o esvaziamento critico do proprio presente e do espaco de acdo dos
homens — a capacidade de reacdo das sociedades, também ressaltada por

Capistrano de Abreu.
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“A realidade é boa, o realismo é que nao presta pra nada”:
Machado, a Escola Realista e a modernidade brasileira

3.1
O espanto de Capistrano e a sentenca machadiana
O trecho abaixo foi publicado pela primeira vez em 1877, no jornal O

Globo, assinado pelo jovem articulista cearense Jodo Capistrano de Abreu.

A histdria quando € escrita com precipitagdo, sem o conhecimento exato dos fatos
e de todas as circunstancias que a ele se prendem, e onde o autor, poeta ou
romancista, da largas a sua imaginacao, deixa de ser histdria, &€ romance, é
poema, deleita, agrada, distrai, mas ndo instrui, e ndo adianta ideia alguma, e
livros que ndo adiantam ideias, de pouca utilidade s&o.

Ou histéria verdadeira ou romance, tem-se a escolher, mas fazer um romance em
assuntos serios, s6 um espirito superior disso é capaz. [Grifo meu] (ABREU, C.:
1975, 39, 42 serie)

Capistrano escrevia sobre o livro Historia da Fundacao do Império Brasileiro, do
historiador Jodo Manoel Pereira da Silva. O livro de Pereira da Silva, segundo
Capistrano, carecia do conhecimento exato dos fatos e das circunstancias que a ele
se relacionavam, sem reunir, portanto, qualidades que desempenhassem funcgdes
requisitadas a um texto de historia. Historia e romance aparecem em campos
distintos: “Ou historia verdadeira ou romance, tem-se a escolher”; o romance
“deleita, agrada, distrai”, enquanto a historia “instrui”. Pereira da Silva erra
qguando se propde a escrever historia deixando-se levar pela imaginacédo propria ao
romance, cujo objetivo primeiro seria 0 de deleitar, mas sem instruir. Capistrano
de Abreu, sabemos hoje, optara pela historia.

A preocupacgdo em delinear um campo especifico para a escrita da histdria
parece nao ter sido uma questdo cara apenas ao rapaz que, em 1877, dava seus
primeiros passos na imprensa da Corte, mas perseguiria toda a trajetoria
intelectual do historiador Jodo Capistrano de Abreu. Para Ricardo Benzaquen
(1988), Capistrano de Abreu foi o historiador brasileiro oitocentista que melhor
incorporou o ideal do historiador moderno, em sua busca por uma verdade
pautada na extensa pesquisa de fontes histéricas documentais, cuja exigéncia
central seria a imparcialidade na determinagdo da verdade dos fatos: ao historiador

caberia analisar documentos, confrontar testemunhos e estabelecer “quais textos
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eram ou ndo confidveis para se conseguir uma visdo realista do mundo”
(BENZAQUEN, R.: 1988, 28). A adocdo de tal perspectiva ndo tornara
Capistrano um escravo dos documentos: de acordo com Francisco Falcon, para o
historiador cearense, a tarefa da escrita da historia so6 se completava plenamente se
contasse com a intervencgdo do historiador na proposicao de questdes e possiveis
respostas, em nome de uma visdo de conjunto da historia do Brasil, ou seja, seria a
partir do cotejo e disponibilizacdo® do material documental coletado que o
historiador deveria chegar a visdes teorico-interpretativas (FALCON, F.: 2011,
158). llmar de Mattos explicard o funcionamento dessa perspectiva aludindo a
tarefa do historiador as fungdes de juiz, detetive e espectador.

Empenhado em conseguir uma visdo realista do passado, em alcancar a
verdadeira natureza da sociedade por meio do conhecimento histérico, Capistrano
transmuta-se no trato com os documentos: em juiz ouvindo - ou melhor, lendo! -
0s testemunhos, confrontando-os entre si e, afinal, decidindo de modo imparcial
por um ou alguns deles; em detetive, avaliando quais sdo 0s depoimentos e dados
confiaveis, em fungdo antes de mais nada do caréater l6gico do que era exposto; e
em espectador - ndo raro, muito mais em espectador - que passa a "ver" - isto é,
conhecer - 0 que aconteceu porque privilegia entre os relatos aquele que emana
de uma testemunha ocular. (MATTOS, 1.: s/d, s/p)®

Tal exigéncia de imparcialidade como condicdo para alcance de uma verdade
realista do passado conduz, necessariamente, a uma distingdo extrema entre texto
ficcional e escrita da histéria: eis um traco forte da proposta capistraniana
salientado por Benzaquen, Falcon e Mattos. A identidade do historiador é forjada,
portanto, a partir de um pretenso afastamento da escrita da histéria em relacéo a

tarefa de romancistas e a literatura ficcional como um todo®. Em suma, em

8 Maria da Gloria Oliveira ressalta que essa disponibilizacdo do material ndo significa mera

transcricdo documental, mas uma tarefa seletiva e critica metddica. “Restaurar e interpretar
qualquer texto histérico comp@e, portanto, a mesma e necessdria operacdo para conferir
credibilidade & sua edi¢do critica. Mesmo tendo em vista o objetivo primeiro de sua
‘vulgarizagdo’, esse tipo de publicagdo ndo se limita a um expediente de transcri¢do inocente, pois
entre os documentos inéditos e a sua pretendida reconstituicdo definitiva existe, quase sempre, a
intermediacdo da cOpia, objeto de suspeita ou da crenca , das conjecturas e da critica metédica do
historiador.” OLIVEIRA, Maria da Gloria. “Do testemunho a prova documentaria: o momento do
arquivo em Capistrano de Abreu", In GUIMARAES, Manoel L. Salgado (org). Estudos sobre a
escrita da histéria. Rio de Janeiro : 7 Letras, 2007, p. 219.

8 MATTOS, Ilmar R. de. “Capitulos de Capistrano.” Texto disponivel em:
http://www.historiaecultura.pro.br/modernosdescobrimentos/desc/capistrano/frame.htm.  Acesso
em abril de 2012.

8 Sobre a relacéo a relagéo de Capistrano com o IHGB, e do afastamento entre histéria e literatura
fccional, escreve Ilmar de Mattos: “Do Instituto destacaria sempre o zelo proveniente de seus
fundadores na coleta e organizacdo dos documentos interessantes a historia patria, grande parte
dos quais transcritos nas paginas de sua Revista Trimensal; daqueles fundadores, que ainda
entendiam a Historia como uma ramo filologico das Belas Letras, guardaria distancia prudente por
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Capistrano de Abreu ha uma grande ocupacao em definir para o campo da historia
um realismo histérico que Ihe fosse especifico, a partir da ado¢do de um método e
de uma interpretacdo, afastado do equivoco e da falsidade caracteristicos dos
textos ficcionais.

Levando em conta a afirmacédo desse afastamento, Capistrano chega a uma
conclusédo em seu artigo sobre Pereira da Silva, de 1877: “Romance em assuntos
sérios, s6 um espirito superior disso é capaz”. Quatro anos depois, o historiador
cearense parece ter encontrado um desses espiritos em terras brasileiras. Pelo
menos € isso que ele transparece ao leitor de sua critica ao comentado romance de
Joaquim Maria Machado de Assis, que acabara de ser editado em livro pela
Garnier, depois de publicado em capitulos na Revista Brasileira®. Capistrano
aparenta certo espanto com as Memorias Pdstumas de Bras Cubas, em seu artigo

na Gazeta de Noticias de 30 de janeiro de 1881.

As Memorias Postumas de Bras Cubas serdo um romance? Em todo o caso séo
mais alguma coisa. O romance aqui € simples acidente. O que é fundamental e
organico é a descricdo dos costumes, a filosofia social que estd implicita.
(ABREU, C.: 1975, 197, 4@ série)

O leitor que duvidava da possibilidade de um romance sério valorizava, em

primeiro lugar, a filosofia que é implicita as Memdrias Pdstumas, segundo a qual,

O bem ndo existe; 0 mal ndo existe; a virtude é uma burla; o vicio é um palavrdo
(Idem, 198) (...)

A humanidade reside no todo, mas reside igualmente no individuo. Como, por
conseguinte, pode lesar-se a si prépria? (Idem, 200)

Para Capistrano, o grande mérito do romance é ter conseguido superar as
frivolidades, o “mero divertimento”, os assuntos sem utilidade imediata de seus
textos congéneres, conseguindo, com isso, superar as expectativas de leitura
guardadas a um texto romanesco entre o publico leitor brasileiro oitocentista O
romance machadiano teria alcancado o mesmo patamar das formulas que

instruem, logo, tem mais utilidade e s&o mais sérias. Eis 0s méritos encontrados

identificar na distincdo extrema entre literatura e historia - ou seja, entre ficcdo e verdade- a
condicdo para fazer da Histéria a genealogia cientifica do Estado-nagdo”. [Grifo meu]
MATTOS, I. Op. cit., s/p

% O primeiro capitulo do livro saiu na edicdo de 15 de marco de 1880 na Revista Brasileira e sua
primeira edigdo em livro data provavelmente de janeiro de 1881. GUIMARAES, Hélio de Seixas.
Os leitores de Machado de Assis: 0 romance machadiano e o publico de literatura no século XIX
S8o Paulo: EDUSP, 2004, p. 183.
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naquele texto de Machado a leitura de Capistrano, que fé-lo indagar pelo proprio
estatuto do romanesco: aquilo é mesmo um romance? O que € aquilo?*
Capistrano ressalta a primazia dos assuntos sérios das Memorias
Postumas, em 1881, como se ela fosse incomum ao contexto brasileiro. Logo ele,
leitor, admirador e amigo de José de Alencar®, a quem considerava o principal
homem de letras brasileiro®™, um romancista que requisitou & sua producio
literaria muito mais do que “deleitar, agradar, distrair sem instruir”. Ao produzir
um sentido histérico para seus romances, em 1872, Alencar submete o conjunto
de sua producdo ficcional a episddios da histéria da sociedade brasileira — por
sinal, tema sério e caro ao mesmo Capistrano de Abreu, historiador. Em “Bengao
Paterna”, prefacio ao romance Sonhos D"Ouro, de 1872, Alencar mostra que sua
producdo romanesca esta voltada a instrucdo de seu leitor brasileiro, langando

méo, inclusive, de um uso do passado brasileiro nesse sentido.

O periodo organico desta literatura conta ja trés fases.

A primitiva gque se pode chamar aborigine séo as lendas e mitos da terra selvagem
e conquistada; séo as tradi¢cdes que embalaram a infancia do povo (...)

Iracema pertence a essa literatura primitiva cheia de santidade e enlevo (...)

%1 O préprio Machado, no prélogo que publicou & terceira edicdo das Memérias Péstumas, ecoa a
indagacdo feita por Capistrano de Abreu: “Capistrano de Abreu, noticiando a publicagdo do livro,
perguntava: ‘As Memorias Postumas de Bras Cubas sdo um romance?’ Macedo Soares, em carta
gque me escreveu por esse tempo, recordava amigamente as Viagens na minha terra. Ao primeiro
respondia ja o defunto Bras Cubas (como o leitor viu e vera no prélogo dele que vai adiante) que
sim e que ndo, que era romance para uns, e ndo o era para outros. Quanto ao segundo, assim se
explicou o finado: ‘Trata-se de uma obra difusa, na qual eu, Bras Cubas, se adotei a forma livre de
um Sterne ou de um Xavier de Maistre, ndo sei se lhe meti algumas rabugens de pessimismo.”
Toda essa gente viajou: Xavier de Maistre a roda do quarto, Garret na terra dele, Sterne na terra
dos outros. De Brés Cubas se pode dizer que viajou a roda da vida. O que faz do meu Brés Cubas
um autor particular é o que ele chama “rabugens de pessimismo’. H4 na alma deste livro, por mais
risonho que pareca, um sentimento amargo e aspero, que esta longe de vir de seus modelos. E taca
que pode ter lavores de igual escola, mas leva outro vinho. Ndo digo mais para ndo entrar na
critica de um defunto, que se pintou a si e a outros, conforme lhe pareceu melhor e mais certo.”
ASSIS, M. Obra Completa. v. |

% De acordo com Daniel Mesquita, o estimulo de José de Alencar foi decisivo para a resolugéo de
Capistrano de ir para o Rio de Janeiro. O encontro entre os dois teria ocorrido pela primeira vez
em 1874, quando da viagem de Alencar ao Ceard, para cuidar de sua salde, aquela época ja
debilitada. Jose de Alencar ficou algum tempo no Ceara, fazendo pesquisas sobre folclore
cearense, contando com o auxilio de Capistrano. MESQUITA, Daniel. Descobrimentos de
Capistrano: a Historia do Brasi!/ ‘a grandes tragos e largas malhas’ Rio de Janeiro: Apicuri: Ed.
PUC-Rio, 2010, p. 24.

% “para Capistrano, Alencar teria sido o ‘primeiro e principal homem de letras brasileiro’. Proferia
essas palavras em 13 de dezembro de 1877, um dia ap6s a morte do literato, num necroldgio
publicado pela Gazeta de Noticias, substituindo outro preparado por Machado de Assis. Nao via
substitutos a altura e defendia que ele era o fundador da literatura brasileira.” OLIVEIRA, Josiane
R. Um historiador em formac&o: os primeiros anos de Capistrano de Abreu (1875-1882) Rio de
Janeiro: FIOCRUZ, 2011 [Tese de Doutorado], p. 40.
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O segundo periodo é histdrico: representa o consorcio do povo invasor com a
terra americana, que dele recebia a cultura, e lhe retribuia nos eflavios de sua
natureza virgem e nas reverberacfes de um solo esplendido. (...)

E a gestacdo lenta do povo americano, que devia sair da estirpe lusa, para
continuar no novo mundo as gloriosas tradicdes de seu progenitor. Esse periodo
colonial terminou com a independéncia.

A ele pertencem O Guarani e As Minas de Prata.(...)

A terceira fase, a infancia da nossa literatura, comecada com a independéncia
politica, ainda ndo terminou; espera escritores que Ihe déem os ultimos tracos e
formem o verdadeiro gosto nacional fazendo calar as pretensdes hoje tdo acesas
de nos recolonizarem pela alma e pelo coragao j& que ndao o podem pelo braco.
Neste periodo a poesia brasileira, embora balbuciante ainda, ressoa, ndo ja
somente nos rumores da brisa e nos ecos da floresta, sendo também nas singelas
cantigas do povo e nos intimos serfes da familia.

Onde néo se propaga com rapidez a luz da civilizagéo, que de repente cambia a
cor local, encontra-se ainda em sua pureza original, sem mescla, esse viver
singelo de nossos pais, tradices, costumes e linguagem, com um sainete todo
brasileiro. H4, ndo somente no pais, como nas grandes cidades, at¢ mesmo na
corte, desses recantos, que guardam intacto, ou quase, 0 passado. O Tronco do
Ipé, o Til e O Gaucho, vieram dali (...) (ALENCAR, J.: 1959, 697-9, v.I)

Alencar sugere a existéncia de uma relacdo intrinseca entre seus romances e
momentos distintos e decisivos da historia do Brasil, como se sua obra ficcional
estivesse voltada a compreensdo dos diferentes capitulos da histéria da sociedade
brasileira. Em correspondéncia privada a um amigo, Alencar vai além e

autodenomina-se um historiador a sua maneira.

Demais sou um historiador a minha maneira; ndo escrevo 0s anaes de um povo, e
sim a vida de uma cidade; colijo os fatos, as lembrancas, as tradi¢fes, as
conjecturas, 0s usos e costumes; faco de uma terra selvagem, ou uma molle de
casas um livro; copio a crbnica de um lugar, como escreveria as reminiscéncias
de um homem, ou as memorias literarias de um escritor. [Grifo Meu]
(FREIXEIRO, F.: 1977, 110)

“Ou histéria verdadeira ou romance, tem-se a escolher”, diria Capistrano. Entre
uma e outro, Alencar ficou entre os dois, a sua maneira. O que as passagens acima
nos indicam € que, para Alencar, era possivel conciliar um projeto de literatura a
um tipo especial de escrita da historia, mais proxima a vida nas cidades e ao
cotidiano de um povo do que aos anais politicos escritos a respeito dele — ao se
admitir como historiador a sua maneira, ele reconhece a possibilidade de
aproximacéo, mas também a distingéo das tarefas do romancista e do historiador.
O principio da verdade historica parecia fundamental ao uso pedagogico que
Alencar conferia a sua producdo romanesca. Submetendo a sua producédo letrada
ao objetivo de construir a nacdo brasileira através das letras, Alencar considerava

0 passado e a historia componentes fundamentais — contribuindo, ao seu modo,
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para as lutas de inteligéncia de sua época na continua busca pela segunda
independéncia brasileira, nos termos que desenvolvi no primeiro capitulo. Nesse
ponto, vemos Alencar bastante proximo ao que Gongalves de Magalhaes e Silvio
Romero requisitavam para o conceito de literatura em suas historias literarias. A
peculiaridade de Alencar reside no fato de que, nele, o problema literario ndo se
submete a definicdo do nacional. Pelo menos é dessa maneira que Machado de
Assis, 0 critico, apresentar-nos-a a José de Alencar, romancista e dramaturgo. Se
concordarmos com Machado, Alencar ndo se filia imediatamente a tradicdo do
instinto de nacionalidade, na dimensdo negativa que esta comporta — isto é,
reduzindo o mérito literario ao valor nacional — conforme veremos ao longo do
presente capitulo.

Leitor e admirador de Alencar, tanto quanto Capistrano, Machado de Assis
publicou no jornal carioca O Cruzeiro, nas edi¢bes de 16 e 30 de Abril de 1878 —
portanto, trés anos antes da publicacdo em livro das Memorias Pdstumas, sob o
pseuddnimo Eleazar, dois textos acerca do festejado romance O Primo Basilio, do
portugués Eca de Queirés®. No trecho abaixo, vemos Machado comentar as

repercussdes de seus artigos na critica®.

% publicado em fevereiro de 1878, o segundo romance de Eca de Queir6s conheceu, de acordo
com Paulo Franchetti, um “sucesso [...] grande e imediato. Uma primeira edi¢cdo de trés mil
exemplares se esgotou rapidamente e uma segunda, com revisdes do autor, saiu ainda no mesmo
ano de 1878” FRANCHETTI, Paulo. “Apresentacdo.” In QUEIROS, Ega de. O Primo Basilio.
Episddio doméstico. 3. ed. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2004. p. 21-22.

No Brasil, a critica antecedeu a propria chegada do romance, através do folhetim publicado por
Ramalho Ortigo, que exaltava a qualidade do livro. A esse respeito, afirma Magalhdes Junior: “A
primeira critica de ‘O Primo Basilio’ no Brasil foi uma de suas ‘Cartas Portuguesas’, enviada de
Lisboa e publicada na Gazeta de Noticias a 25 de marco de 1878. Comegava por estas palavras:
‘Ontem foi posto a venda em Lisboa O Primo Basilio (Episddio Doméstico), novo romance de Eca
de Queirds. Sou amigo particular do autor deste livro. Fui seu inseparavel companheiro de trabalho
durante anos.’ (...) A seguir dizia conhecer Eca de Queirds mais intimamente do que qualquer dos
seus leitores e possuia elementos para julgar com justica. Depois, resumia a intriga de O Primo
Basilio, acrescentando: ¢ Este livro, superior pela forma ao Crime do Padre Amaro, esta, no
entanto, abaixo dele, como intengdo critica e como influencia social. O Crime do Padre Amaro,
demolindo o prestigio clerical, descarnando a imoralidade do celibato eclesiastico, fazia uma obra
de justica e aditava o progresso humano. O Primo Basilio, atacando a burguesia, que é uma
formacdo social ndo transitdria, mas definitiva, que ndo pode ser demolida, e que hoje em dia
precisa muito mais de ser instruida do que injuriada, pratica um fato sem alcance na dire¢do mental
do seu tempo.” (MAGALHAES JUNIOR, R. Op. cit., p. 233, v. 2)

% De acordo com as informagdes de Raimundo Magalhdes Junior: “Quem primeiro se manifestou
sobre o artigo de Machado de Assis foi um portugués, Henrique Chaves, que viera ao Brasil para
exercer a profissdo de taquigrafo e, também, o jornalismo. [Citando Chaves] ‘Sob o pseudénimo
de Sr. Saraiva, com que costumava assinar folhetins de critica teatral, ele escreveu na Gazeta de
Noticias a 20 de abril de 1878 (...) /Nao discuto preferéncias de escolas: de nada serviria para o
caso em questdo. O que parece, todavia, é que desde que ha pontos de vistas diferentes, a critica
ndo pode ser exercida com imparcialidade e sem preocupagdes de género. Eleazar é evidentemente
adverso a escola que se filia o autor de O Crime do Padre Amaro e, necessariamente, por isso é
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H& quinze dias, escrevi nestas colunas uma apreciagdo critica do segundo
romance do Sr. Eca de Queirds, O Primo Basilio, e dai para ca apareceram
dois artigos em resposta ao meu, e porventura algum mais em defesa do
romance. Parece que a certa porcdo de leitores desagradou a severidade da
critica. N&o admira; nem a severidade esta muito nos habitos da terra, nem

a doutrina realista é tdo nova que ndo conte j&, entre nés, mais de féervido

religionario. Criticar o livro, era muito: refutar a doutrina, era demais.

Urgia, portanto, destruir as objecdes e aquietar os animos assustados; foi o

que se pretendeu fazer e foi que nédo se fez. [Grifo meu] (ASSIS, M.: 1962,

909, v. 1)

Ao comentar as réplicas ao seu primeiro texto, Machado observa que sua pena
bélica, destinada a atingir os pressupostos realistas contidos no romance do
escritor portugués, resvalava também em literatos brasileiros que, tal qual Eca,
identificavam-se com a nova escola. Conforme veremos mais detalhadamente ao
longo deste capitulo, mais do que ao livro, os artigos de Machado dirigiam-se a
doutrina, tida como moderna por seus entusiastas, na década de 1870. Mais do que
isso, 0s pressupostos do Realismo como escola atendem inteiramente ao canon
literdrio brasileiro — exemplificado aqui com as apreciacbes de Gongalves de
Magalhdes e Silvio Romero — tracado pelo debate critico-literario desde os
primeiros romanticos brasileiros.

O principal equivoco contido no livro do seu amigo portugués e,
principalmente, na escola a que pretende se filiar estd no fato de ele confundir a
verdade moral e a verdade estética em textos literarios. Desse modo, Machado
retomava um argumento central ao artigo “Noticia atual da literatura brasileira —

Instinto de Nacionalidade”, publicado em 1873, que reclamava o mesmo em

relacdo aos textos que atribuiam valor literario por medidas nacionais.

Um dos meus contendores louva o livro do Sr. Eca de Queiros, por dizer a
verdade, e atribui a algum hipdcrita a maxima de que nem todas as
verdades se dizem. Vejo que confunde a arte com a moral; vejo mais se

obrigado a combater a causa e o efeito, a escola e o livro. O adversario ndo podera ser nunca o
melhor juiz.” [Fim da cita¢cdo] Entendia Henrique Chaves que Machado devia ter dito se O Primo
Basilio era obra malfeita, ou se correspondia as exigéncias do género. Se era inverossimil a acdo
do romance ou falsos os caracteres que nele figuram, ou se as palavras estavam em contradi¢do
com suas maneiras de agir. (...) Quatro dias depois, a 24 de abril, a critica de Machado de Assis
provocou outra longa contestacdo, ainda na Gazeta de Noticias, onde Ataliba de Gomensoro,
médico oculista, autor de comédias e folhetins, parodiava em rodapés semanais as Cartas Persas,
de Montequieu, numas ‘Cartas Egipcias’, assinadas com pseudonimos. (...) Ataliba de Gomensoro
procurou demonstrar que Eleazar ndo tinha razdo na hipotese que sustentara sobre o romance de
Eca de Queiros, pois 0 mesmo argumento poderia ser aplicado a qualquer outro livro ou situagao
histérica. (...) O folhetinista atacava, sobretudo, o moralismo de Machado de Assis. Idem, 239-40
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combate a si proprio. Se todas as verdades se dizem, por que excluir
algumas? (Idem, 913)
Embora no verdor dos anos, no auge da apreensdo da escola enquanto novidade
moderna, na década de 1870, a escola realista, segundo Machado, ja nascia fadada
ao fracasso. Carregava consigo um mal de origem, um elemento avesso aos
principios literarios, isto é, a ndo distingdo da verdade estética prépria a uma obra

de arte literaria. Por isso ja era caduca e ultrapassada em seu proprio arvorecer.

Resta-me concluir, e concluir aconselhando aos jovens talentos de ambas
as terras da nossa lingua, que ndo se deixem seduzir por uma doutrina
caduca, embora no verdor dos anos. Este messianismo literario ndo tem a
forca da universalidade nem da vitalidade; traz consigo a decrepitude.
Inclui, decerto, em bom sentido, e até certo ponto, ndo para substituir as
doutrinas aceitas, mas corrigir 0 excesso de sua aplicagdo. Nada mais.
[Grifo meu] (Idem, 913)

O trecho acima aparece no artigo “A nova geragdo” — objeto principal do capitulo
anterior — publicado na Revista Brasileira em 1879, um ano depois dos artigos
sobre o Primo Basilio. Avesso ao espirito de messianismo, vendo neste a 0posicao
a reflexdo critica e a ponderacdo, Machado assume seu lugar, mais uma vez, na
cadeira de conselheiro de seu proprio tempo, ndo sé dos brasileiros, mas também
de portugueses e leitores de qualquer nacionalidade. Ainda em “A nova geragdo”,
Machado sentencia a morte da literatura se os pressupostos da escola Realista

passarem a ser mais do que um mero modismo.

la-me esquecendo uma bandeira hasteada por alguns, o Realismo, a mais fragil
de todas, porque € a negacao mesma do principio da arte. (...) Todavia, creio que
de todas as que possam atrair a nossa mocidade, esta € a que menos subsistira, e
com razdo: ndo ha nela nada que possa seduzir longamente uma vocagao poética.
Neste ponto todas as escolas se congragam; e o sentimento de Racine sera o
mesmo de Séfocles. Um poeta V.Hugo, dira que ha um limite intranscendivel
entre a realidade, segundo a arte, e a realidade, segundo a natureza. Um critico,
Taine, escrevera que se a exata clpia das coisas fosse o fim das arte, o melhor
romance ou o melhor drama seria a reprodugdo taquigrafica de um processo
judicial. Creio que aquele ndo é classico, nem este romantico. Tal é o principio
sdo, superior as contendas e teorias particulares de todos os tempos. (Idem, 813)

O incomodo machadiano decorre da associacdo imediata entre Escola Realista e
discurso de modernidade. Como vimos nos capitulos anteriores, Machado
confrontou a adesdo automatica ao novo como critério literario, posto que tal
critério fosse incapaz de contar com a virtude da ponderacédo critica do presente.

Além disso, ndo existia sentimento moderno capaz de anular a condigéo de ser da
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literatura, e se o Realismo ¢ a “negagdo mesma do principio da arte”, ndo haveria
férmula temporal que pudesse superar essa condi¢do, ou seja, tratava-se de uma
conclusdo superior a teorias particulares de qualquer tempo.

Ainda n’ “A nova geragdo”, Machado expde diretamente a sentenca-chave

do presente capitulo.

A realidade é boa, o realismo é que nédo presta para nada (Idem, 830)

Dessa maneira, o literato retomava o ponto central de sua critica ao Primo Basilio
e a Escola Realista, publicada um ano antes, em 1878, onde ele também

asseverava.

Voltemos os olhos para a realidade, mas excluamos o Realismo, assim nédo
sacrificaremos a verdade estética. (Idem, 913)

O que esta em jogo, de maneira decisiva para Machado, em toda a sua
producdo critica entre as décadas de 1850 e 70, igualmente sistematizada em sua
critica a0 Primo Basilio de Eca de Queirds, é a constituicdo de um campo
especifico para a literatura, capaz de ndo sacrificar a verdade estética, ponto
continuamente reafirmado em face do debate critico brasileiro e das repercussdes
da Escola Realista na década de 1870. Na formacdo do canon literario brasileiro
oitocentista, que encontra nas propostas de historias literarias de Gongalves de
Magalhées e de Silvio Romero balizas fundamentais, o conceito literatura adquire
funcdes ético-pedagbgicas, voltadas para a explicacdo do Brasil e da cultura
brasileira, que requisitam da literatura a sua dimensao realista e documental, como
se a literatura coubesse cumprir uma funcdo atribuida por algo que Ihe fosse
exterior. No caso brasileiro, dentro dessa perspectiva candnica, 0s pressupostos da
Escola Realista questionados por Machado na critica a Eca de Queirds ja estavam
colocados desde antes da década de 1870, quando o Realismo é assumindo
enquanto escola e associado ao estatuto do moderno. Eis o cerne do primeiro
movimento deste capitulo: compreender 0 que estava em jogo nessa exigéncia
realista do canon literario brasileiro, entendendo a forca que adquirem os fatores
determinantes extrinsecos ao fendmeno literario, todos em funcdo de uma
perspectiva orientadora ante as coisas do mundo. Tal apreensdo langcara mao de
principios que comecavam a se delinear enquanto estatuto de verdade

historiografica — encontrando em Capistrano de Abreu um ponto de chegada, se
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concordarmos com a conclusdo de que ele relne as qualidades de primeiro
historiador moderno — tendo como resultado duas caracteristicas atribuidas por
Machado ao romance realista de Eca de Queirds: o “sacrificio da verdade estética”
propria ao fendmeno literario e “confusdo da arte com a moral”. O proprio
Machado flerta com esse segundo principio em seus textos sobre teatro.

A exploracdo da realidade brasileira (e de seu passado) enquanto matéria
literéria era vista com bons olhos pelo Machado de Assis critico literario. Um e
outro, no entanto, deveriam estar subordinados a experiéncia da literatura e o que
ela poderia proporcionar enquanto possibilidade de descentramento ante 0 mundo
real. Interessante, nesse sentido, é a abordagem machadiana em relacdo a obra de
José de Alencar. Vista em uma determinada perspectiva, a obra alencariana é a
sintese do uso da literatura para fins éticos e pedagdgicos, em completa adequacao
aos canones definidos pela critica e historiografia literaria de Gongalves de
Magalhdes e Silvio Romero. O préprio Alencar confirma essa suposi¢cdo, como
vimos, em “Ben¢ao Paterna”, quando constréi um sentido historico para seus
romances. Machado, no entanto, enaltece a literatura alencariana, notando nela a
preservacdo do principio da verdade estética, ainda que atrelada ao projeto de
delineamento nacional através das letras. A leitura de Machado a Alencar acentua
um tépico que aparecera com forga no “Instinto de Nacionalidade”, de 1873: a
recusa machadiana ndo esta na exploracdo da realidade ou da histéria brasileira
através das letras, mas na conversdo da nacionalidade em critério de valor
literario, submetendo a experiéncia da literatura a prisdo de determinacfes reais
extrinsecas a ela. Eis o cerne do segundo argumento do capitulo.

No terceiro movimento, retornarei a critica de Machado a Eca de Queirds,
compreendendo-a como ponto de chegada de uma discussdo acumulada por ele ao
longo de toda a sua produgéo critica, desde o artigo “O passado, o presente ¢ o
futuro da literatura brasileira”, de 1858. A questdo que se apresenta ¢ como
explorar a realidade na matéria literaria sem atender aos supostos da Escola
Realista da década de 1870 que, segundo Machado, sob as vestes de uma retdrica
moderna, representariam a morte da literatura. Nesse sentido, € como se Machado
invertesse a questdo de Capistrano seguindo-lhe a mesma logica: este, ocupado
em definir para a histéria uma forma capaz de distinguir uma verdade
historiografica, com wuma trajetéria propria de desenvolvimento; aquele,

acentuando a verdade estética que ndo reconhece outro parametro de referéncia,
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sendo nela mesma. Trata-se de um caminho que ndo inibe a interacéo da histdria
ou da literatura com a realidade, mas preserva uma forma especifica de agir sobre

ela.

3.2
A literatura, o realismo e sua func¢éo orientadora para a acao

O Discurso que aqui transcrevemos sobre a Histdria da Literatura no Brasil saiu
pela primeira vez impresso em 1836 na Niter6i, Revista Brasiliense, e 0
destindvamos a servir de introducdo a uma obra com esse titulo, da qual mais
alguns artigos apareceram depois em uma folha periddica do Rio de Janeiro;
trabalho que empreendemos no entusiasmo da juventude com o fim de chamar a
atencdo da mocidade literaria para o estudo dos documentos esquecidos da nossa
limitada gloria literaria, a excita-la ao mesmo tempo a engrandecé-la e releva-la
€om NoVos escritos originais, que mais exprimissem nossos sentimentos, religido,
crencas e costumes, e melhor revelassem a nossa nacionalidade. [Grifo meu]
(MAGALHAES, G.: 1980, 23, v. I)

O trecho acima aparece pela primeira vez na reedigdo do “Discurso sobre a
historia da literatura no Brasil”, datada de 1863, inserida como prélogo da edicao
brasileira do Brasil literario (histéria da literatura brasileira) de Ferdinand Wolf
— examinado aqui no segundo capitulo. Comentando a centralidade de seu texto de
1836, Magalhaes ressalta o fim pedagdgico de seu empreendimento intelectual:
trazer a tona o passado brasileiro para despertar nas novas geragdes 0S
sentimentos de nacionalidade. Os estudos literarios e sua historia deveriam ser
capazes: 1) de exprimir “nossos sentimentos, religido, crengas e costumes”, ou
seja, definindo a unidade do nacional nos diferentes dominios da producdo de
cultura, a partir da reunido dos documentos esquecidos da “nossa limitada gléria
literaria”; 2) distinguir tal unidade daquilo que se queria ver distante, isto €, a
literatura portuguesa; 3) incluir esta unidade em outro horizonte de totalidade, a
Europa Ocidental.

Em 1863, Magalhdes se referia a seu primeiro texto como possivel
introducdo a uma obra maior que, ao final, nunca se concretizou. Diferente de
Silvio Romero, que reuniu e sistematizou em 1888 uma longa Historia da
Literatura Brasileira, a historia literaria de Gongalves de Magalhdes nunca deixou
de ser um projeto. Nao foi por isso que seu texto teve uma fungcdo menos
orientadora ante a seus contemporaneos. O destaque do como se deve proceder,
no caso de Magalhdes, suplantou o proprio proceder em si, ou seja, mais do que

empreender efetivamente a escrita da historia dos principais literatos “brasileiros”
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do passado, seria instituir uma determinada maneira de compreender a histéria
literaria nacional. Da insercdo do Brasil no mundo civilizado das letras — e na
nova Era inaugurada pela Revolucao, como vimos no capitulo anterior — dependia
a construcdo de uma literatura brasileira, compativel com aquele novo momento.
Uma literatura moderna, que pudesse mostrar ao mundo civilizado, como mostrou
Ferdinand Wolf, os reflexos progressivos de sua inteligéncia, apés ela ter-se
desfeito do dominio opressor portugués.

Entendido deste modo, o conceito de literatura retne em torno de si
diversas nocOes relacionadas a expressdo dos sentimentos nacionais, como
crencas, costumes, conjunto das manifestacfes de inteligéncia de um povo, enfim.
Uma concepcdo ampliada no que pretende abarcar, e a0 mesmo tempo, restrita no
objetivo que tenciona atingir, isto é, a formacao do brasileiro. Eis um ponto que

pode ser entendido j& no primeiro paragrafo do artigo de 1836.

A literatura de um povo é o desenvolvimento do que ele tem de mais sublime nas
idéias, de mais filos6fico no pensamento, de mais her6ico na moral, e de mais
belo na natureza; é o quadro animado de suas virtudes e paixdes, o despertador de
sua gldria, e o reflexo progressivo de sua inteligéncia; e quando esse povo, ou
essa geracdo, desaparece da superficie da terra com todas as suas institui¢oes,
crengas e costumes, escapa a literatura aos rigores da importancia do povo, do
qual é ela o unico representante de sua posteridade. [Grifo meu] (Idem, 24)

A literatura ndo é somente a manifestacdo de um génio individual em seu contato
com a natureza e proximidade com Deus — se quisermos associar Magalhdes ao
contexto das sensibilidades romanticas, como ele, alias, esteve inteiramente
associado®®. A literatura &, sobretudo, patrimdnio de um povo: é a manifestacdo
mais bem acabada daquilo que ele deixou em sua passagem sobre a Terra,
representando, especialmente, o desenvolvimento e o reflexo progressivo de sua
inteligéncia. Ela deve ser mobilizada como testemunho qualificado de uma época,
a ser lembrado enquanto exemplo na posteridade®’. Por isso que cabe a ela ser
devota da realidade que representa: seu papel serd, nas palavras de Valdei Araujo,

% A esse respeito ver RANGEL, Marcelo de Mello. Poesia, histéria e economia politica nos
Suspiros Poéticos e Saudades e na Revista Niterdi: Os primeiros Romanticos e a civilizacdo do
Império do Brasil. Rio de Janeiro: PUC-Rio, 2011 [Tese de Doutorado] e BARROS, Roque
Spencer Maciel de. A significacdo educativa do romantismo brasileiro: Gongalves de Magalhaes.
S&o Paulo: Ed. da Universidade de Sdo Paulo: Grijalbo,1973.

% Nas palavras de Valdei Araujo: “Como registro da atividade espiritual de tempo e local
determinados, a literatura funciona como memdria, como uma espécie de capsula do tempo
direcionada a posteridade e que deve dar testemunho do grau de civilizagdo e do carater de um
povo ou geragdo.” (ARAUJO, Valdei L. Op. cit., p.120)
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“guardar a memoria de uma geragdo ou povo destinados inexoravelmente a
extingdo” (ARAUIJO, V.: 2008, 120).

Além disso, o0 texto literario do passado adquire uma dimensdo ética,
assegurando aos seus autores do passado um lugar no pantedo de herois nacionais,
cujos exemplos de conduta intelectual devem ser seguidos entre 0os homens do
presente. Marcelo Rangel nos expde com bastante clareza o que esta em jogo
nessa concepcao de literatura de Magalhaes, cujo foco é uma funcao orientadora

para a¢cdes no mundo, mundo do qual ela faz parte.

A literatura ¢ um exercicio que visa a ‘desenvolver’, o que significa evidenciar
amilde, o que deve ser e instruir adequadamente. Ela € um exercicio reflexivo
responsavel pela tarefa de perceber (organizar) e de evidenciar as ideias e 0s
costumes que precisavam ser concretizados, ou seja, 0s sentidos necessarios a
boa existéncia de todos no interior do ‘Brasil’, uma atividade que poderia ser
levada a cabo pela historia, pela filosofia e pela poesia, pela quimica e pela fisica
ou ainda pela astronomia e pela economia politica. (RANGEL, M.: 2011, 138)

A instrugdo para a acdo esta em primeiro plano. Requisita-se da literatura a face
gue mais a aproxima da realidade das coisas do mundo. Ela atende a uma espécie
de “totalizacdo das diferentes dimensdes da realidade” (ARAUJO, V.: 2008, 119).
As verdades moral e a estética sdo, ao cabo, uma s6. Dai que pouco importa o
meio pelo qual elas serdo expostas, mas sim o quanto ela é capaz de “evidenciar
0s costumes que precisavam ser concretizados”.

Leiamos agora Silvio Romero, no capitulo “Os estudos de historia literaria

do Brasil” da primeira edigdo da sua Historia da Literatura Brasileira, de 1888:

Para mim a expressdo literatura tem a amplitude que lhe ddo os criticos e
historiadores alemdes. Compreende todas as manifestacGes de inteligéncia de um
povo: politica, economia, arte, criacBes populares, ciéncias, ...e ndo, como era de
supor-se no Brasil, somente as intituladas belas-letras, que afinal cifravam-se
guase exclusivamente na poesial... (ROMERO, S.; 1902-3, 10-11).

Observe que Magalhdes e Romero utilizam termos semelhantes para designar o
termo literatura: enquanto para o primeiro ela é o “reflexo da inteligéncia de um
povo”, para o segundo, ela diz respeito a “todas as manifestagdes da inteligéncia
de um povo.” Ambos elevam as condigcdes temporais e locais como linhas
constantes para a distingdo do carater literario — conforme vimos aqui no primeiro
capitulo. Para o homem de letras sergipano, a literatura é tudo aquilo que envolve

a inteligéncia nacional, incluindo agora, de maneira decisiva, o lugar das criacdes
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populares®. Em Romero mantém-se a compreensdo da literatura como
testemunho vivo e qualificado da presenca de um povo no passado, guardando
aquilo que deveria ser considerado memoravel e digno de ser lembrado no futuro.
A literatura revelava tal qual em Magalhaes, o estagio de evolucdo do pensamento
nacional em relacdo ao processo historico da civilizacdo — dessa vez a luz dos
considerados novos métodos modernos.

No prélogo da primeira edicdo da Histdria..., Silvio Romero pGe em
evidéncia um ponto, também acentuado por Gongalves de Magalhées, que, na
verdade, paira por toda a sua concepcdo de literatura: a suposi¢do de um papel

missionario caro ao homem de letras.

Nossos problemas capitais na atualidade se me afiguram ser alguns reais, outros
levantados pela impaciéncia e desorientacdo dos agitadores de opini&o.

Uns e outros na hora atual sdo: pela face politica — federalismo, republica e
organizacdo municipal; pela face econémica — o velho e temeroso problema da
emancipacdo dos escravos esta substituido por trés outros — o aproveitamento da
forca produtora do proletariado, a organizacdo do trabalho em geral, a boa
distribuicdo da propriedade territorial — pelo lado social — colonizagéo
estrangeira, grande naturalizacdo, reforma do ensino tedrico e técnico.

Todo homem que empunha uma pena no Brasil deve ter uma vista assentada
sobre tais assuntos, se ele ndo quer faltar aos seus deveres, se ndo quer embair o
povo. (ROMERO, S.: 1980, 422, v. I)

Um texto de historia da literatura, segundo ele, ndo poderia se furtar de pensar nas
determinacg6es sociais que, a principio, afetavam diretamente os textos literarios.
A pena do homem de letras deveria estar a servico da compreensdo e possivel
solugdo dos problemas do seu tempo. Rodrigo Turin (2009) emprega

% As reflexdes de Silvio Romero sobre as criagdes populares sdo reunidas de maneira mais
sistematizada no livro Estudos sobre a poesia popular do Brasil, de 1888. A esse respeito,
comenta Maria Aparecida Rezende Motta: “Um dos livros mais transparentes quanto aos modelos
teoricos escolhidos por Romero para compreender a realidade brasileira ¢ o ‘Estudos sobre a
poesia popular do Brasil’, de 1888, onde aplicou as teses de Herder e de Spencer as nossas
manifestacdes culturais. Analisando costumes, festas, cantigas e historias populares, bem ao estilo
herderiano da busca do ‘espirito do povo’, certificou-se de que havia uma uniformidade na cultura,
apesar das peculiaridades de cada regido do Brasil, acentuadas pela diversidade das atividades
econdmicas. A prova era a existéncia de uma poesia popular especificamente brasileira, diferente
do lirismo herdado pelos portugueses. Essa poesia, conforme suas palavras, era a que mais de
perto nos pertencia e nos individualiza.” MOTA, Maria Aparecida R. Silvio Romero: dilemas e
combates no Brasil da virada do século XX. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2000, p. 89.

Alberto Schneider acrescenta, ainda, que o objetivo de Romero com esses estudos seria oferecer
subsidios a cultura letrada, langando mao, para isso, do repertorio cientifico moderno. “A tradigao
popular ndo deveria apenas servir para a vaga inspiracdo literaria dos romancistas e dos poetas,
mas, uma vez catalogada em registros objetivos e rigorosos, deveria estar apta a frequentar o
repertério culto de cientistas, socidlogos e historiadores. Dessa maneira, apds minuciosa chancela
douta, as tradicdes populares ingressariam nos museus e academias, como auténtico depositario
das experiéncias anénimas do povo, além de oferecer subsidios a literatura culta.” SCHNEIDER,
Alberto Luiz. Silvio Romero, hermeneuta do Brasil. Sdo Paulo: Anablume, 2005, p.67.
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apropriadamente o termo historiador-cidadé@o para qualificar esse tipo de relagéo
entre homem de letras/ texto/ leitor, garantindo um novo tipo de insercdo do autor

no espaco publico, autbnoma em relacdo a um poder instituido.

A face moral dessa acdo, a escrita patriotica, garante-lhe ja& uma legitimidade para
a obra. O gue é necessario destacar, contudo, é o fato de que a legitimidade dessa
“face moral” se da ndo pela delegagdo de outrem, mas pela propria formagao
individual do autor e sua inser¢cdo em um espaco publico. (...)N&o mais o escritor
monarguico-constitucional de Martius e Varnhagen, mas um escritor que se
apresente como e sob uma nova figura que garanta a legitimidade da enunciacéo.
Esse historiador-cidaddo ndo submete seu juizo a nenhuma outra instancia que
ndo a humanidade, ou, no caso de Romero, o povo. (TURIN, R.: 2009, 22)

N&o se pode dizer que Silvio Romero desconhecesse as dificuldades das
condicdes de circulacdo das ideias no Brasil. Ao contrario, ele tinha plena
consciéncia de que a Republica das Letras brasileira era um circulo extremamente
restrito, limitado pelas condi¢des sociais de pobreza e analfabetismo que
assolavam a imensa maioria da populacdo brasileira, como ele diz em sua
Historia:

No meio de tudo isto, quem entre nds escreve e quem entre nds 16? Nao séo,

decerto, os lavradores, os criadores, os industriais, os politicos nem o0s

administradores. Somente as classes académicas e alguns empregados publicos

saidos dessas classes. E a regra geral. A mais completa indiferenca pelo que é

produto intelectual brasileiro aqui reina. Os poucos que tem a moléstia das letras

e se esforcam por aviventar o pensamento nacional ao contato das grandes idéias

do mundo culto, sem afogar esta nacionalidade nascente num pélago de imitacoes

sem critério, esses ndo sdo ouvidos pelo geral do publico, ocupado em bater
palmas ao Ultimo folhetim ou aos versinhos chegados de Lisboa ou de Paris.

[Grifo Meu] (ROMERO, S.: 1902-3, 97)

Se, para Romero, as condigOes de leitura entre os mais pobres eram praticamente
impossiveis, 0 contexto entre a elite consumidora de livros e de produtos culturais
é diverso, mas igualmente problematica: pairava entre as elites a concordancia
passiva de tudo que se remetia a0 mundo europeu civilizado. Ao homem de letras
cabia, assim, ultrapassar uma dupla auséncia no estado de coisas vigente: a falta
de letramento da maioria mais pobre e a caréncia de critica ante ao que vem de
fora por parte da minoria abastada. Nesse sentido, para Romero, competia aos
homens de letras darem voz aquilo que brotava espontaneamente das raizes
populares, dai a énfase dada pelo autor aos trabalhos de folclore e cultura popular.
E, por outro lado, ser o agente do darwinismo critico, isto €, 0 homem de letras se

apresenta como sujeito apto a traduzir para o contexto nacional a experiéncia
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positiva da civilizagdo, trazendo consigo o olhar cuidadoso daquele que domina o
novo repertorio intelectual moderno — como analisamos mais detidamente aqui no
segundo capitulo. O letrado age na fronteira entre o local e o universal, atuando
como outro (civilizado) e devidamente autorizado a definir o que é proprio ao
mesmo (nacional), por possuirem um pé 14 e outro c4, isto &, por serem brasileiros
e compartilharem dos avancos da civilizacao®, por terem a possibilidade de
pensar sobre a peculiaridade da cultura brasileira a luz de um Haeckel, de um
Buckle ou de um Taine.

Em suma, tanto o problema da literatura quanto o da historia estariam
subordinados, em Romero, a dois problemas fundamentais: a adequagdo ao novo
critério critico moderno — ponto mencionado e explorado nos dois capitulos
anteriores — e a agenda sociopolitica colocada pelos literatos brasileiros, desde a
década de 1870. A histdria literaria e os estudos literarios, de um modo geral, s&o
explicitamente citados como formas de acesso a realidade, subordinados a
consolidacdo de uma interpretacdo do Brasil e da sociedade brasileira, cujo
epicentro é o presente, mas que utiliza o passado e aponta possibilidades de
futuro. A face moral da empresa € o que mais importa, guiando perguntas e
orientando possiveis respostas Uteis a sociedade. O argumento de Roque Spencer
Maciel de Barros é bastante valido, nesse sentido, quando ele chama de ilustracao
brasileira 0 movimento intelectual da geracdo de 1870, pela crenca comum no
poder das ideias e na confianca disseminada de que “a educacdo ¢ o tUnico
caminho legitimo para melhorar os homens, para dar-lhes inclusive um destino
moral” (BARROS, R.: 1986, 22-23). Nas palavras Barros:

O que afirmamos é que, sob o influxo dos autores ‘populares’ do século XIX,
criamos um momento ‘ilustrado’ que, sob nova forma, de certo modo
desempenhou um papel semelhante ao do iluminismo na Europa do século XVIII.
Deste, a nossa ‘ilustragdo’ guardou a crenga absoluta no poder das ideias; a
confianca total na ciéncia e a certeza de que a educacdo intelectual é o caminho

% Para Roberto Ventura o olhar que um homem de letras brasileiro como Silvio Romero cria para
0 seu proéprio pais se produz a partir da idealizacdo das Metropoles européias, de tal modo que o
intelectual ‘periférico’ percebe a realidade que o circunda como exdtica. Constroi-se, assim, um
auto-exotismo do homem de letras na relacéo entre ele e 0 mundo letrado de seu pais, que lhe
permite por um lado, o estranhamento ante os costumes da prépria sociedade, trazendo a alteridade
no olhar; por outro, introduz negatividade na sua auto-representacdo, que leva & uma visdo
etnocéntrica das culturas populares de origem africana, indigena ou mista. Um ponto que se
desdobra na seguinte conclusdo: “Introduziu-se, na literatura e na critica brasileira, uma visdo
exética ou um olhar de fora, que trouxe uma imagem negativa da sociedade e da cultura local,
expressa na oscilagdo entre ufanismo e cosmopolitismo, na tenséo entre a ideologia civilizatoria e
o projeto nacionalista.” (VENTURA, R. Op. Cit, p. 43)
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legitimo para melhorar os homens, para dar-lhes inclusive um destino moral —
tragos todos estes caracteristicos também desses autores ‘populares’ do oitocentos
que, herdeiros do iluminismo, abriam, entretanto, para essas convicgdes, uma
dimensdo nova, que o século XVIII ndo compreendera totalmente: a dimensdo
histérica. (Idem, 23)

O acréscimo da dimensdo historica do iluminismo talvez ndo seja uma novidade
aberta pelo caso brasileiro'®. O que é vélido sublinhar, no entanto, do ponto de
vista de Barros, é o profundo atrelamento existente entre os atributos intelectual e
ético, acrescido, talvez de maneira mais decisiva, da questdo nacional. Nos termos
romerianos, “a verdade e o patriotismo foram os guias”. A pena do historiador
literério, portanto, estaria em funcdo daquela dupla missao definida no presente,
orientado por esse novo historiador-cidadao: de um lado, o debate das questdes
sociopolitico nacionais, de outro, a atualizacdo ante o novo repertério moderno e
civilizado. Eis a condicdo essencial para a elaboragdo de uma histéria literéria
verdadeira, o que confere ao texto literd&rio o mesmo carater documental,
testemunhal e exemplar que ja aparecia em Magalhdes.

A leitura dos trechos acima nos faz chegar a algumas conclusbes acerca
dos usos atribuidos ao conceito de leitura nas historias literarias de Gongalves de
Magalhdes e Silvio Romero, representantes protagonistas do debate literario
candnico das duas geracgdes brasileiras da década de 1870. Em ambos, o destaque
ndo esta na compreensdo do fendmeno literario em sua historicidade, mas sim nos
determinantes sociais extrinsecos a ela, isto é, na fungdo que a literatura deve
desempenhar em seu tempo, enquanto forma inteligente de acesso a realidade. A
eles ndo bastava redescobrir o passado brasileiro através das letras, estabelecendo
uma mera colecdo das diversidades do passado, mas sim definir um sentido que
Ihes permitisse retornar ao presente e pensar os problemas de seu tempo:
Magalhédes sequer foi adiante, em seu projeto de escrita da historia literaria,
contentou-lhe apresentar o0 molde; Romero apresentou como novidade principal a
descoberta de um principio explicativo que atendesse a escrita de trabalhos
semelhantes do presente e do futuro. Ambos atribuem a literatura um carater
missionario ante seu tempo. O tratamento da questdo literaria nacional ¢ um
continuo exercicio entre a pena e 0 espelho, em que o ato da escrita implica a

recorrente reflexdo acerca do papel do homem de letras, voltado & proposicdo de

100 para Ernest Cassirer, a conquista do mundo histérico decorre do préprio desenvolvimento da
filosofia das luzes. CASSIRER, Ernest. A Filosofia do lluminismo. Campinas: Editora da
Unicamp, 1994.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812334/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0812334/CA

164

orientacBes aos homens de seu tempo. O resultado é a atribuicdo de uma
perspectiva que privilegia a literatura em seu carater realista documental e
testemunhal, ou seja, reconhecendo, de um lado, a condicdo especial do texto
literario, pois escrito pela inteligéncia nacional ao longo do tempo, e, de outro,
buscando neles a semelhanga das atitudes que consideram ideais ao seu proprio
presente. Verdade moral e verdade estética, para pensar nos termos critica
machadiana, confundem-se diretamente e de maneira intencional.

Entdo, se pensamos com Machado e entendemos como principais
caracteristicas da Escola Realista a compreensao de que o valor literario deriva da
realidade, como se fosse possivel unir em um mesmo plano 0 mundo dos fatos,
das normas e das ideias por meio da afirmacdo de um determinado tipo de conduta
moral, ha total compatibilidade entre os pressupostos dessa escola e o debate
literario brasileiro, conforme instituido por Gongalves de Magalhdes e Silvio
Romero. Dito de outro modo, a Escola Realista, apreendida como moderna na
década de 1870 e detonada em seu principio por Machado de Assis, em sua critica
a Eca de Queirds em 1878, ja aparecia antes, em alguns de seus tragcos essenciais,
entre os literatos brasileiros do instinto de nacionalidade. Dai que a indistingdo
entre as verdades moral e literaria é, nos anos 1870, uma caracteristica tdo propria
ao meio intelectual brasileiro, quanto uma novidade imposta pelo meio externo, a

partir da apreensdo do novo repertorio.

3.2.1 Machado e o teatro

No trecho abaixo vemos Machado de Assis analisando a situacdo do teatro
brasileiro, em meio ao balango que empreendia na sua “Noticia atual da literatura

brasileira: Instinto de Nacionalidade”, de 1873.

Né&o ha atualmente teatro brasileiro, nenhuma peca nacional se escreve, rarissima
peca nacional se representa. As cenas nacionais deste pais viveram apenas de
tradugdes. (...) Os autores cedo se enfastiaram da cena que a pouco e pouco foi
decaindo até chegar ao que temos hoje, que é nada. (ASSIS,M.: 1962, 808, v. II)

Encontramos, aqui, um tom de profunda decepcdo nas palavras de Machado: a

auséncia de um teatro brasileiro parecia-lhe, aquela altura, completamente
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inadmissivel. Ha o diagnostico de uma falta que, na verdade, indica o que ele
esperava ver em cena nos palcos nacionais, ou seja, a propria vida brasileira.

Na década de 1870, Machado ndo exercia mais cotidianamente a critica
teatral, como o fez por cerca de quinze anos — entre 1858 e 1870'%. Ronaldes de
Melo e Sousa afirma que pode ter brotado dessa época 0 que se converteria mais
tarde em grande diferenga qualitativa da narrativa romanesca machadiana, ou seja,
a capacidade do narrador fazer-se dramaturgo e personificar multiplos papéis, em

acordo com a cena do mundo histérico-social. Nas palavras de Melo e Sousa:

O narrador se intromete constantemente com as suas reflexdes dramaticas,
interropendo o fluxo inercial do estilo narrativo tradicional. Desde
Ressurrei¢cdo, e ndo numa suposta segunda fase, 0 romance machadiano
dramaticamente se representa na sinfonia das reflexées do narrador, e ndo
simplesmente na monotonia das a¢des logicamente concatenadas. (MELO
E SOUZA, R.: 2006, 79)

Chamarei a aten¢do, no entanto, para outro aspecto da producdo critica
teatral exercida por esse jovem Machado. Foi desempenhando essa tarefa que ele
experimentou, mais veementemente, um jornalismo de “Engajamento” — nosS
termos de Jean Michel Massa (1971) — cujo intuito principal, citando Jodo
Roberto Faria, “era reproduzir em cena a vida social para corrigi-la com li¢oes
moralizadoras” (FARIA, J.: 2008, 25). O jovem Machado da critica teatral era um
avido defensor de mudancas no mundo e no teatro, ou melhor, no mundo a partir

do teatro. Nas palavras de Massa:

A escolha desse género se explica, ndo apenas por um interesse pessoal, mas
ainda porque, segundo ele, o escritor cumpria melhor sua misséo utilizando a
cena. O teatro, gracas ao seu poder de sugestdo, permitia impor a verdade.
(MASSA, J.: 1971, 264)

Quando o assunto é teatro, principalmente em seus primeiros escritos enquanto
engatinhava nas letras da Corte, Machado defende algo que ndo desenvolvera
depois nos romances que lhe consagraram, principalmente a partir da década de

1880: uma funcdo social e pedagogica para a literatura. Trata-se de uma postura

191 De acordo com Jodo Roberto Faria, datam de 1856 os primeiros escritos de Machado sobre o
teatro. O Diario do Rio de Janeiro acolheu a maior parte dos seus escritos entre os anos de 1860 e
1867, incluindo dezesseis pareceres emitidos para o Conservatdrio Dramético entre 1862 e 1864.
A partir de 1870 o interesse de Machado pelo teatro diminui, mas ndo a ponto de afasta-lo
completamente dessa forma de arte. FARIA, Jodo Roberto. “Machado de Assis e o teatro de seu
tempo” In ASSIS, Machado de. Machado de Assis: do teatro. Textos escritos e artigos diversos —
Jodo Roberto Faria (org). S&o Paulo: Perspectiva, 2008, p.23.
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compativel aos seus anos de juventude no jornalismo. Raimundo de Magalhdes
Junior (1981, v. 2) atribui a esse engajamento o convivio de Machado na redacéo
do Diario do Rio de Janeiro, especial reduto de entusiastas do Partido Liberal,
especialmente em funcdo da amizade que cultivou com Quintino Bocaitiva'®.
Nessa época chegou a ter seu nome lembrado para candidatar-se ao cargo de
deputado pelos liberais. Sobretudo no ano de 1864, usou sua pena em favor de
“causas contra o Imperialismo europeu e¢ a liberdade de crenca contra os
privilégios da religido oficial do Império” (MAGALHAES JUNIOR, R.: 1981,
289, v. 2). Na critica teatral, portanto, o temperamento de Machado mostrou-se
inteiramente disposto & controvérsia'®. Em 1861, inclusive, 0 mogo Machado
esteve envolvido em uma polémica com Macedo Soares, em favor de um teatro
que se voltasse para a formacdo de padrbes morais do publico espectador,
contrario a postura de Soares, defensor de uma industria teatral voltada ao

comércio e ao entretenimento™®,

102 Sobre o envolvimento de Machado na politica, afirma Astrojildo Pereira: “Sabe-se que
Machado de Assis ingressou na redacdo do Diério do Rio de Janeiro, como profissional, ainda
muito jovem, levado pela mdo amiga de Quintino Bocailva, e ali exerceu funcBes de redator
politico, tanto no periodo em que o jornal apoiava o governo como depois, na fase de oposigéo.
(...) Justamente por essa época foi 0 nome de Machado de Assis lembrado para deputado pelo
partido liberal, a que pertencia o jornal e que era o partido das simpatias do mogo escritor. A queda
dos liberais, frustrou qualquer possibilidade proxima de o fazer eleger para o Parlamento. N&o se
repetiria a oportunidade, e parece que Machado de Assis nunca mais se preocupou com o caso. A
verdade é que as suas ambi¢des parlamentares eram muito escassas, sobretudo porque nédo se
coadunavam com 0 seu temperamento e de algum modo se chocavam com outras ambi¢fes mais
poderosas, ditadas pela paixdo artistica e literaria que o abrasava.” PEREIRA, Astrojildo.
Machado de Assis: ensaios e apontamentos avulsos. S&o Paulo: Livraria Sao José, 1959, p. 90.

193 Um termo que faz aluso ao capitulo de D. Casmurro, que revelaria um temperamento avesso a
contendas literarias e politicas de Machado de Assis. A expressdo foi consagrada por Mario
Casassanta, no livro que publicou em 1933, CASASSANTA, Mario. Machado de Assis e o tédio a
controvérsia. Belo Horizonte: Ed. Os Amigos do Livro, 1933.

104 Sobre a polémica com Macedo Soares, nos auxilia a rica biografia escrita por Raimundo de
Magalhaes Junior. Desde o texto “Ideias vagas” publicados na Marmota Fluminense de 31 de julho
de 1856, Machado ja falava da importancia do teatro para conhecer o estagio de civilizagdo de um
povo, apoiando a formagdo de uma comissdo por parte do governo que encaminhasse o teatro para
ganhos mais reais. Macedo Soares defenderia o teatro como uma “industria”, exaltando a liberdade
e a concorréncia. “[Soares] Declarava-se contrario ao monopo6lio e, em novo artigo [no Correio
Mercantil], a 9 de dezembro de 1861, continuou a atacar as ideias que Machado professava desde
a Marmota Fluminense e o Espelho. ‘O teatro ¢ uma empresa industrial, que vive de capital
ajudado pelo trabalho. Em uma sala de espetaculos ha, de um lado, artistas que satisfazem as
necessidades estéticas do publico; e, do outro lado, espectadores que pagam o prazer do
espetaculo’. Nos artigos de Machado no Diario do Rio de Janeiro de 16 de dezembro de 1861, e
de 24 de dezembro, atacou o ponto defendido por Macedo Soares: ‘O Sr. Macedo Soares, nos seus
dois ultimos artigos, apesar do talento e da sua ilustragdo, ndo pode demonstrar que o teatro escapa
a lei econdmica que rege as corporagdes industriais; eu continuo convencido do contrario’.”
(MAGALHAES JUNIOR, R. Op. cit., p. 170)
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No artigo “O passado, o presente e o futuro da literatura brasileira”,
publicado na Marmota, em 1858 — que antecipou varias questdes do “Instinto de
Nacionalidade”, conforme vimos no primeiro capitulo — lemos a enfatica
passagem abaixo, sobre o papel do homem de letras ante a sociedade, com vistas a
educacéo de seu povo. Uma passagem que poderia ser assinada por Gongalves de
Magalhdes, José de Alencar ou Silvio Romero.

Removidos os obstaculos que impedem a criacdo do teatro nacional, as
vocagOes dramaticas devem estudar a escola moderna. Se uma parte do
povo esta ainda aferrada as antigas ideias, cumpre ao talento educa-la,
chamé-la a esfera das ideias novas, das reformas, dos principios
dominantes. (ASSIS, M.: 1962, 789, v. I1I)

Passagens dessa natureza podem ser encontradas também na série de
artigos “Ideias sobre o teatro” de 1859, publicada no periédico O Espelho. E nesse
conjunto de escritos gque encontramos, de maneira mais sistematizada, as
proposices de Machado para o teatro brasileiro, envolvendo um uso pedagdgico
e moral dele, em fungdo de um desenvolvimento cultural da sociedade brasileira.

O trecho que segue abaixo é retirado do escrito de 2 de outubro.

Né&o s6 o teatro € um meio de propaganda, como também é o meio mais eficaz,
mais firme, mais insinuante. (...) As massas que necessitam de verdades, ndo as
encontrardo no teatro destinado a reproducdo material e improdutiva de
concepgdes deslocadas da nossa civilizagdo — e trazem em si o cunho de
sociedades afastadas. [Grifo meu] (Idem, 794)

Machado é claro em seu intento propagador de virtudes morais a partir do teatro.
Ao empregar termos como ‘“as massas que necessitam de verdades”, poderiamos
considerar que Machado ignorasse o circulo limitado do publico que freqlientava

105

as pecas encenadas na corte No entanto, o proprio Machado refuta tal

possibilidade, explicitando a necessidade de ampliacdo do publico — leitor,

195 Helio Guimaraes defende que os romanticos ndo tinham plena consciéncia do alcance e da
repercussdo de seus textos na sociedade, como se falassem em nome das massas somente para o
restrito circulo letrado que compunham — e Machado, assumindo um discurso romantico em seus
primeiros escritos sobre o teatro, seguiria a mesma tendéncia. Nas palavras de Seixas: ‘“Nas
décadas de 60 e 70, Machado de Assis vé no teatro e no jornal as tribunas privilegiadas para a
reforma do gosto publico. (...) A nota nacionalista, localista, missionéria e levemente xen6foba, téo
tipica do Romantismo brasileiro, perpassa todo o texto que, por outro lado, emprega termos como
massas, multiddes, inadequados para descrever as plateias dos teatros do Rio de Janeiro”.
GUIMARAES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: 0 romance machadiano e o
publico de literatura no século XIX. Sdo Paulo: EDUSP, 2004, p.109.
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ouvinte e espectador — como passo decisivo para as pretensdes pedagogicas que

apresentava.

A iniciativa em arte dramética ndo se limita ao estreito circulo do tablado — vai
além da rampa, ao povo. As plateias estdo aqui perfeitamente educadas? A
resposta é negativa. (Idem, 790) (...)

A arena da arte dramética entre nds é tdo limitada, que é dificil fazer aplicacdes
sem parecer assinalar fatos, ou ferir individualidades. (...) A reforma da arte
dramaética estendeu-se até nds e pareceu dominar definitivamente uma fracdo da
sociedade. Mas isso € o resultado de um esforco isolado operado por um grupo
de homens. N&o tem acéo larga sobre a sociedade. (Idem, 791) (...)

A iniciativa, pois, deve ter uma mira: a educacdo. Demonstrar aos iniciados as
verdades e as concepcOes de arte; é conduzir os espiritos flutuantes e contraidos
da plateia a esfera dessas concepclGes e dessas verdades. Desta harmonia
reciproca de dire¢es acontece que a plateia e o talento nunca se acham arredados
no caminho da civilizagdo. [Grifo meu] (Idem, 795)

Ressalta-se no teatro a sua capacidade de incitar iniciativas de moral e civilizacao,
dai a preferéncia por temas ligados a realidade, que admite ser copiada no palco.
A arte busca se identificar com o apelo das massas, submetida ao seu tempo e ao
povo que a molda.

Ainda no artigo de 2 de outubro, Machado lamenta a mera aclimatacéo dos

valores europeus em solo brasileiro.

O teatro tornou-se uma escola de aclimatacdo intelectual para que se
transplantaram as concepgdes de estranhas atmosferas, de céus remotos. A
missdo nacional renegou-a ele em seu caminhar na civilizacédo; ndo tem
cunho local; reflete as sociedades estranhas, vai ao impulso de sociedades
alheias que representa, presbita da arte que ndo enxerga o que se move
debaixo das mdos. [Grifo meu] (Idem, 792)
O jovem Machado estd neste trecho respirando intensamente a atmosfera
romantica brasileira. Ele identifica como grave problema a separacdo da arte
dramética da sociedade que a gera. As plateias, seguindo os autores, também
tinham seu gosto moldado pelo que vinha de fora. Desse modo, o teatro perdia a
sua principal vocacdo, isto €, encenar o cotidiano nacional. A arte perdia a sua
funcdo de vanguarda da sociedade, para se transformar em mera copia de
sociedades alheias.
Sdo bastante coerentes a esses principios, as decisdes de Machado de Assis
como membro do Conservatorio Dramatico, érgdo responsavel por julgar e emitir

pareceres, selecionando o que poderia ser exibido, ou ndo, ao publico da Corte,
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levando-se em conta conformidades com o decoro e com a religi&o'®. Machado
atuou como censor do Conservatorio entre 1862 ¢ 1864. Na série “Ideias teatrais”,
no texto de 25 de dezembro de 1859, Machado defende que o corpo de membros
do Conservatorio tivesse o poder de julgar o mérito literario das pecas, impedindo

que fossem a publico, apresentacdes improprias de um ponto de vista dramético.

A literatura dramética tem, como todo o povo constituido, um corpo
policial, que Ihe serve se censura e pena: é 0 conservatério. Dois sdo, ou
devem ser, os fins desta instituicdo: o moral e o intelectual. Preenche o
primeiro na corre¢do das feicbes menos decentes das concepcdes
draméticas; atinge o segundo analisando e decidindo sobre o meérito
literario. [Grifo meu] (Idem, 795)

Ha também, para Machado, uma funcdo civilizadora associada a essa empreitada.

Julgar do valor literario de uma composicdo € exercer uma fungéo
civilizadora, ao mesmo que praticar um direito do espirito: é tomar um
carater menos vassalo e de mais iniciativa e deliberacdo. [Grifo meu]
(Idem, 795)

6107

Alguns anos mais tarde, em 1866 ', sequindo 0 mesmo raciocinio, ele defendera

a necessidade de uma reforma dramaética capitaneada pelo Estado.

A iniciativa desta medida (da criagdo de um teatro normal, de um conservatorio
dramaético) sé pode partir dos poderes do Estado; o Estado, que sustenta uma
academia de pintura, arquitetura e estatuaria, ndo achard razdo plausivel para
eximir-se de criar uma academia dramatica, uma cena escola, onde as musas
achem terreno digno delas, e que possa servir para a reforma necessaria no gosto
publico. (Idem, 862) (...)

O governo do Brasil tem-se aplicado um pouco a este assunto, e era conveniente
aproveitar-lhe os bons desejos e propor logo uma organizacdo completa e
definitiva. (Idem, 863)

Além do engajamento politico e do flerte com ideias liberais que ajudaram

a forjar uma exigéncia pedagdgica ao teatro, expressa nesses artigos de critica,

106 Sobre a atuagdo de Machado de Assis no Conservatério Dramético, Jodo Roberto Faria nos
fornece informagdes relevantes. “Machado emitiu dezesseis pareceres para o Conservatorio
Dramaético, nos quais julgou dezessete pecas. O primeiro, a 16 de marco de 1862, o Gltimo, a 12 de
margo de 1864. E evidente que o convite para tornar-se censor foi uma decorréncia de sua
atividade jornalistica, do reconhecimento publico de sua capacidade intelectual. (...) No artigo
“Ideias teatrais” (1859), Machado faz uma critica a limitagdo imposta ao censor, que na sua
opinido deveria julgar também o mérito literario das pecas, e quando necessario, proibi-las de subir
a cena com base nesse julgamento.” (FARIA, J., Op. cit., 61-2)

197 No artigo “O teatro nacional”, publicado no Diério do Rio de Janeiro de 13 de fevereiro de
1866.
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convém considerar outros fatores que podem ter levado Machado a essa tomada
de posicdo. Jodo Roberto Faria atribui a esse peculiar olhar de Machado de Assis
sobre o teatro — peculiar em relacdo ao que se transformou depois a obra de
Machado — a sua formacdo enquanto leitor e espectador de pecas teatrais.
Frequentador do Ginasio Dramatico, ele acompanhou de perto a exibicdo de
pecas, em acordo com o perfil da casa, tinham “um cardter edificante e
moralizador, empenhando-se na defesa dos valores éticos da burguesia, a classe
social com a qual se identificavam” (FARIA, J.: 2008, 26). Os temas centravam-
se naquilo que se prezava como virtude burguesa, com um olho e um pé na
Franca, pais de onde se originava a maior parte das traducdes. Machado de Assis,

o jovem liberal, assistiria da primeira fila os temas trazidos ao palco.

O casamento, a familia, a fidelidade conjugal, o trabalho, a inteligéncia, a
honestidade, a honradez — sdo o tempo todo contrapostas aos vicios que devem
ser combatidos — o casamento por conveniéncia, o adultério, a prostitui¢do, a
agiotagem, o enriquecimento ilicito, o écio, etc. Ndo é preciso dizer que o
maniqueismo servia perfeitamente ao propdésito moralizador, uma vez que o
embate resultava sempre na vitoria esmagadora do bem. E mais: essa dramaturgia
pintava um retrato da sociedade francesa que fazia inveja aos brasileiros. Néo foi
sem razdo que as pecas francesas seduziram nossos jovens intelectuais,
principalmente aqueles que, nessa altura, j& se mostravam simpéticos ao
pensamento liberal. (Idem, 27)

Com a leitura dos exemplares do dramaturgo francés Victor Hugo, Machado teria
aprendido, segundo Faria, o conceito de teatro como missdo, defendendo que o
dramaturgo p6s sua pena a disposi¢cdo das reformas sociais de seu tempo (Idem,
42). Nesse sentido, José de Alencar foi igualmente uma referéncia importante,
tendo-lhe chamado a atencdo por conseguir conciliar dois principios bésicos da
comédia realista: a moralidade e a naturalidade.

De um lado, a influéncia cléssica, trazendo a tona a ideia horaciana do
utilitarismo da arte; de outro, a realista, de seu proprio tempo, contribuicdo de
Dumas Filho. Na sintese desses dois principios, o ‘daguerredtipo moral’, isto é, a
peca que fotografa a realidade, mas acrescentando ao retrato o retoque
moralizador. [Grifo meu] (Idem, 30)

A nogdo de “daguerredtipo moral” consegue sintetizar boa parte dessa leitura
machadiana acerca do teatro: de um lado, a tentativa de coOpia da realidade da
sociedade local; de outro, o acréscimo de distor¢bes moralizadoras, voltadas a um
novo tipo de acdo no mundo por parte do espectador. Cabe acrescentar, no

entanto, um terceiro componente, que talvez se relacione de maneira mais
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coerente com 0 conjunto da sua producdo critico-literaria: a chamada por ele,
“particula artistica”.

A defesa de um uso pedagogico para o teatro destaca um tipo incomum —
no conjunto da producdo critica e ficcional de Machado — de relacdo entre
literatura e realidade: o mundo real encontra no teatro uma forma de orientacao.
Acentua-se, assim, o contexto local e temporal da obra e sua circulagéo, incluindo
para esta um carater missionario e pedagogico. Encontramos Machado aqui, na
década de 1850, em intensa interacdo com 0s romanticos e com 0 que Propordo 0s
realistas mais tarde, na década de 1870. Mesmo admitindo e resguardando esse
uso moral para o teatro, Machado ndo abre mao da peculiaridade estética que
define o essencial em matéria dramatica; aquilo que ele chamara de “particula
artistica”, capaz de elevar a arte para além de um plano meramente mundano e
temporal. De alguma maneira, em sua atuacdo no Conservatdrio Dramaético, este
tema ja aparece, quando Machado requisita que obras pobres de um ponto de vista
dramatico estejam submetidas ao corte da censura. Em suma, mesmo no momento
em gue Machado de Assis mais se empenha em destacar objetivos pedagogicos
extrinsecos e precedentes a uma obra de carater artistico- literario — aproximando-
se a contemporaneos seus, brasileiros ou ndo — ele ressalta a forga do belo eterno
em matéria teatral — pensando aqui nos termos propostos por Baudelaire,
conforme vimos no primeiro capitulo. O teatro pode até admitir usos, desde que
estes ndo se sobreponham a matéria literaria que lhe é inerente. Portanto, a
verdade estética, posta a prova em todo momento em uma abordagem como esta,
parece sobreviver.

Vejamos o funcionamento desse argumento em trés exemplos. Primeiro,
guando Machado apresenta 0os motivos capazes de alcar o teatro de José de
Alencar a um patamar especial em 1860, no artigo sobre a peca Méae — publicado
na secdo “Revista Dramatica”, do Diério do Rio de Janeiro de 29 de marco de
1860.

Com efeito, desde que se levantou o pano, o publico comegou a ver que o espirito
dramético, entre nds, podia ser uma verdade. E, quando a frase final caiu
espléndida no meio da plateia, ela sentiu que a arte nacional entrou em um
periodo mais avantajado de gosto e de aperfeicoamento.

Esta pega intitula-se Mae.

Revela-se a primeira vista que o autor do novo drama conhece o caminho mais
curto do triunfo; que, dando todo o desenvolvimento a fibra da sensibilidade,
praticou as regras e prescri¢cdes da arte sem dispensar as sutilezas da cor local.
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A acdo ¢ altamente dramatica; as cenas sucedem-se com a natureza da verdade;
os lances sdo preparados com essa ldgica dramética a que ndo podem atingir as
vistas curtas.

Altamente dramética € a acdo, disse eu; mas ndo para ai; é também altamente
simples. [Grifo meu] (ASSIS, M.: 1962, 838, v. 1)

Depois, em 1866, em texto que tratava de maneira mais ampla o teatro de Alencar
— intitulado “O teatro de Alencar”, publicado também na coluna “Semana
Literaria”, do Diario do Rio de Janeiro, em 6 de marco. Separo aqui 0 momento

em que ele disserta sobre O demonio familiar.

H4, sobretudo, um trago no talento dramatico do Sr. Alencar, que ja ali aparece de
maneira viva e distinta; é a observacdo das coisas, que vai até as menores
minuciosidades da vida, e a virtude do autor resulta dos esfor¢os que faz por néo
fazer cair em excesso aquela qualidade preciosa. E sem duvida necessario que
uma obra dramatica, para ser de seu tempo e do seu pais, reflita uma certa parte
dos habitos externos, e das condi¢cdes e usos peculiares da sociedade em que
nasce; mas além disto, quer a lei dramética que o poeta aplique o valioso dom da
observacdo a uma ordem de ideias mais elevadas e é isso justamente o que nédo
esqueceu o autor d"O Demdnio Familiar. [Grifo meu] (Idem, 871)

Por fim, também em 1866, na analise de Machado ao “Teatro de Gongalves de

Magalhdes” — publicado em 13 de fevereiro no mesmo periédico:

Reconhecendo os servigos do poeta em relacdo a arte dramatica, 0 bom exemplo
gue deu, a consciéncia com que procurou haver-se no desempenho de uma missao
toda voluntaria, nem por isso lhe ocultaremos que, aos nossos olhos, as suas
tendéncias ndo sdo dramaéticas; isto posto, crescem de vulto as belezas das suas
pecas, do mesmo modo que lhe diminuem as imperfeices. [Grifo meu] (Idem,
869)

Publicadas em diferentes momentos no Diario do Rio de Janeiro, a despeito de
algumas nuances, as trés passagem indicam um mesmo ponto. José de Alencar
estava bem proximo de atingir um ideal dramético pleno, ao descrever com
detalhamento os costumes sociais, conferindo, assim, realidade a sua cena; e
também, por atender as leis poéticas proprias ao género dramatico — destaco de
suas palavras, “praticou as regras e prescricoes da arte sem dispensar as sutilezas
da cor local”. Em 1866, ele ¢ ainda mais direto, antecipando, de alguma maneira,
0 argumento acerca do sentimento intimo, presente no “Instinto de
Nacionalidade”, em 1873. Para Machado, Alencar avanga em um plano artistico
mais amplo, pois suas pecas refletem os usos peculiares da sociedade em que
nasce, a luz de leis dramaéticas, capazes de torna-lo dramaturgo “de seu tempo ¢ do

seu pais”. Por fim, ao realizar a critica ao teatro de Magalhaes, observamos
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Machado pér em xeque a validade universal de principios morais estendida ao
campo literario. O poeta romantico, reconhecidamente, prestou servigos e deu
bom exemplo a missdo voluntaria que se propds, ou seja, instituir uma arte
dramatica nacional. Ainda no mesmo artigo sobre o “Teatro de Magalhdes”,

propde Machado.

O nome do Sr.Dr. Magalh&es, autor de Antonio José, esta ligado a historia do
teatro brasileiro; aos seus esforcos deve-se a reforma da cena tocante a arte de
declamacdo, e as suas tragédias foram realmente passo firme da arte nacional. Foi
na intencdo de encaminhar o gosto publico, que o Sr. Dr. Magalhdes, tentou
aquela dupla reforma, e se mais tarde voltou a antiga situacdo, nem por isso se
devem esquecer o0s intuitos do poeta e os resultados da sua benéfica influéncia.
(Idem, 866).

Esse reconhecimento, no entanto, nao inibe outro, de que suas tendéncias nao sdo
propriamente dramaticas: “O autor de Olgiato [Magalhdes] ndo é um talento
dramatico na acepgdo restrita da expressdo” (Idem, 866). Em suma, a verdade

moral, especialmente cara ao teatro, ndo poderia se sobrepor a verdade estética.

3.3
Machado e o realismo de Alencar

A literatura nacional que outra coisa é sendo a alma da patria, que transmigrou
para este solo virgem com uma raga ilustre, aqui impregnou-se da seiva
americana desta terra que lhe serviu de regaco; e cada dia se enriquece ao contato
de outros povos e ao influxo da civilizagdo? (ALENCAR, J.: 1959, 697, v.I)

As linhas acima sdo assinadas por José de Alencar, retiradas do texto
“Bengdo Paterna”, incluido como prefacio do romance Sonhos d"Ouro, publicado
em 1872 — conforme mencionei no primeiro item deste capitulo. E nesse texto que
Alencar relaciona o enredo de seus romances a fases ou capitulos da histéria da
sociedade brasileira, como se pairasse sobre a sua producdo ficcional certo projeto
de escrita da historia da sociedade brasileira. Pelo menos nesse prefacio, Alencar
submete a sua producdo literaria a um projeto exterior a ela, cujo epicentro seria a
afirmacdo da nacionalidade brasileira — impregnada pelo impulso externo vindo
da Europa, e em funcdo da independéncia intelectual do presente. O trecho acima
¢ sintomatico, nesse sentido: a literatura € vista como a “alma da patria”, que
“transmigrou” para este solo virgem e transformou-se em contato com a seiva

americana. O Alencar da década de 1870, critico de sua propria obra, estad
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inteiramente integrado ao grupo brasileiro, romantico ou realista, partilhando da
concepgdo que associa literatura a um instinto de nacionalidade — nos termos de
Machado. Enquanto Alencar se refere a literatura como alma da pétria, anos antes,
Magalhdes tratou-a como reflexo progressivo da inteligéncia de um povo,
desenvolvimento do que ele tem de mais sublime nas ideias; Silvio Romero, anos
depois, considerou-a nos mesmos termos, sé que embebida pelos novos métodos
modernos. Ha nos trés, portanto, uma compreensao da literatura como patrimdnio
intelectual de um povo.

Ainda no mesmo texto, Alencar dir4 sobre a aproximacdo da sociedade
brasileira com culturas exteriores, contato este que se reflete na formacéo da

literatura brasileira.

Palheta, onde o pintor deita laivos de cores diferentes, que juntas e
mescladas entre si, do uma nova tinta de tons mais delicados, tal é a nossa
sociedade atualmente. Notam-se ai, atraves do génio brasileiro, umas vezes
embebendo-se dele, outras invadindo-o tracos de varias nacionalidades
adventicias; é a inglesa, a italiana, a espanhola, a americana, porém
especialmente a inglesa e a francesa, que todas flutuam, e a pouco e pouco
vao diluindo-se para infundir-se n"alma da patria adotiva, e formar a nova
e grande nacionalidade brasileira. [Grifo meu]

(Idem, 698)

Desse modo, a nacionalidade brasileira se constitui pela experiéncia de contato
direto com o influxo externo — pensando com Machado — ou com a absorcao do
bando de ideias novas, se quisermos usar os termos de Romero. Nao faltaria em

Alencar a defesa de certo instinto de missdo temporal a ser cumprido pelo homem

de letras oitocentista contemporaneo seu.

Sobretudo compreendam o0s criticos a missdo dos poetas, escritores e artistas,
nesse periodo especial e ambiguo da formagdo de uma nacionalidade. S&o estes
os operarios incumbidos de polir o talhe e as fei¢des da individualidade que se
vai esbogando no viver do povo.. Palavra que inventa a multiddo, inovagéo que
adota o uso, caprichos que surgem no espirito do idiota inspirado: tudo isto langa
0 poeta no seu cadinho, para escoima-lo das fezes que porventura lhe ficaram no
ch&o onde esteve, e apurar o ouro fino. (Idem, 698)

Esta claro aqui que os homens de letras, no entender de Alencar, possuem uma
missao historica com seu povo, seu presente e seu futuro — na mesma linha de
Magalhdes e Romero. Ele dispGe sua producdo literaria a essa missdo, de tal

maneira que se admite como mero operario de seu tempo. Na perspectiva de
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Alencar, a literatura € viva e dindmica, a ponto de modificar-se aos critérios do
seu povo e de sua época.

H4, ainda, outra missdo prépria ao homem de letras. Tendo em vista o
momento especial de formacdo do povo — e, por conseguinte, formacéo literaria
dele — caberia ao literato ser capaz “escoimar as fezes” e “apurar o ouro fino”, isto
é, estar em contato direto com o que era falado e escrito por seu povo, sabendo
modifica-lo corretamente em funcdo de propriedades literarias. Nesse sentido, a
literatura ndo é apenas o reflexo de seu tempo, mas é, a todo o momento,
comparada a um conjunto literario maior, que lhe distingue enquanto forma, a
partir da qual nenhum literato pode desvencilhar-se. Neste ponto, Alencar esta ao
lado de Machado no que ele defendeu com mais veeméncia em seu exercicio
critico, isto é, a distingdo de um campo literario autbnomo, capaz de tracar uma
trajetoria prépria de desenvolvimento histérico. Alencar, talvez como nenhum
outro de seu tempo, caminha entre essa concepc¢do de literatura que valoriza o
fendmeno literario em sua particularidade, por isso pede que o literato consiga
“separar o joio do trigo”, mas se oferece para ser “operdrio de seu tempo”, um
tempo ambiguo de formacédo da nacionalidade.

Em certo momento, Alencar admite comparar a verdade literaria exposta
por seu romance aquela conformada pela escrita da historia, a qual Capistrano de
Abreu, seu afilhado intelectual, tanto se empenhou em delimitar. Lancemos luz,
nesse sentido, a uma passagem da “Adverténcia” dirigida aos leitores do romance
Ubirajara, de 1874. Repare que ele chega a usar termos como “critica severa das
fontes” e “fatos comprovados” em contraposi¢do as fabulas, para questionar

verdades expostas nos documentos que utiliza.

Os historiadores, cronistas e viajantes da primeira época, sendo de todo o periodo
colonial, devem ser lidos & luz de uma critica severa. E indispensavel sobretudo
escoimar os fatos comprovados, das fabulas a que serviam de mote, e das
apreciagdes a que os sujeitavam espiritos acanhados, por demais imbuidos de
uma tolerancia rispida. (ALENCAR, J.; 1960, 327, v. I1) (...)

Faco estas adverténcias para que ao lerem as palavras textuais dos cronistas
citados nas notas seguintes ndo se deixem impressionar por suas apreciacdes
muitas vezes ridiculas. E indispenséavel escoimar o fato dos comentos de que vem
acompanhado, para fazer uma idéia exata dos costumes e indole dos selvagens.
[grifo meu] (Idem, 328)

O uso de métodos historiograficos poderia conferir ao Realismo dos seus

romances um tom ainda mais verdadeiro. A Alencar interessava que as cenas
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histéricas de seu texto ficcional ndo estivessem abertas a margens que
possibilitassem ao leitor a recepcdo de inverdades sobre o passado brasileiro —
“escoimando os fatos comprovados das fabulas a que serviam de mote”. Dessa
maneira, ele apresenta um modo primordialmente pedagdgico de insercdo do
leitor no texto literdrio. Ao apresentar ao leitor o conjunto de fontes primérias que
utilizou para chegar aquelas conclusdes, Alencar tenta direcionar as expectativas
de leitura, de modo que sua tese esteja assegurada. Ubirajara, O Guarani e
Iracema, por exemplo — chamados por ele em “Benc¢do Paterna” de romances do
periodo historico — sdo romances recheados de notas de rodapé explicativas, que
pdem em xeque muitas explicacdes dadas por historiadores. Usando nos termos de
Wolfgang Iser, o uso desses procedimentos explicativos dentro do texto ficcional,
caracterizariam esses como romances de tese, pois ligam as expectativas e
disposi¢cdes do publico a que se dirige o contetdo, sendo capazes de garantir e
priorizar a conectibilidade dos esquemas textuais: deixando sob controle o espaco
de participacdo do leitor no texto, o autor consegue direciona-lo a posicao que ele
considera correta. (ISER, W.: 1979, 115, v. I).

Vista por esse prisma, a proposicdo realista de verdade do romance
alencariano, pautada no mundo dos acontecimentos reais e enunciada enquanto
verdade historica confirma a inseparabilidade entre as verdades moral e estética,
repelida por Machado de Assis, ndo s6 em 1878, na critica ao Primo Basilio e ao
Realismo como escola, mas no conjunto de sua producdo critico-literaria — vide
“Instinto de Nacionalidade”. O que explica, portanto, a recorrente reveréncia
prestada por Machado a Alencar, se este encontra o sentido de sua literatura fora
dela, tolhendo a sua condicdo de autonomia? Alencar ndo estaria, nesse sentido,
percorrendo o caminho inverso ao de Machado?

A relacdo entre Machado e Alencar foi marcada sempre pela admiragéo
matua, manifestada publicamente em diversas ocasifes. Em 22 de fevereiro de
1868, o jornal Correio Mercantil publicou uma carta aberta escrita por José de
Alencar e dirigida a Machado de Assis, cujo objetivo era apresentar ao publico
leitor da corte um jovem poeta baiano chamado Antonio Frederico de Castro

108

Alves™. Alencar pedia a Machado que ele prosseguisse na leitura e critica dos

108 Seqgue abaixo, trecho da carta de José de Alencar a Machado de Assis, publicada no Correio
Mercantil de 18 de fevereiro de 1868.
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poemas e pecas do hugoano Castro Alves, ja autor de “Gonzaga”, drama sobre o
episodio histérico da Conjuragdo Mineira. O Alencar afeito a polémicas literéarias,

literato armado do século X1X'®, ao dirigir-se a Machado sossegava sua pena.

O senhor foi o0 Unico de nossos modernos escritores, que se dedicou sinceramente
a cultura dessa dificil ciéncia que se chama critica. Uma porcéo de talento que
recebeu da natureza, em vez de aproveitd-lo em criagcBes proprias, teve a
abnegacéo de aplica-lo a formar o gosto e desenvolver a literatura patria. — Do
senhor, pois, do primeiro critico brasileiro, confio a brilhante vocacéo literaria,
que se revelou com tanto vigor. (ALENCAR, J.: 1959, 935, v. IV)

A resposta publicada uma semana depois por Machado em artigo no Diario do
Rio de Janeiro segue a mesma tendéncia: ele recebe como prémio e

reconhecimento os comentarios feitos por Alencar aos seus textos de critica®™.

“Ilmo Sr. Machado de Assis. — Recebi ontem a visita de um poeta. — O Rio de Janeiro ndo o
conhece ainda; muito breve o ha de conhecer o Brasil. Bem entendido, falo do Brasil que sente; do
coracao e ndo do resto. — O Sr. Castro Alves é hospede desta grande cidade, alguns dias apenas.
Vai a S. Paulo concluir o curso que encetou em Olinda. — Nasceu na Bahia, a patria de tdo belos
talentos; a Atenas brasileira que ndo cansa de produzir estadistas, oradores, poetas e guerreiros. —
Podia acrescentar que é filho de um médico ilustre. Mas para qué? A genealogia dos poetas
comega com o seu primeiro poema. E que pergaminhos valem estes selados por Deus?”

“O Sr. Castro Alves lembrava-se, como 0 senhor e alguns poucos amigos, de uma antiguidade de
minha vida; que eu outrora escrevera para o teatro. Avaliando sobre medida minha experiéncia
neste ramo dificil da literatura, desejou ler-me um drama, primicia de seu talento. — Essa
producdo ja passou pelas provas publicas em cena competente para julga-la. A Bahia aplaudiu com
jubilos de mée a ascensdo da nova estrela de seu firmamento. Depois de tdo brilhante
manifestacdo, duvidar de si, ndo é modéstia unicamente, é respeito a santidade de sua misséo de
poeta. — Gonzaga € o titulo do drama que lemos em breves horas. O assunto, colhido na tentativa
revolucionaria de Minas, grande manancial de poesia histérica ainda tdo pouco explorado, foi
enriquecido pelo autor com episodios de vivo interesse. O Sr. Castro Alves é um discipulo de
Vitor Hugo, na arquitetura do drama, como no colorido da ideia. O poema pertence a mesma
escola do ideal; o estilo tem os mesmos toques brilhantes. — Imitar Vitor Hugo sé é dado as
inteligéncias de primor.”

“Nédo obstante, sob essa imitagdo de um modelo sublime desponta no drama a inspira¢éo original,
que mais tarde ha de formar a individualidade literaria do autor. Palpita em sua obra o poderoso
sentimento da nacionalidade, essa alma da péatria, que faz os grandes poetas, como o0s grandes
cidaddos. — N&o se admire de assimilar eu o cidaddo e o poeta, duas entidades que no espirito de
muitos andam inteiramente desencontradas. O cidaddo é o poeta do direito e da justi¢ca; o poeta € 0
cidaddo do belo e da arte.” ALENCAR, Jose de. Obra Completa. Rio de Janeiro: José Aguilar
Editora, 195, 904-5, v. IV.

109 cf. RODRIGUES, Antonio Edmilson M. José de Alencar: o poeta armado do século XIX. Rio
de Janeiro: Editora FGV, 2001.

10 No artigo inicial da série “Semana Literaria”, de 9 de janeiro de 1886, em que expde 0
“Propdsito” — titulo do texto — daquela série, Machado de Assis lamenta a indiferenga com que o
romance Iracema foi recebido pelo publico leitor da corte: “Se a auséncia de uma opinido literaria
torna dificil a publicacdo dos livros, ndo € esse o menor dos seus inconvenientes; h4 outro, de
maior alcance porque é de futuro: é o cansaco que se apodera dos escritores, na luta entre a
vocacdo e a indiferenca. (...) Um exemplo: apareceu hd meses um livro primoroso, uma obra
selada por um verdadeiro talento, alias, conhecido e celebrado. Iracema foi lida, foi apreciada, mas
ndo encontrou agasalho que uma obra daquelas merecia. (...) Houve, na Corte, quem se ocupasse
igualmente com o livro, mas a apreciacdo do escritor, reduzida a uma opinido isolada, ndo foi
suficiente para encaminhar a opinido e promover as palmas a que o autor tinha incontestavel
direito. Ora, se depois desta prova, o Sr. Conselheiro José de Alencar atirasse a sua pena a um
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A musa do Sr. Castro Alves ndo podia ter mais feliz introito na vida literaria.
(ASSIS, M.: 1962, 895, v.111) (...)

A tarefa da critica precisa destes parabéns; é tdo ardua de praticar, ja pelos
estudos que exige, ja pelas lutas que impde, que a palavra eloquente de um chefe
é muitas vezes necessaria para reavivar as forcas exaustas e reerguer o animo
abatido. (Idem, 895)

Como podemos constatar, ha clara manifestacdo de afinidade intelectual entre os
dois, Machado e Alencar. Tendo em vista o que ja destaquei dos dois autores aqui,
a pergunta a ser feita é: por que o critério da autonomia do campo da literatura, tdo
caro a Machado — vide “O ideal do critico”, de 1865, analisado aqui no primeiro
capitulo — ndo foi estendido a sua leitura a Alencar?

Sobre Iracema, Machado escreveu em 1866, na “Semana Literaria” do

Diario do Rio de Janeiro.

Ha um argumento histérico, sacado das crénicas, mas esse é apenas a tela que
serve ao poeta; o resto é obra da imaginacdo. Sem perder de vista os dados
colhidos nas velhas crénicas, criou 0 autor uma acao interessante, episodios
originais e mais que tudo, a figura bela e poética de Iracema. Apesar do valor
histérico de alguns personagens, como Martim e Poti (0 célebre Camardo, da
guerra holandesa) a maior soma de interesse encontra-se na deliciosa filha de
Arakén. A pena do cantor d'O Guarani é feliz nas criagfes femininas; as
mulheres dos seus livros trazem sempre um cunho de originalidade, de
delicadeza, e de graca, que se nos gravam logo na memaria e no coragdo. Iracema
é da mesma familia. [Grifo meu] (Idem, 850)

Note que Machado enaltece a acuidade da pesquisa documental feita por Alencar.
O mote € historico, extraido das crénicas coloniais, e ha mérito nisso. O valor
maior, no entanto, ndo esta ai, mas na protagonista que intitula o romance,
Iracema. A admiracdo é pela personagem feminina, comparavel a outras
desenhadas pelo mesmo autor. Vemos aqui a historia se apresentar a servico da
matéria literaria em dois sentidos. Primeiro, pela abertura a experiéncia de
alteridade que o estudo do passado admite, contando para isso, com uma extensa
pesquisa documental que torne possivel a pintura do indigena em suas proprias

cores:

Estudando profundamente a lingua e os costumes dos selvagens obrigou-nos o
autor a entrar mais ao fundo da poesia americana; entendia ele, e entendia bem,
gue a poesia americana ndo estava completamente achada; que era preciso

canto, e se limitasse a servir ao pais no cargo publico que ocupa, é triste dizé-lo, mas nés cremos
que a sua abstengao estava justificada.” (ASSIS, M. Op. Cit, p. 842)
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prevenir-se contra o anacronismo moral, que consiste em dar ideias modernas e
civilizadas aos filhos incultos da floresta. (Idem, 849)
Segundo, pela criagdo de Iracema, personagem que ndo é apenas um tipo historico
associado ao amerindio, mas adquire vida propria enquanto criacdo poética,

assumindo atitudes atipicas proprias a persona de uma personagem.

Eis 0 que é Iracema, criatura copiada da natureza, idealizada pela arte, mostrando
através da rusticidade dos costumes, uma alma propria para amar e para sentir.
(Idem, 850)

Marcelo Peloggio, estudando os usos da historia nos romances historicos

de Alencar, ajuda-nos a compreender a leitura de Machado a Iracema.

Em José de Alencar, a historia deve, pois, ser encarada apenas como
objeto estético. Por isso, a importancia central da imaginacdo poética na
reformulacdo do pensamento historiografico. E o que explica o
desconforto da critica ante a forte presenca do “inverossimil” em seus
romances: ha neles, com efeito, um qué de fabuloso. E seu estudo formal o
atesta: cenas repetidas, um sem-numero de aparicbes e feitos
espetaculares. [Grifo meu] (PELOGGIO, M.: 2004, 90)

O dado documental da realidade historica atenderia ao propdésito de criacdo de
outra realidade, a ficcional. H& uma l6gica de reconstrucdo imaginativa do real, no

entender de Pellogio,

Importa menos se os documentos retratam fielmente a realidade que levar a efeito
seu mais elevado propdsito: fazer da reminiscéncia mesma um ato puramente
enunciativo, em que conta a poesia em toda a sua beleza plastica e a0 mesmo
tempo a historia (Idem, 85).

Nesse sentido, as fontes compdem em sobreplano o enredo de paisagens e
personagens'**. Como escreveu Machado, “H& um argumento histérico, sacado
das crénicas, mas esse é apenas a tela que serve ao poeta”. O que se configura
como painel ao poeta, estara em relevo a um historiador como Capistrano de

Abreu. O ponto desenvolvido por Maria da Gloria Oliveira nos é caro nesse

11 Danielle Ramos desenvolve um relevante argumento acerca do narrador romancesco de
Alencar. “O narrador aparece, assim, como o repositorio de uma histéria que deve ser contada para
divertir, saciar a curiosidade, levar a reflexdo e ao aperfeicoamento moral... Ficcionalmente, o
narrador assume a responsabilidade por tornar a memoria a histéria que Ihe foi confiada, tecendo
uma relagdo entre oralidade e romance.” RAMOS, Danicelle Mendes Pereira. “Da arte de tecer
enganos: memoria e literatura no Brasil dos oitocentos” In (orgs) Helena, Liicia Nag&o-invencéo:
ensaios sobre o nacional em tempos de globalizagdo. Rio de Janeiro: Livraria Contra Capa/CNPq,
2004, p.165.
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sentido: para ela, em Capistrano, os documentos agem com tamanha intensidade
sobre a sua escrita que, em nome da afericdo de uma credibilidade, a ele convém
grifar seu desempenho como compilador, ocultando-se na narrativa porque
escreve primordialmente as palavras dos outros (OLIVEIRA, M.: 2007, 218). A
voz autoral, tdo importante a Alencar, porque capaz de agir sobre os documentos
que langa mao, ¢ tida como secundaria (“impossivel e necessaria”) a Capistrano,
ocupado primeiro em completar a tarefa de seus antecessores. Nas palavras de

Oliveira.

A preeminéncia com que, para o historiador, se impunham as praticas de leitura,
pesquisa, compilacdo e edigdo de documentos era justificada pelas exigéncias de
uma histéria que se pretendia mais completa que a de seus antecessores. Tais
tarefas ndo o eximiam, contudo, do trabalho da ‘impossivel e necessaria’ escrita,
exercida na anotacdo e no comentario de textos, expedientes através dos quais o
historiador acreditava converte-los em fonte histérica. Com essas operacoes,
delimitam-se as regras primordiais por meio das quais o0 conhecimento histérico,
ao longo do século XIX, seria construido metddica e disciplinarmente. (Idem,
233)

A leitura machadiana, a competéncia de Alencar em lancar mio de um
acontecimento histérico verdadeiro e transforma-lo em matéria literaria aparece
como critério central definidor da beleza de seu romance. Lemos abaixo, ainda, o

artigo sobre Iracema.

A verdade é que relemos atentamente o livro do Sr. José de Alencar, e o efeito
que ele nos causa é exatamente 0 mesmo a que 0 autor entende que se deve
destinar ao poeta americano; tudo ali nos parece primitivo; a ingenuidade dos
sentimentos, o pitoresco da linguagem, tudo, até a parte narrativa do livro, que
nem parece obra de um poeta moderno, mas uma histéria de bardo indigena,
contada aos irméaos, a porta da cabana, aos Ultimos raios do sol que se entristece.
A conclusdo a tirar daqui é que o autor houve-se nisto como uma ciéncia e uma
consciéncia, para as quais todos os louvores sdo poucos. (ASSIS, M.: 1962, 849,
v. 1)

A leitura machadiana sobre lracema expde, ao fim e ao cabo, o que Machado
requisita como condicdo de uso da realidade da historia em matéria literaria: que
ela seja capaz de potencializar a verdade estética propria a literatura, ndo inibi-

la**2. A dimensdo historica assume o seu lugar, mas abstrai-se do mesmo que

12 Alencar considera que lracema sintetiza suas ideias a respeito da literatura nacional,
reconhecendo em seu texto méritos semelhantes aos elevados por Machado de Assis em sua
critica. Um romance que ¢ ao mesmo tempo ensaio sobre os indigenas. “Este livro é pois um
ensaio ou antes mostra. Vera realizadas nele minhas ideias a respeito da literatura nacional; e
achara ai poesia inteiramente brasileira, haurida na lingua dos selvagens. A etimologia dos nomes
das diversas localidades, e certos modos de dizer tirados de composi¢do das palavras, sdo de cunho
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compde a realidade do presente, em nome da compreensao do indigena enquanto
alteridade.

Ratifica essa perspectiva o comentario de Machado acerca de “Os
inconfidentes”, de Castro Alves — fazendo-nos crer que o procedimento de leitura

empreendido a Iracema de Alencar pode ser estendido a outros casos:

Para avaliar um drama historico, ndo se pode deixar de recorrer a histéria;
suprimir esta condicdo é expor-se a critica e ndo entender o poeta.

Quem Vvé o Tiradentes do drama néo reconhece logo aquele conjurado impaciente
e ativo, nobremente estouvado, que tudo arrisca e empreende, que confia mais
gue todos no sucesso da causa, e paga enfim as demasias do seu carater com a
forca e a profanacéo do cadaver? (...)

Em tudo isso é de louvar a consciéncia literaria do autor. A histéria nas suas
maos ndo foi um pretexto; ndo quis profanar as figuras do passado, dando-lhes
feicbes caprichosas. Apenas empregou aquela exageracao artistica, necessaria
ao teatro, onde os caracteres precisam de relevo, onde é mister concentrar em
pequeno espaco todos os tragos de uma individualidade, todos os caracteres
essenciais de uma época ou de uma acontecimento. [Grifo meu] (Idem, 898)

Trata-se do momento em que Machado apresenta Castro Alves ao publico da
Corte, em 1868, respondendo a Alencar. O critico acentua mais uma vez o lugar
que cabe a histéria em um texto que se disponha a utiliza-la enquanto recurso
literdrio. Nos termos machadianos, ndo se pode deixar de recorrer a historia
guando se pretende realizar um drama histdrico; convém apropriar-se dela,
trazendo a tona os caracteres essenciais de uma época ou acontecimento passado.
Esta claro, no entanto, que a questdo ndo se encerra ai: € fundamental levar em
conta o traco de exageracao artistica que distingue a forma teatro.

Foi esse mesmo pressuposto que baseou sua apreciacdo ao teatro de
Gongalves de Magalhédes, no mesmo Diario do Rio de Janeiro em 1866. Bem ao
seu feitio, Machado primeiro apresenta uma constatacdo universal, que serviria a

Magalhaes ou a qualquer outro tipo de texto.

A poesia ndo tem o papel de copiar integralmente a historia sem cair no papel
secundario e passivo do cronista. (Idem, 869)

Para, em seguida, analisar o caso de Magalhées.

original.” ALENCAR, José de. Obra Completa. Rio de Janeiro: José Aguilar Editora, 1959, p.
111, v. I. Alencar busca a sintese entre os valores indigenas e civilizados na forma do romance:
“Sem duvida que o poeta brasileiro tem de traduzir em lingua as ideias, embora rudes e grosseiras,
dos indios; mas nessa traducdo estd a grande dificuldade; é preciso que a lingua civilizada se
molde o quanto possa a singeleza primitiva da lingua barbara: e ndo represente as imagens e
pensamentos indigenas sendo por termos e frases que ao leitor parecam naturais na boca do
selvagem.” (Idem, 109).
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Prevendo esta objecdo, o Sr. Dr. Magalhdes diz que ndo podia alterar a
realidade histdrica, porque fazia uma tragédia — e ndo um drama. N&o
compreendemos esta distingdo e se ela exprime 0 que nos quer parecer, estamos
em pleno desacordo com o poeta. Por que motivo havera duas leis especiais para
fazer servir a histéria a forma dramética e a forma tragica? A tragédia, a comédia
e 0 drama sdo trés formas distintas, de indole diversa: mas quando o poeta, seja
tragico, dramatico ou comico, vai estudar no passado os modelos historicos, uma
Unica lei deve guia-lo, a mesma lei que deve guiar no estudo da natureza, e essa
lei impde-lhe o dever de alterar, segundo os preceitos da boa arte, a realidade da
natureza e da historia. [Grifo meu] (Idem, p. 869)

O cronista aparece aqui como um receptor passivo da realidade e, de certa
maneira, menor do que ela — tal como Capistrano de Abreu se apresentava ante 0s
documentos do passado que lidava. Ao buscar copiar integralmente a realidade da
historia, Magalhées inverte o que deveria ser, ao critério de Machado, a énfase dos
planos da matéria literaria. Em Alencar, o argumento historico seria,
corretamente, pano de fundo; aqui, no teatro de Magalhées, ele se converte em
relevo. Serd exatamente esse 0 problema maior das pecas de Magalhdes: ao
meramente copiar o cronista, ele ndo age sobre a realidade, alterando-a, como
convém a arte.

Na critica ao teatro de Magalhdes estd em funcionamento o mesmo
principio que rege a analise de Machado a Alencar e a Castro Alves e, igualmente,
em seu propagado afastamento dos pressupostos da Escola Realista, expostos no
Primo Basilio, de Eca de Queirds, qual seja: a literatura pode e deve servir-se da
realidade e da histdria — vista como expressdo da realidade do passado — desde
que estes sirvam a ampliacdo do horizonte de possibilidades da experiéncia
literaria. A Escola Realista, no modo como se delineava na década de 1870,
representaria a morte desse principio, tornando o escritor menor que a realidade
em sua va intencdo de busca-la em sua completude. Assim, esse realismo extingue
do literario o que lhe compde de modo mais basilar, ou seja, a sua capacidade de

explorar o real, mas deixa-lo em estado de suspenséo.

3.4
“A realidade é boa”: tesouro a ser explorado pela literatura

A sociedade, Deus seja Louvado!, € uma mina a explorar, € um mundo
caprichoso, onde o talento pode descobrir, copiar, analisar uma aluvido de tipos e
caracteres de todas as categorias. Estudem-na: eis o que aconselhamos as
vocacdes da época. [Grifo meu] (Idem, 789)
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Eis a concluséo a que chegava o Machado de Assis ainda bem jovem do artigo “O
passado, o presente ¢ o futuro da literatura brasileira”, de 1858 — texto ja
examinado aqui, no capitulo 1. Na flor dos seus dezenove anos, Machado ja se
traveste de conselheiro de seu tempo e recomenda as vocacOes de sua época: a
sociedade é um grande tesouro a explorar, um mundo caprichoso a partir do qual o
literato pode e deve servir-se. Conselho que Joaquim Maria, o futuro romancista,
tera ouvido e seguido a risca.

Desde os primeiros escritos na imprensa até os Gltimos romances que lhe
consagraram como principal nome da literatura brasileira oitocentista, a realidade
social apresentou-se como preocupacdo constante das reflexdes de Machado de
Assis. Inquietacdo esta que envolvia, ndo apenas pdr em acdo uma peculiar leitura
da realidade na producéo ficcional, sendo por meio de uma problematizacdo em
sua producdo critica acerca do uso da realidade na literatura.

Esta problematizagéo expde o deslocamento machadiano ante os literatos
brasileiros que partilhavam do instinto de nacionalidade e dos usos que
requisitavam do conceito literatura, enquanto documento e testemunho da
inteligéncia de uma época, acomodando a literatura a preocupacdes extrinsecas e
anteriores a ela. As consideracbes machadianas sobre o teatro e a leitura
empreendida por ele aos textos de Alencar — explicitamente “operario de seu
tempo”, defensor da vinculagdo entre literatura e nacionalidade — nos apresentam
uma complicagéo, pois a coeréncia do argumento machadiano ndo aparece pela
recusa direta e imediata do projeto nacionalista empreendido por aqueles
brasileiros de sua época. O ponto comum entre essas criticas que aceitam
atribuicbes pedagogicas do literario € o mesmo ponto saliente em 1873, no artigo
“Noticia atual da literatura brasileira: Instinto de Nacionalidade”, ou seja, a defesa
de compreensdo do fendmeno literario em sua trajetoria prépria de
desenvolvimento. Mesmo acatando e acentuando o papel moralizador do teatro,
ele ndo abre mao de enfatizar a particula artistica que lhe é propria; na mesma
linha, a contribuicdo de Alencar se eleva a partir do modo como ele criou,
ficcionalmente, por exemplo, Iracema, em dialogo com uma pesquisa documental
que conseguiria ampliar as possibilidades ficcionais do romance. Portanto, a
exploracdo do nacional ndo implica limite ou empobrecimento a literatura de
Alencar, o que nos faz concluir que o confronto critico dele ndo era com o

nacional, mas com os usos e desdobramentos que decorriam dele — ainda que ele,
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Machado, ndo tenha optado por manter em sua producgdo ficcional o caminho
aberto por Alencar, no que tange & énfase na pintura das cores brasileiras.

O desafio proposto por Machado, em 1878, em seus artigos sobre O Primo
Basilio de Eca de Queiros terd a mesma direcdo tracada por seus textos criticos
anteriores: como pensar o uso da realidade ao critério literario? Ou ainda, nos
termos do texto de 1858, como explorar essa mina, esse mundo demasiado
caprichoso, que salta aos olhos do ficcionista quando ele gira ao redor de si, no
mundo da experiéncia? A estas questdes, acrescentam-se outras, proprias a década
de 1870, reunidas nos artigos sobre o romance de Eca: como pensar a realidade na
literatura fora da referéncia da Escola Realista? Ainda mais em um momento em
que ela adquire o qualificativo moderno e se adéqua no Brasil a um quadro
interpretativo realista/documental, ja colocado desde os primeiros romanticos.

Hé& ainda um terceiro componente importante a ser considerado. Precede a
essa concepcao de literatura, conforme posta no debate letrado brasileiro, uma
dimensdo moral, ou seja, atribui-se a literatura e sua histéria um papel missionario
voltado ao questionamento e proposicdo de solucBes para o mundo real do
presente da escrita — concepcdo da qual o préprio Machado participa em suas
proposicdes sobre o teatro. Uma tomada de posicdo diferente desta tende a ser
vista como sinal de desilusdo ante o potencial transformador da literatura: é nesse
caso que se encontra a obra de Machado de Assis. Uma tradicdo de leitura aos
textos machadianos, em vida e depois, inclui a literatura machadiana no rol do
absenteismo do mundo, alheamento e pessimismo ante as questdes que
movimentam a experiéncia real**. Faz sentido a sugestdo de Gustavo Bernardo a

esse respeito.

E o caso de Machado de Assis, volta e meia considerado acomodado, reacionario
ou niilista, por conta da sua identificacdo e de seus personagens com a postura
cética. Ainda que suas crbnicas e romances veiculem uma critica bastante acida a
sociedade e seus preconceitos, nunca se posicionou claramente a favor de
mudancas, em geral, ou a favor da abolicdo da escravatura, em particular (apesar
de mulato ele mesmo, enfatizariam seus detratores), quer porque nao concordasse
com as mudangas propostas, quer porque suspeitasse que elas provocariam
problemas maiores do que o0s que tentavam solucionar (suspeita essa
premonitoria, como hoje sabemos). (BERNARDO, G.: 2007, 238)

13 podemos citar, dentre outros estudiosos que fizeram coro ao discurso que apresentava

Machado como um absenteista: Lucia Miguel-Pereira, Luiza Lobo e Mario Casassanta.
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E sintomatica, nesse sentido, a opini&o de Silvio Romero, expressa em seu
livro sobre Machado de Assis, em 1897. A obra machadiana é qualificada como
pessimista e, para entendé-la, seria necessario compreender a posi¢éo de Machado

ante o que ele, Romero, espera da literatura e de suas fungdes sociais.

Esta questdo do pessimismo, para ser aprofundada, deveria esmiucar o problema
da sensibilidade e da intelectualidade dos escritores, lado subjetivo do assunto, e,
ao mesmo tempo, a acgao das peripécias, das pressdes da sociedade sobre eles,
lado objetivo do fenbmeno. S6 um estudo, assim completo, sobre cada autor,
poder-se-ia conhecer a natureza de sua intuicdo pessimista ou ndo sobre o mundo
e a experiéncia.

Pelo que toca aos vaivens da sociedade, bem se v& como ele atuam diversamente
sobre os homens e dai a variedade de casos que se nos deparam. (ROMERO, S.:
1992, 259)

Para Romero, o pessimismo machadiano é expressdo de seu comportamento

titubeante diante do mundo®**,

Ha os sofredores, que, por circunstancias varias da sensibilidade e da inteligéncia,
chegam a certo pessimismo apenas teorético, espécie de protesto para uma mais
perfeita organizacdo das coisas.
Creio que nesse grupo é, como ja deixei indicado que se pode colocar 0 nosso
Machado de Assis. (Idem, 259)

Em suma, a expectativa gerada a partir da concepgdo romeriana de literatura, que
defendia a inclusdo do componente moral como essencial a matéria literaria, nao
encontraria respaldo na producédo literaria de Machado de Assis. Em constante
contato com o real, a experiéncia ficcional machadiana se caracteriza, justamente,
por deixar seu leitor em completa desorientacdo em relagdo a como agir no
mundo. O primado que paira é o da davida ante qualquer tipo de situacdo™™ e a
realidade se impde em seu texto ficcional sob a égide do fértil terreno do

improvavel.

114 para Romero, esse comportamento indeciso de Machado é revelador de seu espirito brasileiro.
“Machado de Assis ¢, disse eu, um representante do espirito brasileiro, mas num momento
morbido, indeciso, anuviado, e por um modo incompleto, indireto, e como que a medo.”
ROMERQO, Silvio. Op. cit., 153.

15 v/er MELO E SOUZA, Ronaldes. O romance tragicomico de Machado de Assis. Rio de
Janeiro: EdUerj, 2006; BERNARDO, Gustavo. “O bruxo contra o comunista ou: o incomodo
ceticismo de Machado de Assis.” KRITERION, Belo Horizonte, n® 115, Jun/2007, p. 235-247;
PALTI, Elias José. "O Espelho Vazio. Representacdo, subjetividade e Historia em Machado de
Assis". In: A obra de Machado de Assis. Ensaios premiados no 1° Concurso Internacional
Machado de Assis. Ministério das Relacdes Exteriores. Governo Federal, 2006.
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Embebido pelo engajamento que caracteriza seus primeiros anos de
jornalismo, Machado aparece, em 1858, ocupado em discorrer sobre a tarefa e a

dimensao social do homem de letras do seu tempo.

No estado atual das cousas, a literatura ndo pode ser perfeitamente um culto, um
dogma intelectual, e o literato ndo pode aspirar a uma existéncia independente,
mas sim tornar-se um homem social, participando dos movimentos da sociedade
em que vive e de que depende. [Grifo meu] (ASSIS, M.: 1962, 788, v. 1)

A se julgar por esse trecho, Machado de Assis nunca poderia ser chamado de
absenteista. Afinal, a requisicdo social da literatura aparece em primeiro plano. O
literato ndo tem uma existéncia isolada de seu tempo. Ele deve pensar, imerso
nele, sobre os problemas de sua sociedade. Mesmo assim, o literato/homem social
de Machado ndo chega a apontar caminhos efetivos para a acdo. A reflexdo ja se
configura como agéo, em face das mudancas decorrentes do progresso material, e

no modo como tais inovacdes afetariam os comportamentos humanos:

A sociedade atual ndo é decerto compassiva, ndao acolhe o talento como deve
fazé-lo. Compreendam-nos! Nds ndo somos inimigo encarnicado do progresso
material. Chateaubriand o disse: ‘Quando se aperfeigoar ao vapor, quando unido
ao telégrafo tiver feito desaparecer as distancias, ndo hdo de ser sé as mercadorias
gue h&o de viajar de um lado a outro do globo, com a rapidez do relampago; héo
de ser também as ideias.” Este pensamento daquele restaurador do cristianismo —
¢ justamente 0 nosso; — nem € o desenvolvimento material que acusamos e
atacamos.

O que nbs queremos, 0 querem todas as vocagoes, todos os talentos da atualidade
literaria, € que a sociedade ndo se lance exclusivamente na realizacdo desse
progresso material, magnifico pretexto da especulacdo, para certos espiritos
positivos que se alentam no fluxo e refluxo das operagbes monetarias. O
predominio exclusivo dessa realeza parva, legitimidade fundada numa letra de
cambio, é bem fatal as inteligéncias; o talento pede e tem também direito aos
olhares piedosos da sociedade moderna: negar-lhos é matar-lhes todas as
aspiracdes, € nulificar-lhe todos os esforgos aplicados na realizagdo das idéias
mais generosas, dos principios mais salutares e nos germens mais fecundos do
progresso e da civilizac&o. [Grifo meu ] (Idem, 787)

Machado expGe um problema que abarca a sociedade brasileira em sua época, mas
ndo somente. Os males da especulacdo financeira, a introducdo do crédito
especulativo em detrimento do produtivo, o deslumbramento provocado pelos
progressos materiais, enfim, ndo s@o questbes exclusivamente brasileiras,

tampouco oitocentistas. N&o ¢ & toa que Antonio Candido sugerira, anos depois'*®,

16 para Antonio Candido, Machado revela profunda compreensdo das estruturas sociais,
explorando em sua producdo ficcional a relacdo devoradora de homem a homem, chamando a
atencdo para o risco de transformacdo do homem em objeto de seus semelhantes. S&o recorrentes
em seus romances e contos, temas como, ganho, lucro, soberania do interesse, dentre outros, que
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gue Machado antecipa nesse momento um topico caro ao debate sobre os
impactos da modernizagdo material, geradores de um olhar inebriado e reificado
do homem em face de si. Dai se eleva o papel das ideias, como capazes de impor
reflexdo onde s6 ha éxtase. Tal reflexdo ndo representa um caminho ao qual o
leitor possa se apoiar, mas contenta-se em por a interrogacao.

Vejamos como funciona essa perspectiva do literato social em Machado
em seu olhar acerca de um tema espinhoso de seu tempo, especialmente para ele,
por sua condicdo racial e origem social: a escraviddo negra. Um tema arriscado,
sem duavida, como afirmou Gustavo Bernardo, citado linhas acima: “nunca se
posicionou claramente a favor de mudancas, em geral, ou a favor da aboligéo da
escravatura, em particular (apesar de mulato ele mesmo, enfatizariam seus
detratores)”. Uma alternativa a esse tipo de énfase de leitura do bruxo-absenteista,
recolhido nas letras ante 0 mundo que lhe cerca, pode ser o destaque de seu total
oposto, como o faz Sidney Chalhoub, em sua busca pelo funcionario puablico e
pelo “historiador” que estariam por tras do romancista. Perseguindo esse objetivo,

Chalhoub chega a afirmar:

Em 1873, Machado de Assis tornou-se funcionario do Ministério da Agricultura;
a partir de meados de 1876, passou a chefiar a secdo desse ministério,
encarregada de estudar e acompanhar a aplicagdo da lei de emancipagdo. O
romancista formou-se e transformou-se ao longo dos anos 1870 em dialogo
constante com a experiéncia do funcionario publico e do cidaddo. De fato, é
possivel até mesmo investigar as relacBes entre a experiéncia do funcionario e a
famosa virada narrativa do romancista, ocorrida entre 1870 e 1880, ou entre laia
Garcia e Memdrias Péstumas de Bras Cubas. (CHALHOUB, S.: 2003, 139)

O leitor que concorda com essa premissa entende a producdo ficcional de
Machado associada a experiéncia dele como funcionario publico e cidaddo. Néao
somente associada, mas submetida. Algo que o préprio Machado discordaria,
certamente, se coerente ao que propds em toda a sua producdo letrada, critica e
ficcional. Explicar a verdade estética contida em romances como laia Garcia e
Memorias Postumas de Bras Cubas pelo contexto politico da lei de emancipagéo,
e pela atuacdo profissional dele como funcionério, € 0 mesmo que dizer que ndo

existe verdade estética.

ajudariam a entender a percepcdo machadiana acerca da sociedade capitalista. CANDIDO,
Antonio. “Esquema Machado de Assis” In Varios Escritos Sdo Paulo: Duas Cidades, 1995.
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A leitura mais cautelosa de Astrojildo Pereira, ndo menos preocupado que
Chalhoub em revelar a face cidada da literatura machadiana, parece-me bem mais

apropriada.

Certamente, ninguém pretende emprestar a participacdo de Machado de Assis na
luta contra a escraviddo o mesmo carater ou 0 mesmo feitio que Ihe deram Castro
Alves, Luis Gama, Nabuco, Patrocinio, Reboucgas, Joaquim Serra, Ferreira de
Araujo, Ferreira de Meneses, Rui Barbosa.

Machado de Assis participava da luta comum ao seu modo, com 0s seus proprios
métodos e suas préprias armas. Cumpriu o seu dever como podia e como sabia.

()

E o fez, convém acrescentar, ndo s6 como escritor, mas também como
funcionério publico, precisamente em funcdo do cargo que ocupava na Secretaria
de Estado dos Negécios da Agricultura. [Grifo meu] (PEREIRA, A.: 1959, 93-4)

Repare que Astrojildo Pereira, leitor marxista da obra machadiana e fundador do
Partido Comunista Brasileiro, em 1922, reconhece que Machado de Assis, escritor
e funcionario pablico, langava mao de instrumentos completamente diferentes, no
Ministério e nas letras, em prol de um mesmo objetivo. Para Pereira, Machado
exerce importante papel enquanto um funcionario publico que tomava medidas
em favor da abolicdo. No entanto, essas medidas ndo se tornam mote para a
explicacdo de seus romances — tal como expresso por Chalhoub — visto que a
literatura cabe uma forma de intervencdo distinta no mundo. Astrojildo Pereira
acerta quando acentua que Machado, o ficcionista, participava das lutas sociais de
seu tempo com 0s métodos e armas de que dispunha — e de que queria fazer
dispor, acrescento. Nesse sentido, a pergunta central colocada por Machado
passaria a ser: como tornar a literatura arma para as lutas de seu tempo? Levando-
se em conta, ainda, que a vocacdo social ndo se impunha como condicao
obrigatoria para a matéria literaria em Machado.

O espinhoso tema da escravidao aparece com bastante destaque na série de
artigos publicada por Machado no Diéario do Rio de Janeiro, em marco de 1866.
Leiamos, primeiro, 0s comentarios acerca de O Deménio Familiar, peca de José
de Alencar que tratava diretamente dos desdobramentos da escraviddo na

sociedade brasileira.

O Deménio Familiar apresenta um quadro da familia com o verdadeiro cunho da
familia brasileira; reina ali um ar de convivéncia e de paz doméstica, que encanta
desde logo; s6 as intrigas de Pedro transtornam aquela superficie: corre a acdo
ligeira, interessante, comovente mesmo, através de quatro anos, bem deduzidos e
bem terminados. No desfecho da peca, Eduardo da a liberdade ao escravo
fazendo-lhe ver a grave responsabilidade que desse dia em diante deve pesar
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sobre ele, a quem sO a sociedade pedird4 contas. O traco é novo, a licdo é
profunda. Ndo supomos que o Sr. Alencar dé as suas comédias um carater de
demonstracdo; outro é o destino da arte; mas a verdade é que as conclusdes d"O
Demonio Familiar, como as conclusdes de Mde, tém um carater social que
consolam a consciéncia; ambas as pecas, sem sairem das condi¢des da arte, mas
pela propria pintura dos sentimentos e dos fatos, sdo um protesto contra a
instituicdo do cativeiro. [Grifo meu] (ASSIS, M.: 1962, 872, v. 1)

Em seguida, a leitura que ele empreende sobre Méae, também de Alencar, na

mesma série.

Assistiamos ao melhor de todos os dramas nacionais até hoje representados;
estivamos diante de uma verdadeiramente obra dramaética, profundamente
humana, bem concebida, bem executada, bem concluida. (...)

Se ainda fosse preciso inspirar ao povo o horror pela instituicdo do cativeiro,
cremos que a representacdo do novo drama do Sr. José de Alencar faria mais do
gue todos os discursos que se pudessem proferir no recinto do corpo legislativo, e
isso sem que Mae seja um corpo demonstrativo e argumentador, mas pela
simples impressdo que produz no espirito do espectador, como convém a uma
obra de arte. A maternidade da mulher escrava, a mae cativa do préprio filho, eis
a situacdo da peca. Achada a situacdo, era preciso saber apresenta-la, conclui-la;
tornava-se preciso tirar dela todos os efeitos, todas as consequéncias, todos 0s
lances possiveis; do contrario, seria desvirgina-la sem fecunda-la. O autor ndo s6
compreendeu, COmMo 0 executou com uma consciéncia e uma inspiragdo que nao
nos cansamos de louvar. [Grifo meu] (Idem, 875)

Para, por fim, acompanhar o funcionamento da mesma logica na carta publica
sobre Castro Alves, de 1868.

Eu ndo podia, por exemplo, deixar de mencionar aqui a figura do preto Luis. Em
uma conspiracdo para a liberdade, era justo aventar a ideia de aboligdo. Luis
representa o0 elemento escravo. Contudo o Sr. Castro Alves ndo lhe deu
exclusivamente a paixdo pela liberdade. Achou mais dramatico por naquele
coragdo os desesperos do amor paterno. Quis tornar mais odiosa a situag@o do
escravo na luta entre a natureza e o fato social, entre a lei e o coragdo. Luis
espera da revolucdo, antes da liberdade, a restituicdo da filha; é a primeira
afirmacéo da personalidade humana; o cidadao vira depois. Por isso, no terceiro
ato Luis encontra a filha ja cadaver, e prorrompe em exclamacdes e solucos, o
coracdo chora com ele, e a memoria, se a memaria pode dominar tais comogdes,
nos traz aos olhos a bela cena do rei Lear, carregando nos bragos Cordélia morta.
Quem os compara ndo vé o rei nem o escravo: vé o homem. (Idem, 899)

Mais do que analisar que tipo de critica social esta contida na obra que examina,
importa a Machado refletir sobre as possibilidades de a literatura transformar-se
em arma, sem abrir méo das qualidades essenciais de que dispunha — nos termos
de Astrojildo Pereira, intervir no presente “com os seus proprios métodos e suas
proprias armas”. Em “O Demonio familiar” agrada a Machado o desenvolvimento

da trama, ocorrida em seio doméstico, onde € marcante a presenca do escravo no
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cotidiano de uma familia burguesa brasileira. Se na primeira parte da histéria a
escravidao aparece como situacdo acomodada aos costumes e a rotina familiar,
rotina que se interrompe apenas por agdes cafajestes do escravo, € o desfecho que
mais chama a atencdo de Machado. Eduardo, o protagonista, da liberdade ao
cativo, responsabilizando-se a si e & sociedade brasileira como um todo, pelo
desenrolar atribulado daquela situacdo. Ainda que se refira & licdo que a peca
transmite — ponto coerente com a concepc¢do de teatro que desenvolve em sua
critica — Machado procura, mais uma vez, resguardar o lugar do teatro enquanto
obra de arte: “N&o supomos que o Sr. Alencar dé as suas comédias um caréater de
demonstracdo; outro é 0 destino da arte”. O protesto contra a instituicdo do
cativeiro nao concorre com o0 principio artistico que rege textos dramaticos, e é
isso que eleva as pecas de Alencar a um patamar especial.

No exame sobre Mae, incluimos mais um componente nessa analise.
Lemos Machado destacar o quanto uma peca teatral pode “inspirar ao povo o
horror pela instituigdo do cativeiro”, “pela simples impressdao que produz no
espirito do espectador, como convém a uma obra de arte”: ou seja, o desenrolar da
historia provoca na plateia asco, nojo, arrepio, um conjunto de impressGes que
impactam o espectador ante o que estd vendo no palco e ao seu redor na
sociedade. O mérito de Alencar estaria ndo s6 na escolha da situacdo — méae cativa
do proprio filho — mas na exploracdo dos efeitos e lances possiveis. A0 mesmo
tempo, 0 autor provoca um conjunto de sensagfes peculiarmente causadas por
uma obra de carater literario, cuja qualidade é ndo ser apenas demonstrativa a
partir de argumentos consistentes. O caso € 0 mesmo quando ele examina a
presenca de uma personagem escrava no drama Gonzaga de Castro Alves. As
relacBes familiares entre senhores e escravos voltam a chamar a atencdo de
Machado: agora é o vinculo pai/filho que se sobrepbe ao senhor/escravo, isto €, 0
conflito entre uma situacdo natural e outra social. E a condi¢cdo humana do
escravo que aparece em primeiro plano, em completa desarmonia com seu status
social: “quem os compara ndo v€ o rei nem o escravo: vé o homem”. Estaria aqui,
nas leituras a Alencar e Castro Alves, o mote para “Pai contra Mé&e”, famoso

conto machadiano surgido anos mais tarde, cujo tema central, como indica o
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titulo, envolve o conflito entre as condi¢cdes materna e paterna no contexto dos
Gltimos anos da escravidao?'!’

Os exemplos mencionados acima, retirados da producgdo critico-literaria
machadiana, corroboram um traco marcante na pena romanesca machadiana, que
Ihe consagraria especialmente a partir da década de 1880: o tema da representacdo
da realidade social brasileira na literatura. A realidade apresentava-se para ele
como tesouro a ser explorado e transformado pela literatura. Se compararmos o
modo como Machado encaminha essa discussdo, com o desenvolvido por
contemporaneos seus como Gongalves de Magalhdes e Silvio Romero,
chegaremos a seguinte conclusdo: ha, aqui também, uma relacdo de apropriacédo e
recusa entre o debate critico machadiano e o proposto pelo canon literario
brasileiro. Vimos o quanto a dimensdo real do mundo era basilar a concepcao
ampla de literatura proposta por Magalhdes e Romero: entendida como conjunto
das manifestacbes da inteligéncia de um povo e testemunho de uma época,
vincula-se a essa reflexdo sobre literatura uma dimensdo realista/documental e
profundamente ética, porque voltada ao levantamento dos problemas do proprio
presente — e, especialmente, a proposicdo de principios orientadores aos leitores
brasileiros, sobre como agir coletivamente em prol de um novo futuro.

Machado traz para primeiro plano a tematizacdo da realidade em sua
proposicéo critica e nisso se apropria do debate oitocentista brasileiro. Em “O
passado, o presente e o futuro da literatura brasileira”, de 1858, ele aconselha que
seus congéneres explorem o mundo caprichoso da realidade a ser descortinado
pela literatura, com sua aluvido de tipos de todas as categorias. Ha, ainda, a
requisicdo de que o literato se torne um homem social apto a contribuir com “os
movimentos da sociedade em que vive e de que depende”. Encanta-lhe no teatro
de Alencar o modo como ele dispde a pintura de sentimentos e fatos associados ao
elemento servil, em protesto e inspirando ao povo contra a instituicdo do cativeiro.

Em suma, ainda que ndo defenda a vocagdo social como requisito obrigatério a

17 Conto publicado no volume Reliquias de Casa Velha, em 1906. O titulo do conto, “Pai contra
mae”, é representativo da luta travada entre Candido Neves e Arminda, com o objetivo de proteger
a sobrevivéncia de seus respectivos filhos. Ela, gravida, queria dar a luz a um filho livre, por isso
havia fugido do dominio do senhor que a tinha como propriedade. Ele s6 poderia garantir a
permanéncia do filho recém-nascido junto a familia caso conseguisse algum dinheiro para
diminuir a miséria dos seus. Pobres e escravos — duas condigdes sociais — lutavam pela
sobrevivéncia de si e de seus filhos — situagdo natural: eis 0 mote da trama.
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experiéncia literéaria, ele aplaude com veeméncia iniciativas que ampliem os
sentidos da realidade a partir do que a literatura pode proporcionar.

A recusa ante as geracfes do instinto de nacionalidade esta, conforme
suposta nas histérias de Magalhdes e Romero, na implicacdo documental e
testemunhal que compde essa concepcdo ampla de literatura. O problema estaria
em afirmar uma condicdo moral e pedagdgica que inviabilizasse a literatura como
forma especifica de pensar o mundo, supondo que o valor literario de uma obra
pudesse ser verificado a partir de critérios que lhes fossem exteriores. Em outras
palavras, pedia que a literatura se voltasse para a realidade sem o sacrificio da
verdade estética — antecipo, aqui, a prerrogativa que perpassa a critica de
Machado ao Primo Basilio de Eca de Queiros e a escola Realista que lhe sustenta.

Além dessa caracteristica que, ao fim e ao cabo, perpassa a producao
critica machadiana, hd& um ponto peculiar de recusa/apoio acerca do papel
orientador da literatura. Machado sublinha a importéncia do literato como homem
social, assegurando, inclusive, na critica teatral, uma funcdo orientadora para a
arte — desde que o cumprimento dessa funcdo ndo implique inibicdo ou anulacéao
do efeito provocado pela literatura. Ele defende, além disso, o uso da literatura
como instrumento capaz de deixar evidentes as feridas da sociedade, mas sem que
esta explicite alternativas de acdo. Quando José de Alencar expde a horrenda
situacdo entre a condicdo da méae cativa do proprio filho, ou quando Castro Alves
exibe o desespero do amor paterno, na luta entre a natureza (da relagéo pai/filho) e
o fato social (da relacdo escravo/senhor), o que Machado de Assis, 0 critico,
valoriza nos dois é o efeito literario que eles retiram da situacdo. Ele ndo
complementa as licbes expostas por Alencar e Castro Alves, ndo expBe um
caminho a seguir. Nesse sentido, ndo ha saida evidente a ser proposta pela
literatura, pois a solugdo para os problemas sociais ndo se encontra na literatura
em si, mas na vida. Em Machado o ponto central ndo é o modo como a realidade

permeia a literatura, mas sim o lugar que a literatura ocupa na realidade.
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3.5
“O realismo é que nao presta para nada”

N&o quis estar sem mais tempo sem agradecer a V.S. 0 seu excelente artigo do dia
16. Apesar de me ser em geral adverso, e de ser inspirado por uma hostilidade
guase partidaria a Escola Realista — esse artigo, todavia, pela sua elevacao e pelo
talento com que esta feito, honra 0 meu livro, quase Ihe aumenta a autoridade.
Quando conhecer os outros artigos de V.S. poderei permitir-me discutir as suas
opinides sobre esta — ndo em defesa dos graves defeitos dos meus romances, mas
em defesa da Escola que eles representam e que eu considero um elevado fator
do progresso moral da sociedade moderna.

Quero também por esta carta rogar a V.S. queira em meu nome oferecer 0 meu
recolhimento aos colegas de literatura e de jornal, pela honrosa aceitacdo que
Ihes mereceu o Primo Basilio. Um tal acolhimento da parte duma literatura tdo
original e tdo progressiva como a do Brasil € para mim uma honra inestimavel — e
para 0 Realismo, no fim de tudo, uma confirmacgdo espléndida de influéncia e
vitalidade.

Esperando ter em breve a oportunidade de conversar sobre V.S. — através do
oceano — sobre estas elevadas questdes de Arte, rogo-lhe aceitar a expressdo do
meu grande respeito pelo seu belo talento. (QUEIROS, Eca. Apud.
MAGALHAES JUNIOR, R.: 1955, 247)

Eca de Queirés ja era um respeitado romancista portugués quando
publicou a carta acima, a 29 de junho de 1878, no jornal inglés “Newcastle-On-
Tyne”. Dirigia-se a Eleazar, pseudonimo de Machado de Assis, que em abril
daquele ano publicara dois artigos de critica sobre 0 mais novo romance de Ec¢a, O

Primo Basilio**®

O escritor portugués assume aqui um tom modesto, agradecendo
ao congénere brasileiro pelo espaco disponibilizado a sua obra junto ao publico
brasileiro. Para Alberto Rosa (1979), inclusive, Eca de Queir6s teria acatado
varias sugestdes de Machado ao reescrever o romance O crime do Padre

Amaro*®

. Ao aceitar a validade dos comentarios pontuais do critico brasileiro, o
romancista portugués ressalta, por outro lado, que o ponto central da divergéncia
machadiana ndo se encontra em uma ou outra discordancia literaria quanto a um
personagem, enredo ou desenvolvimento da trama, mas sim na adocdo da
perspectiva realista que assume. Conforme lemos no texto acima, se quisesse
entrar em uma contenda com Machado, Ec¢a ndo optaria por advogar sobre 0s

“graves defeitos dos meus romances, mas em defesa da Escola que eles

118 para Paulo Franchetti, a critica de Machado a Eca até hoje orienta os diferentes exames criticos
d” O Primo Basilio. (FRANCHETTI, P. Op. cit., p. 23).
9 Nas palavras de Rosa: “a influéncia de Machado de Assis ¢ mais que uma hipétese [...]
simboliza a fecundagdo do mais luminoso artista de Portugal pelo mais profundo espirito do Brasil,
e a unidio das duas patrias” (ROSA, A. Op. Cit., p. 301).
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representam”, uma Escola que ele considera “elevado fator do progresso moral da
sociedade moderna”.

Eca de Queirds tem razdo em encaminhar a discussao nesses termos: o
ponto central da critica de Machado ao seu Primo Basilio ndo estd dirigido ao
autor e a sua obra, td0 somente; mas aos pressupostos da escola, da qual o
romance portugués é tributério. Esse é o ponto central que percorre os dois artigos
de Machado, o que pode ser evidenciado no trecho abaixo, extraido do primeiro
artigo de 16 de abril de 1878:

Ora bem, compreende-se a ruidosa aceitacdo d"O Crime do Padre Amaro. Era
realismo implacavel, consequente, 16gico, levado a puerilidade e a obscuridade.
Viamos aparecer na nossa lingua um realismo sem rebuco, sem atenuagdes, sem
melindres, resoluto a vibrar o camartelo no marmore da outra escola, que aos
olhos do Sr.Eca de QueirGs parecia uma simples ruina, uma tradicdo acabada.
Ndo se conhecia no nosso idioma aquela reproducdo fotogréfica e servil das
coisas minimas e ignobeis. Pela primeira vez, aparecia um livro em que 0 escuso
e 0 — digamos o préprio termo, pois tratamos de repelir a doutrina, ndo o talento,
e menos o homem, - em que 0 escuso e 0 torpe eram tratados com um carinho
minucioso e relacionados com uma exacgdo de inventario. A gente de gosto leu
com prazer alguns quadros, excelentemente acabados, em que o Sr. Eca de
Queiros esquecia por minutos as preocupagdes da escola; e, ainda no quadro que
Ihe destoavam, achou mais de um rasgo feliz, mais de uma expresséo verdadeira;
a maioria, porém, atirou-se ao inventario. Pois que havia de fazer a maioria, sendo
admirar a fidelidade de um autor, que ndo esquece nada, e ndo oculta nada?
Porgue a nova poética é isto, e s6 chegara a perfeicédo no dia em que nos disser o
namero exato dos fios de que se comp&e um lengo de cambraia ou um esfregéo
de cozinha. Quanto & agdo em si, e 0s episddios que a esmaltam, foram um dos
atrativos d"O Crime do Padre Amaro, e 0 maior deles; tinham o mérito do pomo
defeso. E tudo isso, saindo das méos de um homem de talento, produziu o sucesso
da obra. (ASSIS, M.: 1962, 904, v. I11)

Ou, ainda, no texto de 30 de abril.

Certo da vitoria, o Sr. Eca de Queirds reincidiu no género, e trouxe-nos O Primo
Basilio , cujo éxito é evidentemente maior do que o do primeiro romance, sem
que, alids, a acdo seja mais intensa, mais interessante, mais vivaz, nem mais
perfeito o estilo. A que atribuir a maior aceitagdo deste livro? Ao proprio fato da
reincidéncia, e, outrossim, ao requinte de certos lances, que ndo destoaram do
paladar pablico. (Idem, 905)
O cerne da critica ao Primo Basilio serve igualmente ao Crime do Padre Amaro.
A recusa de Machado é ante o principio da escola realista, donde vem a
necessidade de cortar o mal pela raiz em lingua portuguesa — cabe ressaltar que
Machado escreve sobre Eca dirigindo-se, primeiramente, ao publico leitor
brasileiro. Note que, para Machado, quanto mais Eca atinge a plenitude da Escola

Realista, mais problemas ha em seu texto. Admirador da poesia de Baudelaire,
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Machado fara questdo de separa-lo do rétulo de realista em 1879, em “A nova
geragdo”: “os termos Baudelaire e realismo nao se correspondem tdo inteiramente
como ao escritor lhe parece. Ao proprio Baudelaire repugnava a classificacdo de
realista — cette grossiére épithéme, escreveu ele em uma nota.” (Idem, 811)
Machado afirma que esta em jogo mais do que uma mera contenda entre
escolas: o confronto é ante uma concepgéo de literatura que fere seus preceitos

fundamentais.

Se tal suceder, o Realismo na nossa lingua sera estrangulado no berco; e a arte
pura, apropriando-se do que ele contiver aproveitavel (porque o ha, quando se
ndo despenha no excessivo, no tedioso, no obsceno e até no ridiculo), a arte pura,
digo eu, voltara a beber naquelas dguas sadias d"O Monge de Cister, d"O Arco de
Sant’Ana e d"O Guarani. (Idem, 908)

Como vimos no item anterior, para Machado, a realidade oferecia um rico
manancial & matéria literaria. Repugnava-lhe, no entanto, a forma como a
realidade era apreendida pela Escola Realista. Com ela, anula-se o principio de
autonomia da verdade estética, caro a Machado. Em outras palavras, a pena
machadiana dirigida ao romance de Eca refaz com novas tonalidades um
argumento que, na verdade, aparece desde antes da década de 1870, isto é, a
defesa da distingdo entre verdade moral e verdade estética, topico que percorre o
conjunto da obra critica machadiana — lembro mais uma vez nesse sentido, “O
ideal do critico”, de 1865 e “Noticia atual da literatura brasileira: instinto de
nacionalidade”, de 1873.

A leitura de Emile Zola — citado diretamente por Machado e E¢a como
expoente-chefe da Escola Realista — em suas consideragdes sobre o romance, é

elucidativa para a compreensdo da perspectiva machadiana.

Portanto, para me resumir, 0 romancista e o critico partem hoje do mesmo
ponto, 0 meio exato e o documento humano apreendido na natureza, e
empregam, em seguida, 0 mesmo método para chegar ao conhecimento e
a explicacdo, de um lado, da obra escrita de um homem, e, do outro, dos
atos de uma personagem. A obra escrita e 0s atos s&o como os produtos da
maquina humana submetida a determinadas influéncias. Dai, é evidente
gue um romancista naturalista € um excelente critico. Basta-lhe introduzir
no estudo de um escritor qualquer o instrumento de observacgédo e analise
do qual se serviu para estudar as personagens que ele apreendeu na
natureza. (ZOLA, E.: 1995, 40)
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Ressalto, no ponto de Zola, a centralidade das determinagfes dos meios social e
natural na construcdo do enredo do romance, algo bem préximo ao defendido por
Silvio Romero e Capistrano de Abreu em suas analises sobre a literatura brasileira
— conforme lemos no segundo capitulo desta tese. Seria 0 meio capaz de
determinar e completar o homem em sua plenitude, cabendo ao narrador
romanesco nao deixar passar, em suas palavras, “um tunico fendmeno de seu
cérebro ou de seu coragdo sem procurar as causas ou as consequéncias no meio”
(Idem, 43). Desse modo, o narrador ficcional do romance adotaria 0 mesmo ponto
de vista do cientista moderno, pautando-se em critérios comuns de observacao e
experimentacdo, buscando alcancar a pintura da verdade plena através da
literatura “a exata impressdo da vida” (ldem, 44). Sob essa perspectiva
cientificista de apreensdo dos fatos sociais, transpostos a matéria literaria, caberia
ainda, ocultar o ponto de vista do narrador, como se a realidade admitisse um grau
de autonomia que necessitasse apenas da sua transcri¢cdo no texto. O valor maior
derivaria da propria realidade. No trecho abaixo lemos um Zola preocupado em
reivindicar uma neutralidade de perspectiva afastada, inclusive, de perspectivas
morais. Nesse momento ele busca se distinguir da associacdo entre
realismo/orientacdo moral requisitada pelas literaturas realistas delineadas por
Silvio Romero e Eca de Queirds, por exemplo. Respondendo a Machado, por
exemplo, Ec¢a diz sair “em defesa da Escola que eles representam e que eu
considero um elevado fator do progresso moral da sociedade moderna”. Para

Zola o romancista € um anatomista.

O romancista naturalista procura desaparecer por tras da acdo que narra.
Ele é o metteur en scene oculto do drama. Nunca se mostra ao fim de uma
frase. Ndo o ouvimos nem rir nem chorar com suas personagens, assim
como ele ndo se permite julgar seus atos. E inclusive esse interesse
aparente o traco mais distintivo. Procurariamos em vdo uma concluséo,
uma moralidade, uma licdo qualquer extraida dos fatos. Ndo ha
exposi¢oes, esclarecimentos, unicamente fatos, louvaveis ou condenaveis.
O autor ndo é um moralista, mas um anatomista que se contenta em dizer o
que encontra no cadaver humano, pois procura desaparecer,
completamente por tras da acdo que narra. (Idem, 98)

E indcuo, no entanto, o esforco de Zola, em ocultar o fundo moralista de
sua narrativa por tras da verdade mesma dos fatos: eis a conclusao a que podemos

chegar se concordamos com a convincente analise de Eric Auerbach sobre o

realismo de Emile Zola. Auerbach chama a atencdo para o quanto esse elogio da


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812334/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0812334/CA

197

verdade em Zola converte-se em incitagéo a acdo, em prol de uma reforma social,
tornando sua obra a servigo dos grandes problemas de seu tempo. (AUERBACH,
E.: 1976, 459). Em Germinal, Zola teria apresentado, segundo Auerbach, “com
clareza e simplicidade modelares a situacdo do quarto estado e o seu despertar,
num estagio tempordo da época de transicdo em que ainda nos encontramos”

(Idem, 460). Ainda nas palavras do fildlogo alemao.

A lenta transicdo da embotada submissdo a consciéncia da propria situacdo, o
germinar de esperancas e planos, as diferentes posices das geracGes e, junto a
isto, o lébrego, miserdvel e esfumacado do ambiente, os seres humanos
apinhados, a simples praticidade das palavras que surgem: tudo isto da um quadro
modelar da classe operaria da primeira época socialista, e hoje ninguém querera
ainda negar seriamente a importancia histérico-universal do tema. (Idem, 462)

Em coeréncia com os pressupostos que defendeu ao longo de sua producao
critica Machado recusard a Escola Realista, principalmente em trés pontos
centrais: 1) na impossibilidade de a verdade literaria ser medida pela realidade da
vida — naquilo que Zola chamou de “exata impressdo da vida” pintada na
literatura; 2) questionamento da possibilidade da literatura oferecer um caminho
orientador para a acdo, posto que o papel primordial da literatura esteja em expor
as feridas da sociedade, sem que esta exposicao seja capaz, necessariamente, de
controlar a acdo dos leitores na vida; 3) da incapacidade da realidade ser
apreendida em sua plenitude, pois ela é resignadamente incompleta, pois
inteiramente dirigida pela perspectiva do observador. O primeiro argumento € o
mais acentuado em Machado, percorrendo toda a sua producdo critica da década
de 1870 em conexdo com a anterior. O segundo, mais espinhoso, pois vimos que a
critica machadiana conhece um afastamento gradativo do uso da literatura em uma
funcdo orientadora para a vida — vide a requisicdo moral de sua critica teatral e do
papel do literato como homem social em seus primeiros escritos na década de
1850. Esta uma visdo comeca a se modificar ja nos anos 1860, principalmente
p6s “O ideal do critico”, até chegar ao “Instinto de Nacionalidade” e a critica ao
Primo Basilio, quando a literatura ja perde a sua funcéo orientadora de a¢fes no
mundo, sem que, com isso, perca a sua funcdo social. O terceiro ponto, sobre a
importancia do ponto de vista do narrador, talvez seja 0 mais novo trazido a baila
por Machado em seu exame sobre O Primo Basilio, comparado ao conjunto de

sua producéo anterior. Cabe citar, nesse sentido, a critica a descricdo externalista
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empreendida pelo Eca de Queir6s seguidor de Zola. Primeiro ele exp&e o ponto de
vista de seus antagonistas:

Quanto ao Sr. Eca de Queiros e aos seus amigos deste lado do Atlantico, repetirei
que o autor d” O Primo Basilio tem em mim um admirador de seus talentos,
adversario de suas doutrinas, desejoso de o ver aplicar, por modo diferente, as
fortes qualidades que possui; que, se admiro também muitos dotes de seu estilo,
faco restricdes a linguagem; que o seu dom de observagdo, alids pujante, é
complacente em demasia; sobretudo, é exterior, é superficial. (ASSIS, M.: 1962,
913, v. IlI)

Em contrapartida, Machado apresenta sua predilecdo pelos fatos internos a mente

humana,

Ora, o realismo dos Srs. Zola e Eca de Queirds, apesar de tudo, ainda ndo esgotou
todos os aspectos da realidade. Ha atos intimos e infimos, vicios ocultos,
secregdes sociais que ndo podem ser preteridas nessa exposi¢do de todas as
coisas. Se sdo naturais, para que escondé-los? (Idem, 913)

A visdo externalista dos fatos, valorizada por Zola, é vista por Machado como
confortavel e superficial. Sem as tensbes e os conflitos com o sujeito, que
reconhece como especifica cada situacdo dada pelo mundo real, a exploracdo da
realidade ndo se encontra esgotada em todas as suas possibilidades. E como se o
apagamento do sujeito ndo fosse proprio somente ao narrador, mas também as
personagens que compdem a trama. Dai se origina a tremenda implicancia
machadiana com Luisa, a heroina de O Primo Basilio: faltava-lhe consciéncia
subjetiva que impusesse tensdes entre a exterioridade dos fatos e a percepgédo de

guem 0s Vive.

Repito, é um titere; ndo quero dizer que ndo tenha nervos e masculos; ndo tem
mesmo outra coisa; ndo lhe pecam paixBGes nem remorsos; menos ainda
consciéncia. (...)

Luisa resvala no lodo, sem vontade, sem repulsa, sem consciéncia; Basilio ndo
fez mais do que empuxa-la, como matéria inerte, que é. Uma vez rolada ao erro,
como nenhuma flama espiritual a alenta, ndo acha ali a saciedade das grandes
paixdes criminosas: rebolca-se simplesmente. [Grifo meu] (Idem, 905)

Marcia Kieling nos fornece uma explicacéo relevante nesse sentido. Para

ela, as personagens realistas a leitura machadiana,

Convertem-se em ‘cobaias’ ou elementos que, submetidos a certas condigdes,
reagem de uma forma univoca e ja prevista pelo autor do “experimento” (palavra
da qual Zola fez derivar o qualificativo de seu romance: experimental), carecendo
de individualidade. (KIELING, M.: 2010, 118)
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Dessa maneira, a acdo das personagens da Escola Realista ocorreria de fora para
dentro, de modo que suas ac¢les atendessem sempre a expectativas ja direcionadas
pelo meio. A essa afirmacdo, acrescento: o incbmodo machadiano ndo resulta
somente do fato de ele atribuir aos personagens realistas a designacdo de meras
marionetes de seu contexto; o incomodo resulta da descrenca machadiana de que a
realidade possa ser apreendida em sua totalidade, pois ela é inteiramente dirigida
pela perspectiva do sujeito que interage com 0 mundo em que vive. A realidade sé
se realiza enquanto um tesouro a explorar se considera a perspectiva daqueles que
a apreendem em seus “atos intimos e infimos, vicios ocultos, secregdes sociais”.
Em Machado, o realismo néo presta para nada quando sacrifica a verdade
estética e nega ao texto literario a sua capacidade de abstrair-se do mundo real,

criando a partir deste, uma segunda vida'®

. A decisdo realista de fotografar o
panorama da realidade e pretender transpd-lo ao texto literario como ele é torna-
se, ao fim, uma grande quimera: na perspectiva machadiana nenhuma realidade
pode ser plenamente apreendida, por isso o ressalte dele em relacdo ao lugar do
sujeito observador parcial do mundo. O ponto de Gustavo Bernardo é bastante

elucidativo nesse sentido.

Dizer-se ‘realista’ implica anunciar-se capaz de mostrar a realidade ‘como ela é’,
e ndo como determinada perspectiva a vé. Acreditar-se capaz de mostrar a
realidade “como ela é”, por sua vez, implica uma hybris relativamente
escandalosa, como se alguém se supusesse capaz de ver ou de deter a realidade-
toda. Ora, como nenhuma perspectiva ja se mostrou competente para ver ou deter
a realidade toda, vale dizer, tudo o que acontece, aconteceu ou acontecera em
todo e qualquer lugar, o que se pode dizer com alguma seguranca é que aquilo a
que chamamos ‘realidade’ €, no minimo, ndo-todo: a realidade é n&o-toda.
(BERNARDO, G.: 2007, 237)

Machado parecia resignado com sua condi¢do menor gque a realidade em face da
experiéncia mundana. Reconhecendo-se incapaz de apreendé-la no todo, trazia,
para as segundas vidas geradas a partir de seus romances, o protagonismo do

ponto de vista de um sujeito em formagéo e em contato com as coisas do mundo.

120 Minha interlocucdo aqui é com Patrick Pessoa (2008), empenhado em refletir sobre a
emergéncia da segunda vida de Bras Cubas, por meio da tensdo autor/personagem gerada a partir
do ato da leitura da obra. PESSOA, Patrick. A segunda vida de Bras Cubas: a filosofia da arte de
Machado de Assis. Rio de Janeiro: Rocco, 2008.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812334/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0812334/CA

4
Consideragoes finais

A producéo critica machadiana enquanto peculio de sua obra

“As Memorias Postumas de Bras Cubas serdo um romance?”, repito aqui a
pergunta feita por Capistrano de Abreu em 1881. Eis um espanto que parece se
reiterar a cada nova experiéncia de leitura aquele livro, renovado ainda hoje, 14 se
vao mais de centro e trinta anos desde que ele foi a publico pela primeira vez.
Capistrano guestionava, a partir das Memdrias Postumas, o proprio estatuto do
romance: o que seria aquilo, um ensaio? Uma pintura de si, uma autobiografia que
pinta essa passagem finita, mundana e pequena dos homens diante das coisas do
mundo? Sem linearidade temporal e narrativa, sem saber de antemao onde Bras
nos quer levar a nés leitores com tudo aquilo, vemos em cada pagina nova um
futuro aberto a ser preenchido, para logo depois ser dissolvido, em funcéo de uma
passagem do tempo que caminha para a morte, o fim. “O que esse cara queria com
isso? Quem ele pensa que €?”, perguntei-me, com um pouco de raiva, depois da
primeira vez que li.

Quando as Memodrias Péstumas de Bras Cubas comecaram a ser escritas?
Uma pergunta como esta, vinda de alguém que acabou de escrever um texto sobre
a producdo critica machadiana na década de 1870 e anterior ela, parece ter
resposta certa: as Memdrias Postumas de Bras Cubas comecaram a ser escritas
em 1858, passando por momentos importantes nos anos 60 — em especial n” “O
ideal do critico” — até chegar a lances decisivos na década de 1870, em 1873, no
“Instinto de Nacionalidade”, 1878, na critica ao Primo Basilio de Eca de Queirds
e 1879, em “A nova geragdo”. Entdo vocé, caro leitor, se perguntaria: “isso € hora
de fazer uma pergunta como esta, em meio as consideracdes finais?! A tese esta
prestes a acabar — repare que faltam poucas paginas! — e 0 autor aparece agora
com uma nova hipotese?”

Calma. O presente texto esta sim nas ultimas — morre ou nasce?
perguntaria Bras Cubas. A principio, ndo vejo o jovem Machado de Assis, nos
anos iniciais de sua carreira literaria, quando publicava artigos de critica literaria
nos periddicos da corte, caminhando para ser o autor de Dom Casmurro ou Esau e

Jaco. Um texto critico possui autonomia suficiente para ndo ser pensado em
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coeréncia com o0 nome do romancista que se formou posteriormente. Seria como
ler a critica como uma espécie de prefacio explicativo, a orientar as escolhas
literarias empreendidas pelo futuro romancista. Futuro romancista consagrado pés
Memorias Postumas, diga-se de passagem, porque na década de 1870, enquanto
publicava os trés artigos decisivos aqui, Machado dava a luz aos seus primeiros
quatro romances — Ressurrei¢do (1872), A méo e a luva (1874), Helena (1876) e
laia Garcia (1878), considerados por boa parte de seus analistas a primeira fase
da obra machadiana. O préprio Machado indaga, em 1878, sobre o sentido de se
usar apresentacdes e prefacios explicativos voltados a explanagdo critica de um

livro.

Meu caro poeta, - Pede-me a mais facil e a mais indtil das tarefas literarias:
apresentar um poeta ao publico. Custa pouco dizer em algumas linhas ou em
algumas péaginas, de um modo simpético e benévolo, — porque a benevoléncia é
necessaria aos talentos sinceros, como o seu, — custa pouco dizer que impressdes
nos deixaram os primeiros produtos de uma vocagdo juvenil. Mas ndo é, ao
mesmo tempo, uma tarefa inatil? Um livro é um livro; vale o que efetivamente é.
O leitor quer julga-lo por si mesmo; e, se ndo acha no escrito que o precede, - ou
a autoridade do nome, - ou a perfeicdo do estilo e a justeza das ideias, - mal se
pode furtar a um tal ou qual sentimento de enfado. O estilo e as ideias dar-lhe-iam
a ler uma boa pagina, - um regalo de sobra; a autoridade do nome enche-l6-ia de
orgulho, se a impressdo da critica coincidira com a dele. Suponho ter ideias
justas: mas onde estdo as outras duas vantagens? Seu livro vai ter uma pagina
inatil. [Grifo meu] (ASSIS, M.: 1962, 914, v. 11I)

Trata-se de uma Carta-prefacio ao livro de poesias Harmonias Errantes, de
Francisco de Castro. Estd em funcionamento aqui um pressuposto de seu “Ideal do
Critico”, publicado treze anos antes: a critica € 0 poder judiciario da Republica
das Letras, age sobre uma obra concluida pelo autor e reaberta pelo critico. Desse
modo, a critica ndo cabe antecipar e guiar leituras, seria inatil o seu proposito se
quisesse preparar o leitor para o que vem nas paginas que se seguem. Nas palavras
de Machado, “Um livro é um livro; vale o que efetivamente é”, ou seja, dispensa
apresentagdes, a obra € mais do que a autoridade do autor, é nela que o autor se
faz. Assim, eu anularia a forga desse argumento se quisesse entender o conjunto
da producdo critica machadiana como prefacio ao que ele veio a se tornar depois:
para entender como Machado se formou como autor, ndo ha outro caminho senédo
ler a sua obra.

Por outro lado, ndo deixa de ser profundamente incbmodo comparar a

passagem acima ao prefacio assinado por Bras Cubas em 1881, isto €, em um
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intervalo de trés anos. Vale a pena, nesse sentido, colocar os dois trechos lado a
lado, primeiro Machado:

Mas ndo é, ao mesmo tempo, uma tarefa inatil? Um livro é um livro; vale o que
efetivamente €. O leitor quer julga-lo por si mesmo; e, se ndo acha no escrito que
0 precede, - ou a autoridade do nome, - ou a perfeicdo do estilo e a justeza das
ideias, - mal se pode furtar a um tal ou qual sentimento de enfado.

Agora Braés.

Mas eu ainda espero angariar as simpatias da opinido, e o primeiro remédio é
fugir a um prdélogo explicito e longo. O melhor prdlogo é o que contém menos
cousas, ou 0s que as diz de um jeito obscuro e truncado. Conseguintemente, evito
contar o processo extraordinario que empreguei ha composicdo destas Memodrias,
trabalhadas c& no outro mundo. Seria curioso, mas nimiamente extenso, e aliés
desnecessario ao entendimento da obra. A obra em si mesma é tudo: se te
agradar, fino leitor, pago-me da tarefa; se te ndo agradar, pago-te com um
piparote, e adeus. [Grifo meu] (ASSIS, M.: 1962, 511, v. I)

A conclusdo é inevitavel: ha semelhanca no argumento. N&o € possivel (nem
fecundo) saber se Machado ja tinha em mente as Memorias Pdstumas de Bréas
Cubas quando publicou aquela “Carta-prefacio” em 1878. A busca desse principio
de coeréncia contraria a propria formula machadiana de que “a obra em si mesma
¢ tudo”, portanto, ndo convém a critica, ou a historia, explicar o que esta por
detras dela. N&o se trata de desvendar o segredo machadiano por meio da critica
que ele empreendeu no verdor dos anos, entendendo-a como enunciagdo de um
programa que veio a cumprir depois.

Por outro lado, é certo que algo dessa experiéncia ficou retido em sua
formacdo, sendo acrescentada a cada nova experiéncia de escrita do Machado
ficcionista. Podemos pensar, portanto, que a producédo critica dos primeiros anos
de vida literaria na corte foi mobilizada pelo romancista e contista enquanto
peculio. Opero aqui com essa categoria central a analise machadiana acerca da
modernidade brasileira na década de 1870, mas que também elucida questdes
fundamentais aos que se dispdem a pensar com/sobre a historia nos dias de hoje.
Afinal, me parece bastante pertinente pensar com Machado em acumulo, heranga,
peculio, em um contexto como o atual, em que vigora cada vez mais o primado da
aceleragdo, da velocidade das informacgfes e do esforco de continua atualizacéo,
em nome da substituicdo do velho pelo novo. O que se retém do passado na
edificacdo do moderno? Eis uma pergunta feita por Machado naqueles anos 1870,

e que admite renovagdo na nossa propria época.
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Admitir a possibilidade de os primeiros artigos criticos de Machado serem
lidos como peculio de sua obra ficcional posterior, significa discordar da leitura
que acentua a divisdo da obra machadiana em fases inteiramente distintas,
entendendo Memorias Postumas ndo s6 como ponto de inflexdo, mas como
ruptura completa que se preenche a partir de um completo vazio. Leremos esse

caminho interpretativo em Jodo Cezar de Castro Rocha:

Minha proposta € muito simples: os dois artigos sobre O Primo Basilio ndo foram
escritos com a pena da galhofa e a tinta da melancolia do defunto autor que
apenas nasce-ria em 1880. Pelo contrario, o autor dos dois artigos sobre O Primo
Basilio foi o0 apenas razodvel romancista dos primeiros 4 titulos publicados por
Machado nesse género. Para tudo dizé-lo numa sentenga: o leitor de O Primo
Basilio foi o autor de laid Garcia e ndo o criador de Bras Cubas. Ou seja, salvo
engano, um equivoco hermenéutico transformou-se em leitura corrente: trata-se
de um anacronismo nada deliberado e por isso mesmo muito pouco borgiano. O
Machado que criticou O Primo Basilio baseou seu juizo em critérios estéticos que
precisamente um romance como as Memérias péstumas de Bras Cubas tornaram
ultrapassados e mesmo caricatos! Os critérios do leitor de O Primo Basilio ndo
sdo 0s mesmos do autor de Memorias postumas. E que critérios sdo esses?
Questionar os pressupostos da leitura machadiana é o primeiro passo para renovar
o0 entendimento da polémica envolvendo O Primo Basilio. (CASTRO ROCHA,
J.: 2011, 132) (...)

Em suma, eis minha hipétese: a fim de produzir a revolucdo de Bras Cubas,
Machado precisou despedir-se do leitor de O Primo Basilio: se ndo me equivoco,
a critica machadiana ndo tem sido capaz de dizé-lo com a clareza necessaria
porque parte sempre do pressuposto otimista de que o leitor do romance de Ega e
0 autor das Memorias é o mesmo criador. (Idem, 129)

E como se o deslocamento imposto pelas Memoérias Péstumas pusesse em
confronto dois Machados de Assis. Uma interrogagdo, no entanto, incomoda o
leitor de Castro Rocha: o que teria motivado a mudanca revolucionéaria e repentina
de Machado no intervalo de apenas trés anos? Repare que ele é veemente em seu
argumento, pois ha claro antagonismo entre os dois Machados! Empenhado em
procurar pais, avos e bisavos de Brés Cubas, Castro Rocha parece ndo ter
conseguido enxergar Machado fora daquele eixo familiar. Nao quero afirmar, com
isso, que o impacto e a inflexdo das Memdrias Postumas sejam menores: ndo
descarto, no entanto, a producéo critica que precedeu ao nascimento de Bras.

A acusacdo machadiana em relacdo a Escola Realista, de que ela nédo
distingue verdade moral e verdade estética, abrindo méo, assim, de uma condigéo
essencial a matéria literaria — isto €, toma-la de maneira autbnoma enquanto
campo discursivo — € um suposto que constitui 0 nexo dos dois artigos sobre Eca

de Queirds de 1878, mas que, no final das contas, ndo apresenta novidade em
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relacdo ao que ele j& defendia em textos criticos anteriores. Para ratificar a
existéncia de um percurso argumentativo machadiano, leiamos brevemente, como
em um flash back, os exemplos abaixo, j& mencionados ao longo da tese. Na

critica ao Primo Basilio ele propunha:

Voltemos os olhos para a realidade, mas excluamos o Realismo, assim nao
sacrificaremos a verdade estética. (ASSIS, M.: 1962, 913, v.I)

Ou ainda, no mesmo texto de 1878:

Um dos meus contendores louva o livro do Sr. Eca de Queirés, por dizer a
verdade, e atribui a algum hipocrita a maxima de que nem todas as
verdades se dizem. Vejo que confunde a arte com a moral; vejo mais se
combate a si proprio. Se todas as verdades se dizem, por que excluir
algumas? (Idem, 913)

Em 1865, no “O ideal do critico”.

Com efeito, se o critico, nas manifestacbes de seu juizo, deixa-se
impressionar por circunstancias estranhas as questdes literarias, ha de cair
freqlientemente na contradicdo, e 0s seus juizos de hoje serdo a
condenacdo de suas apreciacdes de ontem. (Idem, 798)

Em 1873, no “Instinto de Nacionalidade”.

N&o h& davida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve
principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua regido; mas
ndo estabelecamos doutrinas tdo absolutas que a empobrecam. O que se
deve exigir antes de tudo, é certo sentimento intimo, que o tornem homem
de seu tempo e de seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no
tempo e no espaco. (Idem, 804)

Em “A nova geracdo”, de 1879.

Mas essa aspiracdo ao reinado da Justica (que é afinal uma simples
transcricdo de Proudhon) ndo pode ser uma doutrina literaria; € uma
aspiracdo e nada mais. Pode ser também uma cruzada se ndo me
desagradam as cruzadas em verso. Garrett, ingénuo as vezes, como um
grande poeta que era, atribui aos versos uma porcdo de grandes coisas
sociais que eles néo fizeram, o0s pobres versos; mas em suma, venham eles
e cantem alguma coisa nova — essa justica, por exemplo, que oxala
desminta algum dia o conceito de Pascal. Mas entre uma aspiragao social e
um conceito estético vai diferenca; o que se precisa é de uma definigédo
estética. (Idem, 812)

Os exemplos se multiplicam: ha em Machado de Assis, critico literario entre fins
dos anos 1850 até a década de 1870, uma reiterada preocupagdo, com mais acento

ou menos (como na critica teatral) em compreender a experiéncia literaria
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enguanto um campo auténomo, dotado de uma trajetoria historica propria em
relagdo ao mundo real e social.

Tal acumulo foi apropriado enquanto pecudlio na construcdo de um livro
como Memdrias Postumas de Bras Cubas — e, provavelmente, nos romances que
Ihe sucederam. Ao discorrer sobre o problema da autonomia literaria em

Memdrias Postumas, Patrick Pessoa nos fornece importantes pistas.

‘A obra em si mesma, ¢ tudo’. Com relagdo ao problema da interpretagdo, ndo
poderia haver tomada de posi¢do mais explicita do que essa. Nesse aforismo, o
autor apresenta-nos a sua propria compreensdo do modo como a sua obra deve ser
interpretada, ou, se se preferir, a sua propria teoria da interpretacdo. Essa tem
como pilar fundamental a afirmacdo da autonomia da obra de arte — e a exigéncia
de que o leitor Ihe seja fiel. (PESSOA, P.: 2008, 56) (...)

Uma obra de arte autbnoma, como ja se discutiu anteriormente, é aquela que ndo
se deixa pensar como um mero ‘suporte para um sentido que poder ser
igualmente expressado por outros suportes’: € aquela em que matéria e forma,
significante e significado, intencdo e realizacdo, ndao se deixam separar; € aquela,
em suma, que reivindica do leitor a suspensdo provisoria de seus preconceitos e a
disposicéo de abandonar-se a dinamica da propria obra. (Idem,57)

Ao afirmar que sua obra ndo é nem instrumento didatico nem serva da diverséo,
Bras estaria afirmando que a especificidade da experiéncia estética que constitui a
obra de arte € a sua recusa do pensamento instrumental. Uma obra de arte, em
principio, ndo serve para o conhecimento de objetos da natureza (experiéncia
tedrica) ou de preceitos morais (experiéncia pratica), nem para agradar 0s
sentidos. Uma obra de arte, em principio, ndo serve para nada, ndo serve a nada.
O prazer que ela gera deve ser um prazer desinteressado, na medida em que, se
fosse serva dos interesses tedricos, praticos ou fisiolégicos do homem, a obra de
arte ndo seria autdbnoma. A afirmacdo de sua autonomia, de que é a arte que
concede a si propria (autds) a sua prépria lei (nomos), entretanto, ndo implica a
negacdo da possibilidade de a arte, mediatamente, ser posta a servi¢co de
interesses estranhos a si prépria, como os interesses ligados ao conhecimento, a
moral e a diversado. (Idem, 61-2)

A adocdo dessa perspectiva nos faz acreditar que em Bras Cubas 0s pressupostos
criticos do jovem Joaquim Maria apareciam e eram ampliados de maneira radical!
Com isso, podemos dizer que esta desvendado o segredo do assombro de
Capistrano de Abreu e de outros leitores ainda hoje, ante aquele romance? A
resposta € ndo! O segredo esta em aberto e a pergunta se renova: até quando esse

Machado de Assis sera capaz de nos causar espanto?
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