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Resumo

Safadi, Guilherme Muniz; S4, Maria Elisa Noronha de; Pereira, Miguel
Serpa. Dimensdes politicas do melodrama no cinema argentino
contemporaneo: principios, valores comunitarios e mercado em filmes
de Adolfo Aristarain e Juan José Campanella. Rio de Janeiro, 2014.
133p. Dissertacdo de Mestrado — Departamento de Histdria, Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

Este trabalho se dedica a investigar formas de tratamento do politico
presentes em algumas narrativas cinematograficas de corte melodramatico,
realizadas na Argentina nos anos iniciais deste século. A articulacdo de
polarizacGes morais e de forte apelo emotivo, caracteristicos do melodrama, com
referéncias a marcos da politica nacional, mostrou-se persistente no cinema
argentino naqueles anos, quando a producdo cinematografica do pais vivia um
novo impulso. Lugares Comuns, de Adolfo Aristarain e O Clube da Lua, de Juan
José Campanella, sdo alguns filmes representativos dessa persisténcia e
constituem o foco central deste trabalho. Em primeiro lugar, sustentamos a forte
presenca de mensagens politicas que se opde a uma ampliacdo do papel do
mercado na sociedade, a partir da adesao a valores e principios comunitarios. Em
segundo lugar, observamos um radical fechamento do espaco para acdo politica.
Assim, através do modo melodramatico, tais narrativas articulam uma moral

associada a principios politicos na escala reduzida das relagdes locais e familiares.

Palavras-chave
Histéria e Cinema; Historia Argentina Contemporanea; Melodrama e

Politica.
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Abstract

Safadi, Guilherme Muniz; S4, Maria Elisa Noronha de (Advisor); Pereira,
Miguel Serpa (co-Advisor). Political Dimensions of the melodrama in
the contemporary Argentinean cinema: principles, communitarian
values and market in Adolfo Aristarain and Juan José Campanella
movies. Rio de Janeiro, 2014. 133p. MSc Dissertation — Departamento de
Historia, Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

This work investigates forms of treating politics, which are present in
some of the cinematic narratives of a melodramatic nature, produced in Argentina
during the first years of the twentieth century. The melodrama typical features,
such as the articulation of moral polarizations and strong emotional appeal,
together with references to critical events of the internal politics, were persistent
in the Argentinean cinema of those years, when the cinematographic production in
the country was experiencing a new boom. Common Ground, by Adolfo
Aristarain and Moon of Avellaneda, by Juan José Campanella, are two of the key
movies that represent that persistence and they are the main focus of this analysis.
Firstly, we argue that there is a strong presence of political messages that opposed
the expansion of the role of free market in society, which is countered with the
embrace of communitarian principles and values. Secondly, we observed a radical
restriction of the space for political action Thus, through the melodramatic mode,
these narratives articulate a moral associated to political principles in the reduced
scale of the local and familiar relations.

Keywords

History and Cinema; Contemporary Argentina History; Melodrama and

Politics.
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Introducéao

Sem sugerir qualquer tipo de homogeneidade em meio ao mar de
realizacdes que pode ser abrangido pelo uso do termo “cinema argentino”, nossa
investigacdo partiu de questBes suscitadas pela reflexdo acerca de filmes que
representavam experiéncias sociais e politicas da Argentina nos anos de virada do
século XX para o XXI, com referéncias explicitas a elas. Em nossa analise,
identificamos filmes que, embora situassem como pano de fundo a crise
socioeconémica pela qual passava o pais naqueles anos, veiculavam, no centro de
seus conflitos dramaticos, sentidos de perda para além do &mbito socioeconémico.
Falamos de narrativas cinematograficas nas quais perdas de valores, de formas de
sociabilidade, de espacos comunitarios ou de expectativas de articulacdo
comunitaria sdo apresentadas como resultados de uma generalizacdo do mercado
enquanto organizador da vida social e de projetos individuais. Tratamos de
narrativas nas quais os conflitos e o sentido de perda, somados as referéncias
politicas, permitem-nos falar em uma sensibilidade politica, que se op&e no plano
dos valores as escolhas politicas associadas as intensas reformas de mercado pelas

quais passara a Argentina, sobretudo nos anos 1990.

Nessa direcdo, destacamos filmes de dois cineastas ativos no periodo,
como Lugares Comuns (2002), do ja veterano Adolfo Aristarain e O clube da Lua
(2002), do entdo jovem cineasta Juan José Campanella. Concentrando-nos nestes
filmes, definimos melhor um recorte em torno do diverso panorama
cinematografico do pais naqueles anos. Apesar das diferencas, € possivel
identificar aproximacdes significativas entre os filmes de ambos a partir de
diferentes critérios e considera-los representativos de um tipo de cinema que
manteve forte vigor durante os anos de retomada da producdo cinematogréafica
argentina que se sucedeu a partir do ultimo lustro da década de 90. Entre
Aristarain e Campanella, visualizamos também o elo da industria, do melodrama,

da matriz classica e das referéncias explicitas as experiéncias politicas argentinas.

Com eles podemos delimitar um recorte em meio a diferentes tendéncias
que acompanham o momento de retomada da producdo e exibicdo de filmes
argentinos a partir de meados dos anos 1990. Durante a segunda metade dos anos
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1990, apos passar por um periodo de baixa na producdo e na exibicdo de filmes,
ha um notorio florescimento de realizagbes tanto de baixo quanto de alto
orcamento, em parte consequéncia das politicas de fundos implementadas pelo
Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA)*. Embora em
consonancia com a tendéncia do governo o INCAA privilegiasse filmes que
tivessem um maior potencial de mercado, a partir de 1995, passou a destinar
fundos a primeiras obras de jovens aspirantes a cineastas, oriundos das diferentes
escolas de cinema argentinas. Grosso modo, desenvolvem-se, simultaneamente,
um cinema de matriz industrial, com or¢camentos na casa dos milhdes de dolares, e
a producdo de filmes de baixo orcamento, fora dos padrGes da industria, que
passariam a ser referidos pela rubrica de “Novo Cinema Argentino” (NCA) e
considerados como componentes de um “cinema independente” — em relacéo as

grandes produtoras.

Herdeiros de um cinema classico, com forte influéncia hollywoodiana,
relativamente fartos em recursos, utilizando atores consagrados e com o auxilio de
uma produgdo mais industrial, os filmes de Aristarain e de Campanella situam-se,
evidentemente, distantes dos filmes que foram considerados como constitutivos de

um novo cinema independente na Argentina.

No entanto, também consideramos sua distin¢cdo em relacdo a uma parcela
do “cinema industrial” que se buscou estimular a partir dos anos 1990. Em relacao
a esse cinema mais industrial, diferenciam-se das propostas de filmes como
Comodines? (1997) e La firia (1997), também emblematicos de um cinema que
mirou e atingiu uma grande porcdo do mercado cinematografico do pais.
Conforme observa Tamara Falicov®, filmes como Comodines, ao retirarem
qualquer problematica acerca de questfes nacionais, contrastavam com os filmes
dos anos 1980, que também possuiam custos elevados de producédo, como Camila,
de Maria Luiza Bemberg e A histéria oficial, de Luiz Puenzo. Anunciado como
primeiro filme de estilo hollywoodiano falado em espanhol, Comodines & um
tipico filme de acdo sobre dois policiais que séo obrigados a trabalhar juntos sem

'FALICOV, Tamara L. The Cinematic Tango: contemporary Argentine film. London:
Wallflowers Press, 2007.

? Sempre que tratamos de filmes ndo lancados em lingua portuguesa, nos referimos pelo titulo
original.

* Ibid.
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se aturarem. Suas Unicas referéncias locais, segundo Falicov, seriam 0s rostos
familiares dos atores vindos da televisdéo e o uso do espanhol tipicamente
argentino. E, embora o filme seja rodado em Buenos Aires, a maior parte da acao
ocorre em espacos globalizados ou em locagdes genéricas, como um

supermercado, um prédio comercial ou uma autoestrada.

Assim, os filmes de Aristarain e Campanella, ao se utilizarem de
referéncias as experiéncias sociais e politicas da Argentina daqueles anos,
apresentariam outra abordagem, mais semelhante aquela dos filmes dos anos 1980
citados acima. E, embora aproximem-se de questdes transnhacionais, elas séo
apropriadas pelas marcas do local, o que ocorre notavelmente em Lugares
Comuns, de Aristarain, pelos contrastes nas locagdes de Buenos Aires com as de
Madri, como veremos. Assim, os filmes de Campanella e Aristarain sdo marcantes
como uma forma de cinema industrial que usa amplamente o referencial dos

eventos politicos de escala nacional na construcdo de conflitos no espaco familiar.

Gustavo Aprea* aponta os filmes de Campanella e Aristarain como
representativos de uma tendéncia com repercussao significativa de publico, que
diferentemente dos filmes do NCA, buscavam dar conta do conjunto da
sociedade, com personagens de classe média e identificados com valores com 0s
quais se quer gerar identificacdo ou reprovacao. Enquanto os filmes de Aristarain
(Lugares Comuns, Roma) traziam cada vez mais explicita uma visdo moralizante
da mudanga da sociedade argentina, os de Campanella (O mesmo amor, a mesma
chuva, El hijo de la novia, Luna de Avellaneda) apresentavam personagens que
reivindicavam tradicdes (o amor familiar, a solidariedade de bairro). O autor
pondera que

Si bien esta tendencia sostiene la pretensién de expresar el conjunto de la
sociedad (...), sus protagonistas, al igual que el NCA, no plantean iniciativas

frente a una sociedad que cambia mas alld de su voluntad ni ven posibilidades
para una accion colectiva.’

Estas colocacGes remetem-nos a um segundo ponto que buscamos
desenvolver através da andlise filmica. Os filmes analisados mantém certa

continuidade com filmes emblematicos realizados em décadas precedentes, no que

* APREA, Gustavo. Cine y politicas en Argentina: continuidades y discontinuidades en 25 afios
de democracia. Buenos Aires: Biblioteca Nacional, 2008.
> Ibid., p. 74.
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se refere & construcdo de interpretagdes acerca do curso da nacdo, estabelecendo
posicionamentos explicitos, ainda que polissémicos, em relacdo ao rumo politico
do pais. No entanto, apresentam também uma descontinuidade no que se refere ao
campo politico, que aparecera radicalmente mais limitado. Essa limitacdo do
campo politico, articulada a referéncias ao passado e ao futuro, nos levou a refletir
sobre a operacdo de certa temporalidade nos filmes, isto €, uma particular
articulacdo entre passado, presente e futuro. Indagamos sobre a maneira como o
passado é referenciado, a transitoriedade ou constancia de uma situacao presente e
as expectativas que o filme veicula acerca das possibilidades de transformagdes

sociais.

Com acentuacdes distintas, os filmes veiculam, simultaneamente, uma
reprovacdo ao que é apresentado como resultado do mercado generalizado no
plano das relacdes sociais e da sociabilidade, e uma mensagem de fechamento do
campo de acdo politica. O primeiro aspecto aparece muito mais forte em O Clube
da Lua, de Juan José Campanella, enquanto o segundo é notério em Lugares

Comuns.

Mas como partir dos filmes considerando um recorte nacional, diante das
questdes transnacionais que atravessam o campo de producdo e exibicdo, a
linguagem e as referéncias do cinema? Sempre que falamos em “cinema
argentino” — assim como em ‘“‘cinema brasileiro”, ou ainda em “cinema latino-
americano” — , incorremos no risco de sugerir algum tipo de identidade em meio a
uma producdo cinematografica por demais heterogénea. Em geral, essas
denominacdes referem-se a existéncia de um conjunto de filmes cuja producédo
tem origem no pais, ainda que estes filmes possam ser realizados a partir de
coproduces internacionais. Por sua vez, no que se refere aos meios de producéo,
as escolhas estéticas dos realizadores e a temética abordada, um filme rodado na
Argentina pode apresentar muito mais aspectos em comum com uma producéo de

outro pais do que com outro filme do mesmo pais.

Entretanto, conforme atenta Joanna Page® se diante das experiéncias

transnacionais, do fluxo de ideias, formas, informacOes, bens e servicos e da

® PAGE, Joanna. Crisis and capitalism in contemporary argentine cinema. Durham and
London: Duke University press, 2009
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flexibilidade das fronteiras, o marco nacional, tomado a partir de um conceito
restrito de nag&o, torna-se obsoleto, uma abordagem puramente transnacional
apresentaria limitacGes de outra ordem. Entre outros pontos, a autora chama
atencdo para o risco de se subestimar o papel da cultura em um contexto nacional,
uma vez que mesmo para as condigfes de possibilidades da distribuicdo no
exterior, a recepgédo dos filmes internamente adquire suma importancia. No mais,
0 nacional seria hibrido, poroso, transcultural, mas haveria experiéncias comuns,
ainda que desigualmente vividas e diferentemente representadas, que,
compartilhadas dentro de uma fronteira, justificaria um marco nacional de
abordagem. No caso argentino, a experiéncia da ditadura, da hiperinflacdo, a crise
econbmica e a movimentacdo politica de 2001 seriam destaques a alimentar

narrativas acerca do pais.

Assim, se pensarmos no cinema dos anos 1980, a experiéncia da ditadura
recente (1976-1983) permeia os filmes do periodo, mantendo um conjunto de
referéncias compartilhadas a partir de enfoques variados. A memdria da ditadura,
segundo Elina Tranchini, constituira-se como uma “identidade comum argentina”
e falaria “en contra de la tesis acerca de una memoria nacional y comunitaria
transformada, homogeneizada y devenida cosmopolita por el proceso de
globalizacién”.” Como lembra a autora, se desde o término da ditadura em 1983, a
televiséo argentina preferiu colocar em tela telenovelas e outras ficgdes que se
mantinham reservadas em relacdo as atrocidades da ditadura, a representacao
cinematogréafica dos acontecimentos do periodo ditatorial teve uma distribuicdo
massiva nos cinemas do pais, como La noche de los lapices, de Hector Oliveira, A
historia oficial, de Luiz Puenzo ou filmes de género histérico mas evocativos da

ditadura recente, como Camila, de Maria Luiza Bemberg.

De maneira analoga, em periodos mais recentes, a crise socioeconémica
dos anos de virada de século constitui-se como uma referéncia compartilhada por

muitos filmes rodados na Argentina, com destaque para o NCA.

Ao partir da consideracdo do material filmico, sem tomar os dados de um

contexto de forma a priori, gostariamos de destacar a forte presenca de outra

" TRANCHINI, Elina. Tension y globalizacién en las formas de representacion del cine argentino
contemporaneo. In RANGIL, Viviane, (org). El cine argentino hoy: entre el arte y la politica.
Buenos Aires: Biblos, 2007, p. 127.
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experiéncia, referida no periodo que nos ocupa: a ampla transformacéo dos anos
1990. E partindo dos filmes que encontramos referéncias as escolhas politicas
precedentes e, assim, a um contexto no qual essa experiéncia recente se faz
fortemente presente. De maneiras distintas, as escolhas politicas associadas as
mudancas dos anos 1990 podem aparecer como derrota de alternativas politicas
(Lugares Comuns) ou como agente da desintegragéo de lacos sociais e espacos de
pertencimento comunitario (O clube da lua). Mas de um modo geral, sustentamos,
partindo da andlise filmica, que o contexto das reformas de mercado precedentes é

uma referéncia central para se pensar os filmes estudados.

Certamente estardo presentes tambem referéncias a crise socioeconémica
sem precedentes atravessada pela Argentina nos anos de virada do século. Entre
1998 e 2002, a Argentina sofreu uma retracdo de mais de 30% do PIB, com
elevacdo inéditas da pobreza e da extrema pobreza e dos niveis de desemprego,
seguidas por momentos de intensa instabilidade politica.® Os problemas sociais a
ela relacionados ndo deixaram de ser objeto de narrativas cinematografica
naqueles anos, alguns deles situando-se como ponto de destaque em importantes
filmes do chamado Novo Cinema Argentino. Tampouco 0 cinema gque abordamos
deixaria de lado o tema. A precarizacdo da situacdo de personagens de classe

média é um mote importante em Lugares Comuns e O Clube da Lua.

No entanto, como buscaremos demonstrar no segundo e terceiro capitulos,
0 ponto central em torno do qual se articula a mensagem politica dos filmes,
desloca essas questdes do primeiro plano. Assim, o contexto principal que 0s
filmes nos apontam ndo é propriamente a grande depressdo argentina e a crise
politica de 2001, mas a presenca da experiéncia da implantacdo de politicas
baseadas na primazia radical do mercado em anos precedentes e a difusdo de
discursos que as sustentavam, que ainda faziam parte de forma significativa no

espectro politico argentino.

8 A populagio abaixo da linha de pobreza e do desemprego, que atingiriam respectivamente,
54,3% e 21,5% em 2002. Se a recessdo marcava uma inversdo de tendéncia nos medidores do PIB,
0 aumento da pobreza e o pico do desemprego, no entanto, acentuavam uma tendéncia presente,
pelo menos, desde meados dos anos 1990. Como observa Maristela Svampa, esses elementos
constituiam uma profunda transformacéo no panorama social argentino, onde até o inicio dos anos
1990, mesmo em meio a sucessivas crises, havia certas garantias de estabilidade no emprego.
SVAMPA, Maristela. La sociedad excluyente: la Argentina bajo el signo del neoliberalismo.
Buenos Aires: Taurus, 2010.
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10 530 formas comuns

“A grande transformagdo™ ou “la grand mutacion
com que distintos autores designam os amplos processos de desregulamentagéo e
abertura de mercado, flexibilizacdo trabalhista e mercantilizacdo dos direitos
sociais que caracterizaram os anos Menem na Argentina. Embora esta tenha sido
uma tendéncia da época em grande parte do mundo, e particularmente na Ameérica
Latina, podemos dizer que a intensidade e o impacto das chamadas politicas
neoliberais na Argentina estiveram entre as de maiores propor¢des. Primeiro
porque a organizacdo anterior das relaces entre Estado, sociedade e economia,
baseada em uma forte presenca do Estado na atividade econdmica e na regulagao
das relagbes trabalhistas que havia alcangado um grau de consolidacéo
consideravel desde ao menos o primeiro peronismo (1946-1955), imperou durante
décadas. Segundo, porque a aplicacdo das politicas de liberalizacdo econdémica
ocorreu de forma relativamente acelerada em amplas esferas durante os anos

1990.

Com uma grande adesdo, auxiliada pela experiéncia da hiperinflacdo e
pelas demandas por estabilidade, o governo Menem, incorpora o discurso da
eficiéncia e da executividade como competéncias exclusivas do mercado liberado,
mirando as bases do chamado “modelo nacional-popular”, e coloca em marcha a
liberalizagdo da economia atraves do Plano de Conversibilidade e da Reforma do
Estado. O ponto que gostariamos de destacar encontra-se na hierarquia de valores
e na submissdo da politica a economia estabelecidas pelo discurso da eficiéncia de
mercado. A atribuicdo de valores a institui¢fes, espacos, direitos, bens e servicos
passa a ser realizada de acordo com sua capacidade de gerar lucro e agregar valor.
A atencdo e a importancia que sdo considerados a partir da esfera politica
dependem de seu papel no campo econémico, como gerador de valor e atengédo de

clientes e consumidores.*

Sdo o desprestigio, a crise e a perda de forca de espacos e projetos que
possuem outros propdsitos que estardo no centro dos dramas tanto em O clube da

lua, quanto em Lugares Comuns. Ambos os filmes lidam de formas distintas com

® ROMERO, Luiz Alberto. Histéria contemporanea da Argentina. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Ed., 2006.

9 SVAMPA, Maristela. La sociedad excluyente: la Argentina bajo el signo del neoliberalismo.
Buenos Aires: Taurus, 2010.

" Ibid.
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a ampliacdo do mercado. Em ambos os casos isso estara presente naquele terreno

do qual a matriz melodramaética retira a sua matéria: as relagdes familiares.

O melodrama é um elo fundamental entre os filmes aqui trabalhados e a
forma narrativa informa caracteristicas importantes da maneira como as questdes
politicas sdo tratadas. Buscamos tratar o melodrama para além de sua
caracterizagdo enquanto género narrativo, buscando levar em conta sua condigéo
de “modo de imagina¢ao”, que busca rearticular uma “moral oculta” por tras dos
conflitos tratados'®>. O modo melodramatico trabalha com oposicdes antagénicas
em personagens fortemente caracterizados, nos quais as diferencas de valores
coincidem com questBes de indole. O gestual e o expressivo sdo construidos de
forma a tornar os personagens facilmente palataveis, com ambiguidades
psicolégicas reduzidas e com os quais se busca estabelecer faceis relacbes de
identificacdo e rejeicdo. Tratando-se de filmes que operam com referéncias a
acontecimentos politicos de escala nacional, o melodrama mobiliza a
personificacdo de posicdes politicas, presentes — ou perdidas — no cenario
nacional, em seus principais personagens. Disso deriva uma assercdo moral, que
somada as personificacBes politicas, estabelece uma forma de se representar

conflitos em pautas na sociedade e de se assumir posi¢oes em relacao a eles.

Por meio do estudo de filmes que constroem leituras da politica argentina
contemporanea através do melodrama, buscamos investigar como séo estruturados
os conflitos de valores. Visualizamos, assim, fortes oposicOes entre valores que
evocam um sentido comunitario e valores associados a estratégias de mercado e a
ascensdo individual. Nesse sentido, sustentamos a hipoOtese de que os filmes
veiculam mensagens politicas que vdo na contramdo do projeto politico que
marcou a década precedente — mas que também se apresentava no momento de
realizacdo dos filmes —, sustentando vinculos e projetos comunitarios, em
contraposicdo a primazia do mercado como organizador das motivagdes
individuais (Lugares Comuns) e dos lacos sociais (O clube da Lua). Paralelo a
estes conflitos, s@o construidos sentidos de perda, que fortalecem uma dimenséo
de critica as experiéncias precedentes e que estdo muito distante de serem

caracterizados apenas por uma perda socioecondmica. De formas distintas, sdo

2 BROOKS, Peter. The melodramatic imagination: Balzak, Henry James, melodrama and the
mode of excess. Yale University Press, 1995.
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apresentadas perdas de principios, valores, lacos comunitarios e/ou derrota

politica.

Simultaneamente aos conflitos e ao sentido de perda, a analise dos filmes
aponta para um fechamento do campo de agdo politica quanto a sua escala
temporal e espacial. Se hd uma referéncia ampla a trajetoria politica nacional,
encontram-se ausentes quaisquer apontamentos ou expectativas de uma agdo
politica coletiva direcionada a uma transformacédo social mais ampla, como se
faziam precedentes em filmes de décadas anteriores. O passado, por sua vez, ao se
apresentar associado a um sentido de perda, ndo aparecerd como um referencial de
um destino coletivo nacional ou para a atuacdo transformadora da sociedade em
um sentido global. O presente, ao contrario do que observamos em filmes de
destaque dos anos de redemocratizagdo, nada tem de transitério. Os personagens
travam uma luta para preservar principios e valores vistos como perdidos ou
ameacados na sociedade circundante, mas essa preservacao se dirige para um

espaco reduzido e para o presente.

No primeiro capitulo, introduzimos uma discussdo sobre a pesquisa
historica com filmes, destacando a importancia de se partir da analise filmica para
se considerar o contexto historico. Por sua vez, a analise filmica pressupfe a
consideracdo das formas da narrativa cinematografica na constituicdo de sentidos
do filme. Como tratamos de refletir sobre o tratamento do politico nos filmes,
tornou-se necessario considerar 0 modo melodraméatico e sua mediacdo na
representacdo da politica. Abordamos sua presenca no cinema argentino
contemporaneo, sublinhando a forte relacdo que se estabeleceu na Argentina entre
as narrativas melodramaticas e a representacdo das experiéncias politicas
nacionais, desde pelo menos o término da ditadura. Sob esse aspecto, os filmes de
Aristarain e Campanella inscrevem-se em uma relagdo de continuidade com
filmes de forte impacto nos anos 1980, como A Histotia Oficial, Camila e mesmo

Tiempo de Revancha, do préprio Aristarain.

No segundo capitulo buscamos refletir sobre os deslocamentos do politico
em Lugares Comuns e as modificacbes da experiéncia de temporalidade neste
filme em relagdo a filmes argentinos do pos-ditadura. Para tanto, discutimos de

forma mais breve filmes com grande repercussdo nos anos 1980, como A Historia
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Oficial, de Puenzo, e Tangos, el exilio de Gardel e Sur, ambos de Fernando
Solanas. Nestes filmes o presente aparece marcado pela transitoriedade e o
passado é referenciado como parte de um processo historico em curso,
interrompido pela derrota momentéanea da ditadura. Ja entre Un Lugar enel mundo
(1992) e Lugares Comuns, ambos dirigidos por Adolfo Aristarain, torna-se cada
vez mais presente uma derrota permanente e um presente que nada tem de
transitdrio. Lugares Comuns transmite, de forma muito mais incisiva, o sentido de
perda de projetos coletivos e do espaco para a rearticulacdo comunitaria no mundo
contemporaneo. Seus protagonistas perseguem seus principios politicos
deslocando-se espacialmente entre Buenos Aires, Madri e Cdrdoba, onde tentam
finalmente, distante dos centros urbanos, uma rearticulagdo comunitaria familiar
em uma pequena chécara que adquirem. O filme mantém, no entanto, a tendéncia
anterior de construir interpretacdes sobre a trajetdria da Argentina. Apropria-se do
transnacional, mas demarcando e fortalecendo diferencas quanto a situacdo

Argentina em um mundo de fluxos constantes.

No terceiro capitulo nos dedicamos centralmente & analise de O clube da
lua, de Juan José Campanella, considerando de forma mais breve outros filmes do
diretor, que se tornou o mais destacado realizador de melodramas na Argentina.
Tratamos de refletir sobre o melodrama representando a generalizacdo do
mercado como ameaca a propria matéria que nutre a narrativa melodramatica, isto
é, as relacGes familiares, em um sentido amplo, no qual a familia pode ser a
vizinhanca, os lagos de amizade e o lugar de pertencimento. Inserindo-se em todos
o0s aspectos do melodrama, destacamos a forma como o filme explora o préprio
sentimentalismo e a mobilizacdo emotiva do modo melodraméatico como um valor
em si e argumento central contrario ao calculo racional que estaria subjacente a
proposta de venda do clube. Através da associacdo com discursos politicos
presentes no cenario nacional, esta proposta se apresenta como representativa de
um posicionamento muito mais amplo. O sentido de perda e uma sutil alegoria
nacional s&o transmitidos pelo clube de bairro, um lugar de pertencimento e
sustentaculo de lacos sociais que se encontram ameacados pelos ventos do mundo

que os cerca.

No conjunto, partindo de filmes com grande repercuss@do no periodo,

acreditamos poder apresentar indicios do fortalecimento, ndo necessariamente
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generalizado, de uma sensibilidade politica que se opde as politicas e ao discurso
da primazia do mercado, ndo a partir de sua dimensdo econdmica stricto sensu,
mas a partir de valores, modos de vida, formas de lagos sociais e distintos sentidos
comunitarios. Tensionados entre o global e o local, as narrativas apontam para a
rearticulacdo comunitaria em um espaco cada vez mais reduzido, marcando a
reducdo das expectativas e das possibilidades de uma ampla transformacao social,

onde a politica é deslocada para um espaco local.
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1

Melodrama e politica argentina nos filmes de Adolfo
Aristarain e Juan José Campanella

N&o buscamos escrever um estudo sobre parte da histéria do cinema
argentino. Tampouco um estudo de um género cinematografico na Argentina
entre a década de 1990 e o inicio da seguinte. O contato com os filmes nos suscita
questdes sobre o tratamento de assuntos que eles abordam, sobre a forma como se
apropriam de questBes em pauta na sociedade. Nosso objetivo é trabalhar com os
filmes enquanto fontes historicas ou vestigios do passado, em uma conjuntura
especifica. Mais especificamente, buscamos trata-los como ferramentas para a
compreensdo de formas de tratamento do politico presentes no momento de suas
realizagOes. Lugares comuns, de Adolfo Aristarain, e O Clube da Lua, de Juan
José Campanella, sdo alguns dos filmes que estabelecem leituras acerca da
experiéncia do presente, com a crise socioecondmica argentina como pano de
fundo, mas construindo interpretaces de distintas posi¢6es e conflitos politicos.
Aproximam essas narrativas entre si a centralidade assumida pelos conflitos de
valores e a busca por rearticulagdo comunitaria, como vinculos de sua mensagem
politica, marcada por distintas formas de valoriza¢do dos lagos comunitarios, mas
sempre posicionadas contrariamente ao projeto politico levado a cabo, sobretudo,
pelo governo Carlos Menem (1989-1999) e aos discursos a ele associados. N&o
fazem parte de um conjunto homogéneo de filmes, mas nos permitem perceber em
suas convergéncias e afastamentos, formas difundidas de abordagem do politico

em um momento historico recente.

Devemos, inicialmente, realizar uma discussdo sobre a pesquisa historica
com os filmes, apresentando as formas como abordaremos nossas questfes.
Posteriormente, realizaremos uma discussdo sobre a relacdo entre a forma
narrativa que os filmes possuem e suas implicagdes na forma de tratamento do
politico, considerando a maneira como a relacdo ocorre nos principais filmes

abordados.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211368/CA


PUC-RiIo - Certificagéo Digital N° 1211368/CA

20

11

Investigacao historica através de imagens e narrativas
cinematograficas

Embora reflexdes sobre a relacdo entre cinema e historia sejam antigas, a
conquista de um estatuto de fonte histérica para os filmes entre os historiadores s6
se efetivou na segunda metade do século XX. No inicio dos anos 1970, Marc
Ferro™® via-se empenhado em convencer os historiadores da importancia de se
considerar o cinema nos estudos dedicados ao século XX. Naquele momento,
preocupava-se em destacar a imagem para aléem das meras ilustracdes ou
confirmagdes de um saber construido por outros meios. Preocupado com a
contribuicdo original da pesquisa com imagens no cinema, Ferro defendia, em
texto j& cléssico, escrito em 1971, a possibilidade de toma-las como ponto de

partida:

Partir da imagem, das imagens. Ndo buscar nelas ilustracdo, confirmagdo ou
desmentido do outro saber que é o da tradi¢do escrita. Considerar as imagens
como tais, com o risco de apelar para outros saberes para melhor compreendé-las

(...) Qual é a hipttese? Que o filme, imagem ou ndo da realidade, documento ou

ficcdo, intriga ou pura invencao, € Historia. E qual o postulado? Que aquilo que

aconteceu (e porque aquilo que ndo aconteceu?), o imaginario do homem, sdo téo

Historia quanto a Historia?™*

Mas se essa passagem sustentava o uso do filme para além de mera
ilustracdo ou confirmacdo, e sua importancia para estudos relacionados ao campo
do imaginario, também demonstrava aspectos de seus pressupostos que seriam
questionados posteriormente. Ela indica distingdes em sua perspectiva entre o
registro de elementos documentados pela imagem e a ficcdo — entre “aquilo que
aconteceu” e o “imagindrio do homem”. Assim, no primeiro caso, mediante
analises de identificacdo (local, autoria, personagens) e autenticidade, parecia-lhe
possivel captar aquilo que acreditava ndo obedecer ao controle dos realizadores do
filme, aquilo que seria retratado pela imagem para além de sua vontade. Por sua
vez, no plano ficcional, o que interessaria seriam 0s testemunhos involuntarios
que cria serem fornecidos pela narrativa. Em ambos os casos, no entanto, suas

preocupacOes se afastavam das consideragdes estéticas. E quando os planos séo

B FERRO, Marc. O filme: uma contra-analise da sociedade? In.: FERRO, Marc. Cinema e
Historia. Traducéo: Flavia Nascimento. S&o Paulo: Paz e Terra, 2010.
“bid., p 32.
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tratados, a linguagem cinematografica aparece mais considerada em relacdo as
implicagbes técnicas, visando estabelecer a autenticidade de um registro
documental (o angulo, a existéncia de montagem, a consciéncia ou ndo das

pessoas de que estavam sendo filmadas, etc.).

Em sua abordagem, o conceito “lapso” exercia papel fundamental.
Segundo seu exemplo: busca-se filmar a chegada do rei Alexandre, mas se acaba
registrando o movimento dos assassinos. Mas os “lapsos”, no seu entendimento,
ndo se referem apenas a captacdo involuntaria de imagens. Poderiam ser captados
em niveis diversos do filme: “Esses lapsos de um criador de uma ideologia, de
uma sociedade, constituem reveladores privilegiados. Eles podem se produzir em
todos os niveis do filme, como também em sua relacdo com a sociedade”. No
desconforto da critica soviética em relacdo a um filme, cotejado as incongruéncias
e omisses do diretor ao realizar uma adaptacdo de uma obra literaria para a
construcdo do mesmo filme, Ferro sustentava ser possivel captar a atmosfera
soviética durante os primeiros processos de Moscou. As questdes relacionadas ao
campo do imaginario eram assim consideradas privilegiadas nos chamados filmes
de ficcdo. Na sua abordagem, a analise se concentra no contetdo dos filmes e na
sua relacdo com a sociedade, através da énfase no contexto no qual foi produzido
e na identificagdo dos “lapsos” do diretor. Distanciando-se da abordagem
semiotica e aproximando-se de uma abordagem contextual, sustenta ser possivel

atingir o “ndo-visivel” nos filmes, o “latente” por tras do “aparente”.

Eduardo Morettin,*® ao realizar uma revisdo critica do cinema como fonte
historica na obra de Ferro, alerta para um problema relacionado a circularidade da
explicacdo, que embora Ferro quisesse evitar, seria uma consequéncia das
dicotomias entre “visivel” e “ndo-visivel”, “latente” e ‘“aparente”, “historia” e
“contra-historia”. Para Morettin, essas dicotomias, tomadas como partes opostas
de uma mesma moeda, poderiam levar a uma leitura da obra a partir de um parti-
pris tomado a priori. Endossa a percepcdo de Ferro de que o filme ndo ¢ uma

expressao direta de projetos ideoldgicos, considerando-o como possuindo tensbes

15 H

Ibid., p. 33.
® MORETTIN, Eduardo. O cinema como fonte histérica na obra de Marc Ferro. In: CAPELATO,
Maria Helena. et al (orgs). Histdria e cinema: dimensdes histéricas do audiovisual. Sdo Paulo:
Alameda, 2011.
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proprias. No entanto, mais preocupado com os processos de significacdo do filme,
Morettin desloca essa tensdo para a propria estrutura interna de cada obra:

Afirmamos que um filme pode abrigar leituras opostas acerca de um determinado
fato, fazendo dessa tensdo um dado intrinseco a sua propria estrutura interna.
Perceber esse movimento deriva do conhecimento especifico do meio, o que nos
permite encontrar 0s pontos de adesdo ou de rejeicdo existentes entre 0 projeto
ideol6gico-estético de um determinado grupo social e a sua formatacdo em
imagem.17

Essas consideracGes estdo em convergéncia com o crescimento da atengéo
direcionada a importancia da linguagem, que aponta para a necessidade de se
enfrentar a andlise filmica. Isso implica considerar o filme como um todo. Como
salienta Marcos Napolitano, € necessario considerar a manipulacdo da linguagem,
intrinseca ao cinema, e as escolhas dos realizadores manifestadas nos
enquadramentos, dialogos e edigdo, entre os demais elementos presentes na
estruturacdo do texto-filmico. A questdo em relacdo as fontes audiovisuais
desloca-se entdo para a percep¢do “em suas estruturas internas de linguagem e
seus mecanismos de representacdo da realidade, a partir de codigos internos”.'®
As consideracGes sobre as estruturas internas de linguagem vdo além dos
elementos técnicos, para perceber a construcdo de significados a partir da

manipulagdo da imagem.

E conhecida a natureza fortemente polissémica da imagem. A diversidade
de significados que uma fotografia ou um plano podem sugerir € amplamente
admitida. O semidlogo Roland Barthes, alerta para isso, destacando ao mesmo
tempo o desenvolvimento de técnicas que buscam controlar a ambiguidade da
imagem:

toda imagem é polissémica e pressupde, subjacente a seus significantes, uma

‘cadeia flutuante’ de significados, podendo o leitor escolher alguns e ignorar

outros. A polissemia leva a uma interrogacdo sobre o seu sentido (...)
Desenvolve-se assim, em todas sociedades, técnicas diversas destinadas a fixar a

17 H

Ibid., p. 42.
¥ NAPOLITANO, Marcos. Fontes audiovisuais: a histéria depois do papel. In: PINSKY, Carla
(org). Fontes histéricas. Sdo Paulo: Contexto, 2005, p.236.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211368/CA


PUC-RiIo - Certificagéo Digital N° 1211368/CA

23

cadeia flutuante dos significados, de modo a combater o terror dos signos
incertos: a mensagem linguistica é uma dessas técnicas."

Referindo-se a imagens fixas, Barthes citava as legendas como uma forma
de fixar significados. Ao passarmos ao cinema, a articulagdo continua de diversas
imagens - fotogramas em planos, planos em sequéncias - ndo apenas gera
impressdo de movimento, como também uma possibilidade de maior ou menor
direcionamento sobre os significados da imagem. N&o ha eliminacdo da

polissemia das imagens, mas uma possibilidade distinta de “sugerir” significados.
Como observa Ismail Xavier, no cinema,

a sucessdo de imagens criada pela montagem produz relacBes novas a todo
instante e somos sempre levados a estabelecer ligagdes ndo existentes na tela. A
montagem sugere, nés deduzimos. As significacbes se engendram menos por
forca do isolamento (...) e mais por forca da contextualizagdo, para a qual o
cinema possui uma liberdade invejavel. E sabido que a combinacdo de imagens
cria significados ndo presentes em cada uma isoladamente.?
As formas de combinagdo de imagens, entretanto, variam substancialmente
no universo da linguagem cinematografica, onde escolhas por diferentes

~ %

estruturacdes podem levar a uma maior ou menor “sugestdo” de significados.
Conforme observam Vanoye e Golliot-Lété, a instalacdo da continuidade narrativa
pelo cinema classico caracterizou-se pela homogeneizacao do significante visual e
pela linearizacdo do modo como se vincula um plano a outro — vinculo através do
olhar do ator, da continuidade sonora, no movimento, etc. — sempre objetivando
fazer o espectador esquecer a natureza descontinua do significante®’. A qualidade
especifica do que ficou conhecido como MIR — “Modo de representagdo
institucional” — seria a de uma narrativa sem choques, com encadeamento l6gico
de planos e sequéncias, de forma clara e coerente. O mesmo € valido para as
diversas modalidades sonoras: a voz em off/over, os dialogos, as legendas, 0s
ruidos, a musica ndo diegésica, etc. Mas néo é a unica possibilidade existente. Do

expressionismo alemdo aos novos cinemas latino-americanos, formas diversas de

¥ BARTHES, Roland. O 6bvio e 0 obtuso: ensaios criticos I11. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1990, p. 32.

2 XAVIER, Ismail. O olhar e a Cena: melodrama, Hollywood, cinema novo, Nelson Rodrigues.
S8o Paulo: Cosac & Naify, 2003, p.33.

2 VANOYE, Francis; GOLLIOT-LETE, Anne. Ensaio sobre andlise filmica. Campinas: Papirus,
1994,
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associacdo foram experimentadas. N&o cabe aqui realizar uma discussdo sobre
diversas “escolas”. O importante ¢ destacar a necessidade de considerar as
distintas formas cinematograficas no momento de realizacdo da andlise filmica,
pois elas sd0 componentes da propria significacdo. E necessario considerar as
escolhas realizadas na construcdo da narrativa em meio as distintas possibilidades
disponiveis na linguagem. Os filmes sobre os quais trabalhamos estdo inseridos
dentro de uma linguagem classica e esta ndo estd dissociada de elementos da
mensagem que veicula. Como veremos em seguida, o cinema classico,
incorporando predominantemente a estrutura do melodrama, tende a construir
conflitos e oposi¢cBes de uma maneira especifica, mesmo que ndo homogénea.
Assim, a forma como os filmes se relacionam & histéria das formas
cinematogréaficas, das quais realizam empréstimos ou herdam esquemas de
representacédo, sdo tomados aqui como componentes fundamentais da investigacéo

historica com filmes.

Alcar a andlise filmica em primeiro lugar ndo implica, necessariamente, se
limitar a um exame internalista do filme. Para Eduardo Morettin, partiriamos dela
para lancar questdes ao contexto. Por sua vez, desde os anos 1970, Pierre Sorlin?
vem buscando articular analise interna e analise contextual, na consideracdo do
cinema como fonte historica. Para Sorlin, a articulagcdo entre filme e contexto
visava refletir sobre como individuos e grupos compreendem elementos de seu
tempo. Para tanto, considera a contribuicdo da semiética, no sentido de
considerar sua busca por explicar como se podem comunicar sentidos mediante
combinagbes de sons e enquadramentos. A consequéncia mais importante dos
trabalhos dos semid6logos seria que depois deles os analistas ndo poderiam mais se
contentar em resumir as tramas e os temas dos filmes, mas em considerar como

estas sdo transformadas em produtos audiovisuais.

Mas ele também apontava limitacdes da semiologia. Primeiramente, em
relacdo a sua tendéncia em buscar significacbes em unidades menores, células de
comunicagdo, pictogramas ou planos do filme, Sorlin afirma a necessidade de
considerar os planos e as sequéncias, no qual cada imagem do filme é inserida,

ndo reduzindo uma imagem a uma significacdo isolada. Em segundo lugar,

2 SORLIN, Pierre. Cines europeos, sociedades europeas 1993-1990. Barcelona, Buenos Aires,
México: PAIDOS, 1996.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211368/CA


PUC-RiIo - Certificagéo Digital N° 1211368/CA

25

afastando-se da abordagem internalista, seria necessario considerar o contexto de
imagens externas, referéncia das imagens evocadas nos filmes. A interpretacao,
para Sorlin, deve considerar essa interacdo. A questdo do significado deveria ser
pensada mediante a contextualizacdo. E por contexto, Sorlin entende, por um
lado,
un compendio de conocimientos previos que un publico determinado convierte en
imagenes y que cambia considerablemente segun el lugar y el periodo en gue se

presenta el filme. Cuando se trata de una aproximacion historica, el analista debe
definir el contexto en el que quiere “leer” el material.”®

Por outro lado, também destaca o contexto geral do proprio cinema. A
questdo € gque existe um mundo da filmagem, dos estudios, de técnicas e estéticas
desenvolvidas e que devem ser consideradas, pois “la principal referencia de los
cineastas es que el cine es una totalidad, el cine es todas sus acepciones. Peliculas

engendran peliculas, las peliculas imitan otras peliculas?.

Sintetizando a forma de abordagem de Sorlin, Monica Kornis observa:

Ao negar a existéncia de um modelo de anélise, Sorlin procura articular os
mecanismos internos da propria expressdo cinematografica com a configuracgéo
ideol6gica e 0 meio social nos quais os filmes — um a um, ou por grupos — se
inserem.”

Considerando o filme como texto-visual e como artefato cultural, seria
através da analise interna e da andlise da justaposicdo de seus codigos e dos

codigos especificos de uma época que ele deveria ser tratado como fonte historica.

Para que a articulacdo proposta entre analise filmica e contexto contemple
as exigéncias de se considerar o filme para além de mera ilustracdo ou
confirmacéo, endossamos as propostas de Eduardo Morenttin, para quem a analise
filmica deve ser enfrentada como ponto de partida, sem se perder de vista sua
relacdo com a historia das formas cinematogréficas. Nessa abordagem, as
questBes formais relativas a construcdo da imagem no filme ganham relevancia

como componentes dos processos de construcdo de sentido ao longo do filme

2 Ibid., p. 17.

* Ibid., p. 18

> KORNIS, Ménica. Histéria e cinema: um debate metodolégico. Estudos Histéricos, Rio de
Janeiro, v.5, n. 10, p. 237-250. 1992, p.246.
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como um todo. N&o se trataria de buscar o sentido que o autor quis dar a obra ou
um sentido inconsciente, mas sim examinar como o sentido é produzido pela obra.
Para tanto, é necessario “refazer o caminho trilhado pela narrativa e reconhecer a
area a ser percorrida a fim de compreender as opcBes que foram feitas e as que
foram deixadas de lado no decorrer do seu trajeto”. ?° Por sua vez, as questdes
relativas ao contexto sdo presididas por essa analise interna da obra, o que permite
atentar para a sua singularidade dentro do contexto: “Trata-se de desvendar 0s
projetos ideoldgicos com os quais a obra dialoga e necessariamente trava contato,

. . . 27
sem perder de vista a sua singularidade dentro de seu contexto”.

Um contexto — em nosso caso a Argentina entre o final do século XX e o
inicio do século XXI — possui inimeros componentes e qualquer selecdo a priori
de alguns deles seria arbitraria. O que € relevante em uma narrativa pode ndo ser
em outra. Quando falamos em “Argentina entre o final do século XX e o0 inicio do
século XXI” ja parecemos nos referir a uma generalidade muito ampla. Havia
certamente uma grave crise socioecondémica, a maior de sua historia republicana,
sobretudo entre 1999 e 2002: desemprego elevado, empobrecimento, queda do
salario real. Havia também, em um contexto de discursos, distintas avaliagcdes
sobre as amplas transformacdes pelas quais passou 0 pais durante os anos 1990.
Os filmes que recortamos parecem indicar uma relacdo mais estreita com o
segundo elemento, construindo leituras singulares, nas quais eventualmente seria
possivel encontrar pontos de adesdo ou rejei¢do a projetos especificos. Aqui se
trata apenas de exemplificar e, evidentemente, existem muitos outros elementos
relativos ao contexto, caso este seja compreendido em um sentido amplo. O que
buscamos endossar € que os aspectos do contexto que se tornam relevantes para
serem relacionados ao filme sdo aqui indicados pelo proprio filme. Também entre
os diversos “codigos” presentes em uma epoca, para usar a formulagdo de Sorlin,
aqueles com os quais devemos justapor os cddigos internos do filme, serdo

indicados por este.

Assim, é partindo de uma andlise filmica, que identificamos entre os

diversos aspectos do contexto, a presenca, sobretudo, da experiéncia politica e das

% MORETTIN, Eduardo. O cinema como fonte histérica na obra de Marc Ferro. In: CAPELATO,
Maria Helena. et al (orgs). Histdria e cinema: dimensdes histéricas do audiovisual. Sdo Paulo:
Alameda, 2011, p. 63.

" Ibid.
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transformacbes da década precedente. Podendo ser representada de distintas
maneiras, essa presenca de uma experiéncia recente aparecerd relacionada a

construcdo de um sentido de perda, através de conflitos de valores.

Mas os filmes ndo estabelecem um discurso politico transparente, sem
ambiguidades e de validade universal. Por mais explicita que possa parecer uma
mensagem, ela é sempre mediada por uma narrativa codificada. Uma forma de se
representar que pode se destacar no cinema e sobre as quais devemos fazer
algumas consideracbes € a construcdo alegérica. Conforme observa Ismail
Xavier®®, ao descartarmos a crenca na transparéncia da linguagem, passamos a
considerar um maior interesse a alegoria, por esta constituir um processo de
significagdo que sempre se identificou com a presenga da mediagdo, “com a ideia
de um artefato cultural que requer sistemas de referéncias especificos para ser

lido, estando, portanto, distante de qualquer sentido do ‘natural’”?,

Xavier salienta que a nocdo de alegoria passou por metamorfoses
significativas ao longo dos séculos, tendo guardado da acepcéo classica, a ideia de
uma lacuna entre significado e enunciado (letra ou imagem). Se linguagens sé&o
sistemas ndo transparentes, a exegese alegodrica implica a necessidade de se
considerar as convencles e processos de contextualizacdo, através dos quais uma
histéria ou uma imagem podem figurar a um conceito, uma ideia ou uma moral.
Atualmente, ndo se trata de buscar significados alegéricos em termos de intencéao
consciente ou de manifestacfes inconscientes do emissor, mas sim aquilo que se
pode dizer no contato com o texto, considerando as influéncias contextuais. Seu
reconhecimento, portanto, exige a habilidade de perceber homologias possiveis de
serem realizadas através de processos de personificacdo — personagens

encarnando valores, grupos ou mesmo uma nagao inteira.

Xavier®® considera que textos mais enigmaticos, marcados pela
incompletude ou fragmentacdo, em outras palavras, mais proximos do chamado

“cinema moderno”, forneceriam maior abertura a interpretacdo alegorica. No

® XAVIER, Ismail. A alegoria Historica. In. RAMOS, Fernéo (org.). Teoria contemporanea do
cinema: pds-estruturalismo e filosofia analitica. Vol. 1. Sao Paulo: Editora SENAC Séo Paulo,
2005.

2 Ibid., p. 340.

** XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento: cinema novo, tropicalismo, cinema
marginal. Sdo Paulo: Brasiliense, 1993.
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entanto, narrativas com um enredo mais claro, mais préoximas do ‘“‘cinema
classico”, também permitiriam leituras alegéricas, muitas vezes sugeridas de

forma explicita.

O cinema, dado seu carater sintético, exige, na interpretacdo dos filmes, uma
articulagéo que nédo pode desconsiderar nenhuma das duas dimensdes da alegoria
— a da narrativa e a da composicédo visual. No terreno da visualidade, em geral o
estilo alegorico moderno é associado a descontinuidade, pluralidade de focos,
colagem, fragmentacao ou outros efeitos criados pela montagem ‘que se faz ver’.
No entanto, veremos que o alegoérico aqui pode se manifestar através de
esquemas tradicionais como o emblema, a caricatura, a colecdo de objetos que
cerca a personagem, de modo a construir uma ordem ‘césmica’ onde ele se
insere®’.

A interpretacdo deve considerar tanto o processo de narracdo, que envolve
agentes e acdes, quanto as composi¢des visuais, em outras palavras, a “sucessao
horizontal e narratologica” e as “relacdes verticais” criadas tanto pela interacao

entre imagem e som quanto pela composicdo pictérica®.

A identificacdo de alegorias, baseadas nessa concepcdo da exegese
alegorica, nos parece uma possibilidade interessante de articular analise filmica,
tomada como ponto de partida, e elementos contextuais, indicados por ela. Nao se
trata, portanto, de reduzir o filme a sua dimensdo alegorica, apds considerar
detalhadamente a linguagem que mobiliza. Trata-se de considerar as composi¢oes
de planos, suas associacdes em sequéncia, sua articulacdo a sons, dialogos e
musica para tratd-lo como texto visual e identificar os elementos do contexto aos

quais se dirige e sobre os quais pode construir alegorias.

Assim, uma abordagem inspirada em Sorlin, Morettin e Xavier, nos leva a
considerar, sobretudo, a singularidade com que esses filmes elaboram
representacdes da experiéncia do presente e de forcas em conflito em seu tempo,
permitindo apreender visfes ou formas de tratamento do politico presentes em um

contexto.

31 H

Ibid., p. 14.
%2 XAVIER, Ismail. Alegoria Histérica In. RAMOS, Ferndo (org.). Teoria contemporanea do
cinema: pds-estruturalismo e filosofia analitica. Vol. 1. Sdo Paulo: Editora SENAC S&o Paulo,
2005, p. 345.
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Cabe por fim uma consideracdo metodoldgica em relacdo a outras fontes,
ndo propriamente filmicas, mas que informam sobre a realizacdo dos filmes. Ao
buscarmos, por exemplo, entrevistas de diretores e roteiristas, ndo estamos
buscando identificar suas inten¢fes pessoais ou as exigéncias da producdo. Visto
ser o filme uma obra coletiva, pensamos em sua narrativa como resultado de
trocas diversas entre os muitos agentes envolvidos em sua realizacdo. A andlise
que propomos relaciona-se assim a obra j& montada. No entanto, achamos
importante considerar tais entrevistas, assim como criticas cinematogréaficas, pois
elas nos permitem a consideracdo de elementos presentes nessa troca, bem como
indicios sobre aspectos do contexto com os quais devemos articular o filme. A
natureza de troca ou de rede de relagcdes ndo reduz a condicao do filme como um

texto visual que necessita fazer-se publicamente audivel/visivel.

1.2

Cinema classico e melodrama

N&o se trata aqui de realizar uma histéria do melodrama cinematogréafico
recente na Argentina. O que buscamos é investigar formas de tratamento do
politico presentes em uma conjuntura especifica, com o auxilio da analise filmica.
Embora atentando a demais producdes realizadas na Argentina desde a década de
1980, o centro desta pesquisa se situa em filmes realizados entre finais da década
de 1990 e os primeiros anos do século XXI, com destague, sobretudo, para
Lugares Comuns (Adolfo Aristarain, 2002) e O Clube da Lua (Juan José
Campanella, 2004) e suas leituras da experiéncia do presente, na qual a busca por
representacdo de conflitos sociais e politicos se faz explicita. Mas para pensar as
singularidades presentes nas mensagens politicas veiculadas em um filme, faz-se
imprescindivel considerar sua relacdo com as formas cinematograficas, 0s
empréstimos que realiza e a heranca que possui de esquemas e convencdes
estéticas e narrativas. Como discutiremos mais adiante, a forma de conceber a
construcdo narrativa e a funcdo desempenhada pelas escolhas estéticas guardam
uma estreita relacdo com as construcbes de visdes da sociedade e da politica,
representacdes dos conflitos e valores sustentados. Em meio a pluralidade
existente no cinema argentino destes anos, nos concentramos em filmes que,

apesar de suas diversas singularidades e das diferengas geracionais de seus
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realizadores, estabelecem asser¢des politicas, constroem diagndsticos com pontos
convergentes e divergentes sobre a experiéncia politica do presente.

Com relacdo ao contexto cinematografico argentino, os filmes aqui
estudados afastam-se do observado em um amplo conjunto de filmes realizados
no pais a partir da segunda metade dos anos 1990, que, simultaneamente,
afirmavam a recusa da realizacdo de interpretaces politicas explicitas e se
caracterizavam por uma abordagem fora do cléassico e do melodramético. Filmes
como Pizza, Birra, faso (1998), de Israel Adrian Caetano e Bruno Stagnaro,
Mundo Grua (1999), de Pablo Trapero, Silvia Pietro (1999), de Martin Rejtman,
seriam componentes de um “Novo Cinema Argentino” (NCA), cujo ponto comum
seria justamente a ruptura com as alegorias politicas, traco marcante dos filmes
argentinos dos anos 1980%°. Abstendo-se de uma caracterizacdo intensa de
personagens e de uma narrativa cujos acontecimentos sao motivados por conflitos
antagbnicos entre eles, o chamado NCA forma uma outra tendéncia que ndo se
cruza facilmente com os filmes nos quais nos concentramos. Diferentemente do
NCA, os filmes de Campanella e Aristarain estdo fortemente marcados pela
producdo industrial, pelas “lentes” de Hollywood e pela estrutura narrativa do
melodrama. S&o filmes representativos da permanéncia da assercdo politica
através do melodrama — uma relagdo que, como veremos, ndo é meramente casual.
Assim, consideramos importante discutir aqui as relagbes entre melodrama,
cinema classico e politica, considerando sua presenca no cinema argentino,
reforcada na década de 1980 e novamente reafirmada mais recentemente, embora

a partir de caminhos distintos, pelos filmes de Aristarain e Campanella.

E conhecida a preponderdncia mundial de Hollywood, onde,

pioneiramente, nas primeiras décadas do século XX, foi constituido e consolidado

%3 N3o constituindo um movimento organizado ou uma filiagdo auto-proclamada, o rétulo de
Nuevo Cine Argentino (NCA) seria construgdo da critica cinematografica, destacando-se o papel
desempenhado pela revista EI Amante Cine, de grande circulagdo na Argentina desde 0s anos
noventa. As defini¢des, entretanto, estdo muito distantes de serem consensuais. Como sinénimo de
cinema independente, surge um outro problema de definicdo relativo a este segundo conceito. Mas
alguns dos trabalhos mais influentes que tratam do NCA, costumam coincidir em assinalar sua
ruptura com a predisposicao a alegoria, assercéo e diagnosticos politicos tdo fortemente presente
no cinema dos anos 1980. Ver AGUILAR, Gonzalo. Otros Mundos: un ensayo sobre el nuevo
cine argentino. Buenos Aires: Santiago Arcos Editor, 2006; PAGE, Joanna. Crisis and capitalism
in contemporary argentine cinema. Durham and London: Duke University press, 2009. APREA,
Gustavo. Cine y politicas en Argentina.: continuidades y discontinuidades en 25 afios de
democracia. Buenos Aires: Biblioteca Nacional, 2008
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0 chamado cinema narrativo classico. A nogdo de cinema classico ndo possui
uma definicdo simples, nem se refere a uma homogeneidade narrativa. No
entanto, podemos falar em uma forma de linguagem cinematografica que se
estenderia ao longo do século XX, apresentando variagfes, mas que teria uma
estabilidade, relacionada, segundo Eduardo Russo®, a um estilo fundado no
cultivo da funcionalidade narrativa e numa tendéncia a l6gica da transparéncia da
organizacdo temporal, do espaco e da acdo. O “contar histérias” de forma clara e
buscando incluir o espectador em um regime de credibilidade aparece como
motivagdo central dos diversos elementos constitutivos do filme chamado
classico: as formas do movimento de cdmera, da montagem e da iluminagéo, a
musica como veiculacdo de sentimentos, todos articulados com um minimo de

coeréncia gque assegura a clareza da narracao.

Apesar da ruptura e das especificidades alcancadas pelo cinema, ndo se
pode subestimar seus vinculos com formas narrativas e de espetaculos ja
existentes e que j& operavam em outros meios. Ao caracterizar o cinema cléssico
pela coeréncia e solidez narrativa, facilitacdo da inteligibilidade do espectador,
construcdo de historias bem definidas, cujas situacdes sdo, ao menos ao final,
sempre reveladas, Pierre Sorlin enfatiza sua extensdo em relacdo a um estilo
narrativo existente na Europa desde o século XVIII. Os filmes classicos

inicialmente pudieron desarrollarse con tanto éxito a un lado del Atlantico como

al otro. Al principio de nuestro siglo gan6 Hollywood porque fue el primero en

patentar la férmula y porque financieramente era mas poderoso que Sus
competidores europeos.®

Isso ndo significa considerar o cinema classico como mera extensdo em
relacdo a outras formas de narrativas. Hollywood atualizaria e inseriria alteraces
diversas no estilo narrativo de ampla difusdo no século precedente e sua imensa
influéncia ndo deixaria imune o cinema realizado no restante do mundo. Mas
considerar a extensdo do cinema classico em relacdo a um estilo narrativo
precedente — e estamos pensando aqui, sobretudo, no melodrama — permite-nos ter

em conta as implicagdes nos tratamentos de conflitos pelo modo melodramatico.

* RUSSO, Eduardo. El Cine Cléasico: itinerarios, variaciones y replanteos de una idea. Buenos
Aires: Manantial, 2008.

% SORLIN, Pierre. Cines europeos, sociedades europeas 1993-1990. Barcelona, Buenos Aires,
Meéxico: PAIDOS, 1996, p. 12.
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Como salientou Ismail Xavier®, apesar das distingdes do meio, o cinema
ndo sendo um bloco homogéneo de expressdo, possui vinculos com distintos
estilos, com nocdes e normas de representacdo que estabelecem relacdes dos
filmes com a experiéncia social do seu tempo. O cinema classico, constituido nas
primeiras décadas do século XX, atualizaria, segundo o autor, uma forma
particular de espetaculo, com regras de representacdo que implicavam, por sua
vez, uma concepcao acerca de sua funcdo social. Com a afirmacdo do cinema
narrativo dramatico, mais preocupado com a mensagem e privilegiado pela
indUstria em relagdo as diversas formas do “cinema de atragdes”, o novo meio
atualizaria e estenderia procedimentos melodramaticos ja predominantes no teatro
h& mais de um século, destacando-se, sobretudo, os vinculos entre a primazia do
visual (a énfase na explicitacdo de sentidos do gestual e expressivo) e a
predisposicéo a licdes morais.

A mobilidade dos pontos de vista, tornada possivel pela camera

cinematogréfica, s6 veio ampliar os recursos de expressdo, potencializando

0 que, nos termos do postulado melodramético de legibilidade moral do

mundo torna mais visivel o sentido dos fatos e gestos, o teor dos dramas

vividos. Essa explicitacdo do sentido, na imagem, é algo que se fara com

crescente precisao a partir do momento em que o sério-dramatico torna-se
hegemdnico na tela.*’

A ampliagdo da legibilidade da imagem permitida pelo cinema
potencializa 0 uso dos gestos e expressdes como caracterizacdo de personagens
que podem ser inseridos em oposi¢fes morais. Os procedimentos do cinema
narrativo classico que tem D. W. Griffiti considerado quase consensualmente
como catalizador adquiririam ao longo do século XX uma grande diversidade,
atestando sua permeabilidade, mas sempre mantendo a explicitagdo dos conflitos
de valores antagdnicos. Os valores endossados pela narrativa poderiam variar
entre a virilidade dos westerns de Jonh Ford e a solidariedade comunitéria da
classe média e baixa americana em contraposicdo a banqueiros e empresarios
gananciosos, dos filmes de Frank Capra. Entretanto, a busca pela ancoragem
moral, estabelecida em meio a polariza¢fes personificadas, associadas a intensa
caracterizacdo dos personagens, baseadas na intensificacdo do sentidos de gestos e

expressoes, delimita uma constante predominancia melodramatica.

% XAVIER, Ismail. O olhar e a Cena: melodrama, Hollywood, cinema novo, Nelson Rodrigues.
S&o Paulo: Cosac & Naify, 2003
" Ibid., p. 66
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Referéncia importante para pensarmos as relagcdes entre os modos do
melodrama e o tratamento do politico, o trabalho de Peter Brooks® vai além das
questdes de género narrativo, abordando o melodrama como um modo de
imaginacdo, que implica formas de visdo dos conflitos politicos e sociais. Ao
situar sua emergéncia em um momento historico de dessacralizacdo e sua
consolidacdo no século posterior a Revolugdo Francesa, Brooks analisou 0s
modos de narrativa melodramatica como buscas por rearticulagdo de uma “moral
oculta” em um mundo onde o mito sagrado tradicional ja ndo tinha a mesma
validade. Embora se concentre em narrativas literarias, como 0s romances de
Balzac e Henry James, assinala sua presenca central nas demais artes, do teatro
popular do século XIX, ao cinema e as novelas no século XX. Personalizacdo do
bem e do mal, polarizacdo moral, esquematizacdo, forte sentimentalismo,
expressoes infladas e extravagantes e tramas obscuras, mas por fim inteiramente
reveladas, caracteristicas reconhecidas do melodrama, seriam componentes de
uma imaginacdo central na modernidade, que buscavam reafirmar a existéncia de

um universo moral num mundo secularizado.

Para nds, mais do que as explicacbes de Brooks para a emergéncia
historica da imaginacdo melodramatica, interessa a sua discussdo sobre as formas
de narrar relacionadas a um modo de imaginacdo. A énfase na explicacdo dos
conflitos, a intensa caracterizagdo dos personagens, mas CoOm pouco espago para
ambiguidades psicoldgicas, e a intensificacdo de sentidos dos seus gestos,
expressdes e declaracdes, operam articulando uma moral, onde certo e errado,
bem e mal, sdo intensamente personificados. Tendendo a veicular mensagens
maniqueistas, bem e mal sdo tomados como forcas reais, porém mundanas. Sem
referéncia central a forcas sagradas, a redescoberta dos imperativos éticos seria a
tarefa de consciéncias individuais em luta com um dominio oculto, em meio a
simultaneidade da recusa da reducdo metafisica da experiéncia e da insisténcia na

referéncia da vida a uma “moral oculta”:

Melodrama represents both the urge toward resacralization and the impossibility
of conceiving sacralization other than in personal terms. Melodramatic good and

% BROOKS, Peter. The melodramatic imagination. Balzak,Henry James, melodrama and the
mode of excess. Yale University Press, 1995.
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evil are highly personalized: they are assigned to, they inhabit persons who
indeed have no psychological complexity but who are strongly characterized.*

Nessa personificagdo de valores polarizados, os eventos mais ordinarios
seriam investidos de um significado mais profundo, para além da superficie. Dai a
intensificacdo dos significados dos gestos e expressdes mais elementares. Partindo
das narrativas de Balzac e James, Brooks observa como o0s gestos séo
interrogados, pressionados pelo narrador, para que além de sua mera descricao,
surjam significados neles implicitos. A narracdo ndo se contentaria em descrever e
registrar os gestos, em vé-los apenas como inter-relacbes entre uma pessoa e
outra, mas passaria a exercer sobre eles uma pressdo, que buscaria revelar
significados profundos: “the characters stand on stage and utter the unspeakable,
give voice to their deepest feelings, dramatize through their heightened and
polarized words and gestures the whole lessons of their relationship”.*’ Dessa
tensdo entre gestos e declaracfes e a busca por extrair dela significados implicitos,
forma-se outra tensdo entre uma superficie das coisas e uma realidade profunda,
repleta de maniqueismo, onde se revela a moral. Uma moral oculta, dominio de
valores espirituais, a0 mesmo tempo mascarada e indicada pela superficie da
realidade, mas que ao fim deve ser revelada pela narrativa, ocupa o centro do

drama.

A forca dos significados em um espaco de visibilidade onde se devera
revelar a verdade das intensGes faria do teatro e, posteriormente, do cinema,
espacgos privilegiados da veiculagdo do melodrama. Com um entendimento do
melodrama convergente com o de Brooks, Jesus Martin-Barbeiro observa:

A efetividade da encenacéo se correspondera com um modo peculiar de atuacao,

baseado na “fisionomia”: uma correspondéncia entre figura corporal e tipo moral.
Produz-se ai uma estilizagcdo metonimica que traduz a moral em termos de tragos

¥[“0 melodrama representa simultaneamente o impulso para a ressacralizacdo e a impossibilidade
de se conceber a sacralizagdo sem que seja em termos pessoais. O bem e o mal melodramaticos
sdo altamente personalizados: eles habitam e sdo atribuidos a personagens que, em realidade, ndo
possuem complexidade psicolégica, mas que séo fortemente caracterizados™.] Ibid., p. 16. Todas
as citacGes em inglés presentes neste trabalho foram acompanhada por tradugdes livres do autor e
acrescentadas as notas de roda pé.

40[“os personagens estdo no palco e expressam o indizivel, ddo voz aos seus mais profundos
sentimentos, dramatizam, através de suas palavras e gestos intensificados e polarizados, as licGes
completas de seu relacionamento”.] Ibid., p. 4.
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fisicos sobrecarregando a aparéncia, a parte visivel do personagem, de valores e
contra-valores éticos” [grifo do autor].*

Dai a predisposicdo a assercdo moral vinculada & énfase na visualidade
dos personagens, que gera rejeicdo ou identificacdo e personifica valores

antagobnicos.

Partindo da caracterizacdo de Eduardo Russo, entre os diversos elementos
que diferenciam o cinema classico do “cinema dos primeiros tempos”, estariam a
presenca dos cortes entre cenas ou em seu interior, permitidos pela montagem, a
tendéncia da camera a se aproximar dos objetos, com o recurso ao plano médio e
ao primeiro-plano, além da utilizacdo dos movimentos de cameras com
funcionalidades mais narrativas.** Todos esses elementos permitiam gerar ritmo e
intensificar a psicologia dos personagens. O uso do plano e contra-plano, que se
tornaria uma convencdo frequente na representacdo dos dialogos, facilitaria a
representacdo das reacdes expressivas. O cinema chamado classico possui, assim,
uma retorica que permite o destaque aos gestos e expressdes dos personagens e
sua articulacdo em acdes e reacOes, em contato com emogdes, tornando-se um
veiculo privilegiado para 0 melodrama. O gestual, e mesmo os ornamentos,
compdem formas da caracterizacdo de personagens e da busca pela explicitacdo

de suas inten¢des e sentimentos.

Por sua vez, as formas de iluminacdo, exploradas pelo cinema classico,
potencializam os recursos dramaticos da representacdo. A luz de ataque sobre a
figura em foco permite a concentracao do efeito dramatico, ao passo que a luz de
contraste, por trds dela, produz a hierarquizacdo da cena. Por fim, a iluminacéo
difusa, facilita o preenchimento da cena, permitindo sua legibilidade clara. Dessa
maneira, a iluminacgdo, na linguagem do cinema classico, acrescenta mais recursos

a construcao do melodrama.

Com todos esses elementos, a linguagem cinematografica classica permite
tambeém a intensificacdo do sentimentalismo e do dado emotivo presente nas
narrativas, veiculos fundamentais de comunica¢do de mensagens nas narrativas

melodramaticas. Trata-se de uma experiéncia visual intensificada — muitas vezes

* MARTIN-BARBEIRO, Jesus. Dos meios as mediagdes: comunicacao, cultura e hegemonia.
Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2009, p. 166.

*2 RUSSO, Eduardo. El Cine Clasico: itinerarios, variaciones y replanteos de una idea. Buenos
Aires: Manantial, 2008
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com o auxilio da musica que a acompanha —, como elemento de ligacdo entre o
ver e 0 sentir. Essa intensificacdo do sentimento — representado e que se busca
mobilizar —, visando ganhar o espectador, € eficientemente trabalhada pelo cinema
de matriz classico. Ela permite gerar e ampliar a identificagdo com um dos polos
morais da narrativa e a negagdo de outro, através de sua personificagdo em
personagens antagonicos, cuja correspondéncia da figura corporal com tipo moral

foi discutida anteriormente.

E importante ressaltar que a nocdo de melodrama pode ter acepcoes
distintas. Originalmente, designava drama acompanhado de musica (melos),
quando, no século dezenove, a masica que acompanhava o drama auxiliava no
climax emocional. Mesmo posteriormente menos associado com a mdsica,
manteria sua ligacdo a intensa expressao emocional, que novamente o cinema

viria articular em varias ocasides com o melos original.

Convergindo com os trabalhos anteriormente mencionados, estamos
considerando o melodrama a partir de uma delimitacdo histérica e como um modo
difuso, abrangente na contemporaneidade. Mais do que um entre outros géneros
contemporaneos, o melodrama como modo de imaginagdo permite articular
distintos géneros. No cinema, 0s géneros remetem a distintos conjuntos de regras
claras, respeitadas pelas narrativas, que ao longo de sua historia podem variar
entre 0 Western e a comédia romantica. No sentido aqui considerado, essa
variagdo pode se realizar inteiramente dentro do melodrama. Entre os distintos
géneros 0 melodrama pode variar no destaque que alcanca tipos de personagens
em sua estrutura. O fundamental é que as polarizacGes morais personificadas sao
regra e operam em meio ao contato que se estabelece entre a narrativa e oS
géneros em um sentido mais restrito. Jesus Martin-Barbeiro atesta essa
abrangéncia, referindo-se a heranca recebida de géneros precedentes:

Tendo como eixo central quatro sentimentos basicos — medo, entusiasmo, dor e

riso — a eles correspondem quatro tipos de situacdes — terriveis, excitantes, ternas

e burlescas — personificadas ou “vividas” por quatro personagens — 0 Traidor, 0

Justiceiro, a Vitima e 0 Bobo — que, ao juntarem-se realizam a mistura de quatro
géneros: romance de ac4o, epopeia, tragédia e comédia®.

** MARTIN-BARBEIRO, Jestis. Dos meios as mediagdes: comunicacao, cultura e hegemonia.
Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2009, p. 168.
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Essa flexibilidade permite, por exemplo, a incorporacdo de elementos
cOdmicos a uma narrativa estruturada em torno do “drama sério”. Se pensarmos
novamente em alguns filmes mais veiculados de Frank Capra (Do mundo nada se
leva ou A felicidade ndo se compra), a estruturacdo da narrativa ndo é organizada
para a emergéncia da comédia, mas abriga uma série de episddios comicos, que
ndo afeta sua inser¢do no melodrama. O drama busca a construgcdo da
autenticidade de personagens, cuja conduta, revelada de imediato no gestual e
expressivo e nos discursos que encarnam, € a baliza moral de um mundo marcado
por oposi¢des. A referéncia a Capra aqui ndo é apenas um exemplo. Além de sua
influéncia ser abertamente reconhecida por Campanella*, a semelhanca da forma
de articulacdo do comico no melodrama em seus filmes com os do cineasta
argentino fazem-se notaveis. A tensio existente entre o “filme para rir” e o “filme

para chorar” tende para o segundo termo, que torna possivel a asser¢do moral.

Uma segunda flexibilidade fundamental encontra-se no plano dos
contetdos do filme, dos valores investidos nas polarizagdes. A variabilidade, a
capacidade de adaptacdo a distintas posicdes éticas e politicas, faz com que o
melodrama apresente um rico espaco para a investigacdo histérica com o filme,
pois, dentro de uma estabilidade béasica que oferece em relagdo a forma de
organizar as oposicOes, guarda notavel capacidade de alteracbes em relacdo aos
termos das polarizagBes. Como salienta Xavier, o que define o melodrama néo é
0 contetdo das polarizacbes morais, mas o fato de essas polarizacbes morais
definirem as regras do jogo. De esquerda ou de direita, conservador ou
sentimentalmente revolucionario o melodrama

abriga e a0 mesmo tempo simplifica as questdes em pauta na sociedade,

trabalhando a experiéncia dos injusticados em termos de uma diatribe moral
dirigida aos homens de ma vontade.*

Em meio a estabilidade, o melodrama comporta a possibilidade de
distintas formas de associacdo de posicOes politicas as polarizacbes morais
estabelecidas. Por vezes, 0s personagens serdo representantes de tipos sociais,
relacionando o conflito entre grupos sociais a um conflito intimo, manifesto na

indole pessoal que os separa, sempre apresentando, insistimos, uma ampla

* CAMPANELLA, Juan José. Capra 83 — Rusia 0. Pagina /12, Buenos Aires, 30 de setembro.
2007, Suplementos.

* XAVIER, Ismail. O olhar e a Cena: melodrama, Hollywood, cinema novo, Nelson Rodrigues.
S&o Paulo: Cosac & Naify, 2003 p, 93.
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flexibilidade nos principios politicos que investem cada termo das polarizacGes.
As mesmas polarizagbes podem sofrer maior ou menor nuance, corresponder a
diferentes niveis de personificacdo, mas, em grande parte dos casos, sao
apresentadas de formas bastante claras. E assim que os “homens de ma vontade”
podem representar diferentes grupos dentro da sociedade como ocorre com um
grande proprietario ou um reitor interventor do governo, respectivamente, em Un
lugar em el Mundo e em Lugares comuns, de Aristarain; ou um representante do
poder politico e empresarial em O clube da lua, de Campanella. Mas as
polarizacBGes podem aparecer ainda interiorizadas em um mesmo personagem, sem
que isso signifique ambiguidade psicolégica. O escritor protagonista de O mesmo
amor, A mesma Chuva, de Campanella passa por diferentes momentos ao longo
do tempo. E quando sua decadéncia moral é representada, como um critico
vendido, mudam suas expressdes e seus ornamentos. O personagem €
intensamente caracterizado em sua psicologia, em momentos distintos, mas em
cada um deles ela é oferecida com clareza e pouca ambiguidade. E por fim, pode

encontrar uma regeneracao, uma mudanca de indole.

O conteudo das polarizacdes e a forma como elas medeiam representacdes
politicas nos filmes argentinos de corte melodramatico serdo abordados nos
capitulos seguintes. Por ora, é importante discutir de que maneira os filmes aqui
considerados articulam melodrama e politica, considerando sua presenca em meio

ao contexto dessa articulacdo no cinema Argentino.

1.3

Melodrama e politica no cinema argentino

A presenca dominante do cinema narrativo classico, cuja preponderancia
mundial é amplamente reconhecida, possui também na Argentina uma longa
historia, com momentos de maior ou menor incidéncia e incorporando distintas
propostas tematicas, estéticas e politicas, mas sempre predominante. Silvia Oroz,
considerando, sobretudo as cinematografias argentina, cubana e mexicana, afirma,

parafraseando o que disse Paulo Emilio de Sales Gomes acerca da chanchada no
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"% Isto ¢,

Brasil, que “o melodrama ensinou o cinema latino-americano falar
constituiu pioneiramente, também na América Latina, uma linguagem
cinematogréfica, que se fez reconhecida por um publico amplo, através da qual se
constituiu uma pratica cinematografica e uma audiéncia relativamente estabilizada
durante a primeira metade do século XX. Fortemente hegemonico durante as
décadas de 30, 40 e 50 sofreria criticas e rejeicdo por parte das vanguardas
cinematogréaficas durante os anos 60, sem, entretanto, perder sua difuséo junto ao
grande publico. N&o nos cabe aqui retomar as linhas gerais de sua historia ao
longo de todo século XX. No entanto, sua reafirmacdo no momento de
redemocratizagéo, incorporando cineastas com propostas de matrizes distintas e
uma referéncia central a um debate politico de escala nacional, nos leva a
considerar os anos 1980 como um ponto de partida fundamental para pensar sua

contextualizagdo, no tocante a sua articulagcdo comas representacdes da politica.

No momento de transicdo democratica, realizaram-se inimeros filmes cuja
referéncia ao passado recente, marcado pela experiéncia traumatica de uma
ditadura (1976-1983) que deixara mais 30 mil mortos e desaparecidos, milhares
de exilados e vitimas de tortura, constitui quase sempre uma referéncia direta ou
indireta do ndcleo tematico. Os dois filmes com maior alcance de publico do
periodo ndo estavam fora da tendéncia. Camila, de Maria Luiza Bemberg, embora
ambientado nos tempos de outro periodo ditatorial — os do governo de Juan
Manuel Rosas (1835-1852) — ¢ facilmente identificado como uma referéncia a
ditadura recente. O romance entre a filha de um rico fazendeiro, adepto do regime,
e um padre, contrério a ele, seria motivo para a perseguicdo e a execu¢do de
ambos pelas forcas de Rosas, que contariam com o apoio do alto clero da Igreja e
mesmo da familia tradicional da qual provinha Camila. A referéncia a colaboracao
com o regime por parte de setores da sociedade e a atmosfera de violéncia ja
construia um discurso politico através da historia familiar, tipicamente
melodramatica, cujo maniqueismo subjacente dividindo padre e Camila de seu
pai, do clero e dos oficiais, faz-se presente nos gestos e nas expressdes em
coeréncia com as agdes. O tempo familiar aparece como a mediagdo do tempo da

“grande politica” e o “tempo individual”, uma caracteristica do melodrama, que se

*® OROZ, Silvia. Melodrama: o cinema de lagrimas da América Latina Rio de Janeiro: Funarte,
1999. p.14.
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manifesta de forma intensificada em muitos filmes argentinos posteriores a

ditadura.

Por sua vez, A Historia Oficial, que obteria a segunda maior bilheteria do
periodo, era ainda mais direto na construcdo de uma interpretacdo do passado
recente. Também perpassando o conflito familiar, o filme narra a cominho
doloroso de Alicia, que passa por um processo de “tomada de consciéncia” em
relacdo aos ocultamentos de uma “histdria oficial”, ao buscar descobrir a verdade
sobre os pais biologicos de sua filha adotiva. O tema dos filhos de desaparecidos
politicos raptados por militares e entregue a adog¢édo € o bojo de uma representacao
que visa um diagnostico amplo da sociedade. O marido de Alicia, executivo bem
sucedido, representado em suas relagcbes com os militares e com o capital
internacional, bem como em seus gestos violentos carregados de significacdo,
encarna a representacdo da maldade e da mentira. Por sua vez, Alicia percorre o
caminho que vai de uma historia “oficial” e espago de falsidade a descoberta da
verdade por trds dos ocultamentos de uma ordem aparente, levada por seu
compromisso com a verdade, permitido pela honestidade e sensibilidade com a
qual a protagonista é caracterizada. As encarnacfes da verdade e da mentira, da
violéncia politica e da vitimizacao sdo remetidas para dentro do universo familiar,

de maneira personificada.

Ambos os filmes afirmavam uma relagdo estreita entre melodrama e a
politica nacional, com o tempo familiar como mediacdo entre politica e
individuos, personificando valores opostos, participando da construcdo de
discursos sobre os traumas recentes — tematica mais difundida nos debates
publicos no momento de transicdo democratica. Um imperativo de memoria
relativo ao passado recente se fazia presente em filmes realizados durante o
momento de recuperacdo da democracia, que, como assinala Ana Amado,
tenderam a enfocar fatos da historia recente e a denuncia das injusticas cometidas:

en los afios post dictatoriales, las vias de la creacion cinematografica intentaban

revelar imagenes de lo que habia permanecido oculto con procedimientos y

estilos heterogéneos ... El discurso critico, mediatico y los espectadores se
inclinaban a aceptar, como en tiempos de posguerra, la exposicion directa de esa
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verdad, sin buscarla entre los pliegues de una operacién narrativa o de complejas
formas visuales.”’

Evidentemente, todo filme se oferece a leituras politicas. Pois, a0 menos
em seu sentido atual, para além das questdes do Estado e das instituicGes, o
politico pode ser pensado como um espago onde aspectos sociais, econdmicos e
culturais sdo mediados e onde diversos atores e representacfes narrativas atuam
no sentido de transformar, conservar ou reforcar tais aspectos. Em representacoes
acerca de relagfes de poder nos mais diversos espacos, do papel da mulher nas
relacGes familiares e na sociedade aos atores no lugar de trabalho, o politico pode
ser encontrado nas mais diversas tematicas. A especificidade do que buscamos
destacar, no entanto, é a centralidade que adquire naqueles anos no cinema
argentino de matriz classica e formato mais proximo do industrial, questdes
politicas que se encontravam no centro dos debates nacionais. Em outras palavras,
pode-se assinalar a presenca neste cinema da politica em dimenséo tradicional,
referente as formas e praticas de governo, ao (mal) desempenho de um projeto
politico nacional, aos ‘“grandes acontecimentos”, em relacdo aos quais, 0s
personagens assumem posicdes distintas. Essa forma de referéncia a politica,
juntamente com a assercdo moral que caracteriza 0 melodrama, constituia uma
assercdo ético-politica em relacdo aos destinos da Argentina que caracterizaria
muitos filmes daqueles anos e que, permanecera parcialmente em anos

posteriores.

Histdrias que percorrem o universo familiar a partir de tensbes entre os
ocultamentos e as revelagbes sdo caracteristicas constantes do melodrama ao
longo do tempo. Jesus Martin-Barbeiro, enfatizando a temética familiar do modo
melodramatico, aponta como aspecto fundamental do melodrama na América
Latina a articulagdo entre épicas nacionais e drama intimo, através do olhar
eminentemente familiar. O melodrama seria um “drama do reconhecimento”: “Do
filho pelo pai ou da mée pelo filho, o que move o enredo é sempre o
desconhecimento de uma identidade e a luta contra as injusticas e as aparéncias,

948

contra tudo o0 que se oculta e se disfar¢a”™. Mas esse “tempo familiar”, entendido

* AMADO, Ana. La Imagen Justa: Cine y Politica (1980-2007).Buenos Aires: Colihue, 2009, p.
34.

*® MARTIN-BARBEIRO, Jests. Dos meios as mediagdes: comunicacao, cultura e hegemonia.
Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2009, p. 308.
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em um sentido amplo, incluindo as sociabilidades de bairro e comunitérias,
operaria a mediacao entre os tempos da histdria — aquele da nagéo, do mundo, dos

“grandes acontecimentos” — e 0 tempo do sujeito.

A forte presenca da articulagdo entre drama familiar e um “tempo da
histOria” na América Latina ndo era uma novidade e tem sido destacada por outros
autores, sobretudo, no que se refere a épicos histéricos:

Latin America produced and continues to produce many films of this type, but

the term melodrama has somewhat broader implications in countries such as

Mexico, Argentina, and Brazil, where it refers not only to domestic dramas but

also to historical epics which Family life is viewed in relation to larger national
: 49
issues.

O que buscamos destacar € a intensificacdo dessa articulagdo entre o
drama familiar e questfes politicas nacionais na Argentina, durante a transi¢do
democratica e posteriormente, em filmes cujo tempo da narrativa é o presente. Os
filmes Camila e A Historia Oficial sdo emblematicos. Mas também nos dois
filmes realizados nos anos 80 por Fernando Solanas, cujo contato com o
melodrama ndo parece ser tdo evidente quanto nos outros diretores, as relagdes
familiares constituem o nucleo de onde emana a mensagem. Em Tangos, el exilio
de Gardel (1985) a experiéncia do exilio em Paris e o imperativo de retorno no
momento de reconstrucdo da democracia sdo narrados a partir das relagoes
familiares.  Em Sur (1988), a experiéncia do “exilio interno”, da separacdo
produzida pela prisdo, é abordada a partir do romance entre Rosy e Floreal, que
também estrutura a alegoria politica com os vinculos entre o retorno ao amor,
apos a liberagdo do protagonista da prisdo, € o retorno ao projeto politico “Sur”

como uma demanda do momento.

Em meio as diversas diferencas que separam esses filmes entre si e em
relagdo aos realizados anos mais tarde por Adolfo Aristarain e Juan José
Campanella, mas também Santiago Carlos Oves, Marcelo Pifieyro e outros, essa

articulacdo entre melodrama, asser¢do e diagndsticos politicos mostram uma

* [«“A América Latina produziu e continua produzindo muitos filmes deste tipo, mas o termo

melodrama tem implicagdes um tanto mais amplas em paises como México, Argentina e Brasil,
onde ele se refere ndo apenas a dramas domésticos, mas também a épicos historicos nos quais a
vida familiar é vista em relagdo com amplas quest8es nacionais”].SANDLIER, Darlene J.
Introduction: a short history of melodrama in Latin America. In SADLIER, Darlene J. (org.).Latin
América Melodrama: passion, pathos, and entertainment. Chicago: University of Illinois Press.
2009, p. 3.
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notavel persisténcia. Mudam os conflitos politicos e a escala da possibilidade de
acdo dos personagens — distingdo na qual nos concentraremos nos capitulos
seguintes —, mas permanece a veiculacdo de mensagens politicas a experiéncias

nacionais, mediado pelo reconhecimento de questfes familiares.

Existem motivacOes variadas para essa forte tendéncia de articulacao entre
drama familiar e avaliacdo de uma experiéncia politica nacional nos anos de
redemocratizagdo. Em um primeiro momento, no ambito de um cinema mais
classico e voltado para um grande publico, no qual ja se inseriam diretores como
Luiz Puenzo e Maria Luiza Bemberg, as realizacdes ndo ficam imunes a demanda
por representacdo de temaéticas veladas no passado recente. E a busca pela
construcdo da memdria se impde em meio a escassez de representacdo. Em
seguida, como lembra Clara Kriger™, é fundamental considerar que a legitimago
fornecida pelo prémio da Academia de Hollywood a A Historia Oficial teve um
papel importante em sua influéncia sobre a orientacdo da producdo e realizacdo de
filmes no pais nos anos seguintes. Lembramos ainda que Camila também recebeu

uma indicagdo ao mesmo prémio.

Em outro movimento, no contexto cinematografico que transcende em
muito a Argentina, ja a partir dos anos setenta, muitos cineastas mais ou menos
envolvido em projetos politicos-estéticos, que antes haviam proposto um
rompimento com o melodrama passaram a buscar formas do melodrama em uma

tentativa de atingir um pablico mais amplo™.

Gustavo Aprea® destaca o papel das transformacdes ocorridas na
linguagem cinematogréafica internacional, na relativizacdo das dicotomias entre
filmes politicos ou de arte em relacgdo a um cinema massivo e\ou de
entretenimento: apareciam novos ‘“autores”, que, diferentemente dos grandes
nomes do “cinema moderno” (Godard, Pasolini, Antonioni, Bergman) retomam os
géneros e a narragdo classica, como os diretores triunfantes da Nova Hollywood

(Coppola, Scorsese, Spilberg, De Palma). Para o autor, na Argentina, a

% KRIEGER, Clara. La revision del processo militar en el cine de la democracia. In:
ESPANHA, Claudio (org.). Cine Argentino em democracia. Buenos Aires: F.N.A, 1994.

51 Xavier, Ismail. O olhar e a Cena: melodrama, Hollywood, cinema novo, Nelson Rodrigues.
S8o Paulo: Cosac & Naify, 2003.

°2 APREA, Gustavo. Cine y politicas en Argentina.: continuidades y discontinuidades en 25 afios
de democracia. Buenos Aires: Biblioteca Nacional, 2008.
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reafirmacéo do cinema de género, a partir da confluéncia de cineastas de distintas
matrizes, herdaria a confianga de vanguardas dos anos 1960 na capacidade do
cinema em mostrar aspectos do funcionamento da sociedade e de estimular
formas de “tomada de consciéncia”, conjugando elementos do cinema classico
com a busca por um olhar testemunhal:
La nueva politica estética que se consolidd a principios de los ochenta buscé al
mismo tiempo construir una opinion explicita sobre la realidad social y cumplir

con las reglas del espectaculo cinematografico que parecian garantizarle el acceso
a un publico masivo.>.

MovimentagGes distintas confluiam para uma articulagdo entre melodrama
e os grandes temas da politica nacional. De um lado, um cinema considerado
comercial voltava-se para a tematica da democracia, respondia a um imperativo de
memoria em um momento de grande entusiasmo e confiabilidade em torno dos
valores da democracia. Por, outro, mesmo cineastas com motivacoes
explicitamente politicas, como Solanas, aproximavam-se de forma singular do

cinema de género, alcangando um publico consideravel nos anos 80.

14

A persisténcia das referéncias politicas através do melodrama em
Adolfo Aristarain e Juan José Campanella

Durante a segunda metade dos anos 1980 e a primeira da década de 1990,
a queda no volume da producdo cinematografica e de publico para filmes
argentinos foi significativa. Quando se retomou a producéo e certa audiéncia para
os filmes argentinos, a partir da segunda metade da década de 1990, o cenario
cinematogréfico argentino configurou-se de forma heterogénea. Como
mencionamos, muitos filmes realizados desde entdo, referidos pela rubrica de
“Novo Cinema Argentino”, afastavam-se do modo melodraméatico. Mas o
melodrama, recheado de referéncias a temas politicos de ambito nacional, também
reafirmava sua presenca. Atestam sua permanéncia os filmes de maior repercussao

do préprio Aristarain: Un lugar en el mundo, de 1992, ja anunciava essa

> Ibid., p. 31.
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continuidade®®; e Lugares Comuns, de 2002, a confirmava. Aos filmes de
diretores veteranos como Adolfo Aristarain somavam-se realizacdes de diretores
mais jovens, como Marcelo Pifieyro (Tango Feroz, Caballos Selvajes, Cenizas del
Paraiso), Fabian Belinski (Nueve Reinas), Alejandro Agresti (Valentin) e Juan
José Campanella (O mesmo amor, a mesma chuva, O filho da Noiva e O clube da

lua).

Realizagbes de outros diretores podem ser acrescentadas a uma
enumeracdo, sempre discutivel, de filmes melodramaticos atravessados por
discussoes politicas de escala nacional. Escolher filmes mais “representativos”
também ndo escapa facilmente de alguma arbitrariedade. Os filmes de Campanella
e Aristarain ocupam sem ddvida um espaco importante, ndo simplesmente pela
discussdo significativa que tiveram na Argentina — posteriormente também no
exterior — mas porque articulam de forma bastante explicita eventos politicos de
escala nacional, partindo do melodrama, por vezes permitindo leituras alegéricas
da Argentina em torno de suas locacOes e personagens. Sem desconsiderar suas
singularidades, os filmes de ambos aproximam-se ainda em sua assercdo politica e
moral na sustentacdo de valores comunitarios apresentados em estado de ameaca.
Sentidos de perda sdo construidos e relacionados a experiéncias e escolhas
politicas de &mbito nacional, sugerindo uma forma de tratamento do politico, que
a partir do melodrama, se opde a primazia do mercado na organizacdo das

relacBes sociais e das escolhas individuais.

Os primeiros longas-metragens dirigidos por Adolfo Aristarain foram
realizados entre 1978 e 1981, e alguns deles podem ser pensados como casos
emblematicos de articulacdo entre engajamento politico e cinema classico.
Oscilando entre o policial (La parte del Leon, Los ultimos dias de la victima) e o
drama social (Tiempo de Revancha), as filiacGes politicas sdo explicitas. Tiempo
de revancha (1981) ja apresentava o tipico heroi dos filmes de Aristarain de anos
seguintes: o anticapitalista, intensamente seguro de suas posi¢Oes, sem muitas
fragilidades. Neste filme, o protagonista, ocultando seu passado sindical,

consegue um emprego em uma grande mineradora. L4, forja um acidente como

% No pior ano para a produgdo de filmes argentinos em uma década, quando apenas 10 filmes
foram realizados, e quando filmes argentinos tinham uma audiéncia bastante reduzida, Un lugar
enel mundo atingiu quase 500 mil espectadores no pais. Ver FALICOV, Tamara L. The
Cinematic Tango: contemporary Argentine film. London: Wallflowers Press, 2007.
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maneira de levar adiante, através de um processo trabalhista, a denuncia das
diversas infracBes cometidas pela empresa. Para levar adiante seu projeto, é
obrigado a simular uma mudez, que teria sido adquirida com o acidente. O
adversario, poderoso, sabe de tudo, lhe intimida, instala escutas em seus
aposentos, grava suas conversas com seu advogado e lhe envia as fitas. Deve
vencer a luta calado. As alusBes & atmosfera da ditadura e seu vinculo com o
grande empresariado fazem-se explicitas. A alegoria recebe uma expressdo
extrema com a automutilacdo realizada pelo protagonista, que corta sua propria
lingua ao final do filme. Em Tiempo de Revancha, o estabelecimento da alegoria
através da narrativa linear e classica ja se fazia presente, articulando uma
mensagem contra uma ditadura vista no cruzamento do poder econdmico e

politico.

Com Un lugar em el Mundo(1992), ap6s quase 10 anos sem rodar na
Argentina, Aristarain retoma suas producdes e alcanca um primeiro Sucesso
consideravel de publico. Apresentaria a partir dai algumas diferencas importantes
com sua produgdo anterior. Destaca-se a maior inser¢do do drama dentro do
ambiente familiar e o afastamento do policial. Mas seus filmes reafirmavam
continuidades importantes, caracteristicas que compartilhara com filmes de outros
diretores realizados durante os anos de redemocratiza¢do. Assim como na década
anterior, permaneciam narrativas oniscientes, em relatos transparentes que
permitiam desvendar a l6gica pela qual se movem os personagens e clarificar sua
situacdo politica ou social e seu papel — determinado por estes mesmos vinculos —
nas possibilidades (ou ndo) de transformacéo social. Continuava a apresentar o
protagonista como 0 personagem positivo com o qual o espectador deveria se
identificar emotivamente e que, de certa maneira, era 0 porta-voz da mensagem
corroborada no filme. Com Um lugar em el mundo, ganhou corpo a tematica
comunitéaria e o drama familiar tornou-se mais presente nos filmes de Aristarain
em relacdo ao género policial, preponderante em seus filmes do periodo anterior.
Permanecem o0s herdis ou 0s personagens positivos encarnando valores

apresentados como anticapitalistas.

Em Lugares Comuns, as expressdes sérias de Fernando (interpretado por
Federico Lupi, também protagonista de quase todos os filmes de Aristarain), a

seriedade de seus gestos e sua postura respeitosa estdo articuladas a sua
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infalibilidade ética, a sua fidelidade por valores que o impedem de ceder a
qualquer l6gica de mercado ou poder. E essa fidelidade que ao mesmo tempo
contribui para seu descarte na universidade onde trabalha e para suas diferencas
com o filho, que ao contréario dele, teria abandonado seus sonhos de juventude em
troca de conforto. O importante, por hora, é assinalar a forma como se busca
ganhar a cumplicidade do espectador em relagdo as posi¢cdes de Fernando. A
postura respeitosa, 0s gestos modestos, 0s planos claros que permitem veicular
sua persisténcia em meio ao cansaco, reiteram a busca pela transparéncia de
caréter, reforcada pela coeréncia das agdes desencadeadas na narrativa. N&o existe
um personagem negativo, antagonista de Fernando, que percorra todo o filme,
mas ele aparece em um momento inicial, na figura do reitor (interventor do
governo, representante do poder?) na faculdade, que executa sua demissao
compulsoéria e demarca ja uma primeira oposicdo de valores. Novamente, a
postura insinuante, a falta de transparéncia nas intencdes do reitor, fortalece o

sentido negativo, personificando uma decadéncia ética.

Estamos aqui nos referindo a uma caracteristica fundamental do
melodrama, a premissa do género, onde o conflito central se daria entre
autenticidade e o ocultamento e, cuja premissa “¢ a de que o ser auténtico ¢
transparente, se expde por inteiro, sem zonas de sombra; o ser hipdcrita é turvo, se
cobre de maéscaras, exibe sua duplicidade (...). A virtude de carater de um

personagem sanciona a sua posigdo politica, a hipocrisia o desautoriza”>.

Facilitado pelas aproximac6es do primeiro plano, pela sobriedade com que
é representado, sua postura firme e segura, Fernando ndo cede diante do aperto
financeiro, proveniente da demissdo compulsoria que trata o professor de forma
descartavel. Com uma aposentadoria menor do que a que tinha direito, seus
diretos sdo negados com a retirada do Estado social. O sucesso financeiro, que
atinge seu filho Pedro em uma vida confortavel em Madri, ndo o seduz. Recusa-se
a abandonar o pais e decide, junto com Liliana, um novo comeg¢o em uma chacara
de Cordoba, onde poderdo tentar viver de principios comunitarios para 0s quis 0
mundo contemporaneo ndo parece oferecer possibilidades politicas. A crise

econbmica encontra-se como pano de fundo, mas os conflitos entre principios

> XAVIER, Ismail. O olhar e a Cena: melodrama, Hollywood, cinema novo, Nelson Rodrigues.
Séo Paulo: Cosac & Naify, 2003, p. 95.
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politicos organizam o drama. O antagonista de Fernando e Liliana € o rumo do
pais. Primeiro o corte dos gastos sociais, que atinge a aposentadoria de Fernando,
mas também o trabalho de assisténcia social de Liliana. Segundo, a auséncia de
perspectivas de organizacdo politica coletiva, que os levam a uma tentativa de

rearticulagdo comunitaria em uma escala reduzida.

A postura, 0s gestos e as expressdes, com o auxilio do primeiro-plano e
dos didlogos em plano/contra-plano, facilitam a caracterizacdo psicologica dos
personagens sem ambiguidades significativas. Fernando e Liliana, em sua parceria
e coeréncia sdo tratados como uma reserva de valores em um mundo que se
desmorona. A temporalidade € clara, a narrativa linear segue a trajetéria motivada
pelas decisbes e acbes dos personagens em meio a fatalidade da falta de opcGes
que Ihes rodeiam. Com as formas da narrativa classica, veicula-se a relacdo entre a
coeréncia dos personagens, a preservacao de principios e os valores comunitarios,

avessos a seducdo do mercado, tidas como ilusorias.

Forma-se assim uma tensdo entre acontecimentos motivados pela acdo dos
personagens e a fatalidade que vem da sociedade circundante. A trajetoria de
Fernando e Liliana tende a seguir suas escolhas, mas esbarra nas condicoes
exteriores, sem o rosto de um vildo claramente personificavel. No drama familiar,
o conflito de valores da sociedade, da Argentina e mesmo do mundo
contemporaneo é transposto para o cotidiano das relagdes entre pais e filhos.
Pedro e sua esposa oferecem o contraste, mas ndo em termos de indole, ja que
aquele gue escolheu a estabilidade de uma carreira, abrindo méo dos sonhos de
juventude, é representado como uma vitima. Sua postura € insegura e sua
expressdo sempre preocupada, enquanto o casamento, recheado de brigas, é 0
oposto do companheirismo que 0s pais representam.

Enquanto drama sério busca mobilizar sentimentos, mas a exacerbagdo
sentimental, caracteristica do melodrama, também é, em parte, contida pela
intensidade verbal presente no filme. A presenca recorrente de longas falas,
recheadas por reflexdes politicas como nos didlogos sobre a mesa de jantar,
presente em diversos filmes dirigidos por Aristarain, contribui para a quebra da
emotividade produzida pela visibilidade intensificada recorrente no melodrama.

Assim, aquela primazia do visual sobre o verbal € suspensa em diversos
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momentos dos filmes. Recheados com reflexfes dos proprios personagens, nos
didlogos ou no uso da voz off, a emotividade que provém da encenacdo cede

espaco a discursos reflexivos.

Muito mais inserido no sentimentalismo do melodrama est&o os filmes de
Juan José Campanella. Neles, o sentimentalismo € levado as Ultimas
consequéncias. Proveniente de uma geragdo mais jovem, Campanella passa a
deixar sua marca na cinematografia argentina com O mesmo amor, a mesma
chuva, em 1999, apos retornar dos Estados Unidos, onde completara seus estudos
e trabalhara. A formula que articula forte sentimentalismo entrecortado por
episoddios comicos, que nos lembra os maiores sucessos de Frank Capra, esta
presente em O mesmo amor, a mesma chuva e em O Filho da Noiva (2001), umas
das maiores bilheterias da historia do cinema argentino até o momento, e seria
repetida em O Clube da Lua. Assim como Capra, os filmes de Campanella
reafirmam a promessa de abordar os problemas sociais e as questdes politicas
através de géneros classicos. Conforme observa Jens Andermann,

Reminiscent of Frank Capra’s cinema during the United States’ Great

Depression, Campanella expertly wields elements of melodrama and comedy to

forge a mode of social commentary at the same time as promising us that,

however grave the problems society faces, they can still be emotionally resolved
within a classical genre framework.>®

Mas assim como em Capra, 0 dado emotivo e a valorizagdo dos vinculos
afetivos ndo sdo apenas o meio através do qual uma moral é sustentada, ele se

transforma, em argumentos centrais da mensagem politica.

Desde O mesmo amor, a mesma chuva, se fazia explicita a construcdo de
discursos sobre os momentos politicos da historia argentina. Estes momentos se
apresentam como elemento estruturante do filme, permeando a atmosfera dos
personagens. Narrando o romance de Jorge Pellegrini (Ricardo Darin), um escritor
de contos, e Laura, seu “mesmo amor”, o filme percorre um periodo de 20 anos,
entre os tempos da ditadura militar e os anos 90. Todas as mudangas de épocas

sdo demarcadas por eventos politicos, exibidos através de imagens de televisdo: a

% [“Remanescente do cinema de Frank Capra durante a grande depressio nos Estados Unidos,

Campanella junta habilmente elementos do melodrama e da comédia para elaborar um modo de
comentario social, prometendo-nos ao mesmo tempo que independentemente da gravidade dos
problemas que a sociedade enfrenta, estes ainda podem ser resolvidos emocionalmente dentro de
uma estrutura de género classica”] ANDERMANN, Jens. New Argentine Cinema. London: |.B.
Tauris, 2012, p. 40.
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guerra das Malvinas, a saida dos militares e a posse de Carlos Menem. E cada um
desses momentos corresponde uma atmosfera que envolve a relacdo entre os

personagens: respectivamente, 0 medo, a esperancga e a crise ética.

Neste ultimo momento, a articulacdo se faz da forma mais evidente. Apds
a insercdo da imagem televisiva de Carlos Menem, com a faixa e 0 cetro
presidencial, a legenda indica “los 90”, o momento em que o tempo referido
encontra o presente — presente de toda uma década, que coincide quase
inteiramente com os dois mandatos do ex-presidente. No inicio da sequéncia, 0
rosto de Roman, em primeiro plano, apresenta uma expressao fria, contrastante
com momentos anteriores. Suas roupas, agora mais luxuosas, apresentam
modificacfes em sua situacdo material. No didlogo que estabelece com Manlio,
um antigo conhecido que estreia uma peca na cidade, ficamos sabendo que o
antigo escritor, passara a negociar suas criticas, cobrando um valor pelas

positivas.

As referéncias negativas as opc¢des politicas do menemismo na passagem
citada diretamente, associadas pela montagem com um momento de decadéncia
moral e de absorcdo de espacos por uma relagdo de mercado, seriam recorrentes
nos filmes seguintes. O proprio Campanella admitia a existéncia de uma alegoria
presente em O filho da noiva, com viés fortemente critico as opc¢des politicas dos
anos 1990:

...the political and economic situation in Argentina is present in the film, but it is

present in a more second layer, second reading. We did what we did to make the

restaurant symbol of the country: the restaurant that we inherited from our elders

and that we sort of sold out, and now we have to start from the broken down café
across the street.®’

Mas além do problema econdmico que a citacdo acima evoca, diversos
momentos do filme opdem ao argumento da “eficiéncia”, baseado na
possibilidade de uma cadeia transnacional manejar de forma mais eficiente o

caixa, 0 do restaurante familiar, iniciado pelos pais de Rafael, o protagonista do

>’ [“A situaco politica e econdmica da Argentina esta presente no filme, mas ela est4 presente em
uma segundo nivel, uma segunda leitura. Fizemos o que fizemos para fazer do restaurante simbolo
do pais: o restaurante que herdamos dos nossos antepassados e meio que vendemos, e agora temos
que recomegar do café quebrado do outro lado da esquina”.]CAMPANELLA, Juan José, Apud.
COPERTARI, Gabriela. Narrativas de desintegracion y de justicia: el cine argentino en el

cambio de siglo. Tese de doutorado em filosofia. Georgetown University, 2001, p. 334.
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filme, que passara a administra-lo e agora pensa em vendé-lo. Em um diélogo,
Rafael argumentando sobre a eficiéncia do restaurante e, aludindo ao passado do
pai, indaga-lhe se ndo era justamente por um mundo mais eficiente que lutara. Ao

que este responde, “nao eficiente, por um mundo melhor”.

O restaurante familiar é representado como o espago comunitario. E
familiar ndo apenas no sentido restrito da familia nuclear, mas no sentido
ampliado, onde funcionérios e clientes estabelecem vinculos. Dessa maneira, a
oposicao entre eficiente e melhor, dividindo uma cadeia multinacional e o espaco
comunitario, estabelecia novamente o vinculo entre o drama familiar e a
referéncia aos destinos de um pais, em cujo passado recente o termo “eficiéncia”

se fizera tdo presente nos discursos politicos.

Mais uma vez, a relacdo entre a politica nacional e o drama familiar é
estabelecida pelo conflito de valores entre personagens que permitem ser lidos
como personificacbes da posicdes politicas presentes no espectro nacional. E no
melodrama sera a caracterizacdo dos personagens, nos gestos, nas expressdes e na

conduta que, em primeiro lugar, legitima ou reprova determinada posi¢éo.

A forma de insercéo dos filmes de Campanella em meio ao melodrama e
uma proposta de cinema como “experiéncia de sentimento” mobilizadora,
articulada ao que de alguma forma parece reafirmar a crenca na capacidade
politica e moral do cinema, pode ser bem iluminada pela consideracdo de um
momento central de O clube da Lua. O filme narra o drama dos sdcios de um
clube de bairro, cujas cores remetem as cores da bandeira argentina e que enfrenta
uma crise, gerada a partir de uma divida que seus sécios ndo podem pagar.
Acrescentamos a consideracdo das origens do clube, formado por trabalhadores
imigrantes e torna-se dificil ndo pensar em uma alegoria da Argentina, que
também atravessava uma crise financeira e um debate em torno de uma divida
considerada impagavel. Por sua vez, o préprio Clube se encontrara dividido em
dois projetos politicos distintos: a venda de seu espacgo para a construcdo de um
cassino ou de um centro comercial e a reativacdo de suas atividades, através de
formas de autogestdo, proposta que tem em Roman seu principal postulante.
Dessa maneira, o conflito de valores representa um conflito politico entre mercado

e comunidade, o que é reforcado pela presenca do antagonismo com Alejandro,
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ocupante de um  cargo influente na prefeitura e relacionado com empresarios.
Romén, por sua vez, é o her6i na estrutura do melodrama, por encarnar a
fidelidade aos principios, apresentada em sua dedicacdo sem qualquer hesitacao

ao clube.

A sequéncia a qual nos referimos ocorre justamente em seguida ao
momento em que a validade dessa dedicacdo é colocada em suspensdo pela
auséncia de respostas ao questionamento de seu filho diante das derrotas sofridas
por Roman em sua vida. Durante uma festa realizada no Clube, um grupo de
criancas sobe ao palco. Compondo o grupo, estdo sua filha e uma amiga, Dalma,
moradora de uma favela das redondezas, que embora ndo sendo sécia, acaba
sendo acolhida pelo clube. Ao comecar a danga, planos do palco e da plateia se
alternam. Pouco a pouco, os planos véo se fechando entre os rostos de Roméan e o
de Dalma. Em relacdo ao palco e a Dalma sdo planos de ponto de vista de Roman.
O espectador do filme € colocado no lugar do espectador Roman. A musica do
ato, Sonho de Amor, do compositor roméantico hingaro Franz List, reforga a carga
sentimental da cena. Acompanhando o enquadramento paulatino do rosto de
Roman, cujos olhos ficam marejados, a musica vem crescendo sua tonalidade e
sua carga emotiva. O espectador ¢ chamado a partilhar da emocao do protagonista

que entdo é também espectador.

O discurso sobre a experiéncia sentimental como mobilizadora do
personagem e justificativa da validade de suas posi¢des se conjuga a sustentacdo
de um cinema como experiéncia de sentimentos. Reafirma para o protagonista a
validade de suas posicbes e chama o espectador a compartilha-las. Isso se
evidencia pelo argumento central, mobilizado por Roméan, de que o valor do clube
ndo poderia ser reduzido a critérios racionais, momento em que faz referéncia a
felicidade de Dalma. Os valores sustentados sdo imateriais, afetivos, emocionais e
encontram-se reforcados em diversas situacdes emotivas que o clube proporciona
a seus membros. A argumentacdo de Alejandro em defesa dos negdcios, da razéo
e contra 0 “romantismo ilusorio” de Roman para justificar a venda do Clube, que
tem as cores da Argentina, remete alegoricamente, a um posicionamento politico e

contrasta com o argumento audiovisual emotivo, construido durante todo o filme.
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Assim, nos filmes de Campanella e Aristarain as escolhas estéticas em
meio a variantes das convencdes classicas, auxiliam na estruturacdo de valores
positivos e negativos e nos levam a necessidade de considerar as implicacfes
dessas opcOes estéticas na forma de tratamento do politico. Em meio as variagdes,
relativas a intensidade do sentimentalismo ou do reflexivo, do maior ou menor
maniqueismo, os melodramas dos dois diretores utilizam-se de fortes referéncias
aos conflitos politicos nacionais, com sua personificacdo em individuos e lugares,
permitindo leituras alegdricas a respeito da Argentina contemporanea. A maneira
como sdo preenchidas as polarizagdes, as referéncias ao contexto politico e a
tensdo entre as possibilidades de acdo dos personagens e as limitagdes que Ihes
sdo exteriores, presentes em narrativas cinematograficas de grande circulacéo,
podem nos auxiliar a refletir sobre formas de tratar questdes politicas com alguma
difusdo naqueles anos. Nos dois capitulos seguintes dedicamo-nos a abordar esses
problemas em alguns dos filmes mais representativos de uma forma de
melodrama que permanece atravessado pelas referéncias a trajetoria politica

argentina, construindo discursos sobre os destinos do pais.
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2

Entre a assercéo politica e o fechamento do campo de
acado: continuidades e deslocamentos da politica em
Lugares comuns

Até finais da década de 1980, quando o passado recente da ultima ditadura
argentina e seus traumas presentes eram continuamente evocados nas telas de
cinema do pais, eram recorrentes em filmes com as mais distintas matrizes
esteticas, a presenca de imagens — no sentido mais amplo do termo — a evocar
demandas de direcionamentos politicos a serem cumpridas. Em conhecidos filmes
do consagrado diretor Fernando Solanas (como Tangos e Sur) imagens do passado
como simbolos que evocavam um projeto de nacao a ser construido — San Martin,
Carlos Gardel ou 0 movimento operéario peronista — eram retomadas e chamadas a
indicar referéncia de uma acdo politica a ser cumprida no presente. Distante do
cinema militante de Solanas, A Historia Oficial, um melodrama de formato
classico, do diretor Luiz Puenzo, premiado como melhor filme estrangeiro pela
Academia de Hollywood, trazia, em outra direcdo, a referéncia a um movimento
de desvelamento de uma histdria oculta do pais, como imperativo politico do

momento, sem faltar referéncias a simbolos do passado.

A partir de meados dos anos 1990, durante a retomada da produgéo
cinematogréafica argentina encolhida no lustro anterior, os filmes de diretores
aclamados antes ou durante a década anterior cedem espaco, tanto na critica
quanto na bilheteria, a obras de uma nova geracdo de cineastas. As peliculas do
veterano diretor Adolfo Aristarain foram exceg¢des. Un lugar en EI Mundo (1992)
e Lugares Comuns (2002), constituiram talvez o0s maiores impactos
cinematogréaficos do diretor desde Tiempos de Revancha (1982). No entanto, nos
filmes de Aristarain, diferentemente dos de Solanas e Puenzo, tanto o imperativo
de acdo politica, quanto o passado iluminando o referencial de agdo encontram, no
minimo, uma expressdo bastante reduzida, sendo inexistente. Dificilmente
podemos ler em Lugares Comuns uma representacdo do presente com
expectativas de uma transformacdo futura da sociedade ou um passado, sendo

evocado para iluminar as direces da agdo no presente.
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Lugares Comuns coloca em cena o drama vivido por um professor de
literatura e sua esposa, diante ndo apenas das consequéncias da crise econémica
que os afeta diretamente, mas também das limitagdes que ambos encontram para
atuarem e afirmarem suas convic¢des no mundo contemporaneo. A partir de um
formato eminentemente cléssico, a narrativa induz claramente a identificagdo com
a posicao dos protagonistas, portadores de uma reserva moral e sustentadores de
valores comunitarios que nao encontram eco na sociedade circundante. Este breve
apontamento, nos indica resumidamente, a tensdo principal que nos chama
atencdo do filme: por um lado, trataremos da continuidade da assercéo politica,
em relacdo ao cinema de tempos anteriores, por outro, abordaremos o tema da
limitacdo das possibilidades de acdo politica e o fechamento, das dimensbes

espacial e temporal dessa mesma assercao considerada.

Ao nos referirmos aqui a diagnosticos e assercdo politica, pensamos em
uma narrativa que estabelece uma leitura explicativa da experiéncia social e
politica do mundo contempordneo, com uma inser¢do singular do lugar da
Argentina nesse mundo e assumem explicitamente uma tomada de partido diante
desta experiéncia. A situacdo na qual se encontram os personagens e 0s lugares
representados sdo apresentados como consequéncias de acontecimentos e de uma
experiéncia social e politica do presente, tratadas pela narrativa, como veremos
adiante — o desmonte de direitos sociais, uma crise socioecondémica, conflitos de

valores e limitagcOes das possibilidades de acdo politica.

Os diagndsticos apresentam situacdes distintas em Buenos Aires e Madri,
estabelecendo uma leitura das diferencas do mundo contemporaneo. Por sua vez, a
partir de uma matriz melodramatica, temos uma clara diferenciacdo entre as
posturas e atitudes de personagens com as quais se visa estabelecer identificacéo e
rejeicdo do espectador, assegurando a manutencdo da assercao moral, que ao se
referir a atitudes diante da configuracdo politica contemporanea nos permite falar

em assercao politica.

Em certo recorte, podemos associar Lugares Comuns a um conjunto de
filmes, que em estilos diversos, estruturam sua narrativa de modo a interpretar,
avaliar e julgar explicitamente experiéncias sociais e politicas. No ambito do

cinema argentino essa caracteristica pode ser fortemente observada nos filmes do
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contexto pos-ditadura (mas também de momentos anteriores), que por dentro ou
por fora da matriz melodramatica, avaliavam, julgavam e tomavam explicitamente

partido diante dos espectro politico que os rodeavam.

E justamente a partir dessas continuidades que se torna interessante
abordar os deslocamentos e distanciamentos que a presenca do politico adquire
neste momento em relacdo aos periodos anteriores. Enquanto descontinuidade,
Lugares Comuns — como ja ocorria, talvez menos intensamente, em Un Lugar
enel Mundo(1992), com direcdo e roteiro também de Adolfo Aristarain — nos
apresenta uma atmosfera extremamente limitada para acdes politicas que
pudessem ser derivadas dos diagndsticos apresentados pela narrativa.
Consideramos essa tensdo presente entre a pretensdo de totalidade explicativa e a
limitacdo das possibilidades de acdo politica, um aspecto fundamental no
tratamento do politico em Lugares Comuns, 0 que torna-se mais significativo se

consideramos sua intensificacdo neste filme em rela¢do a Un Lugar enel Mundo.

Simultaneamente a limitacdo das possibilidades de acdo politica coletiva e
a tomada de partido, os conflitos representados e mesmo a contextualizacdo do
drama, ndo estdo concentrados em questdes socioecondémicas, mesmo
considerando a crise argentina como elemento importante que incide sobre a
trama. Apesar de dificuldades econdmicas abordadas, ndo reaparecem em Lugares
Comuns a centralidade dos conflitos socioeconémicos, da critica do
empobrecimento ou dos privilégios de grupos sociais. A crise argentina esta em
cena, mas serd a partir de uma segunda crise, situada no plano dos valores, das
oposicles entre desarticulacdo de sentido comunitario e o aprofundamento das
relagcbes de mercado, que serdo apresentados os conflitos, sobre o qual um sentido
de perda, enquanto derrota politica — e moral — sera construido.

Intensamente verbal, mas fiel a matriz melodramaética, na qual o her6i é
autentico e desprovido de ambiguidades psicoldgicas, os protagonistas, Fernando
e Lili, sdo tratados como a reserva moral de um mundo onde principios se
desmoronam. A crise argentina esta em cena e atinge no filme, em primeiro lugar,
0 ensino humanista do professor Fernando, aposentado compulsoriamente pelo
governo comprometido com corte de gastos. Sem espaco para lecionar e sem

possibilidades de acdo politica coletiva, com vistas a transformacdo social, 0s
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protagonistas do filme buscardo assegurar seus principios politicos em um espaco
bastante reduzido. Assim, 0 movimento da narrativa apresentard um sentido de
perda, enquanto derrota politica e desarticulagdo comunitaria, processos contra 0s
quais, 0s protagonistas se posicionam, mas sao impotentes. Através da
identificacdo com os protagonistas, assegurada aqui pelos elementos
melodramaticos, mas também pela adesdo das imagens a seu discurso, a narrativa
pode ser lida como uma oposicao, que se centra no plano dos valores ou no plano
ético-politico, as escolhas politicas que marcaram a Argentina na ultima década
do século XX e nos primeiros anos do século XXI — a adesdo aos programas de

livre mercado nas diversas esferas.

No panorama bastante heterogéneo do cinema argentino daqueles anos,
esses tracos compartilhados por Lugares Comuns — a continuidade de diagndsticos
e assercao politica simultaneas a limitacdo do campo de acdo e ao descentramento
dos conflitos socioecondmicos em direcdo a critica da desarticulacdo comunitaria,
parecem encontrar certa ressonancia em um conjunto de filmes de cineastas mais
jovens, mais proximos do cinema de formato industrial e corte melodramatico,
como Juan José Campanella, como buscaremos abordar no capitulo posterior. Tal
observacdo nos permite pensar em uma forma de tratamento do politico e de

contraposicdo a experiéncia argentina recente com alguma difusdo naqueles anos.

2.1

Lugares comuns em meio a producado cinematogréafica argentina

A mesma caracteristica que aproxima Lugares Comuns de filmes de
periodos anteriores, afasta-o de uma tendéncia heterogénea no cinema argentino
contemporaneo que emergia na segunda metade dos 1990 para a qual seria
cunhada a expressdo Novo Cinema Argentino (NCA), abarcando um conjunto de
filmes que mais atrairia a atencdo da critica cinematografica e dos estudos sobre o
cinema argentino daqueles anos. As continuidades dos diagndsticos politicos
através da matriz classica e, portanto, o afastamento das tendéncias do NCA, por
sua vez, encontraria ressonancia em filmes de jovens realizadores, como Juan José

Campanella, abordados no préximo capitulo.
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Como tem sido assinalado por autores como Gonzalo Aguilar® e Joana
Page™, ao tratarem do Novo Cinema Argentino, uma caracteristica que se destaca
em meio as diferentes propostas de filmes como Mundo Grua, Pizza, Birro, Faso
e La Cianega, entre outros, seria a recusa no estabelecimento de interpretacao
politica explicita ou na constru¢do de alegorias nacionais, marcos da geracao
anterior com as quais 0s jovens cineastas procuravam romper. Conforme observa
Aguilar, sdo recusadas narrativas alegoéricas, de demandas politicas e identitarias —
elementos caracteristicos da geracdo dos anos de redemocratizacdo. Suas
mensagens sofrem uma abertura a interpretacdo, fazendo presente uma poética do
acidente e uma estética que privilegia a fragmentacdo. Por conseguinte, nos
roteiros dos filmes do NCA, recusa-se a construcdo de personagens ou de posturas
que encarnem um ponto de vista com o qual se busca gerar identificacdo. A
propria construcdo psicolégica dos personagens €, propositalmente, realizada de
forma menos intensa. Torna-se mais dificil apreendé-la em meio a trama. Nas

780 Estes

palavras de Aguilar sdo “personagens zombies inmersos en lo que pasa
elementos implicam em maior fragmentacdo das composi¢cGes. A mdusica, por
exemplo, ndo possui aqui destacadamente o papel de comunicar emogfes ao
espectador. E, poderiamos acrescentar, a prépria forma de construcdo dos planos
em relacdo aos corpos e rostos dos personagens favorece esse aspecto, como
enquadramentos deslocados em relacdo aos canones do cinema classico,
caracteristicos dos filmes de Lucretia Martel. Todos esses elementos relacionam-
se a recusa dos diretores em se “bajar linea” com o filme, deixando um espago

maior a interpretacdo e a significacdo politica por parte do espectador.

Também destacando a recusa desses filmes em entregar uma interpretacao
politica ao espectador, Joana Page situa a emergéncia do NCA em meio a crise
das formas de representacdo alegoricas presentes em filmes de diretores como
Eliseo Subiela, Alejandro Agresti e Fernando Solanas, que, bastante populares em
audiéncias e festivais internacionais nos anos 1980, perderiam espaco na década

seguinte. Segundo Page, partindo sobretudo da analise de Mundo Grua e Pizza,

AGUILAR, Gonzalo. Otros Mundos: un ensayo sobre el nuevo cine argentino. Buenos Aires:
Santiago Arcos Editor, 2006.

% PAGE, Joanna. Crisis and capitalism in contemporary argentine cinema. Durham and
London: Duke University press, 2009.

% AGUILAR, Gonzalo, Otros Mundos: un ensayo sobre el nuevo cine argentino. Buenos Aires:
Santiago Arcos Editor, 2006. p. 27.
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Birro, Faso, tomados como marcos fundadores do NCA, esses filmes
apropriavam-se de elementos do neorrealismo com o objetivo de apresentar a
Argentina como um territorio a ser mapeado, registrado, dissecado. Page se refere
a um dialogo maior com a teoria interpretativa do neorrealismo do que com o0s
filmes em si, para enfatizar a preferéncia desses filmes pela observagéo sobre a
acdo e pelas descontinuidades sobre as continuidades. Mas diferentemente do
neorrealismo, o Novo Cinema Argentino emularia o ceticismo referente ao papel
da arte e a possibilidade de acdo politica no presente. Registrar, mapear e dissecar
elementos de uma sociedade difere fundamentalmente da explicagéo e serviriam
muito mais a uma fungdo socioldgica ou antropolégica, do que a uma funcéo
politica. Dessa maneira, o filme ndo nos entrega o conhecimento social prometido
pelos estilos semidocumentarios ou neorrealistas, mas, contrariamente, elementos
desses estilos sdo empregados juntamente a um efeito de frustracdo do desejo

epistemolégico associado ao espectador.

Although New Argentine Cinema, like Italian neorealism, appears to have
fashioned itself for an epistemological task, that of documenting new forms of
society, its dissociative form and its refusal to indulge our desire for clear social
or political meaning to be imposed on its fragmentary narratives represents
deliberate attempt to stop short of simplistic political manifestos.®

Em geral, nos filmes associados ao NCA, o foco estad constantemente em
setores que de alguma forma estdo marcados pela experiéncia de crise ou
fragmentacdo: situados na margem da sociedade, vivenciando situagdes de
desemprego (Mundo Grua) ou envolvidos em atividades ilegais (Pizza, Birro,
Faso). As margens sao, sobretudo, as do tempo agitado e regular da cidade e do
mundo do trabalho. Ao trata-los privilegiando a observacdo sobre a acdo, a
descontinuidade sobre a continuidade e as longas tomadas, a forma de
representacdo do outro, garante a permanéncia da alteridade, sem uma explicacéo.
Esses personagens, marcados pela alteridade, nunca sdo construidos como tipos

ideais, do desempregado ou do jovem envolvido em ag¢des criminosas.

%1 [“Embora o Novo Cinema Argentino, assim como o neorealismo italiano, parece ter se formado
para uma tarefa epistemoldgica — a de documentar novas formas de sociedade — sua forma
dissociativa e sua recusa em saciar nosso desejo por claros significados politicos e sociais a serem
impostos em suas narrativas fragmentadas representam uma tentativa de romper com manifestos
politicos simplistas”.] PAGE, Joanna. Crisis and capitalism in contemporary argentine cinema.
Durham and London: Duke University press, 2009, p. 42.
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A descontinuidade e énfase na observacdo constituem-se em formas de
representacdo que afastam-se da explicagdo social ou psicologica dos
personagens. Em Pizza, birro, faso e em boa parte de Mundo Grua, por exemplo,
as transicdes entre sequéncias nao permitem construir uma estrutura temporal, ndo
é possivel afirmar se um evento ocorre dias ou meses ap0s o outro. Por sua vez, 0s
personagens aparecem muito mais como observadores de situa¢cdes do que como
condutores de acbes nas narrativas, onde o acidente faz-se onipresente. A
preferéncia por tomadas conjuntas dos personagens em lugar do plano e contra
plano e do close-up obstrui nosso entendimento das reacGes emocionais dos
personagens diante dos eventos. A partir dessas formas de construcdo narrativas,
facilitando a auséncia de uma logica de casualidade entre eventos e de intensas
caracterizacdes psicologicas, esses filmes considerados percursores do Novo

Cinema Argentino, afirmavam sua tendéncia ndo explicativa.

Nessa leitura, sustentada por Joanna Page, esses filmes seriam
representativos de uma crise do “conhecimento social” e como ferramentas de
investigacdo, quase um registro etnogréfico. O espaco para a assercao politica e
para os diagnésticos sociais a priori encontra-se ausente ou bastante reduzido,
sendo esta uma diferenca fundamental tanto em relacdo a maior parte dos filmes
do periodo anterior, como em relacdo aos filmes que elegemos como fonte de
estudo neste trabalho®.

A gueda tanto na audiéncia como na consagracao da critica dos filmes de
diretores da geracdo precedente e a emergéncia do chamado Novo Cinema
Argentino, com relativo alcance de publico para filmes em grande parte realizados
com baixos orcamentos e uma forte aclamacéo da critica cinematogréafica, permite
falar, de acordo com Page, em uma crise das formas de representacdo do cinema
anterior, que através da alegoria, construia interpretacfes das experiéncias
nacionais e estabelecia explicitamente uma pregacdo politica. Apesar disso,

buscamos destacar, considerando o lugar de Lugares Comuns e de demais

%2 Importante atentar que a auséncia de um “bajar linea” ou de uma mensagem politica explicita
ndo implica em auséncia de dimenséo politica, nem mesmo e posicionamentos politicos. As
préprias escolhas do que ou de quem era filmado naquela Buenos Aires de finais dos anos 1990, j&
oferecia um contraste e demarcava minimamente algum tipo de posicionamento. Como salienta
Alberto Chamorro, a fratura social e a miséria postas em cena mesmo antes da hecatombe social de
2001, contrastava fortemente com os discursos oficiais que apresentavam a Argentina ingressando
no primeiro mundo. Ver CHAMORRO, Alberto. Argentina, Cine y ciudad. El espacio urbano y
la narrativa filmica de los Gltimos afios. Mar del Plata: EUDEM, 2011.
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melodramas argentinos do periodo, a continuidade dos diagndsticos, da assercao
politica e mesmo da construcdo de alegorias nacionais por dentro de uma matriz

classica, em filmes de grande impacto naqueles anos.

Em meio a dois momentos do cinema Argentino, os filmes de Adolfo
Avristarain parecem ocupar um lugar a parte. Fora bastante aclamado com Tiempo
de Revancha, em 1981, filme que ja operava dentro de uma matriz cléssica e pelo
qual construira uma critica politica a atmosfera de repressdo, censura e exploracdo
econémica do contexto da ditadura militar. No entanto, apds 10 anos sem rodar na
Argentina, retornaria com Un Lugar en EI Mundo, reafirmando a construcéo de
diagndsticos politicos amplos e atingindo uma das maiores receptividades de
publico e criticas do periodo, o que seria repetido em Lugares Comuns, em 2002.
Un lugar em el mundo, marcava ainda a continuidade do “bajar linea”, juntamente
com marcas de alegoria nacional e reavaliacdo de uma experiéncia politica. Para
nos, o filmes de Aristarain podem ser pensados como um elo entre dois momentos
e duas geracdes diferentes, atraves do qual as leituras da experiéncia argentina, de
forma explicativa, por vezes alegéricas, permanece central, isto €, diferentemente
do que ocorreria no Novo Cinema Argentino, o objeto permanece sendo a
sociedade e a construcdo de explicacdes de suas trajetorias politicas. Agora,
distante do experimentalismo dos anos 1980 — e também do dos anos 1990 — essas
leituras com viés de diagnosticos do pais se manteriam através do formato
classico de corte melodramaético. Esse traco seria compartilhado, em maior ou
menor grau, por diretores mais jovens, que seriam chamados por alguns criticos

de “autores industriais”®

, por construirem olhares singulares a partir de uma
cinematografia marcadamente profissionalizada e dentro dos padr@es da industria.
Este seria 0 caso de diretores como Marcelo Pifieyro, Fabiam Belynsky e Juan
José Campanella. Neste Ultimo caso, como veremos no proximo capitulo, dentro
de um cinema marcado pelas matrizes hollywoodianas e televisivas, a questao

nacional reaparecera fortemente.

% BERNARDES, Horacio; LEHER, Diego; WOLF, Sérgio. De la indistria al cine independiente:
(hay “autores industriales”?. Una conversacion entre Horé&cio Bernardes, Diego Leher y Sérgio
Wolf. In BERNARDES, Horacio et al. El nuevo cine argentino: temas, autores y estilos de una
renovacion. Buenos Aires: tatanka. 2002.
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2.2

Diagndsticos e imperativos politicos no pés-ditadura

No momento de redemocratizagdo, que segue a saida dos militares do
governo, 0s cineastas argentinos dedicaram-se a elaborar diversas narrativas que
tematizaram os dramas e experiéncias vividos durante o Estado de excecao (1976-
83): o exilio, a prisdo, a tortura, os assassinatos politicos, os desaparecimentos, 0s
sequestros e os traumas familiares sob a ditadura. Dirigem-se, portanto, a uma
tematica referente a um passado imediato. Ao estruturar a narrativa, a tematizacao
desse passado encontra em uma referéncia histérica ampla ou em arquétipos
sociais, 0 eixo de construcdo de sentido, que relaciona dramas individuais a

diagndsticos gerais sobre a nagao.

Entre os filmes de maior repercussdao naquele momento, envolvidos em
disputas pela memoria e em diagnosticos politicos, optamos por refletir
brevemente sobre A Histéria Oficial, de Luiz Puezo, e Tangos: El exilio de
Gardel e Sur, ambos de Fernando Solanas. Além de se tratarem de producGes
impactantes daqueles anos, esta escolha deve-se as diferentes aproximacdes que
ligam esses filmes aos de Aristarain. Fernando Solanas e Adolfo Aristarain
aproximam-se em suas identificacdes com o campo das esquerdas e com
propostas politicas autoproclamadas. Por sua vez, em A Histéria Oficial, Puenzo
se notabilizara pelo uso do melodrama com finalidades politicas, construindo uma
avaliacdo da experiéncia nacional, com implicacdes alegoricas, caracteristicas
comuns nos trabalhos de Aristarain. Em relacdo a ambos 0s casos, buscamos
apresentar a existéncia de um distanciamento nos filmes de Aristarain no que

concerne ao campo de acdo da politica e ao referencial de passado evocado.

Fernando Solanas, integrante-fundador do Grupo Cine Liberacion nos
anos 60, aderindo explicitamente a esquerda peronista, sustentava uma proposta
pela qual o cinema se convertia em instrumento politico-pedagdgico, direcionado
a auxiliar o projeto politico que compreendia como “nacional-popular” e
destinado a levar a cabo a “liberta¢do nacional”. Em entrevista realizada em 1973,

afirmava sobre as aspira¢fes do GCL:
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No se trataba de trabajar para el cine, sino para el proceso de liberacion que,
entendemos nosotros, debe operar también con el cine ... Digamos que toda la
busqueda, inclusive la tematica, estaba regida por ese presupuesto: ser un
instrumento Util, al servicio de una causa [ligada al] accionar de las masas y del
movimiento nacional peronista de masas que es el eje del proceso revolucionario
nacional y por el otro lado parte del proceso de descolonizacion que se esta
viviendo, a nivel ideol6gico mundial.®*

Entre a hora dos fornos (1966), elaborado na forma de documentario,
como um painel historico e uma evocacao de um destino politico, que consistira
no coroamento das propostas mencionadas por Solanas, e seus filmes ficcionais
dos anos 1980 ha diferencas importantes. Agora seria a experiéncia do exilio,
externo e interno, que fundamentaria o eixo de reflexdo propostos em Tangos e
Sur. No entanto, ao lado da representacdo do militante ou do intelectual, preso ou
exilado, o sentido de diagndsticos histdricos, de grandes destinos coletivos e de
uma proposta de construcdo de nag¢do ancorada em uma relacdo entre passado,

presente e futuro, continua guardando sua forga nestes filmes.

Tangos, El exilio de Gardel, de Fernado Solanas, é realizado em Paris,
onde o préprio diretor esteve exilado, e concluido em 1985. O filme narra
diversos dramas vividos no exilio por um grupo de intelectuais e artistas
argentinos empenhados em realizar o que chamam de uma tanquédia — uma peca
gue envolve o tango, a tragédia e a comeédia. Juntamente a esse fio condutor, o
filme aborda as dificuldades do exilio de seus diversos personagens: a auséncia
familiar, a saudade do pais, as dificuldades financeiras e os dilemas do retorno.
Mas juntamente a série de dramas individuais do exilio, ha uma forte alegoria do

exilio da prépria Argentina, como nacdo alheia a si propria e “inacabada”.

Consideremos a abertura do filme. Em um longo plano geral, com uma
imagem de uma ponte sobre o rio Sena, em Paris, vemos 0 rio e quase
inteiramente a ponte, sobre a qual um casal em dimensdo bastante pequena danga
um tango. A auséncia total de enquadramento sobre os corpos e rostos dos
dancarinos garante um anonimato, mas a0 mesmo tempo o tango dancado e
tocado faz uma referéncia explicita a Argentina, representada como banida de si
propria e no exterior. Ao longo do filme, diversos personagens argentinos

exilados vagam por Paris, buscando promover uma tangueria na cidade, em uma

* SOLANAS, Fernando. Apud. AMADO, Ana. La Imagen Justa: Cine y Politica (1980-2007).
Buenos Aires: Colihue, 2009, p. 29.
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acdo estetico-politica, mas que também visa sua subsisténcia. Constantemente
filmados em grupo, em planos abertos, eles constituem uma coletividade que vive
0 mesmo drama. E mais do que isso: 0S personagens, assim como o0s dangarinos
da abertura, parecem constituir parte de uma alegoria que se refere a propria
Argentina, representada em uma longa dura¢do, como sugerem as referéncias a
San Martin, feitas pelo escritor Gerardo, em suas reflexdes, solitario em uma
biblioteca: “estas notas intentan tambien recordar a San Martin y el exilio de la

Gran Nacion inacabada’.

As referéncias a San Martin e Carlos Gardel, surgem ao longo do filme de
formas variadas, desde a “cosmologia do Prata”, que compde a decoracdo do
quarto do musico Juan Dos (a expressao € do personagem), até a aparicao de seus
fantasmas que em momentos distintos visitam os personagens no exilio. Segundo
observa Stites Mor, “The film uses iconic national images appearing haphazardly
in the surreal landscape of an immigrant’s Paris to suggest collective memories,
meanings of dislocation, and relationships between the exiled and their
homeland”®. Assim, em Tangos, as imagens de Gardel e San Martin, informam
os dois motivos centrais da representacdo do Sul neste filme. Imagens de
“libera¢ao” e “resisténcia” as forgas do “colonialismo” sdo transpostas a narrativa
que constroi um sentido de impoténcia e auséncia de controle dos personagens
sobre seu proprio destino. Em segundo lugar, seus fantasmas aparecem para
incentivar o retorno dos personagens a Argentina, como demanda do momento e

exigéncia de uma acao.

Sur, concluido em 1988, seria considerado pelo préprio Solanas, a outra
parte de Tangos, “the other face of exile, that of absence”®®. Novamente, as
experiéncias dos personagens sob a ditadura sdao acompanhadas de uma
construcdo alegorica e entrecruzadas com referéncias a um passado, marcado pela
movimento peronista e operario. O protagonista, Floreal, acaba de ser libertado da
prisdo, quando os militares estdo perto de deixar o0 governo, e retorna ao seu bairro

em uma noite, marcada pela penumbra. Durante o longo percurso de volta para

%[O filme utiliza imagens nacionais iconicas, aparecendo ao acaso em uma Paris de imigrantes,

para sugerir memodrias coletivas, significados de deslocamento e relagGes entre o exilado e sua
terra”] MOR, Jessica Stites. Transition Cinema: political filmaking and the Argentian cinema left
since 1968. University of Pittsburg Press, 2012, p. 113.

% [«a outra face do exilio, aquela da auséncia™] Ibid., p. 116.
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casa e para o reencontro de sua esposa, Rosy, é interrompido por cenas do passado
e, sobretudo, pelo fantasma do amigo, militante peronista assassinado. Em uma
série de flashbacks, s@o encenados diversos acontecimentos envolvendo os
habitantes do bairro, em seu envolvimento politico com 0 movimento operario ou
com o chamado Proyeto Sur. E também o abalo do casal, durante a prisdo de

Floreal, em razdo do envolvimento de Rosy com seu amigo Roberto.

Assim como em Tangos, a cena inicial € embalada por um tango. Nesta, a
musica € cantada e tocada por um grupo em meio as ruas do bairro, em uma noite
de penumbra e névoa. A iluminacdo sombria que acompanhara todo o filme
compde os planos, juntamente a enquadramentos distantes. Vemos também,
novamente, um casal, agora entre dancgas e abracos, enquanto a musica canta o

Sur, o retorno e o reencontro.

Ismail Xavier®’, destacando a forte presenca no cinema politico da
projecdo da Nacao - concebida enquanto agente histérico dotado de vontades - em
personagens femininas, viu na personagem de Rosy, uma fungdo no movimento
de cisdo-desterro-reconciliagdo na representacdo de um movimento histérico da
Argentina através do periodo recente, onde o sufoco politico e dores pessoais
encontram-se articulados na narrativa, e a0 mesmo tempo, busca-se apontar uma
saida, um caminho de esperanca. Essas esperancas se encarnariam na
recomposicado conjugal. Xavier atenta para a forma como a narrativa articula os
dilemas do romance entre Rosy e seu marido Floreal com cenas que evocam as
origens do peronismo, os fantamas do passado, como a memoria do amigo,
militante peronista, morto pela policia. Por sua vez, a reconciliacdo é mediada por
um passado mais remoto que daria o tom peronista das nupcias. “O fundamento
da esperanca”, afirma Xavier, “ndo estd na justeza de carater dos personagens,
mas na fidelidade do par central a um passado historico explicitamente encenado,
onde encontram o sacrificio exemplar de companheiros que estdo na origem do

que é chamado no filme de ‘projecto Sur’>®%.

Mas ndo é a fidelidade a um exemplo do passado que aparece para a

iluminar o presente. Mas a fidelidade a um projeto, ainda nédo realizado, mas que

7 XAVIER, Ismail. Mulher como alegoria da nag4o. Revista do Memorial da América Latina,
N. 17, p. 38-53, 2002.
% Ibid., p. 47-48.
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estaria em vias de realizacdo e cujas sementes se encontram em um passado muito
mais longo do que a ditadura recente. Em meio a esse caminho, a ditadura militar
aparece como uma interrup¢do, uma noite sombria, que detém,
momentaneamente, um processo histérico muito mais amplo, que envolve a

construcdo da prépria nacdo, e em nome do qual se convoca a agao.

Sobre esse aspecto, o simbolismo dos fantasmas percorrendo ambos os
filmes merece ser destacado. Os fantasmas de Gardel e San Martin, em Tangos, e
do militante peronista (que pode representar muitos), em Sur, articulam icones
politicos e culturais argentinos de momentos passados variados. Como fantasmas,
referem-se a figuras do passado que encontram-se presentes, espectros que nao se
foram pois ainda possuem fungdes a cumprir. Vidas interrompidas, que quebram
determinado registro de verossimilhanca dos filmes, bem ao gosto do realismo
magico, para estimular a realizacdo de um projeto inacabado. Sdo evocacdo do
passado por serem fantasmas, mas ligam-se ao presentes por estarem retornando,
justamente no momento em que a interrupgdo sombria — a ditadura, a perseguicéo,

0 exilio e a morte — da lugar a novas esperancas.

Ao longo do filme Sur sdo diversas as referéncias ao “Projecto Sur”, uma
espécie de grupo de intelectuais, que ha tempos, desde a origem do peronismo, se
reuniam para pensar a “independéncia econémica”. Em um dos flashbacks do
filme, quando Floreal necessita se esconder da policia, é levado a um armazém
por um amigo mais velho onde estdo diversos documentos do ‘“Projeto Sur”.
Agora melancdlico, vazio e escuro, mas que nas palavras do amigo, que fora um

dos realizadores, um dia se realizaria.

O titulo do filme parece se referir a diversos elementos articulados: ao
nome do bairro que os personagens habitam (Barracas al Sur), as letras dos tangos
cantados ao longo do filme, a Patagbnia, como espaco de resisténcia, sobretudo, o
sul do projeto politico, uma referéncia ao sul global do “conflito norte-sul”. Como
observou Stites Mor, Solanas se apropria de uma referéncia comum ao sul
geogréfico, presente ha algum tempo nas tradigdes intelectuais e artisticas,
introduzindo nele significados proprios. Com sentidos variados, a referéncia ao
sul geogréafico aparecera diversas vezes em autores como Sarmiento, desde o

momento da independéncia, em um famoso conto de Borges na primeira metade
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do século XX, ou na imagem duradoura da inversdo do mapa do hemisfério sul,
realizada pelo artista uruguaio Torres Garcia, com o Cone Sul como espacgo de
resisténcia e solidariedade. A partir dos anos 50 e 60, torna-se mais presente nas
narrativas nacionais as imagens do sul argentino como fronteira do radicalismo
politico. O sul € vinculado a nogdo de resisténcia e subalternidade. Mas também,

a partir dos anos 60, é fortalecida a imagem do sul global:

Historical imaging and imagining of geopolitical concept of the “South”
became a key referent in leftist cultural politics discourses following the
dictatorship. Writers, artists, media producers, and filmmaker imagined
filmic accounts of dictatorship and its aftermath by mobilizing the political
symbols of generation of youth and left-leaning activists that identified
itself more broadly with the 1968 May demonstrations in Paris.®

Solanas se apropriaria de imagens do sul carregando-as de conotacfes
especificas relacionadas a construcdo de uma agenda politica no momento de
redemocratizagdo. Como observa StitesMor, “Folding images of a symbolic South
into a cultural identification with victims of the dictatorship, Solanas created a
collective association between resistence of the late 1960s and early 1970s and

the politics of the reemerging left”".

O sul aparece como insignia de um projeto politico, de um direcionamento
da acdo que vincula o passado de militdncia ao destino politico, em meio a
mensagem relacionada ao recomeco (politico, da relacdo). Considerar a cena final
do filme, juntamente a essas observacbes de Stites Mor, corrobora a leitura de
Xavier da reconciliagdo amorosa como metafora do recomeco politico mediada
por uma “teleologia peronista”. Quando Floreal esta decidido a partir, desistindo
do reencontro e reconciliagdo com sua esposa, € o0 fantasma de seu amigo
militante que aparece novamente para convencé-lo a ficar. Apds o rapido

reencontro e troca de sorrisos entre Rosy e Floreal, o filme termina com um plano

%[“A imagem histérica e a imaginagio do conceito geopolitico do “Sul”: se tornou uma referéncia
chave nos discursos politicos culturais da esquerda ap6s a ditadura. Escritores, artistas, produtores
de midia e cineastas imaginaram relatos filmicos da ditadura e suas consequéncias através da
mobilizacdo de simbolos politicos da geracédo de jovens e ativistas de esquerda que se
identificaram de forma mais ampla com as manifesta¢cdes do maio de 1968 em Paris”] MOR,
Jessica Stites. Transition Cinema: political filmaking and the Argentian cinema left since 1968.
University of Pittsburg Press, 2012, pp. 108-9.

"*[“Conectando imagens de um Sul simbélico a uma identificagéo cultural com as vitimas da
ditadura, Solanas criou uma associacao coletiva entre a resisténcia dos finais dos anos 60 e inicio
dos 70 e a politica da esquerda ressurgente”] Ibid, p. 110.
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da banda de tango que aparecera em diversos momentos do filme, com o dia
amanhecendo. No mesmo plano, durante a aurora do novo dia, sdo apresentadas
bandeiras da Argentina e faixas da manifestacdo que anunciavam o fim da
ditadura. A musica embalada pela banda, neste que é o primeiro plano diurno e
iluminado das ruas de Barracas al Sur, € Vuelvo al Sur, composta pelo proprio
diretor e pelo compositor argentino Astor Piazzola. A letra da cang¢do — “Vuelvo al
sur, como se vuelve siempre al amor” — fortalece o sentido do vinculo entre a
reconciliacdo amorosa e a retorno a propria Argentina, como elemento da alegoria
nacional construida pelo filme, em didlogo constante com o exilio de Tangos.
Conclui, assim, com a musica, a observacao realizada pelo fantasma do amigo
morto no inicio do filme, em didlogo com a voz em off do proprio Solanas:
“nuestras historias fueran siempre historias de amor”. A volta ao Sur, como volta
ao amor e a luta pelos préprios sonhos representados pelo “Projeto Sur”, produz
simultaneamente um sentido alegdrico para o relacionamento e uma referéncia
historica para o destino politico, ainda que este devesse enfrentar a correcdo dos

erros do passado.

Em A histéria oficial, de Luiz Puezo a interpretacdo alegdrica também
possui um eixo em arquétipos sociais ou tipos-ideais a desempenhar um lugar na
trama nacional. Esse filme se aproxima mais dos que consideramos a seguir no
que se refere a matriz melodramatica, o que ndo se faz presente na mesma
intensidade nos filmes de Solanas. O filme aborda a questdo dos filhos de
desaparecidos politicos, a partir de um caminho no qual uma mée, representada
inicialmente como uma personagem alheia aos acontecimentos politicos durante a
crise do regime ditatorial, descobre, paralelamente a uma espécie de tomada de
consciéncia politica, que sua filha adotiva, entregue a sua familia pelos militares,

era uma daquelas criancas.

Alicia é uma professora de historia, casada com um empresario bem
sucedido, bem relacionado com os militares e que sempre soube da origem de sua
filha adotiva. Caracterizada pela austeridade, a professora narraria a “historia
oficial” do titulo. A mesma austeridade que se revela no momento inicial da
narrativa, sob a aparéncia de ordem e que com o desenrolar do filme revela sua
desordem oculta. O sentido de um desvelamento da verdade oculta, a dor e a

violéncia latente por trds de uma ordem aparente, acompanha o movimento da
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narrativa na propria construcdo dos planos do filme. Na sequéncia inicial da
escola, professores e alunos cantam o hino nacional diante da bandeira argentina,
enquanto o plano aéreo aberto dos alunos formados em colunas apresenta o
ordenamento. As sequéncias seguintes aumentam o aspecto cadtico do drama,

revelando uma realidade dramética por tras da ordem aparente.

O professor de literatura, colega de Alicia na escola, é caracterizado em
tudo como oposto a Alicia. Envolvido politicamente, aclamado pela turma,
apresenta uma pratica pedagogica muito distinta de Alicia. E ele que funciona no

filme como aquele que estimula em Alicia uma percepcéo politica.

Construindo diagndsticos, em A Historia Oficial dimensdo individual dos
personagens é caracterizada em funcdo de um papel que representam na alegoria
nacional. A familia tradicional de Alicia desconhece ou foi conivente com 0s
crimes da ditadura. Seu marido, um executivo bem articulado com militares e
representantes de empresas transnacionais, que tudo sabia acerca das origens de
sua filha adotiva, aparece como representativo de vinculos e suas relacdes
oferecem uma leitura da cumplicidade que envolveria a ditadura e a represséo:
militares, empresariado e o capital transnacional como aliados. Em relagdo a
Alicia, sua situacdo de desconhecimento do que se passou e seu papel passivo sdo
0 mote de sua caracterizacdo em um momento inicial do filme. Porém, vitimizada,
a personagem € retratada pelo seu comprometimento com a verdade, o que a leva

incansavelmente a buscar descobrir 0 que se passou.

A solucdo do filme ocorre com a rendncia de Alicia a sua familia e a
busca pela verdadeira filiacdo da filha, 0 que como bem observou Xavier, possuia
nos anos de redemocratizacdo um significado bastante forte, a indicar o proprio
caminho que deveria ser percorrido pela Argentina™. A rendncia era também a
uma familia (a uma direcdo politica nacional) baseada no ocultamento da verdade,

em relagdes com militares e grandes empresas internacionais.

N&o se trata aqui de realizar anélises mais extensas dos filmes de Solanas e
Puenzo. Apenas buscamos destacar, nesses trés filmes, com propostas variadas, a

existéncia de uma temporalidade que se vincula ao passado, recente ou mais

"t XAVIER, Ismail. Mulher como alegoria da nag&o. Revista do Memorial da América Latina,
N. 17, p. 38-53, 2002
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longinquo, atraves de elementos evocativos de alegorias nacionais, fornecendo
uma explicagdo para o entendimento do presente, bem como um direcionamento
da acdo no momento de sua realizacdo. Se existe uma teleologia peronista em nos
filmes de Solanas, no caso do filme de Puenzo, existe a I6gica de um processo
historico, onde a verdade é revelada, em nome do qual se deve agir. Juntamente a
moral oculta, que o melodrama caminha para revelar, A histéria Oficial propde
desvelar também as articulagdes ocultas entre forcas sociais que estdo por tras do
trauma recente experimentado. Icones da independéncia e do pensamento
ilustrado sdo chamados dentro da sala de aula, no movimento de revelagdo. A
ditadura, em ambos os casos, seria uma interrup¢cdo ou uma derrota apenas
momentanea, a frear processos que devem ser retomados: a construcdo da nacao
argentina independente a partir das bases do peronismo histérico, no primeiro

caso, e a afirmacdo da democracia liberal, no segundo.

2.3

Das ultimas batalhas da utopia a batalha dos principios

Considerando a discussdo precedente, podemos observar no cinema
argentino dos anos de redemocratizagdo a forte presenca de uma temporalidade
que articula referéncias ao passado, um presente em transformacéo e a expectativa
de um futuro distinto. Sérgio Wolf nota o contraste na articulacédo entre presente,
passado e futuro nos filmes dos anos 1980 e naqueles dos anos 1990,
principalmente os associados ao NCA. Enquanto estes ultimos produziriam um
tempo sincronico, explorando a ideia de um “puro presente”, nos filmes da
geracdo anterior o passado se tornava “una zona que explica el presente o una
cortada que permite estabelecer una dimension més completa de las cosas”.’?
Pode-se acrescentar ainda que nos filmes abordados anteriormente, o passado
também é evocado para orientar e legitimar acOes no presente, apontando
caminhos a serem cumpridos por um movimento histérico. Como veremos abaixo

e no proximo capitulo, algo dessa forma de tratamento da temporalidade

2 WOLF, Sérgio. Aspectos del problema del tiempo en el cine argentino.in.: YOEL, Gerardo.
Pensar el cine 2: Cuerpo(s), temporalidad y nuevas tecnologias. Buenos Aires: Manantial, 2004,
p. 176.
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permanece em filmes ndo relacionados a0 NCA realizados no periodo. Ao
estabelecer diagnosticos, o passado permanece fornecendo explicacbes para a
experiéncia do presente. Entretanto, ele ndo € mais uma fonte de progndsticos e de
indicacdo para um direcionamento da acdo no presente. Esse traco parece
aproximar filmes de realizadores tdo diferentes, como Aristaraim e Juan José

Campanella.

Inspirando-nos nas categorias de Reinhart Koselleck’®, podemos observar
diferencas fundamentais na forma como opera a relagdo entre “espago de
experiéncia” e “horizonte de expectativa” em Lugares Comuns. Trata-se da
operacdo de uma relacdo temporal, que nos permite apreender formas como
passado e futuro séo entrelagados. Mas as duas categorias significam muito mais
do que passado e futuro ou o recordagdo e esperanca. “A experiéncia”, afirma
Koselleck, “¢ o passado atual, aquele no qual acontecimentos foram incorporados

»" com elementos de elaboragéo racional ou inconscientes,

e podem ser lembrados
incorpora a experiéncia interpessoal, transmitida por geracoes e instituicbes. Por
sua vez, a expectativa, seria o “futuro presente”, voltado para o ‘“ndo-
experimentado, para o que apenas pode ser previsto. Esperanca e medo, desejo e
vontade, a inquietude, mas também a analise racional, a visdo receptiva ou a

.. . . 7
curiosidade fazem parte da expectativa e a constituem”. >

Embora as formas de presenga do passado e do futuro sejam distintas e
experiéncia e expectativa ndo podem ser deduzidas uma de outra, ha uma
coordenacdo entre experiéncia e expectativa, e a forma como se relacionam
remetem a temporalidade do homem que sofre alteracdes importantes ao longo do
tempo. Na experiéncia, reelaboram-se e se tornam presentes os acontecimentos do
passado, as possibilidades realizadas ou falhas. Novas expectativas, esperancas e
decepcdes, de seu lado, repercutem na experiéncia. A expectativa, por sua vez,
relaciona-se a uma organizagdo dos dados do passado, sem gue seja simplesmente
formada a partir deles. Na perspectiva de Koseleck, diferenga ou o distanciamento
entre 0 espaco de experiéncia e o horizonte de expectativa, podem variar ao longo

" KOSELLECK, Reinhart. “Espaco de experiéncia” e “horizonte de expectativa”. In
KOSELLECK, Reinhart. Futuro pasado: contribuicdo a semantica dos tempos historicos. Rio de
Janeiro: Contraponto: Ed PUC-Rio, 2006.

" bid., p. 309.

" lbid., p. 310.
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do tempo, de maneira que o autor pensa a modernidade a partir de uma ampliacéo
constante de suas diferencas. Na modernidade, novas experiéncias, da técnica a
politica, romperam constantemente o horizonte de expectativa, de maneira a se
consolidar um horizonte de expectativa permeado por um futuro em aberto,

esperado como fundamentalmente distinto do passado.

Nos filmes de Solanas e Puenzo, o passado se faz presente como um
momento de realizagdo, um movimento interrompido transitoriamente, por uma
derrota momentanea. O presente é marcado pela transitoriedade, seja em meio a
um movimento de realizacdo de uma teleologia peronista, no processo de
construcdo de uma nagédo inacabada, seja no em meio a revelacdo de uma verdade
democrética. Aqui a transitoriedade ocorre em meio a distancia que separa espaco
de experiéncia e horizonte de expectativa. Em A Historia Oficial, Tangos... e Sur,
0 presente das narrativas estd permeado por um sentido de mudanca, onde as
expectativas se encontram abertas ao devir da realizacdo de demandas politicas,
correlatas a um chamado a acdo politica imediata. A aurora em Sur € significativa
de uma abertura para o futuro que é esperado como fundamentalmente novo. A
Histéria Oficial Como lembra Xavier’®, termina sem um desfecho em relacdo ao
destino da crianga, com a menina cantarolando “en el pais del no me acuerdo, doy
trés pasitos y me pierdo...”,0 que remete a um futuro em aberto em relacdo ao

pais.

Em contrapartida, observamos entre Un Lugar en el Mundo e Lugares
comuns a intensificacdo da presenca de uma derrota como permanéncia, em um
presente que se mostra 0 oposto da transitoriedade. Sem que se aproximem de um
“puro presente”, ja que as narrativas estdo plenas de referéncias ao passado, como
espaco onde se construiu identidades politicas e lugar de trajetorias que explicam
0 presente, a expectativa de um futuro distinto se faz cada vez mais ausente de um

filme para outro.

Em 1992, Adolfo Aristarain langava Un lugar en el Mundo, com intensa

repercussdo de publico e critica. Ocuparia espago consideravel nas paginas de El

"*XAVIER, Ismail. O olhar e a Cena: melodrama, Hollywood, cinema novo, Nelson Rodrigues.
Sé&o Paulo: Cosac & Naify, 2003
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Amante Cine, revista cinematografica argentina que nos anos 1990 se apresentaria
como importante espaco de debate sobre o cinema do pais, além de tiragem
significativa para uma revista de sua especialidade. Foi também um dos poucos
filmes realizados naquele momento, quando o cinema argentino sofria com uma
baixa producdo e um nivel de audiéncia bastante reduzido, o que duraria até
meados da década. Mas as principais razdes para considerarmos importante uma
minima discussdo sobre esse filme, antes de abordarmos Lugares Comuns, estdo
relacionadas a presenca da marca da derrota de um projeto politico, ja ndo em
torno da derrota que representara a ditadura, mas agora a derrota considerada no
contexto dos discursos de globalizagdo. Assim como em Lugares Comuns,
teremos a forte presenca de diagndsticos politicos abordando a tensdo entre o local
e o transnacional, bem como uma problematizacdo dos limites da acdo politica.
Mas com diferencas notaveis, poderemos visualizar diferencas importantes entre

os dois momentos.

Embora o filme seja ambientado no momento de redemocratizacéo, foi
filmado em 1991, inicio da “era Menem” (1989-1999), das amplas reformas
econdmicas de corte neoliberal e, obviamente, sua reflexdo, como em toda
narrativa, esta fortemente ancorada em sua época. Lembremos que o momento de
realizacéo do filme se insere no contexto do auge dos discursos em defesa do livre
mercado em escala internacional, apds o desmoronamento do socialismo real e,
particularmente na Argentina, com a conversdo do peronismo, ja durante 0s
primeiros anos do governo Menem, a um ideario de liberalizacdo, privatizacéo,
flexibilizagdo das leis trabalhistas e abertura radical da economia, entdo com
crescente adesdo do eleitorado e da opinido publica. Em um momento marcado
pela crenca de que se vivia uma globalizacdo que anularia as diferencas entre
centro e periferia, com auxilio, entre outras coisas, de um intenso fluxo de
investimento estrangeiro, o filme coloca em cena a tensdo entre o local e o
transnacional, através da oposi¢cdo entre a comunidade e o projeto de uma

transnacional.

O vinculo temporal reforca-se ainda pelo aspecto de memdria que tem o
relato. A narrativa consiste em um grande flashback. Inicia com a chegada de
Ernesto ao vilarejo onde passara sua adolescéncia e onde agora parece buscar

lembrangas ¢, sobretudo, “falar” com o pai falecido, Mario Dominici (Federico
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Lupi). O pai seria um exemplo? N&o se sabe ao certo, mas certamente alguma
orientagdo. Nos anos 1990, Ernesto busca algum sentido na experiéncia daqueles

anos passados.

Perdeu a guerra, mas gostaria de poder ganhar ao menos uma batalha,
confessa Dominici a Hans, seu hovo amigo, ge6logo estrangeiro, a servi¢co de um
multinacional que procura se instalar na provincia de San Juan, o que sO
descobriremos ao final da pelicula. Da conversa, da confissdo, da amizade que se
torna possivel apesar das evidentes diferencas ético-politicas, ideologicas e de
propdsitos, muito se pode refletir. A trama de Un lugar en el mundo narra, em um
grande flashback, a memoria que tem Ernesto de uma cooperativa de 13, fundada
por Mario Dominici, em um povoado no interior de San Juan. No cerne esta o
conflito da autogestdo comunitaria com forcas externas, do mercado local e
internacional. Andrada é o representante do poder politico (é consejal do distrito)
e econémico local, unico comprador da 18 produzida pelos trabalhadores que, por
sua vez, buscam elevar os precos na negociacédo. Inicialmente Hans se apresenta
como quem presta servico a Andrada, que acredita poder encontrar petréleo no
local. Mas ao fim saberemos que Hans trabalha mesmo para a multinacional

Tulsaco, que possui 0 projeto de construir uma represa na regiao.

Mas voltemos a confissdo. Dominici, Ana, sua esposa, e Neide, a monja
do povoado, sdo os protagonistas de um projeto socio-politico na localidade.
Diferentemente dos demais trabalhadores, mais preocupados com a possibilidade
de auferir maiores precos para a |, estes personagens representam uma geracédo de
militantes politicos, que possui um projeto de transformacéo social, agora ja sob o
signo da derrota. Dominici e Ana retornaram do exilio e se dirigiram ao interior
onde podem tocar um projeto comunitario em um espaco delimitado. Mas qual o
significado de uma batalha em uma guerra perdida? Aqui o didlogo ndo basta. A
confissdo ja apontava para uma limitacdo da acdo, no entanto, como veremos,
quase tudo na conduta de Dominici direciona-se para construcdo de um projeto ou
para a resisténcia da luta dos cooperados contra as for¢as econémicas externas.
Ademais, seria demasiado apressado ler este filme a partir da convergéncia das

mensagens politicas da narrativa com as do protagonista.
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O primeiro plano apés o flashback inicial € significativo das tensdes entre
temporalidades distintas que cruzam a narrativa. O jovem Ernesto conduz uma
charrete a cavalo, competindo com o trem em meio ao campo. O traveling
acompanha a sua velocidade enquanto Ernesto busca atravessar a frente do trem.
O duelo €é duro para o cavalo e 0 menino. Porém, por pouco, 0 garoto na charrete
vence o trem. A referéncia cinematogréafica ao western é forte e foi salientada por
criticos’’, mas também o é o do interior da Argentina. A tecnologia, ainda que ja
antiga do trem, é vencida pela habilidade do jovem que consegue atravessar o
trilho a sua frente. Mais: é o trem que transporta o gedlogo Hans e seus materiais,
é o trem que entdo representa a ligacdo que se faz entre o povoado e o resto do
mundo, que nao estd em cena, mas esta aludido a todo tempo. E a cena se repetira
mais adiante, sempre com a vitdria da charrete sobre o trem. Em algum lugar no

mundo aquilo ainda era possivel.

O lugar das ultimas batalhas era entdo o interior, ainda pouco tocado pela
“globalizagdo” e San Juan aparecera como uma das Ultimas fronteiras em um
western latino-americano. Mas o destino da cooperativa, dos trabalhadores, de
San Juan, e, sobretudo, das ultimas batalhas de Dominici e seu grupo politico ndo
sera 0 mesmo da charrete contra o trem. Dominici acredita em um projeto
politico, o filme lhe rende homenagem, mas esta distante de endossar todas as

suas opgoes.
Sobre Un Lugar en el Mundo, afirmou Aristarain:

Lo que la pelicula plantea es la fidelidad a la ideologia o la filosofia que uno
tiene. Pero la pelicula no plantea ninguna salida politica clara, o para ser mas
preciso, ninguna concrecion politica de este planteamiento. Quizas sea porgue yo
tampoco la tengo clara.”

" Para Quintin, a tradigdo ¢ a obra de Jonh Ford: “los espacios abiertos, la serenidad , la
heroicidad de los hombres y de las mujeres, la familia, las ceremonias. Dominici es el arquetipo
fordiano: duro obstinado, generoso, poseedor de una secreta sabiduria”. QUINTIN. Un invierno
para recordar. EI Amante Cine. N. 4, p. 21. Abril. 1992. Gustavo Noriega, por sua vez, lembra o
tema do forasteiro, que no Oeste norte-americano chega a cavalo, a procura de “um lugar no
mundo”, mas em San Luiz chegara em um 6nibus. NORIEGA, Gustavo. Shane en San Luiz.
Revista EI Amante Cine. N. 4, p. 27, Abril. 1992.. Finalmente, o prdprio diretor afirma, em
entrevista, que pensa o filme como uma mescla de Como era verde o meu vale(1941), de John
Ford, e de Os brutos também amam (1953), de George Stevens. ARISTARAIN, Adolfo. EL cine
es mas grande que la vida. Entrevista. Revista EI Amante Cine, N. 4, pp.22-26, Abril. 1992,

® ARISTARAIN, Adolfo. Apud. BELLON, Emilio. Lugares Comunes. In SATARAIN, Monica
(org.). Plano sequencia: 20 peliculas argentinas para reafirmar la democracia. Buenos Aires: La
Crujia, 2004, p. 103.
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Mas o grupo de Dominici, de alguma forma, atua com certeza das opgoes
que esta tomando. Ao sofrer sabotagem e ter suas ovelhas mortas por um bando a
servico de Andrada, Dominici esconde 0s animais mortos para ndo assustar 0s
demais trabalhadores. Mas a cena mais marcante, de forte impacto simbolico
ocorrerd mais a frente. Ao saber que os trabalhadores haviam decidido pela venda
de toda a 1a pelo preco que queria Andrada, Dominici ateia fogo no armazém da
cooperativa, durante a madrugada, acreditando assim forcar os trabalhadores a
continuar o projeto, a recomecar do nada, o que significa também para o préprio
Dominici manter o seu projeto politico. Contrariamente a seu propdésito, a acdo
autoritaria de Dominici acelera justamente a queda daquela fronteira e a perda
daquela batalha, pois, em consequéncia, as terras terminam vendidas e a

multinacional se instala mais rapidamente na regido.

Uma leitura realizada por Santiago Druetta e Pedro Klimovsky’®, que nos
parece relevante, aponta para a alusdo ao paternalismo de uma vanguarda que
oculta elementos da comunidade e a defende sem que ela deseje. Assim, uma forte
dimensdo de critica — talvez pudéssemos falar em uma autocritica — do
paternalismo presente em setores da esquerda em relacdo as camadas populares

estara intrinsicamente relacionada a derrota narrada pelo filme.

Diversos elementos nos permitem endossar essa leitura. Em primeiro
lugar, solta aos olhos a maneira coadjuvante que desempenham no filme os
representantes da populacdo local, quase como figurantes. Todos 0s principais
personagens sao de fora de San Juan. Mais ainda, é bastante nitida a alteridade
social construida entre estes personagens e a populacdo local. A caracterizacdo do
olhar ingénuo, das faces timidas e da acdo passiva da populacdo pobre local entra
em contraste com a forma como sdo caracterizados Dominici, Ana e Neida,
sempre de forma mais ativa e impositiva. Mais uma vez, o personagem de
Federico Lupi sera caracterizado pela sua postura impositiva e inabalavel, sempre

transparente, tomado por uma acao autoritaria certamente, mas movido por uma

" DRUETTA, Santiago; KLIMOVSKY, Pedro. El cine de Aristarain — trés miradas y un relato
sobre la Argentina. X Jornada de investigadores en comunicacién, San Juan, 2006. Disponivel
em: http://www.redcomunicacion.org/memorias/pdf/2006drdruetta-klimovsky.pdf Acesso em 21
de novembro de 2013.
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coeréncia de carater, caracteristica do melodrama, onde h& pouco espaco para

ambiguidades psicologicas.

Por sua vez, como bem observa Gaston Lilo®®, a funcdo dos personagens
aparece bem divididas na composi¢do e na reprodu¢ao de um modelo de “missao
civilizatoria” que guarda estreita relacdo com instituicdes tradicionais de base da
"construcdo da Nagao” desde o século XIX. Além de fundador da cooperativa,
Dominici é o professor do povoado. Por sua vez, Ana é a médica e Neide, a
monja. Temos aqui representadas a escola, a clinica e a igreja,

que tienen una historia bien particular en América Latina donde aparecen

acompariadas de connotaciones de autoritarismo y control social y que se asocian

a un proyecto de civilizacion marcado por un gesto de violencia epistémica y

militar hacia el otro, el salvaje, el primitivo, el “gaucho” en el caso de Argentina

(...) Paraddjicamente, al querer sacar a los campesinos de la pre-modernidad,

Mario Dominici repite los mismos gestos promovidos por el Estado en el siglo

XIX, volviendo entonces ambigua la dimensién liberadora y solidaria de su
proyecto®.

Considerando esses elementos, 0 que gostariamos de sublinhar aqui é o
sentido de derrota. A construcdo de um sentido de derrota € correlato a uma
avaliacdo critica veiculada alegoricamente em relacdo a posturas da esquerda
latino-americana. Qualquer sentido de derrota definitiva pode ser parcialmente
diluido em torno de um sentido de critica ou autocritica dessa atitude paternalista
que ao fim e ao cabo assegura e acelera o proprio fracasso. Afinal, o ato final de
Dominici, autoritario, “vanguardista”, poder-se-ia dizer, ndo apenas falha em seu
objetivo, como acelera o processo de instalagdo da multinacional e o fim da
cooperativa. Mas, apesar da critica, o filme também recusa o discurso de
globalizacdo, pela prépria representacdo do povoado apOs a instalacdo da
multinacional como um lugar ainda periférico, quando da volta de Ernesto anos
mais tarde, mas sobretudo, pela homenagem que rende a prépria vanguarda ainda
que critique suas praticas. E novamente Gaston Lilo quem observa:

A pesar de un registro nostalgico, que toma la forma de un largo flash back, y que
aparece motivado por una exploracion del pasado marcado por la derrota, el filme

80 LILO, Gastén. Resistencias periféricas frente a la globalizacion. El caso de Un lugar en el
mundo (Argentina 1992) de Adolfo Aristarain. A Contracorriente: Revista de historia social y
literatura en América Latina, v. 1, n. 1, p. 82-101, 2003.

1bid., p. 93.
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interpela el presente de su enunciacién, rindiendo homenaje a los valores
humanistas y solidarios y sefiala la necesidad de contrarrestar los efectos nefastos
de la globalizacién a partir de ellos®.

Ocorre que Ernesto retorna em busca de uma orientacdo e de um lugar no
mundo que ainda ndo encontrou. A memoria do pai, ja falecido, é elemento
fundamental nessa busca, e o0s valores representados por essa memoria,
permanecem como ancoragem moral do filme, contra os efeitos do mercado
global na regido. Entre uma critica a0 modo de proceder de Dominici e uma
adesdo a seus valores, o filme veicula, pelo flaskback, uma busca por orientagoes.
Apesar de observarmos um fechamento do campo de acgdo politica, essa busca
conserva ainda algum espaco para possibilidades futuras. O préprio diretor
corrobora essa leitura ao comentar o personagem de Ernesto:

Yo no quise que al final [Ernesto] reafirmara los conceptos del viejo o su

ideologia. Queria que fuera mas ambiguo, que siguiera buscando. Pero lo que

gueda claro es que un pibe que fue testigo de todo esto, que entendid qué era lo
gue pasaba a todos ellos, tiene que tener la misma fuerza y la misma ética de

todos los que estaban ahi. Por eso estd contada como un flashback. Es una
manera de decir que la cosa siegue®.

Por ultimo, convém destacarmos um aspecto em relacdo ao qual Lugares
Comuns apresentard uma nitida diferenca. Se se fazia presente um conflito de
valores, onde o impulso comunitario e a solidariedade se contrapunham as forcas
do mercado global, em Un lugar en el mundo, a natureza do conflito sera
essencialmente econémica: o poder local de Andrada e o poder transnhacional da
Tulsaco versus uma cooperativa de trabalhadores rurais e\ou um grupo de
militantes. A pobreza e a dimensdo periférica, € mesmo pré-moderna, na
caracterizagdo do povoado, antes ¢ depois de ser tocado pela “globaliza¢do”, €

central na caracterizacdo do espaco.

Tensionado sobre a persisténcia, Un lugar en el mundo ja delineava uma
perspectiva de derrota, de cerco das expectativas de transformacdo da sociedade.
No entanto, encarava uma derradeira tentativa de recomego de uma postura de
transformacédo quando tudo ao redor parecia se apresentar em contrario. Mantem-

se uma valorizacdo, ainda que critica, da agdo politica na esfera coletiva,

821 i

Ibid., p. 87.
®ARISTARAIN, Adolfo. EL cine es més grande que la vida. EIl Amante Cine, N. 4, Abril de
1992, p. 22-26. Entrevista, p.25.
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problematizando seus limites dentro de um marco de concepgdes: Dominici esta
equivocado em seus métodos, mas encarna valores que sdo objeto de admiragdo e
sdo buscados por Ernesto anos mais tarde — justamente quando a propria
Argentina vivia entdo, intensamente, desde a esfera governamental, um projeto
politico que no filme pode ser representado pela Tulsaco. Da leitura da
experiéncia local, emerge um diagndstico da experiéncia de transformacdo do
presente que passava a Argentina no inicio do governo Menem, esbarrando na
critica dos métodos que teriam sido utilizados pela esquerda em tempos

precedentes.

De Un Lugar en el Mundo, onde se transcorre a referéncia a um projeto
coletivo de transformacdo social, a Lugares Comuns temos uma nitida reducgéo de
escala. Em um filme, o relato se desencadeia através de uma busca por uma
orientacdo no mundo, enquanto no realizado 10 anos mais tarde, sdo as anotagdes
do protagonista em um caderno de notas, assinalando um ato voltado para o

interior, que acompanha a narrativa.

Reafirmando a linguagem cléssica e a matriz melodramética dos filmes
anteriores de Adolfo Aristarain, Lugares Comuns é também, talvez juntamente
com Martin (Hache) (1997), o mais familiar entre os filmes realizados pelo
diretor e onde se faz mais evidente aquela caracteristica tdo forte na mediacéao
politica presente no melodrama, isto é, o reconhecimento de posi¢des, valores e
atitudes para com o mundo em meio ao “drama do reconhecimento”, em relacdes
familiares. Assim, as relacGes do protagonista Fernando e sua esposa, Lili, com
seu filho Pedro, serdo representativos de valores distintos e de relagdes entre

formas distintas de encarar o mundo.

Embora possamos falar em uma primazia do texto verbal sobre as
imagens, manifesta nos extensos didlogos recheados de reflexdo politica e na
constante presenca da voz em off de Fernando, o papel do gestual e do expressivo,
na intensa caracterizacdo dos personagens, auxiliados pelos enquadramentos dos
rostos, de maneira notavelmente classica, organizam boa parte do direcionamento
do ponto de vista da narrativa, que se ndo é¢ o de Fernando, possui claramente
identificagdo com suas posigdes. Fernando e Lili sdo fortemente caracterizados

pela transparéncia de seus propositos e intensdes em suas expressdes, bem como
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em sua relagdo mdatua. Fernando encarna a postura respeitosa, de expressdes
sérias, juntamente a posi¢Oes inabaldveis. Entre o ar reflexivo e compenetrado, o

personagem é construido de maneira a passar confianca ao espectador.

E também a confianca de um professor, que, em momentos iniciais do
filme, discursa para seus alunos, futuramente professores, atentos a sua fala sobre
o “mandato” que deverdo cumprir. Em um primeiro plano nesta sequéncia, com
camera desde o fundo, a sala de aula é tomada em quase toda sua extensdo, o
espectador se encontra no lugar analogo ao da ultima carteira. Logo em seguida,
apresenta-se um primeiro plano de Fernando que, preparando-se para iniciar a
aula, decide falar “sobre a vida”. Quando inicia sua fala, o lugar do espectador
encontra-se novamente em meio as carteiras e as cabec¢as de demais alunos, para,
em seguida, termos uma alternacdo de planos entre Fernando e 0s rostos
silenciosos da turma. No discurso que se segue, Fernando aconselha-os a nédo
pregarem doutrinas fechadas, mas a mostrar, fornecer informac6es e métodos para
que seus alunos possam pensar criticamente. E, sobretudo, a buscarem despertar

neles a “dor da lucidez, sem limites, sem piedades”.

Qual seria a funcdo dessa sequéncia em meio as cenas iniciais do filme?
Apresentar filiagcbes politicas do personagem ndo nos parece necessario: seu
desprezo por doutrinas fechadas ja se fizera presente momentos antes em sua
discussdo com o reitor. Os planos classicos, alternados lentamente, o siléncio que
encerra a sequéncia, o olhar compenetrado dos alunos e a firmeza com que
Fernando se exprime sugerem um consentimento da propria narrativa com seu
discurso. Uma leitura bastante plausivel é que ao convidar os alunos a despertar o
“dolor de la lucidez”, Fernando e, por meio dele o proprio filme, parece estender
também esse convite aos espectadores, cujo ponto de vista, se encontra com o da
turma em sala de aula em diversos momentos. Esse sentido é reforcado pela
significacdo da prépria sala de aula e do lugar analogo que em muitos momentos
ocupam turma e plateia do cinema. Anunciasse ali uma forma de se abordar
questdes, que serdo trabalhadas com um viés de diagnosticos, mas sem que
solucBes ou saidas claras sejam apresentadas. Estamos diante de uma proposta de
filme elaboradora de um discurso que veicula explicitamente uma mensagem
politica, sem que, no entanto, pareca apontar um caminho especifico para a agdo
no mundo. E nela, Fernando (tal como Aristarain) aparecera identificado
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claramente com o campo das esquerdas politicas, sob a marca da derrota, mas uma

marca da derrota muito mais ampla do que a que vimos anteriormente.

Iniciamos pela discussdo dos diagndsticos elaborados em torno de uma
experiéncia do presente que transcende as fronteiras Argentinas, mas nao as anula,
considerando quais valores estdo em conflito nas oposi¢cfes do melodrama. Em
seguida, nos deteremos na auséncia de expectativas e limitacdo do campo de acédo
dos personagem, que sugere uma diferenca fundamental em relacdo as narrativas
de derrotas politicas que aparecem em filmes dos anos 80. Para ambas discussdes
devemos apresentar os conflitos construidos na narrativa e atentar para 0s espagos

articulados.

O drama ¢é estabelecido pelo conflito inicial, nas primeiras sequéncias do
filme, quando Fernando ¢é aposentado for¢cadamente de seu oficio de professor de
literatura, no contexto de corte de gastos publicos realizados pelo governo. O
unico antagonismo forte entre personagens se dara neste momento inicial, entre
ele e o reitor, que aqui aparece como um representante do poder politico, mas
também do pensamento que justifica os cortes. A crise estra em cena através do
ensino e do descarte das humanidades e do professor, que teria opinides muito

fortes, segundo o préprio reitor.

Mas uma outra oposi¢do também se estabelece entre Fernando e Pedro, seu
filho, apontando para uma segunda crise. Nao por interesses antagénicos, mas por
escolhas, visdes e valores distintos. Ela apresenta uma divisdo geracional,
separando a orientacdo entre pais e filho, apontando para uma limitacdo das
possibilidades. Em meio a sua persisténcia e fidelidade em torno de principios
politicos, Fernando ndo se consola diante das escolhas do filho, que abandonara

seus sonhos de escritor em troca de uma carreira estavel na Espanha.

A essa representatividade dos personagens se articula uma divisdo dos
territorios nos quais o filme se passa — Espanha (Madri) e Argentina ( Buenos
Aires e zona rural de Cordoba). Em meio as diferengas e as aproximacdes, a
representatividade dos personagens e dos espacos relacionados nos fornecem
caminhos para pensar os diagnésticos de pretensdo universal estabelecidos pelo
filme, que abraca dois continentes que compartilham encontros e desencontros em

suas realidades.
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Buenos Aires € a cidade onde até entdo vive o casal, mas que com o aperto
financeiro, apds a aposentadoria de Fernando, torna-se o lugar de um futuro
incerto. Tentardo se manter na cidade, ajustando as contas, reduzindo o gasto, mas
ndo conseguem. A vida é cara e embora Fernando tivesse direito a receber um
valor maior pela aposentadoria, decidem pagar-lhe apenas o minimo. A cidade e

as circunstancias acabardo expulsando o casal.

Em toda parte do filme situada em Buenos Aires, predominam-se planos e
sequéncias tomados em interiores — universidade, escritério, apartamento, cafés.
Mas entre os poucos exteriores filmados e ainda no inicio do filme, quando Lili é
apresentada ao espectador, um plano fixo nos mostra a passagem de um velho
caminhdo, seguido pelo Peugeot, também antigo, conduzido por Fernando, em
uma rua com pocas e lixo acumulados nos cantos. Estamos em uma localidade
afastada do centro de Buenos Aires. Fernando estaciona o carro para buscar Lili
onde trabalha, em uma casa de assisténcia (Hogar del Hombre Nuevo). A
construcdo do estabelecimento é precaria, formada por paredes improvisadas com
telha de zinco. Logo sabemos que ali também os recursos séo cortados, embora

cada vez apareca mais gente buscando ajuda.

Esse espaco que Buenos Aires ocupa no filme torna-se mais interessante
ao se considerar o contraste que é apresentado entre a cidade e Madri, onde vive
Pedro e sua familia e para onde viajam Fernando e Lili para uma visita (ja paga
pelas milhas acumuladas do filho). Em Madrid predominam as externas, com
planos abertos de &reas prosperas, historicas ou “cartdes-postais” da cidade.
Imediatamente ap06s a chegada do casal a cidade, sdo apresentados planos de uma
grande avenida, rodeada de grandes prédios comerciais, €, em seguida, de ruas do
subdrbio, por onde Pedro dirige uma Mitisubich nova, o que ja nos indica que
goza de boa situacdo econdmica. Por sua vez, o lugar do subdrbio na cidade, onde
mora a familia de Pedro, esta claramente invertido em relacdo a Buenos Aires. Os
signos de conforto, casas novas e bem acabadas, jardins e piscina, sdo opostos aos

signos de pobreza que vemos no suburbio de Buenos Aires.

E importante considerarmos a dimensdo que tem o0 ato de representar
Buenos Aires em contraste com Madri ou, de forma geral, uma Argentina

periférica em contraste com o “primeiro mundo”. Considerando a historia das
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imagens da cidade de Buenos Aires, a representacdo da cidade como uma capital
europeia e vanguarda da modernidade na América do Sul possui uma longa
duracdo na Argentina. Segundo Adrian Gorelik®, trata-se de uma imagem
formada entre o centenério e a década de 30 e consolidada como um sentido
comum na década de 50, que competiria com outras, seja como ideal ou como
representacdo: a Buenos Aires americana ou a latino-americana. Durante 0s anos
1990, e mesmo antes, a figura da “Buenos Aires europeia”, bastido da
modernidade na Argentina, seria confrontada pelos sinais de crise, com o
fortalecimento da imagem da Buenos Aires latino-americana, embora ja ndo como
projeto, mas como destino: a inseguranca, a blindagem do privado e a miséria
crescente, sobretudo apés a crise de 2001. Ainda assim, como observa 0 mesmo
autor,

Indudablemente, la representacion europea ha sido, de todas ellas, la mas

polémica en términos culturales y la mas persistente, al punto de que todavia hoy

sigue funcionando para muchos portefios y para muchos visitantes del interior y
de otras ciudades del Cono Sur®.

Tamanha era a forca dessa imagem que mesmo diante da elevacao da pobreza, do
desemprego e do subemprego a partir de finais dos anos 1990,
Como siempre, Buenos Aires capital ve como ajeno todo aquello que queda fuera
de sus limites de “ciudad europea” y por lo tanto, identifica como “invasion” la

aparicion de algunos de esos rasgos de otredad (la pobreza, la informalidad, la
marginalidad)®®.

Mais significativo ainda é o fato de que durante todo os anos 1990 essa
representacdo se encontrava com outra, da propria Argentina ou pelo menos com
uma promessa, bastante difundida desde o plano governamental durante o
governo Menem, de que a Argentina estaria ingressando no “primeiro mundo”,
um ingresso entendido sobretudo como sinénimo de aceder aos niveis de consumo

dos paises capitalistas mais desenvolvidos, como assinala Alberto Bonnet®’.

Ao estabelecer um contraste tdo forte entre as duas cidades, Lugares

Comuns se afirmava na contramao dessas formas de representacdo. Pode se dizer

8 GORELIK, Adrian. Miradas sobre Buenos Aires. Historia cultural y critica urbana. Buenos
Aires: Siglo XXI Editores, 2004.

% Ipid., p. 73.

% Ibid., p. 274.

8 BONNET, Alberto. La Hegemonia menemista: el neoconservadurismo en Argentina, 1989-
2001. Buenos Aires, Prometeo Libros, 2008.
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gue boa parte do cinema argentino do periodo estava em contraste com aquelas
formas de representacdo, ao colocar em cena a marginalidade, a miséria, a pobreza
ou a criminalidade. Ja se falou, inclusive em trabalhos sobre o cinema argentino,
de um momento de crise da representagdo da “excepcionalidade argentina”88 no
contexto latino-americano e mesmo sobre um imagindrio de “latino-

americanizacdo da Argentina”®,

Em boa parte do cinema do periodo, a
emergéncia de setores marginalizados e empobrecidos contribuia para afetar a
imagem da excepcionalidade de uma Argentina, que diferentemente dos restantes
paises da América Latina, possuiria durante boa parte do século XX, uma
populacdo o predominantemente de classe média, alfabetizada, com amplo acesso
a educacdo e um grau elevado de cidadania politica. A distingdo importante é que
Lugares Comuns ndo busca mapear e registrar elementos de uma Buenos Aires
empobrecida, como seria o caso dos filmes do NCA, mas realiza diagndsticos da
dissolugdo dos vinculos e reforca os contrastes que inserem a relacdo entre
Buenos Aires e o “primeiro mundo”. Em segundo lugar, seu foco ndo ¢
propriamente imagens de miséria e marginalidade na Buenos Aires. Situada em
torno de um casal de classe média em dificuldades, a crise entra no filme por outra
porta e a dimensdo do conflito estabelecido, como veremos, se concentra muito

além do plano socioecondmico.

A leitura explicativa ou de diagnosticos se manifesta em diversos niveis,
além da propria forma melodramatica dos conflitos. Na argentina, o drama do
professor é diretamente associado ao tema da retirada do Estado: uma
aposentadoria compulsoéria que atinge o corpo docente e 0 ndo cumprimento por
parte do Estado do direito que Fernando tinha de receber o montante pelo qual
contribuira. Mas o que mais aborrece o professor é justamente o fato de ndo mais
poder lecionar, de ter sido tratado como alguém descartavel, o que levara a se
confrontar com o que admite ser a total falta de sentido de sua vida. Juntamente a
esse aspecto, o conflito de valores que surge no seu relacionamento com Pedro
aponta para o aspecto secundario da questdo socioeconémica, diante da derrota

tratada pelo filme. O antagonista de Fernando é o triunfo de valores de mercado e

8 PAGE, Joanna. Crisis and capitalism in contemporary argentine cinema. Durham and
London: Duke University press, 2009.

% COPERTARI, Gabriela. Narrativas de desintegracion y de justicia: el cine argentino en el
cambio de siglo. Tese de doutorado em filosofia. Georgetown University, 2001.
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da seducéo individual que séo apresentados como o antagonico do sentido de
comunidade que busca resguardar. O eixo central do conflito de valores que é
estabelecido no contexto pds-menemista, com alusdo a crise do Estado, dos
direitos sociais e por fim a crise de um sentido de comunidade, opde 0s principios

politicos de Fernando a seducéo individual e auséncia de senso de comunidade.

Se por um lado, uma parte da construcdo do diagnéstico enfatiza as
diferentes experiéncias na Argentina e na Espanha, a crise de valores aproxima, a
partir do foco na Argentina, todo o mundo contemporaneo, sentido que é
fortalecido pele referéncia ao significado de 1789. Ocorre que ao lado das
situacOes e experiéncias que marcam as diferencas, existe uma dissolucdo que
parece ser compartilhada nos dois lados do oceano: para essa crise, nenhum lugar
no mundo parece oferecer saidas. Se Fernando parece ser intransigente ao
condenar com tanta veeméncia a escolha do filho em “vivir como un burgués”,
abandonando seu sonho de escritor para se dedicar a uma carreira bem sucedida
em uma empresa ¢ assegurar um futuro “ilusério”, as imagens de Pedro parecem
dar razdo as falas do pai. Um casamento por comodidade e uma carreira que lhe
oferece estabilidade mas néo Ihe deixa tempo para cultivar seus sonhos, tidos por
Fernando como causa da infelicidade de seu filho — e eis 0 que tanto incomoda o
pai -, sdo endossadas pelas imagens. A expressdes de preocupacdo de Pedro sdo
predominantes. E no momento da chegada dos pais em Madri, as imagens de
desentendimentos do casal aparecem reforcando o sentido da avaliacdo da voz em
off de Fernando. A emigracdo e o caminho individual terminam portanto sendo

também recusados pelo filme como uma saidas possiveis para a crise.

Estad claro que a pelicula coloca em cena a questdo do transnacional,
extrapolando as fronteiras da Argentina dentro de duas geraces de uma mesma
familia com suas locagdes e o tema do fluxo migratdrio, o “exilio econdmico” de
Pedro — um “exilado dos 90”, mas também a recordagdo do “exilio politico” de
Fer e Lili, que nos anos 1970 viveram em Madri. Recordagdo e uma pausa no
tempo incerto das preocupacgdes que os aguardam, Madri é onde o casal passeia,
faz compras, vive a cidade onde se sente também em casa, antes que retorne a
Buenos Aires, de onde devera sair definitivamente, mas para o interior. Devemos
estar atento as exigéncias realizadas por uma coproducdo internacional, como é o

caso de Lugares Comuns: a presenca de atores estrangeiros e locacdes na Espanha
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servem para atendé-las. Mas o que mais nos interessa é o que € realizado com esse
material. E aqui o transnacional é apropriado de maneira especifica, em meio ao
qual temos as representacdes fortemente contrastantes entre uma Madri de
“primeiro mundo” e uma Buenos Aires periférica, que expulsa seus habitantes.
Em meio a flexibilidade das fronteiras nacionais na “era da globalizacdo”, temos a

afirmacéo de diferencas de experiéncias que elas continuariam demarcar.

Nessa tensdo entre o nacional e transnacional, o foco ainda é a Argentina.
Assim, Lugares Comuns, ao abordar o transnacional através do contraste de
situacGes nacionais distintas, parece intensificar um traco que Joanna Page
observa como sendo um dos mais interessantes em algumas narrativas
cinematogréficas argentinas contemporaneas, entre as quais menciona inclusive
Martin (Hache) (1997) também de Aristarain, isto é:

...a persistent concern with constructing the national in the force of the growing

impact of globalized identities and, above all, the self-consciousness with many

films negotiate between local and global meaning. While appearing to emphasize

the dissolution of nation in globalized frameworks, many recent Argentine films

have reappropriated discourses of transnationalism for the purpose of reasserting
contemporary forms of national identity®.

Em meio aos fluxos transnacionais — de bens, de gente, de informacéo —,
em meio a propria coproducdo filmica, em Lugares Comuns, estar na Argentina
ou na Espanha, significa estar vivendo a experiéncia de uma crise ou ndo, ou pelo
menos vivendo-a de formas distintas. Também significa ser ou ndo ser imigrante,
ser ou ndo ser um ‘“sudaca” (expressdo bastante pejorativa para designar latino-
americanos na Espanha, usada por Fernando ao lamentar a escolha de Pedro em
viver na fora da Argentina). Atravessar 0 oceano naquele momento, deixar a
Argentina, é estar fora da fronteira de uma forma de crise, como esta Pedro, mas
também demarca uma diferenca entre o lugar do imigrante e do ndo imigrante. Por
outro lado, ndo se escapa de uma derrota que envolve a todos. Finalmente, por
alguma razdo, Fernando e Lili ndo podem ficar em Madri, embora seu filho

ofereca essa possibilidade e possua 0s meios materiais para tanto. Decidem

%[...uma preocupacéo persistente em construir o nacional em meio a forga do crescente impacto
das identidades globalizadas e, sobretudo, a autoconsciéncia com que varios filmes negociam entre
significados globais e locais. Ao passo que parecem enfatizar a dissolu¢do da nacdo em estruturas
globalizadas, muitos filmes argentinos recentes reapropriaram-se de discursos do
transnacionalismo com a finalidade de reafirmar formas contemporéneas de identidade nacional.]
PAGE, Joanna. Crisis and capitalism in contemporary argentine cinema. Durham and London:
Duke University press, 2009, p. 135.
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retornar a Argentina para viver o seu “futuro incerto” e que de alguma maneira

aponta para um vinculo ou um mandato indissoluvel.

Temos, assim, o cruzamento de dois “exilios” distintos, que também unem
e separam duas geracdes de uma familia, em sua relacdo com Madri. O exilio
politico dos 70 foi substituido pelo exilio econdmico dos 90. Mas agora, a reserva
de valores presente em Fernando e Lili ndo se encontra em Pedro, ainda que este
seja apresentado como uma vitima. As distingfes sdo realizadas por uma série de
duplas contrastante: Mitisubish/carro simples; boa remuneracdo/dificuldades
financeiras;  sacrificio de  sonhos  pessoais/  persisténcia;  unido
problemética/companheirismo. A prépria perda dos valores que diferencia as
geragdes fortalece o sentido de uma perda, sobretudo como derrota politica, que

acompanha a narrativa.

Existe, portanto, a formulacdo de um diagndstico amplo, que extrapola as
fronteiras da Argentina, mas mantém um foco em sua experiéncia recente, onde a
crise € trada como social, de direitos, mas, sobretudo, de valores, de sentido e
orientacdo politica. Nela a saida individual atraves do mercado é recusada pela
narrativa para amenizagdo dos problemas resultantes da derrota, mas sem que
alguma saida ampla seja apresentada. No tocante as articulacfes com o contexto,
sem que nos proponhamos a ler as mensagens do filme a partir de um contexto
tomado a priori, é significativo que os dois aspectos do diagndstico e da assercdo
politica aqui tragados estejam na contramdo de dois dos eixos centrais articulados
que caracterizaria discurso e a¢des do menemismo durante mais de dez anos na
Argentina em um periodo recente — e que ainda se apresentavam anos ap6s o fim
do mandato de Menem. Como assinala Maristela Svampa, durante os mandatos
de Menem (1989-99), suas acgdes, que teriam grande apoio nos meios de

comunicacéo

se encaminaron a replantear la relacién con la sociedad a través de formas
y estrategias que privilegian la ‘seduccion individualista’, mediante la
revalorizacion del triunfo individual, destinada a producir nuevos ‘mitos
nacionales’ que recompusieran el tejido social: ejemplo de ello es el
interiorizado mito de la Argentina como ‘primer mundo’, que el gobierno
alimentd durante una década®.

%L SVAMPA, Maristela. El dilema Argentino: civilizacion o barbarie. Buenos Aires: Aguilar,
Altea, Tauros, Alfagura, 2010., p. 392.
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Recusando a valorizagdo do triunfo individual como saida para a crise,
bem como enfatizando a negativa de que a Argentina ndo ingressou no primeiro
mundo, demarca-se uma posicdo politica em meio a um universo de discursos
que, mesmo apos o término do governo Menem e a vitoria da oposicdo 1999,
continuaria presente e apresentaria forte adesdo até ao menos 2003, quando Calos

Menem teria consideravel votacdo durante as novas elei¢Ges presidenciais.

A assercdo moral encontrasse endossada nas posi¢oes de Fernando que,
embora resistente as tendéncias do mundo contemporaneo, ja nao encontra forcas
ou possibilidades de atuar ou participar de qualquer forca coletiva que possa
induzir transformacBes amplas. Esse aspecto que de alguma maneira j& figurava
em Um lugar enel Mundo, mas onde o protagonista ainda persistia sobre as
ultimas batalhas, é retomado e intensificado em Lugares Comuns, em um espaco
ainda mais reduzido. Um achatamento radical daquelas possibilidades encontra no

casal um direcionamento quase interior.

A confissdo de uma derrota aparece ap0s o retorno do casal a Buenos
Aires, quando Fernando e Lili necessitam enfrentar o desafio da perda de renda.
Decidem vender o apartamento em que moram, mas ndo encontram compradores.
Um amigo lhes apresenta o video de uma chacara em Cérdoba, cujo proprietario
tem interesse em troca-la pelo apartamento do casal. Durante o jantar, ao saber do
trabalho do caseiro na chécara, indaga ao amigo: “;querés que deje de pensar
como pienso para hacerme terrateniente?”. “iSe quedo en los 60!, reprende o
amigo. Ao que Fernando responde: “Me quedé mucho antes, ni Marx, ni Lenin, ni
Cuba con Fidel y el Che. No pretendo cambiar el sistema. Pero la guerra la
perdimos hace rato.” O que resta, “a lo sumo, una actitud moral, que nunca va a
salir de la vida privada” A derrota de um sentido de pertencimento comum, estaria

para Fernando em 1789.

O sentido de perda construido ao longo do filme é acompanhado por um
diagnostico do préprio protagonista da derrota politica, dos ideias de 1789.
Entretanto, Fernando ndo recorre ao passado como um referencial para a
transformacéo futura da sociedade, mas como principios que se voltam para suas
relagbes em um campo mais proximo, cotidiano ou familiar. O mundo

contemporaneo, com suas transformacdes recentes, aparece cada vez mais distante
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das possibilidades de realizacdo de um sentido de comunidade, que teria sido
guardado pela promessa de “igualdade, liberdade e fraternidade”. Agora, a
politica se voltara para o campo dos principios, paralelamente a constatacdo de
uma perda que se faz enquanto diagnéstico de uma derrota. Mas a rearticulacdo de
valores comunitarios se tornard possivel no campo dos principios ou,

considerando de outra forma, a partir do nivel individual dos personagens.

Apos Fernando se convencer da mudanca para Coérdoba, onde poderiam se
dedicar a producéo de perfume, temos o terceiro cenario do filme. A mudanca
para Cordoba € marcada por uma ruptura na atmosfera do drama do casal.
Apresenta-se uma nova esperanca. No primeiro momento em que no filme as
imagens sdo acompanhadas por musica, temos um amplo plano aberto da estrada,
em uma regido rural, por onde vem o carro de Fernando e Lili e, em seguida, um
traveling em meio as imensas montanhas da regido. A mudanca de ambiente,
somada a musica e as imagens do carro que atravessa a estrada em meio ao verde
das arvores e das montanhas produzem um efeito de renovagdo. As imagens da
natureza oferecera um outro contraste com Buenos Aires. E agora, na regido rural
de Codrdoba, serdo predominantes as locagdes externas. A paisagem é claramente
valorizada nas imagens e torna-se cenario de contemplacdo e de reflexdo para

Fernando, e também para o espectador.

E nessa regido rural de Cordoba, distante da capital (a Buenos Aires
neoliberal?), onde uma tentativa de rearticulacdo comunitéria é realizada, em meio
a um mundo apresentado pela dissolucdo do sentido de comunidade. Fernando se
recusa a ser um proprietario como outro e se propde a transformar a chacara em
uma espécie de cooperativa, dividir o trabalho e os rendimentos advindos da
propriedade com a familia de Demédio, o caseiro.

Seria apressado interpretarmos a mudanga como a repeticdo de um antigo
motivo romantico de fuga da crise, fragmentacdo e turbuléncia da cidade em
direcdo ao campo. A saida que inicialmente a mudanga parece significar sera
interrompida pela fatalidade do encontro de Fernando com a morte, diante da
debilidade de sua saude. A mudanga para Cordoba néo resolvera seus problemas

de salde, que parecem ter se agravado ap0s sua aposentadoria e terminara por
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tirar-lhe a vida. De fato, como observam Pedro Klimovskye Santiago Druetta®, o
discurso de Lugares Comuns possui uma argumentacdo de ordem tragica: o
personagem luta e resiste, mas as forca do entorno, da sociedade, sdo maiores e
nem suas acdes, nem seus valores serdo suficientes para resolver o conflito. A
lucidez que busca Fernando, em torno da qual gira suas reflexdes nos passeios
pelo campo néo ilumina a sua possibilidade de viver, dirdo Klimovsky e Druetta,
enfatizando um encerramento, a auséncia de saida dos conflitos, em meio as

condicdes exteriores arrasam o0s individuos.

Mas como ler a morte de Fernando? Se a mudanca ndo pode impedir a
fatalidade e ndo ofereceu uma saida simples, é certo que morre obsessivamente
fiel a seus principios, cumprindo o objetivo a que se propos. Mas 0 mais
importante é que estes principios também sdo compartilhados por Lili, que se
torna entdo um personagem nao menos importante do que Fernando. Para além
das questbes de género, que influenciam na construcdo papeis distintos para o
homem e a mulher na narrativa, Lugares Comuns nos lembra ao seu fim de toda
importancia daquela personagem, que fala menos que Fernando, mas ndo esta
menos disposta do que ele a seguir pelo caminho que escolheram. Ele sai de cena,
mas ela permanece no seu projeto comunitario, permanece recusando acompanhar
Pedro em sua volta a Madri. Lili despede do filho, que viera lhes visitar quando da
internagdo do pai por pneumonia, e retorna a chacara. Os Ultimos planos do filme
apresentam Lili contemplando o campo pronto para ser cultivado, denotando

resolucdo e persisténcia da personagem e amenizando o final tragico

Por essa razdo, pensamos que a dimensao tragica pode ser considerada de
forma mais amenizada, quando ao fim, o filme acaba por endossar o valor em si
dessa fidelidade a determinados principios e valores politicos, mesmo voltados
para um espaco restrito de acdo. Afinal, dor ndo seria incompativel com a
valorizacdo da lucidez a que se propde 0 personagem que pronuncia as duas

palavras juntamente: “dolor de lalucudez”.

%2 DRUETTA, Santiago; KLIMOVSKY, Pedro. El cine de Aristarain — trés miradas y un relato
sobre la Argentina. X Jornada de investigadores en comunicacion, San Juan, 2006. Disponivel
em: http://www.redcomunicacion.org/memorias/pdf/2006drdruetta-klimovsky.pdf Acesso em 21
de novembro de 2013.
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Mas se ndo se trata de uma repeticdo do motivo da fuga romantica,
tampouco a atitude de Fernando, aludindo um recomego comunitério se oferece
como uma saida politica, que permita ser lida em termos de indicacdo de
transformacéo social. Primeiramente, a tentativa do protagonista encontra o olhar
incrédulo de Demédio, que parece ndo entender sua proposta de divisdo das
rendas, bem como demonstra desconhecer o significado que a data de 1789 tem

para Fernando e Liliana. Nao questiona a proposta, mas ela permanece unilateral.

Em segundo lugar, a tentativa de um recomeg¢o em uma chécara em
Cordaba, através do estabelecimento de uma micro-comunidade, € significativo de
um fechamento espacial e temporal do campo de acdo. Distante da cidade,
distante da politica nacional, dirigindo-se ao interior da Argentina, ¢ em um lugar
afastado onde tenta-se reviver aqueles principios. 1789, nome com o qual batizam
a chacara, representa um conjunto de principios perdidos, que se busca preservar
em um espaco reduzido. Nada do passado é trazido para o presente como um algo
gerador de um sentido futuro, nenhuma expectativa de transformacéo é abracada
por uma promessa que vem do passado. O emblema tricolor nada mais é para
todas as derrotas da esquerda do que um principio ndo-realizado. O futuro
permanecera sem promessas, sendo ameacador, no minimo, sem expectativas de
saida para as angustias do presente. Diferentemente de todo o referencial de
passado que havia sido reivindicado como um passo para a realizacdo de um ideal
futuro, presentes em filmes realizados anteriormente e aqui discutidos mais acima,
a referéncia a 1789, aparece de forma completamente distinta. Uma referéncia ao
inicio da era politica moderna é realizada, paralela ao desencanto das expectativas
do presente, que marca justamente o término das promessas que investem de
significado aquela data, sem que nada no filme nos permita ler referéncias a

possibilidades da realizacdo dagueles ideais.

Nos filmes do pds-ditadura, a politica também entrava sob o signo de uma
derrota, esta derrota se apresentava de forma transitoria, passivel de ser superada
pelas armas da autocritica e do resgate de um mandato historico, seja do peronista
em sua ressignificacdo de esquerda(Tangos...,Sur), seja de uma crenga na forca
tradicdo de liberdade e democracia que remetera a icones da independéncia (A
Histdria Oficial). Em Lugares Comuns a politica é marcada por uma derrota que

em nada sugere ser transitdria, nenhuma possibilidade de transformacéo social é
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considerada a partir de qualquer referencial no passado. As referéncias aos valores
ou ideais que estariam presentes na promessa de 1789 séo apenas valores e idealis,
mas sem a promessa. No entanto, integrar-se ao mundo que os derrota, encontrar
nele um lugar, tampouco sera uma saida satisfatoria sob o plano individual. Para
Fernando e Lili, ela é impossivel. Em Pedro, ela representa angustia e incerteza. O
caminho percorrido por Fernando e Lili, que curiosamente, vai ao encontro do
personagem de Dominici de Um lugar em el Mundo, embora em uma escala
bastante reduzida, é a manutencdo da comunidade no espaco restrito da propria
propriedade que compram. O fechamento do espaco de acgdo € tdo radical, que serad
apenas tornando-se proprietarios e, portanto, no &mbito mais privado possivel —
onde falar em acdo politica, no sentido tradicional, oferece uma série de
limitacbes — que podem viver de acordo com o0s principios politicos que

conservam.

Diferentemente dos filmes de Solanas e Puenzo, o presente nada tem de
transitorio e a derrota ndo se apresenta como passivel de ser superada no ambito
da sociedade. Retomando as categorias de Koselleck, a experiéncia de uma
derrota como permanéncia articula-se a uma aproximacdo entre espaco de
experiéncia e horizonte de expectativa, que faz com que o futuro presente seja o
de uma continuidade da derrota. O passado, por sua vez, ndo esta ausente, 0 que
distancia o filme de um “puro presente”, que Wolf veria como constitutivo de
filmes do periodo. Ele constitutivo da identidade dos protagonistas, que o
encontram em Madrid, onde estiveram exilados. Mas € reelaborado pela
experiéncia como ndo realizacdo das promessas de comunidade presentes em
1789. A temporalidade € atravessada por um sentido de continuidade das muitas

derrotas do passado.

Um sentido de derrota permanente de projetos politicos preenche o espaco
de experiéncia, enquanto o fechamento do horizonte de expectativa levara a acao e
os valores para o campo interior, de modo que a politica seja trata enquanto
principios e a valorizagdo de determinados principios, independentemente de sua

possibilidade de realizacdo social, seja o centro do discurso politico da narrativa.

Nesse sentido, 0 contexto € de uma derrota. H& a presenca de uma crise

econdmica, mas ha sobretudo, um contexto de escolhas, de retirada do estado e da
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politica como espaco de realizagdo de projetos. H4 o contexto da seducédo
individual vitoriosa e da auséncia de um espaco de sentido comunitario ao qual s6
resta uma rearticulacdo em um espaco reduzido. Assim, € na contracorrente de um
esvaziamento da politica e da ascensao individual que se busca afirmar principios

politicos independentemente da reducéo radical de suas possibilidades de vitoria.

Dessa maneira, Lugares Comuns guardaria a auséncia da apresentacao
alternativas politicas de transformacdo global da sociedade ou mesmo
expectativas de alteracdo de um contexto, mas a0 mesmo tempo, mantém a
construcdo intensiva de diagnosticos acerca da experiéncia contemporanea,
argentina e mesmo mundial. Estas sdo apresentadas pelas distancias que separam
dois mundos, mas também pelo drama que os aproximam: A Argentina distante
da Madri do “primeiro mundo” compartilharia com ela a dissolugao do sentido de
comunidade e uma seducdo individual que ndo garante satisfacdo existencial.
Além disso, o centro do conflito esta muito além das tensbes socioeconémicas.
Fundamentalmente, ele se apresentara em torno das contradi¢fes entre um modo
de vida, baseado em determinados principios comunitarios e as condigdes de um

mundo contemporaneo.

Essas caracteristicas — continuidade de diagndsticos com auséncia de
prognosticos de transformacdo social e demanda por valores e rearticulacao
comunitaria em oposicdo a valores associados ao mercado — ndo constituem uma
excecdo em meio a producdo cinematografica argentina dos anos de virada do
século. Assim como no filme do ja veterano e consagrado realizador, os filmes de
Juan José Campanella realizados ente 1999 e 2004, também atuando dentro de
uma matriz classica e com um impacto significativo de publico naqueles anos,
tendéncias proximas, embora com énfases distintas, como buscamos abordar no

capitulo seguinte.
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3

Quando o melodrama representa a generalizacao do
mercado: ameacas a comunidade em O Clube da Lua

Ao situar no centro de seu argumento os obstaculos enfrentados pelos
sOcios para a preservacdo de um clube de bairro, O Clube da Lua (2004), de Juan
José Campanella, focaliza uma experiéncia que atravessa grande parte do cinema
argentino realizado entre fim dos anos 1990 e os primeiros anos do século.
Referimo-nos as distintas formas de fragmentacéao social, através da dissolucéo de
referéncias que fornecem bases a lagos sociais mais ou menos organicos: a
familia, o bairro, 0 mundo do trabalho ou mesmo projetos politicos
compartilhados. Filmes com distintas afinidades estéticas e realizados por
cineastas de diferentes geracfes variam entre se limitar a registrar a desintegracao
e enfocar a busca de individuos e coletividades para preservar algum sentido

comunitario, ligado ao seu modo de vida ou a uma visdo de mundo.

A experiéncia de desintegracdo é abrangente. Em Lugares Comuns, de
Aristarain como vimos no capitulo precedente, € a perda do potencial para a
realizacdo da experiéncia comunitaria no mundo contemporaneo e na Argentina
em particular que estd em jogo, restando aos protagonistas a busca pela
rearticulagdo em um duplo interior: geografico, longe da cidade de Buenos Aires,
e pessoal, pela preservacdo de principios. De forma mais explicita, La Nube, de
Fernando Solanas, é o staff de um teatro que se debate contra a transformacdo do
velho espaco onde atuam em um shopping center. A tematica aparece também em
Conversando com mamae, de Santiago Carlos Oves, onde a familia é
simultaneamente o espaco da crise dos lagcos e de demanda de rearticulacdo: de
um casamento em ruina, marcado pelos lacos financeiros, o protagonista passa a
recomposicdo dos lacos com a mde humilde e seu novo padrasto anarquista.
Pode-se ainda mencionar o0 mercado popular em Abrazo Partido, de Daniel

Burman ou o restaurante como espaco de encontro entre amigos em Bar EI Chino.

Na bibliografia acerca do periodo, a interpretacdo de um cinema que trata
da desintegracdo também é constante. Gozanlo Aguillar, centrando-se mais sobre

filmes do Novo Cinema Argentino, fala de mundos em decomposigéo,
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considerando mundo “como lugar real o imaginario que proporciona a sus
integrantes codigos y afectos, ciertas herramientas materiales y conceptuales y un

»%  Mundo do trabalho, da familia, uma

tempo y un espacio determinados
comunidade ou um grupo, sdo constantemente apresentados em situacdo de
desintegracdo. Nesse caso, de formas distintas dos filmes citados acima,
permanece o registro de espacos onde 0s lagos ndo se encontram constituidos, sem
que seja abordada explicitamente a busca por sua rearticulacdo. Seria o caso de
Mundo Grua (Pablo Trapero), onde o mundo do trabalho se encontra
desintegrado, e de O Pantano (Lucretia Martel), onde a familia é o centro onde os

lagos estdo em crise.

O Clube da Lua, de Juan José Campanella coloca a crise de um espaco de
lagos sociais no centro de sua narrativa, veiculando explicitamente, através do
melodrama, a demanda por rearticulagdo comunitaria em contraposicéo ao triunfo
de posicdes favoraveis a expansdo do mercado. Abordar os filmes de Juan José
Campanella significa considerar o que havia de mais proximo, na Argentina, de
um cinema industrial de massa, baseado no modelo dos grandes estudios. Fartos
em recursos, com um elenco de atores consagrados (Ricardo Darin, Eduardo
Blanco, Mercedes Moran e Soledad Villanil) e alcancando os maiores sucessos de

bilheterias do cinema do pais em 2001 e 2004.

Ao mesmo tempo, existe um certo padrdo ou uma formula que
acompanham os trés filmes realizados por Juan José Campanella entre 1999 e
2004. Primeiramente, a abordagem de dramas sociais a partir de uma matriz
melodramatica, cujo intercdmbio entre drama e comédia, lagrima e riso, tributario
do cinema de Frank Capra, € uma constante. Em segundo lugar, o intercambio
entre o drama pessoal e familiar e a referéncia a acontecimentos politicos de
escala nacional, ja fortemente presente no cinema de massa argentino desde os
anos 1980 e que encontra nos filmes de Campanella uma forma bem definida,
onde a “grande politica” aparece referida de maneira explicita. Por ultimo, como
buscaremos demonstrar, € constante a veiculagdo de um discurso filmico onde a
oposicgdo central se da ente os lagos afetivos, sociais, comunitarios e os valores de

mercado como agentes de desintegracdo. Por essa razdo, ao nos concentrarmos

% AGUILAR, Gonzalo. Otros Mundos: un ensayo sobre el nuevo cine argentino. Buenos Aires:
Santiago Arcos Editor, 2006, p. 7.
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aqui em O Clube da Lua (2004), a consideracdo em menor escala dos filmes
anteriores do mesmo diretor (O mesmo amor, a mesma chuva [1999]e o Filho da
Noiva[2001]) permite-nos aprofundar e fundamentar reflexdes sobre uma forma
de posicionamento politico presente naquele momento nos discursos de

melodramas de grande circulacéo.

Optamos por nos concentrar em O Clube da Lua por ser onde se encontra,
de forma mais definida, a demanda por rearticulacdo comunitaria e uma plena
integracdo ao modo melodramatico. Isso nos permite explorar as relagbes entre

certa sensibilidade politica e melodrama.

Por sua vez, as referéncias explicitas ao contexto das transformacdes
levadas a cabo durante a década precedente, pelos dois mandatos do presidente
Carlos Menem (1989-1999), cujas politicas centraram-se na primazia do mercado,
nos levou a reorientar o olhar sobre suas relagdes com o contexto. Caso
toméassemos o contexto de forma a priori, seriamos induzidos a tomar como ponto
de partida a maior crise socioecondmica vivida pela Republica Argentina, que tem
seu ponto mais critico entre 2001 e 2002. Mas, ao partirmos da anélise do texto
filmico, considerando seu proprio contexto e o didlogo que estabelece em suas
referéncias a experiéncia social de seu tempo, somos levados a considerar, em
primeiro lugar, o significado que assumem no filme as reformas de mercado dos
anos precedentes realizadas, sobretudo, durante 0 mandato de Carlos Menem
(1989-1999). Assim, por um lado, a abordagem do filme aponta a forte referéncia
presente daquela experiéncia recente. Por outro, essa experiéncia é tomada de uma
forma particular, através da veiculacdo de um forte sentimento de perda que se
concentra ndo propriamente em sua dimensdo socioecondémica, mas sim como
perda de valores, lacos sociais e modo de vida, que teriam no mercado
generalizado seu adversario principal. Essa constatacdo é fortalecida pela
consideracdo de elementos em comum que atravessam também O mesmo Amor, a
mesma chuva e O filho da Noiva, mas que se tornam muito mais explicitos e O
Clube da Lua.
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3.1

A memoéria de lagos e valores perdidos

As primeiras sequéncias do filme introduzem, sem ambiguidades, um
irresoluto sentido de perda, separando dois momentos distintos por 45 anos. No
plano inicial do filme, uma tomada aérea recorta a partir de cima um homem
subindo no pau de sebo, rodeado por uma multiddo em sintonia, que o incentiva a
tocar o sino. Aos poucos a camera se move até enquadré-lo ao lado do letreiro
luminoso do clube “Luna de Avellaneda”. O plano ¢ acompanhado pelo inicio do
tango cantado, cuja letra falara do género musical e de sua elegancia desconhecida
pelos “esnobes”. Este plano é seguido por tomadas internas da quadra do clube e
uma multiddo é representada em diversos aspectos, através da alternancia entre
planos de conjunto e primeiro planos de andnimos. Entre dancgas de jovens casais,
mesas de idosos e criangas brincando, o clube é representado como um espaco
harmonico, onde se encontram as diversas faixas etarias. Pela inscricdo em um

cenario de fotografias, sabemos que o ano é 1959.

Em seguida, a esta comunidade reunida em um espaco de sociabilidade
compartilhado é acrescentado um sentido de forte solidariedade. Quando uma
mulher entra em trabalho de parto, a festa inteira para. O fato é anunciado ao
microfone e um médico é solicitado, e o cantor, que também é médico,
imediatamente se predispde auxiliar. As palmas irrompem do siléncio que tomara
0 espaco e a quadra lotada é tomada em sua totalidade pelo quadro. Estamos aqui,
é importante sublinhar, em um registro narrativo que se distinguira do restante do
filme. Em uma sintonia inverossimil, a multiddo acompanha os acontecimentos.
Temos um novo plano aéreo da multiddo, agora de frente. Novamente em
absoluto siléncio, todos se encontram com olhos atentos em direcdo ao quarto,
localizado atrds do palco, onde a mulher esta prestes a dar a luz. Diversos planos
silenciosos de rostos andnimos marcam a espera. Entdo ouvimos o choro de
Roman recém-nascido e a multiddo, tomada frontalmente, irrompe em aplausos e
chuvas de confetes. Durante todos os planos desse momento inicial, uma intensa
iluminacgdo que contrasta com o restante do filme, é utilizada, sugerindo um brilho

proprio do espaco e de seus frequentadores.
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E a transicdo entre o ultimo plano desse passado e o primeiro dos dias
atuais, separados no tempo diegético por 45 anos, que gera, logo de inicio, um
claro significado de perda. A transicdo é feita pela fusdo entre dois planos,
tomados no mesmo local e no mesmo angulo: a quadra do clube enquadrada a
partir da quina do teto. A festa luminosa, cheia de gente e a quadra decorada e
com a pintura impecavel vao dando lugar a imagem de uma quadra vazia, com a
pintura desbotada, enquanto a mdsica animada desaparece, predominando o
siléncio melancolico. No centro da quadra apenas Roman Maldonado (Ricardo
Darin), com um rodo na mao e um balde, secando pogas no chdo, que logo
sabemos se tratar de goteiras no teto.

Mas de qual perda estamos tratando? A primeira oposi¢cdo é deveras
sugestiva: a soliddo melancolica de Roman estabelece o contraste radical com a
comunhd&o que o recebera 45 anos antes quando saia do ventre materno, para ligar-
se imediatamente ao clube de bairro. Tudo aquilo que é destacado e exaltado nas
primeiras sequéncias do filme pode ser lido como incluido nessa perda: o valor
das formas de sociabilidade, o acolhimento de um espaco a geragdes distintas, o
espirito de solidariedade e cooperacdo. Mas também o vinculo identitario de um
espaco de pertencimento, que o protagonista, e herdi na estrutura melodramatica,
traz como marca de nascenca: rompido o corddo umbilical e recebido pelo clube,
0 primeiro registro de Roman se da como sdcio vitalicio do mesmo clube, com

sua carteira antecedendo sua certiddo de nascimento.

Parte do sentido dessa perda e seus agentes causadores serdo identificados
ao longo da narrativa, mas a caida inicial é explicita. O espaco acolhedor nao é
mais 0 mesmo. Pode-se falar em nostalgia, mas € necessario problematizar um
pouco essa primeira impressao considerando aspectos de significacdo da narrativa,
que, se pode ser lida como uma idealizacdo do passado, também pode ser lida
como um discurso sobre a memdria. Ndo existe mudanca na textura da imagem
que possa sugerir algum tipo de memoria subjetiva de algum personagem. Mas 0
primeiro plano apos a transi¢do apresenta Roman solitario, refletindo parado no
centro da quadra até ser interrompido pelo chamado de um dos sécios. Ademais, é
importante atentar para a mudanca do registro narrativo. O registro inverossimil
da primeira sequéncia, como apontamos, e as hiperboles expressivas dos atores de

uma comédia classica dardo lugar a uma narrativa mais naturalista que, sem
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perder sua dimensdo comica, cede um espa¢o muito maior ao drama. Tudo isso
sugere um discurso sobre a memoria presente no proprio filme, mais do que um
discurso sobre o passado. O registro inicial, com 0s movimentos simultaneos da
multiddo, harmonia plena e 0s eventos que cercam 0 nascimento do heroi,
remetem-nos a um tempo de fantasia, que ndo pode ser diretamente lembrado
pelos personagens, que ndo foram testemunhas oculares, mas pode permear uma
memodria transmitida. E como se o filme nos dissesse “hoje nés lembramos assim,
sentimos falta disso e desejamos algo assim” mais do que “antes era assim ¢ agora
ja ndo ¢ mais”. O que as primeiras imagens de O Clube da lua nos apresentam
sdo desejos do presente projetados sobre a memoria de um passado e o destaque a
elementos que fazem parte da memoria daquele tempo e dos quais nos afastamos

no presente.

No presente, ha uma tensdo entre a perda e a preservacao dos lacos sociais.
Desbotado e esvaziado, o clube permanece como lugar de encontro, onde lagcos
sociais duradouros ainda se fazem possiveis, mas enfrentam inimeros obstaculos.
Apesar da menc&o ao aperto financeiro dos seus socios e ao trabalho que consome
a maior parte dos seus dias, o clube é filmado como o espaco de encontro
desapressado. E onde Roméan e Amadeo (Eduardo Blanco) retiram o aparelho do
filho de Graciela (Mercedes Moran); onde escutam o conto de fundacéo do clube
da voz de Dom Aquiles; onde Amadeo se dedica a pintar as pecas de totd e a
pequenos agrados as criancas. E apresentado também como espaco acolhedor,
onde haveria lugar para todos. E este um dos significados da presenca da pequena
Dalma. Moradora de uma favela, simbolicamente separada do clube por um rio,
Dalma é amiga da filha de Roman. Inicialmente preocupado com a frequéncia de
ndo-socios ao clube que ja tinha problemas para pagar suas contas, Roman acaba

por ir, ele mesmo, chamar Dalma para participar das aulas de danca no lugar.

Conforme atenta Gonzalo Aguilar®™, o cinema argentino contemporaneo é
fortemente marcado pelas diferentes figuras ficcionais do “nomadismo” e do
“sedentarismo”, como signos complementares, que colocam em questdo, a partir
de diferentes enfoques a dissolugdo de lugares de pertencimento, sobretudo a

familia. Enquanto no nomadismo, com o deslocamento permanente dos

¥AGUILAR, Gonzalo. Otros Mundos: un ensayo sobre el nuevo cine argentino. Buenos Aires:
Santiago Arcos Editor, 2006.
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personagens, sem um lugar ao qual retornar, seria apresentada a auséncia de
institui¢Oes de pertencimento, um lugar de partida ou de retorno, como a familia,
no sedentarismo, sdo representados a decomposicdo desses mesmos lugares de
pertencimento e das formas de associacao tradicionais. Em O clube da Lua, como
nos demais filmes realizados por Campanella, estariamos no campo desse

sedentarismo.

Luna de Avellaneda € um desses lugares de pertencimento, que assim
como a familia de Roman, vive sua crise. A partir do enfoque sedentario, o que
surge € a tensdo entre a perda, preservacdo e crise dos lacos sociais. O clube
possui uma memoria, mencionada nas cenas iniciais e também revivida através
das narrativas sobre o passado do clube, como a contada por Dom Aquiles e
assistida pelos socios, em um dos momentos de forte carga sentimental do filme: a
inspiracdo fornecida por um lugar onde a lua era vista como em nenhum outro e

inspirava sonhos realizados no passado por seus fundadores.

Trata-se aqui de uma caracteristica que € fortalecida em relacdo ao filme
anterior dirigido por Campanella, com roteiro também escrito por ele e Fernando
Castets. Em O Filho da noiva (2001), é o restaurante familiar, fundado pelo pai do
protagonista, que termina vendido a uma cadeia transnacional, que funciona como
um lugar de pertencimento. Apds ser vitima de um infarto, Rafael (também
interpretado por Ricardo Darin), decide pela venda do restaurante. E marcante a
operacdo de duas logicas distintas, que opde a concep¢do do restaurante apenas
como um negécio que seria melhor manejado por uma cadeia especializada e
aquela que evoca os lagcos dos funcionarios e frequentadores e a memoria do pai
de Rafael. Apos o infarto, Rafael é acolhido por uma festa surpresa no restaurante.
Logo, em seguida, comunica ao pai o desejo de vender o restaurante. Embora néo
queira contrariar o desejo do filho, estressado com a administracdo do restaurante,
Nino (Hector Alterio) inicia uma fala emotiva, lembrando a época em que ele e
Norma, a mae de Rafael, trabalhavam no restaurante. Enquanto a camera se
desloca lentamente, até enquadrar o rosto de Nino, fortalecendo a emotividade da
cena, o fundador rememora a forma como se sentia realizado ao lado de sua

esposa e na presenca dos frequentadores do restaurante.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211368/CA


PUC-RiIo - Certificagéo Digital N° 1211368/CA

101

Assim, essa tensdo entre perda e preservacédo de valores e de um lugar de
pertencimento, j& presente no filme anterior de Campanella ganha muito mais
énfase em O clube da Lua. Também aparecem de forma muito mais clara os
conflitos entre as logicas opostas, o desejo de rearticulacdo comunitéria e a

representacdo de seus adversarios.
3.2

Uma oposicéao de valores a generalizacdo do mercado

Um espaco de memoria e pertencimento, construido pela colaboracéo
coletiva, pela auséncia da circulacdo de mercadorias e do lucro e marcado pela
construcdo da identidade de bairro, pleno de passado, pode ser considerado o polo
oposto do que Beatriz Sarlo considera como ponto culminante do “6cio de
mercado”, Gltima inven¢ao urbana do mercado, que nas ultimas décadas afirmou
sua tipologia em diversas formas de consumo: o shopping center®™. Construido em
torno do ordenamento e da previsibilidade, que busca separa-lo da desordem
urbana, destinado a exposicdo da mercadoria ao olhar passageiro dos passantes, 0
shopping center € marcado pela universalidade, pelo esvaziamento do passado e
de referéncias locais. Um lugar de dificil estabelecimento de lagos sociais, que
concentrou cada vez mais 0s momentos de dcio da classe média urbana e tornou-
se 0 destino de armazéns portuérios, mercados locais, velhas estacfes de trem e

até mesmo carceres e escolas, a partir dos anos 1990.

N&do é um shopping center que se apresenta como alternativa oposta a
continuidade do clube, mas ndo deixa de ser significativa a escolha da proposta
inicial de construcdo de um cassino para o destino do espago. Lugar de apostas,
onde as perdas e 0s ganhos nao se dividem, socialmente restrito e apontando para
a auséncia dos lagcos que nutriam o clube, a sugestdo do cassino, lida como ofensa
na expressdao que se desenha no rosto do protagonista, € significativa do
antagonismo entre um lugar de pertencimento e a auséncia dos vinculos familiares

e locais.

% SARLO, Beatriz. La Ciudad Vista: mercancias y cultura urbana. Buenos Aires: Siglo
Vientiuno Editores, 2010.
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Os clubes sociais de bairro, por sua vez, possuem uma longa historia na
Argentina e constituiram-se como relevantes espacos na cultura urbana de Buenos
Aires. Inicialmente fundados por trabalhadores imigrantes como forma de
sociabilizacdo e instrumentos de ajuda mutua, os clubes sociais se expandiram
durante a primeira metade do século XX enquanto espacgos de fomento cultural e
desportivo ao nivel dos bairros, com a criacdo de dezenas deles apenas na capital
de La Plata®™. Apds 0s anos aureos entre os anos 20 e 50, a partir das décadas de
60 e 70, os clubes enfrentariam uma série de dificuldades, entrando em um
periodo de enfraquecimento. Tendo enfrentado cerceamento por parte dos
governos ditatoriais e desinteresse no periodo de afirmagdo das politicas
neoliberais, no momento atual

la situacion en que se encuentran los clubes sociales es de absoluta exclusion,

esto es, sus objetivos como institucion no responden al modelo socioecondmico

que se termina de implementar en la década del 90 que, como ya esta
demostrado, privilegia e incentiva patrones de comportamiento relacionados al

individualismo y la separatividad en detrimento, por tanto, de tendencias sociales
cooperativistas®’.

Assim, o clube ficticio Luna de Avellaneda se inscreve em um conjunto
maior de clubes de bairro com uma histéria particular na Argentina
contemporanea e que enfrentava um periodo de decadéncia fortalecida em anos
recentes. Na realidade, o roteiro foi antecedido pela ideia de rodar um filme sobre
uma partida entre duas equipes de futebol de um clube de bairro. Segundo o
diretor, foi o contato com um dos clubes remanescentes — o Club Juventud Unida
de Lavallol - que teria motivado a ele a seu co-oteirista Fernando Castets a contar
a histéria de suas dificuldades e da luta de seus sécios para manté-lo.® A forma de
representar essa decadéncia e 0s agentes responsaveis, no entanto, sdo realizadas

de forma particular pelo filme.

Ao longo do filme, o clube serd atravessado por uma crise, que se

inicialmente possui uma natureza econdmica, tal como a crise pela qual passa a

% ROSBOCH, Maria Eugenia. Fomentar la inclusion: el club social como institucion de raigambre
popular. Congreso de periodismo y medios de comunicacion. La Plata: PFyCS/UNLP, Mayo de
2012.

bid., p. 4.

% CAMPANELLA, Juan .José. Juan Jose Campanella: homenaje a los clubes de barrio. La
Nacion. 24 de Janeiro de 2004. Entrevista. Disponivel em: http://www.lanacion.com.ar/566675-
juan-jose-campanella-homenaje-a-los-clubes-de-barrio Acesso em: 15 de agosto de 2013.
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Argentina, em um plano mais profundo, hd uma crise do que resta daqueles
valores endossados nos momentos iniciais, demarcando um campo de conflito
entre as acoes do “espirito” comunitario e as da seducao individual, personificadas
no antagonismo entre Roméan e Alejandro. Como buscaremos demonstrar, se
existe uma referéncia a crise socioeconémica argentina, que afeta diretamente o
clube e pode ser considerada um elemento de desequilibrio, hd uma referéncia
ainda mais forte as escolhas politicas e a uma experiéncia de generalizacdo dos
valores de mercado, associadas a transformacao por que passara em maior grau a
sociedade argentina durante a década precedente. Dessa maneira, mais do que
uma rejeicdo de natureza socioeconbmica as consequéncias comumente
associadas as transformacdes politicas dos anos 1990 e a eclosdo da crise em 2001
(desemprego, pobreza, desigualdade social), é a partir de uma argumentacéo nao
econdmica, com énfase na defesa de formas de sociabilidade e lagos sociais,
vistos como prejudicados ou ameacados pela primazia de mercado, que o0 discurso

filmico constroi uma critica politica a op¢do menemista.

E importante ressaltar que se o filme se insere no momento posterior &
crise argentina de 2001, marcada pela recessdo, intensa elevacdo da pobreza,
instabilidade politica e aumento dos protestos sociais, a escritura do roteiro e o
inicio da producdo do filme ocorrem também no ano em que Carlos Menem
postulava nova candidatura presidencial, pautando-se em um discurso que
ressaltava os feitos de seus mandatos anteriores e com grandes chances de vitdria,
como ressalta o proprio diretor®®. De todo modo, existe uma forte referéncia no
filme a um movimento de generalizagdo do espaco e dos valores de mercado,
como primazia da organizacdo social e do discurso politico, juntamente a uma

dimensao alegdrica que trata da Argentina.

A dimensdo alegdrica em torno da situacdo do pais pode ser lida em

diversos niveis da representacdo do clube, a comecar por sua coloracdo azul e

9%«<E] guion surge en 2002, en plena eclosién, cuando todo el mundo pensaba que Menem iba a
ganar las elecciones y el centro del debate era precisamente en torno a la dignidad. Lo que mas me
‘pegaba’ de aquel discurso es que daba por supuesto que la dignidad se habia perdido, puesto que
habia que recuperarla. Encerraba este significado tan feo, porque no hay cosa peor que decirle a
una persona que ha perdido su dignidad. En parte, la pelicula surge de esta realidad”.
CAMPANELLA, Juan José. Juan José Campanella: “Me equivoque al pensar que el cine no podia
cambiar las cosas” . El Cultural. Entrevista, 21 de outubro de 2004. Disponivel em:
http://www.elcultural.es/revista/cine/Juan-Jose-Campanella-Me-equivoque-al-pensar-que-el-cine-
no-podia-cambiar-las-cosas/10505 Acesso em 17 de setembro de 2013.
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branca, similar a da bandeira argentina, passando pelo fato de ser fundado por
parte de trabalhadores imigrantes. Por sua vez, a propria narrativa endossa a
alegoria do clube a representar a propria Argentina. J& com dificuldade para pagar
suas contas, com déficit no recebimento das cotas devidas pelos socios, o clube é
multado pela prefeitura da cidade em um valor exorbitante, por ndo haver
apresentado balancetes desde 1989, embora fosse uma instituicdo isenta de
impostos. Assim, o clube encontra-se diante de uma divida considerada injusta e
impagavel, tal como era vista por muitos a situacdo da divida externa argentina.
Por fim, como lembra Jens Andermann, a arena esportiva, pintada com as cores da
bandeira nacional, é onde ocorre a assembleia decisiva sobre o destino do clube:
Here, the antagonism between Alejandro’s slick managerial discourse about the
need to ‘adjust to the times’, and Ramoén’s emotive response about the primacy of
immaterial values over cash, is shot in a low pan that brings into tangible

presence the elements of the space dividing them: the national flag and audience
of listeners (‘the people’)'®

E como respostas a essa situacio do clube (e da Argentina) que se
dividem, no filme, dois polos opostos, tratando os conflitos da nacdo a partir das
polarizacbes do melodrama. Em campos de valores antagbnicos, temos de um
lado, reunidos em torno de Roman, o membros da comunidade, socios ativos do
clube, que procuram uma saida que ndo sacrificasse o espaco, de outro, Alejandro,
antigo sécio do clube e agora ocupando algum cargo politico de nivel municipal,
que fala em nome da prefeitura e defende a proposta de venda do Clube a um
grupo de investidores interessados na construgdo de um cassino no local.
Alejandro encarna assim a representacdo dos vinculos entre o poder politico e
interesses econémicos de grupos privados. Alejandro, uma ameaca externa ao
Clube - pois embora seja socio ja ndo mais frequenta ou participa de suas
atividades —, personifica a opcdo de mercado ou, em certo sentido, a opgéo
menemista. E o personagem vildo, na estrutura do melodrama, caracterizado pelos
seus gestos calculados, com intencdes pouco transparentes, o riso irénico e a
dissimulacdo com que recebe as queixas dos socios do clube na prefeitura. Sua

primeira apari¢do, na prefeitura, é realizada com iluminagcdo sombria e tomada

100 1«Nesse momento, o antagonismo entre o discurso gerencial escorregadio de Alejandro, sobre a

necessidade de “se adaptar a época”, e a resposta emotiva de Roman sobre a primazia dos valores
imateriais sobre o dinheiro, é filmado de baixo em uma panoramica, que coloca em presenca
tangivel os elementos do espaco dividindo-os: a bandeira nacional e a audiéncia dos ouvintes (‘0
povo’).”] ANDERMANN, Jens, New Argentine Cinema. London: I.B. Tauris, p. 42.
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distante, e seu escritério tomado em cores frias. Inicialmente se apresenta como
amigo do clube, para, em seguida, propor a saida através da venda do espaco.
Seduz membros da comunidade para sua proposta, com a oferta de criacdo de 200
postos de trabalho e, no drama familiar, paralelo ao do clube, subentende-se que

seduz a esposa de Roman.

Conforme o modo melodramético, ha um maniqueismo nas
personificacdes do antagonismo da motivagdo transparente, sincera e generosa
que busca combater e revelar interesses mesquinhos e ocultos. Por meio dele se
estabelece uma vinculacdo com a politica nacional: Roman encarnando a
transparéncia, falaria em nome do clube e da nagdo, enquanto Alejandro,

encarnando a segunda, advogaria 0s interesses egoistas que visa vender a todos.

Em torno de Romén, encontram-se membros do clube, professores, que
embora atarefados e em dificuldades financeiras, dedicam suas horas vagas ao
Clube. Embora Luna de Avellaneda ndo tenha mais o brilho de quando tinha seus
8 mil sdcios, esses membros remanescentes preservam em sua participacdo um
pouco do espirito comunitario perdido. Organizam aulas e apresentacdo de danca
para as criangas, esportes para 0s jovens, mas é também um espaco onde os
amigos se encontram. Amadeo (Eduardo Blanco), amigo proximo de Roman e
motorista de taxi como ele, encarna o personagem cOmico e sensivel, a
contrapartida da seriedade do her6i protagonista. Graciela (Mercedez Moréan),
professora de francés, sempre estressada, possui dificuldades para pagar suas
contas, mas apesar de tudo e dos deslizes permanece empenhada na continuidade
do Clube. O senhor galego “Dom” Aquiles, um dos fundadores do Clube, na casa
dos 90 anos, funciona como espécie de reserva moral. E somente apds a morte de
Dom Aquiles, que se opunha terminantemente a proposta de venda do clube, que
Alejandro consegue levar adiante sua proposta de realizacdo de uma assembleia

com 0s socios para decidir sobre o futuro do espaco.

Pragmaético, centrado em uma argumentacdo econémica, apresentando-se
como racional, Alejandro é colocado na posi¢cdo oposta de toda a construgdo da
narrativa. Por diversas raz0es, pode ser lido como a personificacdo do programa
levado adiante nos anos 1990 pelo governo Menem, que ndo sofreu muitas

modificagdes com seus sucessores e que durante o ano de 2003 era novamente


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211368/CA


PUC-RiIo - Certificagéo Digital N° 1211368/CA

106

proposto no cenario nacional. Ligado ao poder politico e a interesses empresariais,
a solucdo por ele apresentada diante de uma crise é a venda de espago que
representa uma coletividade para ser transformado em um espaco competitivo —
um cassino -, uma microprivatizacdo de uma micro-Argentina. Para tanto,

prometia postos de trabalho e investimento de capital em Avellaneda.

O discurso de Alejandro é facilmente associdvel aquele sustentado pelos
que tinham advogado e seguiam advogando as reformas econdmicas dos anos
1990. No longo debate retratado na assembleia convocada por Alejandro, sua
argumentacdo se centrara sobre a primazia dos beneficios econémicos que
supostamente estariam garantidos pela venda do clube, com a oportunidade de
realizacdo de “bons negdcios”. Apds a expressao de reprovacdo de Roman a um
dos socios que defende a proposta de Alejandro como um “bom negodcio”,
Alejandro defende que “son lo sbuenos negdcios los que tiran un pais para arriba
y no un romanticismo, perdoname, pelotudo, que nos llevo a la ruina”. A0
mesmo tempo em que renega 0 romantismo que seria associado por ele a postura
de Romén, menospreza também as atividades do clube, em nome de um
concepcao particular de dignidade: “Tenemos que recuperar la dignidad y la
dignidad no se recupera jugando al Tute, ni haciendo pulseritas, ni piruetas como
un tutd. La dignidad se recupera con trabajo”. Apresenta-se ainda como
buscando o melhor para todos, tal como Romdan, no entanto “desde la razén”,
buscando-se apresentar como Unica possibilidade, de um lugar isento, enquanto a

proposta contraria seria voluntarista e perigosa.

Durante os anos 1990, a Argentina passara por uma transformacdo sem
precedentes nas relacOes entre Estado, sociedade e economia, a partir de algumas
das mais radicais reformas de mercado pelas quais passava boa parte do mundo
naqueles anos. Em linhas gerais, conforme o receituario, a transformacao
implicava ampliar a presenca do mercado nos diversos campos da sociedade:
privatizacbes de empresas estatais, servicos publicos e direitos sociais,
flexibilizacdo das leis trabalhistas, desregulamentacdo da economia, abertura das
importacOes e corte dos gastos publicos. Recebendo grande adesdo durante boa
parte dos anos 1990, o discurso que acompanha o governo Menem, costumava
apresentar como parasitario tudo aquilo que estivesse fora dos objetivos

associados ao mercado: eficiéncia, produtividade, lucro.
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Adocdo de um discurso politico centrado na eficiéncia econdmica e nas
potencialidades do mercado por parte do peronismo foi pesquisado por Ricardo

»101 O Estado seria por ele

Sidicaro, no que chama de “giro menemista
apresentado como “ogro filantrépico” que premiaria a ineficiéncia deveria Ser
reduzido. Segundo Sidicaro, embora o liberalismo econémico se fizesse presente
na doutrina que orientava 0 governo durante a ditadura (1976-1983), sua adogéo
pelo menemismo seria muito mais intensa, tendo seus membros buscado na
“globalizacao” e no fim do “mundo bipolar” da época da guerra fria, os
argumentos para a abertura comercial e financeira ao mercado mundial,
desregulamentacdo do mercado de trabalho e a quase total privatizacdo das
empresas publicas. Em discurso de celebracdo do dia da industria, no inicio de seu

governo, pronunciava Menem:

basta a los monopolios y a los subsidios irracional! Basta a la trabazon
burocratica y al gasto improductivo. Basta a la sobreproteccion y a la
ineficiencia. Basta al intervencionismo estatal, y a la complicidad de la
incompetencia privada...**.

Elementos historicos do discurso peronista, como “justi¢a social” eram
assimilados em uma proposta de “economia popular de mercado”. A tematica da
eficiéncia e da racionalizacdo econdmica se afirmava como elemento central do
debate politico a partir do menemismo, voltado sobretudo para a questdo da

produtividade econémica.

Na escala de valores, os discursos e as politicas pré-mercado, tendiam a
eliminar ou relegar a um plano inferior, aquilo que ndo se insere no circuito
econbmico, elevando seu valor (de troca), enquanto produto diante de
consumidores e clientes. Conforme Herman Fair'®, nesse discurso, que o autor
caracteriza como utilitarista, 0 que ndo era lucrativo, era considerado indtil e ndo
deveria receber atencdo do Estado. Segundo Fair, o borddo usado por Menem
diversas vezes em relacdo aos trens que deveriam ser fechados ou privatizados
sintetizava uma logica instrumental em que a mercantilizagdo econdémica se

sobrepde a outros interesses ou valores: “ramal que para, ramal que cierra”. Isso

91 SIDICARO, Ricardo. Los trés peronismos: estado y poder econdmico. Buenos Aires: Siglo
vieteuno editores, 2010.

192 1hid., p. 170.

'% FAIR, Hernan. Por una economia con rostro humano. Revista Persona y Sociedad. v. 24, n.1,
Universidad Alberto Hurtado/ ILADES Santiago de Chile, p. 85-109, 2010.
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significava que espacos e bens, tangiveis ou intangiveis, que estivessem fora
daqueles eleitos pelo mercado e suas relagdes, ndo encontrariam espagos entre as

prioridades dos esforcos e gastos.

A supremacia da argumentacdo econdmica em Alejandro é outro aspecto
que remete a orientacdo que seguira a Argentina durante mais de uma década.

Para Maristela Svampa'®*

um dos tracos mais notérios do neoliberalismo na
Argentina seria a perda de autonomia da politica e sua subordinacdo a economia.
Inicialmente, ela era manifesta na retérica menemista, em nome da urgéncia da
crise hiperinflacionaria ou de “la situacién desesperada”. Por um lado, a retérica
sublinhava as reformas como de caréter inelutavel e, por outro, ocultava o carater
politico das decisGes. Mesmo superada a crise hiperinflacionéria e alcancada a
estabilidade, o argumento seria utilizado ao longo dos anos 1990, sem encontrar
resisténcia no maior grupo de oposicdo, de modo que “la afirmacion de una ‘via
unica’ parecié encontrar una confirmacion en la ausencia de un verdadero

sl
programa alternativo” 0,

Por fim, reduzindo o problema do clube a alternativas entre bons e maus
negdcios, Alejandro busca apresentar sua proposta como a Unica que se baseia na
realidade e na razdo. Como aponta Herman Fair'® em ralacdo a forma como o
discurso se afirmava, destaca-se a no¢do da politica como geréncia, apresentando
diferencas ideoldgicas ou de principios como superadas pela historia, sustentando
a defesa de uma gestdo neutra, racional ou mesmo cientifica, que permitisse
assegurar uma gestdo econdmica eficiente. Ndo se estaria fazendo politica, mas
gestdo. Apresentando como ideologicamente neutra, racional e técnico-cientifica,
0 eixo da acdo politica é a economia, que, no entanto, € apresentada como
separada da politica ou somente afetada negativamente por ela.

Alejandro encontra-se, assim, como personificacdo das opcbes de
mercado, ndo apenas em relacdo ao destino do clube, mas, em um sentido mais
amplo, em relacdo a propria trajetoria do pais. E no debate que estabelece com

Roman nao faltam referéncias ao que levou o pais as “ruinas”. Em contraste com

104 SV AMPA, Maristela. La sociedad excluyente: la Argentina bajo el signo del neoliberalismo.
Buenos Aires: Taurus, 2010.

195 1hid., p. 55.

196 EAIR, Hernan. Por una economia con rostro humano. Revista Persona y Sociedad. v. 24, n.1,
Universidad Alberto Hurtado/ ILADES Santiago de Chile, p. 85-109, 2010.
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os demais personagens, sécios favoraveis a continuidade do clube, Alejandro,
com um cargo estavel na prefeitura e bem relacionado com grupos empresariais,
ndo é retratado com qualquer sinal de aperto econémico. Enquanto os membros
ativos do Clube, por sua vez, padecem em dividas, economizam no que podem ou
conduzem taxi por 12 horas diérias, unidos em uma situagdo de classe média
empobrecida. Desse modo, o conflito abre também uma fronteira entre os que

teriam perdido e os que teriam ganhado com a situacédo do pais.

Elina Tranchini enfatiza a dimensdo identitaria das dificuldades
socioeconémicas em filmes argentinos contemporaneos, destacando que para a
classe média de Luna de Avellaneda, assim como para a de Abrazo Partido
(Daniel Burman), “los problemas econémicos configuran una matriz de identidade
comudn, mas importante como fuente de identidad social y de cohesion barrial y
comunitaria que las diferencias étinicas, politicas, religiosas, y culturales™’.
Assumimos parcialmente essas consideracdes sobre esse traco de identidade,
chamando atengdo para um aspecto fundamental: se os problemas econémicos
descrevem uma experiéncia compartilnada pelos personagens, é em torno da
descricdo de um modo de vida e em nome dele e de seus valores que o filme se
propGe a falar. Em momento algum, os personagens se empenham em uma saida
comum para superar sua condigdo socioecondmica exterior ao clube. E apesar
dela, apesar do aperto e da situacdo atarefada, que encontram tempo para se
dedicar ao espaco. Por sua vez, se a ameaca é proveniente do poder econémico,
também ndo se apresenta como um obstaculo ao padrdo de vida em termos
materiais. Assim, ndo é sem ressalvas que consideramos uma identidade centrada
nos problemas econdmicos. A identidade cultural, projetada sobre as formas de
sociabilidade, os lagcos sociais e os valores que o clube representa no filme
constituem-se como elemento central do discurso filmico. O nucleo argumentativo
do discurso situa-se na necessidade de preservacdo e reconstrucdo dos lacgos
sociais e afetivos e ¢ atraves dessa dimensdo que o discurso centra sua rejeicdo a
opcdo menemista. O argumento principal mobilizado no discurso filmico,

endossando a posi¢do do protagonista no momento da assembleia final, parte da

Y07 TRANCHINI, Elina. Tension y glogalizacion en las formas de representacion del cine
argentino contemporéaneo. In RANGIL, Viviane, (org). El cine argentino hoy: entre el arte y la
politica. Buenos Aires: Biblos, 2007. p. 126.
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defesa de valores imateriais e mesmo da experiéncia sentimental, ndo mensuravel

“desde la razon”.

Antes da assembleia, todo discurso filmico vinha na contramdo de
Alejandro e suas propostas. Tudo aquilo que é valorizado pela narrativa escapa a
argumentacdo estritamente econdémica de Alejandro. Como no “cinema de
lagrimas”, a estratégia central de identificagdo — com um personagem, um lugar
ou uma ideia - frequentemente opera pela mobilizagdo emotiva. Um dos
momentos mais destacados de climax emotivo do filme, ocorre com as posicoes
do espectador e do protagonista se confundindo, durante uma quermesse
organizada pelos sdcios no intuito de arrecadar dinheiro para saldar as dividas do
clube. Em uma interrupcdo do tempo da narrativa, apds reagir em siléncio a
indagacdo do filho sobre ao que o clube o levara, Roméan senta-se em meio a
plateia para assistir uma apresentacdo de danca das criancas do clube. A sequéncia
se da como uma resposta do filme a pergunta do filho e funcionara como endosso
do argumento final da Roméan em defesa do valor do clube. A muUsica do numero €
Sonho de Amor do compositor romantico hingaro Franz Liszt (mais uma entre
tantas referéncias mais ou menos explicitas ao romantismo). Entre as pequenas
dancarinas encontram sua filha, Meca, e Dalma, a moradora da favela vizinha ao
clube. Aos poucos a alternancia entre planos abertos do palco e planos abertos da
plateia vai sendo substituida pela de planos mais fechados, primeiro entre o rosto
de Roman e o das duas jovens, e posteriormente entre o rosto do protagonista e o
de Dalma. O movimento de planos indica o direcionamento do olhar de Roman
para Dalma. Nesse momento, a masica, que vem em um crescente, se torna mais
intensa e os olhos de Roman se tornam cada vez mais marejados, enquanto um
sorriso vai ocupando o rosto da jovem. Ha aqui uma realizacdo do elemento da
trama que trata do vinculo entre Roman e Dalma, mediado pela dimensao do
sentimento. Inicialmente Roman apresentara preocupacao quanto a presenca de
ndo-socios como Dalma ao Clube. Mas posteriormente, ele mesmo passara a
chamé-la para as aulas de danca. N&o é pouco significativo, pois o ritmo do filme
é interrompido para um momento de contemplacdo. Em resposta & indagagdo do

filho, a narrativa responde, com a emocao causada pelo sorriso de Dalma.

Esta e outras passagens do filme aproximam-se do que Herman Feldman

identificou como ‘“momentos contemplativos”, considerando imagens que
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circulam dentro da diegese cinematografica e que “interrumpen el curso cotidiano
de los personajes, invitan a una detenida observacion por parte de ellos y los
mueve a desarrollar una reflexion particular”®. Segundo Feldman, alguns
filmes argentinos apresentariam esses momentos, Nnos quais as imagens
contempladas remetem & base de sustentacdo dos lagos sociais que entraram em
colapso. Em O Clube da Lua, o sorriso de Dalma envia a mensagem: mesmo
passando fome, vivendo uma casa bastante pobre, ao lado de um rio poluido, no
clube, Dalma “encontrou um lugar”. Esse sorriso tem valores e fornece sentido ao
engajamento de Roman. Quando da realizagdo da assembleia, a primeira acdo de
Romén ao chegar na quadra é colocar Dalma sentada de frente para Alejandro.
Em nome dela, que la teria encontrado um lugar e seria feliz, fala mais de uma

VEZ.

E verdade que nesse ponto, o filme termina por representar uma unido de
uma classe média empobrecida e dos pobres, com um protagonismo e uma
heroicizacdo dos primeiros, relegando um papel passivo aos segundos. Segundo
afirma o diretor em entrevista, teria sido importante para se contar a historia

darnos cuenta que la clase media, que es de la que yo hablo porque es la Unica

que conozco bien, que siempre tuvo veleidades de clase alta, advirtié que esta

mas cerca de la baja que de la alta. Eso crea un movimiento de reevaluar los

movimientos de solidaridad, o el salvase quien pueda, que también es un

reflejo™®.

Nessa unido entre classes média e baixa, focada a partir do olhar da
primeira, € enfatizada a reivindicacdo ndo do pdo, mas de uma cultura de
solidariedade. Em contraposicdo ao calculo racional e a fala preparada de
Alejandro, Romén se deixa entusiasmar, demonstra empolgacdo e entonacédo
sincera na defesa do clube. Todo posicionamento de Roméan é demarcado por uma
argumentacdo centrada em valores e em uma funcdo do clube como espaco de
sociabilidade, vindo ao encontro do sentido de perda construido pela narrativa
desde seus momentos iniciais: “La gente venia aca al club, a encontrarse con sus
amigos, a preocuparse por el otro. Vivia, vivia en el club. jAhi esta, es eso, vivir,

no sobrevivir!”.Contra Alejandro, que alega falar “desde la razdn” e que associa a

198 FELDMAN, Hernan. La f(r)actura de la imagen: crisis y comunidad en el Gltimo nuevo cine
argentino, RANGIL, Viviane, (org). El cine argentino hoy: entre el arte y la politica. Buenos
Aires: Biblos, 2007, p 90.

% CAMPANELLA, Juan. José. En Argentina no hay éxito comprado. Clarin, Buenos Aires, 16
de Maio de 2004, Cuaderno “Espectaculos”, p. 8-9. Entrevista., p. 9.
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postura de Roman a um romantismo que teria levado o pais a ruina, o protagonista
ira buscar legitimidade no que n&o € racional e, sem negar o romantismo, lembra
que este se encontra em desuso ha muito tempo. Considerando a mdsica de Fran
Lizt e da associacdo convencionalmente apresentada entre romantismo,
sentimentos e valores ndo racionais, esta ndo é uma referéncia menor no filme. No
clube, Romén argumenta que Dalma encontrou um lugar, que foi possivel
conhecer pessoas como Dom Aquilles. Romantismo e razdo sdo postos em planos
separados por ambos, mas o valor do que nao cabe no campo da razéo ¢é defendido
por Roman. Mais uma vez, a valorizagdo dos sentimentos e das emogdes como
componente da experiéncia € um ponto de convergéncia entre o filme e o

protagonista.

Rejeitando a nocdo de que é necessario recuperar a dignidade através do
trabalho, acrescenta uma critica as promessas de realizacdo dessa dignidade no

mercado de trabalho e de consumo.

YO0 no sé ustedes, pero yo no tengo que recuperar mi dignidad porque todavia no
la perdi. Estuve a esto, lo reconozco [gesticula fazendo um sinal de pouco com a
mao], pero todavia no la perdi. Porque, cuando alla afuera compré la idea del
laburito que después perdi, o la licuadora que se me quemo o la casetera que me
termind aburriendo como un pelotudo, acé adentro yo seguia siendo el mismo
tipo y me sentia el mejor amigo, el mas admirado, el mas querido, igual que
Dalma, y todos los otros. Y eso algun valor debe tener, ¢ No?
Aqui, a fala do protagonista encontra 0s vinculos comunitarios com 0s
quais o clube fora representado em todo momento da pelicula, contrapondo-os a
estratégia de seducdo individual através do consumo, tdo caras a0 menemismo, e
apresentadas aqui como uma ilusdo que vinha sendo vendida. E fundamental notar
gue na Argentina, a defesa do legado do governo Menem, era feita com destaque
dado ao consumo, apresentado como consequéncia do controle da hiperinflagéo.
Alberto Bonnet analisa uma série de curtos spots televisivos, durante sua
campanha de reeleicdo de 1995, “abiertos y cerrados por un sonido semejante al
que producen las tarjetas de crédito cuando pasan a través de las lectoras™.
Todos remetiam, de formas distintas, a dupla estabilidade/consumo. A consigna

“ingresar al primer mundo” era expressa como sindnimo de aceder aos padrdes de

110 BONNET, Alberto. La Hegemonia menemista: el neoconservadurismo en Argentina, 1989-
2001. Buenos Aires, Prometeo Libros, 2008. p. 264.
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consumo do mundo desenvolvido. Em 2003, uma série de cartazes da campanha
de Menem, que visava retornar a presidéncia, eram apanhadas por interrogagoes
com referéncia ao consumo: “com quien pudimos viajar y conocer?”, “com quien
podia pagar em cuotas?”, “com quien teniamos aceso al crédito?” Assim, Bonnet
destaca a importancia de se considerar a forte presenca cultural do consumo e seu

valor no discurso menemista.

Assim, a critica politica presente no filme é fortemente carregada por uma
critica de valores e praticas que sdo vistos como proprios daqueles anos. Nesse
sentido, o filme opera em meio a um contexto de discursos no qual a experiéncia
das transformacfes dos anos 1990 é incontorndvel. Como narrativa de uma
ampliacdo do espaco de mercado desestruturando lagos sociais, o filme apresenta
uma forma de contraposicdo politica a essa experiéncia ancorada fora do eixo
socioeconémico e apegada, em uma demanda por formas de sociabilidades que

escapem aos valores de mercado.

O diretor e co-roteirista Juan José Campanella, apresenta a valorizacdo do
espaco comunitario no filme em contraposicdo direta ao individualismo, que

atribui em parte as aces governamentais:

Creo que salvando el caso argentino, [0 filme] también habla de la dignidad
general del momento. Es algo propio de la tltima década dar énfasis al individuo,
tanto desde el plano gubernamental como el personal. Nos hemos concentrado
todos en la adquisicion de cosas y nos hemos encerrado en nosotros mismos.( ...)
Ocurre a nivel mundial. Argentina lo tom6 todo de golpe y exageradamente y

explotd, claro. Quizé eso sirve para avisar al resto del mundo, como caldo de

cultivo de un virus que amenaza a todos™*.

Nesse sentido, a explosdo da crise em 2001 e suas consequéncias sociais
fazem parte do contexto do filme. No entanto, € principalmente um contexto em
que se faz presente uma experiéncia recente de intensa transformacéo nas politicas
e nos discursos, que a analise dos conflitos do filme nos remete. Por sua fez, esse
contexto é referido de maneira especifica pelo filme, no qual se sobressai a

representacdo de um conflito entre concepcdes opostas das relagdes sociais e uma

11 CAMPANELLA, Juan José. Juan José Campanella: “Me equivoque al pensar que el cine no
podia cambiar las cosas”. El Cultural, 21 de outubro de 2004. Entrevista. Disponivel em:
http://www.elcultural.es/revista/cine/Juan-Jose-Campanella-Me-equivoque-al-pensar-que-el-cine-
no-podia-cambiar-las-cosas/10505 Acesso em 26 de agosto de 2013.
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rejeicdo de sua submissdo a generalizacdo do mercado. A existéncia de um
tratamento do politico que se opde no plano dos valores ao projeto politico levado
a cabo, sobretudo, a partir dos anos 1990, pode ser ainda evidenciada se
considerarmos os pontos de contato que O clube da Lua possui com os filmes
anteriores de Campanella, realizados antes mesmo do colapso de 2001e nos quais

nenhuma sinalizacdo de uma situacéo de empobrecimento se faz presente.

Em O Filho da Noiva, o conflito entre os bons negdcios e o espaco de
pertencimento encontra-se subjacente as escolhas para o destino do restaurante. A
venda do espaco de memdrias e vinculos sociais a uma cadeia transnacional
remete novamente as tendéncias politicas que precederam a crise argentina.
Quando Rafael comenta a possibilidade de venda do restaurante, mencionando a
possibilidade de um manejo mais eficiente por parte dos compradores, indaga a
seu pai se nao era justamente por um mundo mais eficiente que ele lutara no
passado. ApOs uma expressdo de reprovacao, o pai afirma que se tratava de um

mundo melhor e ndo “mais eficiente”.

Retrocedendo mais dois anos, em O mesmo amor, a mesma chuva, de
1999, ¢é significativo que o auge da crise moral do anti-herdi, protagonista do
filme, ocorra paralelamente a seu momento de maior estabilidade econémica.
Narrando a trajetdria do escritor Jorge Pellegrine (Ricardo Darin), no cotidiano da
redagdo de uma revista de variedades, nas dificuldades da escrita e no seu
relacionamento com Laura, a histéria recente da Argentina aparece muito mais do
gue um pano de fundo, penetrando a escala reduzida das relacdes humanas. Um
repertorio simbolico de uma memoria que vai dos anos da ditadura militar (1976-
1983), passando pela redemocratizagdo e a ascensdo de Menem, informa néo
apenas uma demarcacdo cronoldgica, mas também a atmosfera que envolve os
personagens. A pontuacdo é feita através de uma televisdo que se encontra na
redacdo da revista apresentando imagens que remetem a momentos distintos:
Guerra das Malvinas, redemocratizacdo, a anistia de Alfonsin aos militares, a
posse de Carlos Menem. Assim, na Buenos Aires de 1980, medo e hesitacdo
atravessam a vida dos personagens durante a ditadura. Nesse momento, a censura,
0 medo e a direcdo da revista sdo adversarios de sua realizagdo enquanto escritor.
No campo de sua relagdo amorosa, Laura estimula Jorge a se dedicar com

profundidade aos contos, contra as “pieguices” da revista Coisas, mas o casal
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acaba rompendo. Com a redemocratizacdo, a vida dos personagens é tomada por
uma atmosfera de abertura de possibilidades. A revista Cosas passa por
mudancas, Jorge ndo aceita trocar os contos pelo posto de critico que Ihe oferecem
e abandona a revista. Consegue finalmente escrever o conto que ha muito tentara e
ndo conseguia — um acerto de contas em nome de um amigo, perseguido nos anos

da ditadura e abandonado pelos colegas da revista.

Nesse registro narrativo, no qual as referéncias ao destino do pais
encontram-se associados ao dos personagens, 0 que mais nos interessa aqui €
representacdo do personagem nos anos 1990. Nesse momento, a crise pessoal de
Jorge atinge o limite. A forma como ¢é realizada a passagem de 1987 para “los 90”
é extremamente significativa. A Ultima sequéncia dos anos 1980, termina com o
engquadramento do rosto de Laura dentro de um taxi, afastando-se de Jorge apos
um encontro momentaneo. A transicdo € realizada através da imagem televisiva
de Carlos Menem vestindo a faixa presidencial. Na primeira sequencia seguinte, a
legenda “los 90” indicando ndo mais um ano especifico mas todo um periodo. A
transicdo € intermediada por um signo a representar uma década e seus valores:
Carlos Menem. A transformacédo de Jorge é radical, enquanto aparece a legenda a
indicar 0s anos noventa, apresenta-se um bar e logo em seguida, o enquadramento
do rosto de Jorge revela uma expresséo fria de indiferenca. As roupas de luxo
contrasta com o vestuario mais simples dos momentos anteriores. Bebe um licor e
porta um celular, tratado como signo de riqueza. Esta a espera de Manlio, um
antigo conhecido e admirador de seus contos, que possui uma peca de teatro em
cartaz. Com o dialogo que se segue descobrimos que Jorge, que havia se tornado
critico de Cosas, esta interessado em cobrar de Manlio 500 pesos para escrever
uma critica positiva acerca de uma peca que ndo lhe agradara. O sentido dos anos
1990 intermediado por Menen € claro: a crise ética, a negociacdo das conviccdes
pessoais e transferéncias de relagdes humanas para o espaco de mercado. A
angustia que tomara conta do personagem em seguida e o levara a cometer uma
tentativa de suicidio ocorrer no momento que aparenta maior estabilidade
econbmica e nada tem a ver com o registro de uma classe média empobrecida

presente em O Clube da Lua.
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3.3

Diferentes vozes em uma narrativa

Ao destacarmos a centralidade de uma mensagem politica na narrativa,
gostariamos de nos afastar do risco de vé-la de maneira unissona, como uma
mensagem fechada, em identidade plena com uma orientacdo especifica. Pelo
contrario, ao partirmos do filme para entdo considerar os pontos de contatos que
estabelecem com discursos e orientacGes presentes no contexto, pensamos nele
como um espaco de circulagdo por onde podem se hibridizar diferentes formas de
representacdo e orientagcbes em um discurso singular. Em outras palavras, €

imprescindivel considerar a polissemia da imagem e do texto filmico.

Assim, embora estejamos destacando a presenca da referéncia das
transformacbes de um contexto anterior e o0s discursos associados, que
permaneciam no presente, € bastante plausivel a leitura do posicionamento de
Romén em defesa de uma reorganizacdo através da autogestdo, em uma
assembleia local, como tributario dos novos movimentos sociais que emergiam
nos anos de crise. Conforme Elina Tranchini, as narrativas dos Gltimos anos
reconhecem a emergéncia do movimento social na Argentina e a politizacdo de
NOVOS espacos, que posteriormente a crise, operaria ativando a mobilizacéo local e
comunitaria e a reconstrucdo dos lagos sociais™*. Para a autora, O clube da Lua
“pone en imagenes los sentimientos de perdida colectiva y las relaciones de
solidaridad entre vecinos de un barrio de clase obrera, cuando deben enfrentar los
efectos de la crisis..” ™. Jens Andermann também observa que a cena da
assembleia, mais de uma vez, cita explicitamente a linguagem das asambleas

populares que se seguiram as movimentagdes de dezembro de 2001,

De fato, hd uma notavel emergéncia de novos movimentos sociais na
Argentina, com forte apelo a préaticas e valores comunitarios que, no entanto, é
anterior em alguns anos a irrupcdo de 2001. Entre 1997 e 2003, ocorre um

processo de grande proliferacio de clubes de troca, organizagcdo de

M2TRANCHINI, Elina, TRANCHINI, Elina. Tension y glogalizacion en las formas de
representacion del cine argentino contemporaneo. In RANGIL, Viviane, (org). El cine argentino
hoy: entre el arte y la politica. Buenos Aires: Biblos, 2007

3pid., p. 125

1 ANDERMAMN, Jens. Jens. New Argentine Cinema. London: I.B. Tauris & CoLtd.
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desempregados, movimento de trabalhadores de empresas recuperadas
(autogestdo) e assembleias de bairro. Intercambio comunitario, economia
solidaria, questionamento da noc¢édo de que o direito de propriedade se sobrepde a
outros direitos (notavel nas fabricas recuperadas) sdo alguns ideais presentes
nesses momentos sociais a alimentar os debates e informar interlocutores em

amplos espacos da sociedade™”.

Por sua vez, a esfera da politica institucional encontra-se desvalorizada no
filme. Quando Roman e Dom Aquiles se dirigem a prefeitura para tratar pela
primeira vez acerca da divida do clube, a sequéncia se inicia com um plano aberto
de um hall de entrada, tomado com uma iluminagéo bastante sombria, enquanto os
dois socios ocupam um canto do quadro em uma dimensdo pequena, a espera de
Alejandro. Trata-se da representacdo de um espaco alheio aos cidaddos Roman e
Dom Aquiles, desintegrado ao seu mundo, em contraste com o clube. A essa
representacdo ~ soma-se a caracterizacdo do politico profissional, pouco
predisposto em auxiliar os interesses do clube, as insinua¢es de Roméan acerca da
transformacdo de Alejandro. Tudo na narrativa reflete um descrédito da politica
institucional enquanto possibilidade de solucdo de questdes coletivas. O
descolamento entre essa politica e a atuacdo de Roman também se manifestara na

afirmacéo do protagonista: “solo hago politica en el club”.

E conhecida a perda de credibilidade nas instituicbes e nos partidos

politicos que se segue a explosao de 2001:

En un primer tiempo, los grupos sociales que se manifestaron abiertamente como
resultado de la crisis representaron una amenaza a la legitimidad de los partidos
politicos. Canalizaron sus demandas por grupos paralelos a los partidos politicos
lanzando la ahora famosa consigna antipolitica: “ jQue se vayan todos!” Si en
febrero de 2000, el 72% de los argentinos opinaba que sin partidos politicos no
podria haber democracia, en febrero de 2002, era sélo el 52%"'®

Mas além da adesdo pontual a crise de representatividade das instituicdes e

partidos politicos tradicionais, sugerimos também o que seria um movimento mais

15 pALOMINO, Héctor et al. A politica e o politico nos movimentos sociais na Argentina. In:
DAGNINO, Evelina; OLVERA, Alberto J.; PANFICHI, Aldo (Orgs.) A disputa pela construcao
democratica na América Latina. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 2006.

16| EGRAIN, Milli. La crisis argentina de diciembre de 2001. Debilidad institucional y falta de
legitimidad del Estado. Departamento de Desarrollo y Cooperacion. Departamento de Desarrollo y
Cooperacidn Instituto Complutense de Estudios Internacionales. Madrid, 2004. - Documento de
Trabajo: Desarrollo y Cooperacion (DT-DC-04-08), p. 35.
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profundo por tras do “solo hago politica en el club”, que vem ao encontro da
reducdo da escala espacial e temporal das possibilidades de acdo politica coletiva,
observadas em maior grau no cinema de Aristarain, de que tratamos no capitulo
anterior. A afirmacdo encontra-se relacionada a uma série de referéncias ao
passado de militancia estudantil de Roman, sua retencéo pela politica e a presenga
de Alejandro do lado de fora da grade. A politica é direcionada para o espaco
local, para o clube, e ja ndo se trata tanto de lutar para transformar a sociedade,
mas de resistir para que algo ndo seja destruido. Por fim, com o clube sendo
derrotado pela adesdo dos socios a proposta de Alejandro, ha uma mensagem
ainda mais restrita. Decido a acompanhar o filho para a Espanha, Roméan encontra
sua antiga carteira de sécio de Luna de Avellaneda, entre brinquedos antigos,
espalhados em um depdsito. Com os olhos marejados indaga sobre o caminho
para se realizar um novo clube, agora com 0s socios remanescentes. A mensagem
é clara: se ndo € possivel mudar o rumo de todo o clube — e, por extensdo, de toda
Argentina — pode-se buscar uma rearticulacdo comunitaria mais reduzida, com os

sOcios remanescentes.

Nesse aspecto, € interessante notar que algo semelhante ocorre com O
filho da noiva, na referéncia a atuacao politica do pai de Rafael no passado, na sua
luta por um mundo melhor que ndo é sindnimo de mais eficiente. O restaurante
familiar, lugar de pertencimento, termina vendido a uma cadeia transnacional, mas

um novo comeco se da com o pequeno restaurante da esquina.

Temos assim uma interessante relacdo paradoxal: o espaco da acdo politica
é concentrado em uma escala local, reduzido a um &mbito de valores manifestos
em uma escala quase privada, ao passo que o campo da vida pessoal € politizado,
intrinsicamente relacionado as mudancas politicas em escala nacional, traco ja
notério em O mesmo amor, a mesma chuva, onde os caminhos da relagdo amorosa
e a trajetdria pessoal do protagonista aparecem marcados pelos rumos da nacao.
Em relacdo a esse filme, a penetracéo da esfera politica no intimo de uma comédia
romantica e, portanto, de um filme “ndo politico”, era notado e recebido com
desconforto por parte da critica cinematografica argentina. Gustavo Noriega
sustentava que “La intromision del periodismo politico en una comedia romantica

no seria tan grave si no interfiriera en determinado momento de la trama,
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sumiéndola en una traicion irrecuperable”'’. Refere-se entdo a virada ética do
protagonista, quando se trada de representar a decadéncia moral do menemismo e
a necessidade de sua rapida redencdo para se adequar as regras do género. Para
Noriega, “Campanella ha olvidado la leciébn numero un del cine de Hollywood:
cuando se cuenta el romance de Jorge y Laura, nada es més importante que Jorge

y Laura. Y muchisimo menos Galtieri, Alfonsin y Menem”**®,

Pois essa penetracdo da politica nacional na vida pessoal dos personagens
que permeia os filmes de Campanella e causara estranhamento e desagradara
setores da critica cinematografica, nos remete as questdes da relacdo entre
melodrama e politica e 0 que ocorre quando 0 melodrama trata de representar a
quebra dos lacos sociais vistas como consequéncia das ampliacdo do mercado na
vida social. Pois mais do que um erro de percurso, uma ocasional traicdo do
género, essa persisténcia pode ser um indicio de uma sensibilidade politica

melodramatica que ganhara espaco no contexto argentino recente.

3.4

Melodrama e politica

Ha& os que defendem um cinema muito alternativo, que chamam de
independente ou cinema de arte e, obviamente, atacam o cinema industrial. Entéo
comegou essa falsa dicotomia entre a arte elitista ou a merda popular.
Aparecemos nés, e o Fabian Belinski, com "Nove Rainhas", e mostramos o
contrério.

(...) N&o acredito nessa dicotomia de que ou o filme é comercial ou é de arte, que
pode ser bom, mas tem a preocupante caracteristica de espantar as pessoas dos
cinema. O que aconteceu com a critica nos ultimos dez anos € nefasto. Mataram o

cinema popular e entregaram o mercado de entretenimento aos americanos™.

Os filmes de Juan José Campanella se transformaram no que de mais
préximo se pode considerar um cinema de massa na Argentina nos ultimos anos.

E seu formato atende plenamente todas as exigéncias do melodrama. Repete-se

7 NORIEGA, Gustavo. A mitad de camino. Revista EI Amante Cine, N. 91, p. 23, Outubro de
1999.

8 Ipid.

119 CAMPANELLA, J.uan José. Campanella volta a encarar o sucesso. Folha de s&o Paulo, 31 de
Julho de 2004, llustrada, Entrevista. Disponivel em:
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fqg3107200423.htm Acesso em: 12 de outubro de 2013.
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assim uma tendéncia de longa duracdo na qual o cinema de massa € dominado
pelo melodrama. A partir de uma perspectiva que envolve ampla estratégia
comercial e articulagdo no mercado internacional, os filmes de Campanella se
apropriam da critica a propria generalizacdo de mercado, trabalhando-a a partir da

matriz do melodrama.

Isso parece afirmar o éxito de uma aposta que ha algum tempo envolve o
cinema latino-americano, independentemente das inten¢Ges do diretor (embora a
citacdo anterior remeta a uma perspectiva similar). Recentemente, Alan Pauls'®,
comentando a incursdo de Gabriel Garcia Marquez no cinema, na ocasido da
morte do escritor, considerava aborrecida sua formula “Narrativa hollywoodiana +
temas latino americanos”, que escutara durante um curso em Havana no ano de
1988. Hoje vitoriosa nos mercados regionais € como cinema de exportacdo, o
legado maior que Alan Pauls, ndo sem desconforto, atribui a Garcia Marquez,
seria cinematografico e ndo literario. A condi¢do da politica na “narrativa
hollywoodiana”, a qual se refere, ¢ a mesma no melodrama:

Narrativa de conflictos fuertes, paroxistica, basada en la identificacion,

inmediatamente legible, donde la materia politica, si aparecia, s6lo apareciera de

manera indirecta, disfrazada, “traducida” a la jerga insospechable de los dramas
personales, domésticos, familiares, etc.'*

Assim, o debate sobre o melodrama e a matriz hollywoodiana no cinema
realizado na América Latina — que se ndo sao simples sinbnimos apresentam uma
convergéncia incontornavel — continua a dividir os interlocutores nos dias atuais.
Em Clube da Lua, em particular, nada falta de seus componentes: o drama
familiar, a moral oculta a ser revelada, as dicotomias ja caracterizadas no gestual e
no expressivo, o herdi, a vitima enganada, o vildo enganador e até mesmo o bobo
da corte (personificado no personagem Amadeo). Por trds da enganagdo, o

percurso de desvelamento de uma verdade cujo agente é o protagonista.

O movimento de revelagdo de uma “moral oculta” que o desenrolar da

narrativa deve evidenciar e o preenchimento significativo dos gestos e expressoes

Y PAULS, Alan. Un fantasma latinoamericano. Pagina 12, 20 de abril de 2014. Disponivel em:
http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/9-9671-2014-04-20.html Acesso em 22 de
abri de 2014.

21 |bid.
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mais banais, caracteristicas centrais do melodrama, como quer Brooks'%,

manifesta-se na caracterizagdo e no embate entre Roman e Alejandro. O herdi luta
para desmascarar as intencdes de Alejandro, que seduz a comunidade e Vero, a
esposa de Roman. O gestual e o expressivo, 0S gestos mais banais séo
pressionados para exprimirem significados, quando Roman se mostra transparente
e espontaneo, ao passo que o olhar de Alejandro aparenta dissimulacéo e célculo.
Embora o clube seja derrotado na assembleia final, Roman conseguira recuperar a
admiracdo e a concordancia de sua esposa e de seu filho, revelando a audiéncia a
persisténcia de uma moral apesar da derrota. E por fim, o filme indica a
possibilidade de rearticulagdo de um novo clube com 0s socios remanescente,

cumprindo assim a continuidade de uma reserva moral.

Conservador ou revolucionario, de esquerda ou de direita, como assinala
Xavier, ndo é o contetdo das polarizacbes morais que caracteriza 0 melodrama.
Possuindo uma grande elasticidade no preenchimento de seus antagonismos,
personificando em polos opostos seu conflito de valores, em personagens ou
conjunto de personagens opostos, o melodrama “abriga e, a0 mesmo tempo,
simplifica as questdes em pauta na sociedade, trabalhando a experiéncia dos
injusticados em termos de uma diatribe moral dirigida aos homens de boa

vontade™%,

Em O clube da lua, como nos demais filmes de Campanella
realizados no periodo, esse conflito é preenchido pela oposicao entre comunidade
e mercado, solidariedade e individualismo, lacos sociais e atomizacao,
emotividade e célculo. Ocorre que ao colocar em marcha esses termos do conflito,
O clube da lua representa uma a ameagca a propria base sobre a qual se estrutura o
melodrama: a sociabilidade e as solidariedades locais, do tempo familiar e da

vizinhanca, bem como a experiéncia emotiva.

Conforme Jesus Martin-Barbero'®*, o melodrama se assenta em dimensoes

da vida por muito desprezadas por certa razdo politica e instituicdes — desprezo ao

122 BROOKS, Peter. The melodramatic imagination. Balzak, Henry James, melodrama and the
mode of excess. London: Yale University Press, 1995.

123 X AVIER, Ismail. O olhar e a Cena: melodrama, Hollywood, cinema novo, Nelson Rodrigues.
S8o Paulo: Cosac & Naify, 2003, p. 93

124 MARTIN-BARBEIRO, Jesus. Dos meios as mediac®es: comunicaco, cultura e hegemonia.
Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2009
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qual o autor atribui sua forca na América Latina. Por muito tempo, em outras
searas, em uma separagdo do tempo do trabalho e o tempo “livre”, quase sempre
com uma desvalorizacdo do segundo termo, o bairro ou o espaco familiar e
domeéstico foram tratados respectivamente como simples dormitérios e espaco de
reproducdo da forca de trabalho, enquanto o lazer e a religiosidade, como
escapismos e alienacdo, e ndo como espacos constitutivos de identidade e
reconhecimento. Coube ao melodrama explorar esse fildo de “sociabilidade
negada, economicamente desvalorizada e politicamente desconhecida, mas

culturalmente viva”.

Dessa maneira, 0 melodrama atua em um tempo intermediario entre aquele
da vida individual e o dos “grandes acontecimentos”,

entre o tempo da histéria — que é o tempo da nacdo e do mundo, o dos grandes

acontecimentos que se ddo na comunidade — e o tempo da vida — que é aquele

gue vai do acontecimento a morte de cada individuo, balizado pelos ritos que

assinalam a passagem de uma idade a outra -, o tempo familiar é o que medeia e
possibilita sua comunicacao®.

E do drama familiar, de situacdes de desequilibrio no ambiente local que o
melodrama extrai a sua matéria-prima. Um espaco familiar que podemos entender
em muitos casos como uma familia ampliada, a incorporar os vinculos da
vizinhanca e das amizades, uma pratica comum ou um espaco de pertencimento.
A introducdo de um desequilibrio no ordenamento desses espacos ndo € uma
novidade. O que O clube da lua coloca em cena, entretanto, € uma ameaca a
prépria existéncia do espaco, que em suas referéncias ndo se limitaria a uma
familia especifica, mas esse espaco na sociedade como um todo. O que ocorre
aqui, como fendmeno singular, é que essa esfera familiar ndo é apenas um espaco
de mediacdo dos conflitos politicos. O drama familiar - no sentido ampliado de
familia, incluindo a vizinhanca - se torna o motivo central de uma critica politica
totalizadora, pois ele ¢ tratado como diretamente afetado pela esfera da “grande
politica”, que atingiria aquilo que é base de sustentagdo da propria “familia”. E o
mercado representado como desagregador da prdpria matéria do melodrama,
matéria que alimenta sua existéncia, que O Clube da Lua encontra no seu caminho

e é justamente sua forma melodramatica, que permite veicular uma sensibilidade

125 |pid., p. 307
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politica, que possui na mobilizacdo emotiva em oposi¢do a exclusividade do

calculo racional, um aspecto central de seu argumento.

Isso porque, ainda a partir da reflexao de Martin-Barbeiro, justamente por
sua retorica do excesso, com a exibi¢ao descarada dos sentimentos, “exigindo o
tempo todo do publico uma resposta em risadas, em lagrimas, suores e tremores”
— constantemente julgada como degradante pelos “espiritos cultivados” —, 0
melodrama conteria “uma vitéria contra a repressdo, contra uma determinada
“economia” da ordem, a da poupanca e da retencdo”?°. Ora, é justamente levando
ao limite a exaltacdo sentimental, com o riso de Dalma e o choro de Roman, que
O Clube da lua, quase em uma metalinguagem, busca a cumplicidade do
espectador, contra uma reducdo econémica e a desvalorizagdo sentimental que
encarnaria 0s argumentos de mercado, sustentados por um espirito de célculo e

pela contencédo sentimental.

Como melodrama do melodrama, explorando todos 0s seus aspectos
formativos, vinculando explicitamente o tempo individual ao tempo da nagéo,
levando ao limite a mobilizacdo sentimental, O clube da lua, veicula um discurso
que nos indica uma sensibilidade politica que se opde melodramaticamente a
generalizacdo do mercado, associada as propostas politicas vitoriosas na argentina

€em anos precedentes.

2% 1pid., p. 172
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Conclusao

Neste trabalho partimos de filmes argentinos de importante circulacdo nos
anos de virada de século, tomando-os como fontes para investigar formas de
tratamento do politico presentes naguele momento. Ndo abordamos os filmes
como simples resultados das intengdes de diretores ou expressdes de suas ideias
impressas em peliculas. Tampouco os tratamos simplesmente como um produto
visando o mercado consumidor, resultado de estratégias comerciais de grandes
produtoras. De tudo isso, cada filme pode ter um pouco ou muito. Consideramos
cada filme como um meio pelo qual sdo veiculados discursos, representacdes e
imagens com suas proprias historicidades. Assim, foram, sobretudo, as narrativas
cinematogréficas, os processos de significacdo e os sentidos nelas construidos que
nos interessaram, bem como os dialogos que os filmes estabelecem com o proprio
contexto da linguagem cinematografica e com aspectos do chamado contexto

histérico.

Diante da heterogeneidade da producdo cinematografica argentina
daqueles anos, recortamos um cinema melodramatico, cujas narrativas sdo
fortemente atravessadas por referéncias politicas nacionais. Assim, inicialmente
tratamos da persisténcia de uma relacdo particular entre 0 melodrama e questfes
politicas no cinema argentino, desde pelo menos o fim da ditadura. Em meio as
polarizagBes morais e as personificagdes de valores no &mbito familiar e local, tdo
caras ao “modo de imaginagdo” melodramatico, filmes de grande circulacao
elaboraram discursos sobre a situacdo politica argentina, oferecendo-se a leituras
alegoricas sobre o pais. Sdo os casos de Lugares Comuns, de Adolfo Aristarain, e
O Clube da Lua, de Juan José Campanella. E a partir da matriz melodramaética que
a explicitacdo de diagndsticos politicos — que estivera tdo fortemente presente no
cinema argentino de décadas anteriores — permanece nos filmes de Aristarain e
Campanella. Nao se abstendo em “bajar la linea” na interpretagdo, seus filmes
apresentam a defesa de posicdes diante de conflitos politicos do presente, fazendo
uso de uma construcdo de personagens que facilita a identificacdo ou a rejeicéo

dos espectadores.
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Vimos, assim, que os textos filmicos considerados veiculam mensagens
que se opdem a generalizagcdo do mercado como portador de valores e organizador
das relacdes sociais. A andlise dos filmes nos permitiu considerd-los como
indicios da difusdo de uma sensibilidade politica que escapa a argumentacao
socioecondémica em voga em tempos de uma grave crise, quando o desemprego e
0 empobrecimento eram fortemente recorrentes em narrativas do periodo. Os
filmes veiculam discursos que sustentam diferentes sentidos comunitarios — lacos
sociais e afetivos, valores, modo de vida ou principios politicos — representados

como afetados pelos rumos da sociedade.

Foi partindo da consideracdo do material filmico que tratamos de
interrogar os didlogos que os filmes estabelecem com discursos politicos do
presente e com elementos contextuais. Nessa trajetdria, os filmes analisados nos
levaram a considerar, em primeiro plano, a experiéncia de transformacdo de anos
precedentes. Nessa perspectiva, as reformas e o discurso de mercado sao
referéncias centrais de um contexto indicado pelos filmes. Se a crise econdmica,
social e politica pela qual passava a Argentina naqueles anos se faz presente, 0s
filmes indicam, em primeiro lugar, um contexto de ampliacdo da esfera do
mercado na vida social que remete a anos anteriores, sobretudo aqueles dos
mandatos de Carlos Menem (1989-1999). Isto porque, em primeiro lugar,
observamos no centro das narrativas, a construgdo de sentidos de perda que estéo
muito além do drama socioeconémico. Trata-se, sobretudo, de uma perda de
valores na sociedade circundante, os quais personagens ou forcas dentro das
narrativas, sempre marcados pela derrota, lutam para resguardar. Em segundo
lugar, porque a perda aparece provocada pela ampliacdo do espaco de mercado e

pela seducdo da ascensao individual, com acentuacgdes distintas nos filmes.

Assim, entre Un lugar enel mundo e Lugares Comuns, realizados por
Adolfo Aristarain, com cerca de uma década de diferenca, podemos observar a
intensificacdo da presenca da derrota politica e o deslocamento de um conflito
socioecondmico, para um conflito centrado na preservagdo de principios. Os
protagonistas de Lugares Comuns buscam preservar valores comunitarios, na
escala reduzida de suas relagbes pessoais ou na propriedade rural que adquirem,
reconhecendo a perda de possibilidades de articulagdo politica coletiva no sentido

de uma transformacdo social mais ampla. Fernando e Liliana sdo estruturados
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como a propria reserva de valores, criando seu proprio espago onde principios
politicos comunitérios, que antes teriam sido apresentados como promessas do
mundo contemporaneo, poderiam se realizar. O ato que realizam possui um
significado quase tdo explicito quanto radical: compram uma propriedade para,
dentro dela, organizarem uma producdo cooperativa, tentando incluir a familia do
caseiro que |4 trabalhara. Paradoxalmente, o exercicio da politica é direcionado

para o espaco privado de uma propriedade.

Como propulsor do drama do casal estd a aposentadoria compulséria do
professor de literatura Fernando, quando os cortes de gastos do governo atingem a
educacéo e o ensino das humanidades. Em seguida, a retirada dos direitos sociais
por parte do Estado, que ndo assegura o valor da aposentadoria que Fernando teria
direito. Quanto aos conflitos, ndo é tanto através da vilania personificada que se
imp0e a rejeicdo do que seria uma representacdo da ampliacdo do mercado, mas
através da personificacdo de um heroismo de resisténcia. Enquanto isso, o filho do
casal, € representado como vitimado pela seducdo individual e pelos valores que
assume, que embora tenha lhe permitido um bem-estar material, ndo lhe satisfaz

existencialmente.

Por sua vez, nos trés filmes dirigidos por Campanella entre 1999 e 2004,
as narrativas transmitem distintos sentidos de perda, mas destacamos aqui a perda
de lugares de pertencimento e dos lacos sociais. O restaurante familiar em O filho
da Noiva e o clube social de bairro em O Clube da Lua séo os espacos ameag¢ados
gue enfrentam o dilema que separa valores comunitarios e discurso econémico
baseado na eficiéncia. Do restaurante vendido a uma cadeia transnacional a um
clube com as cores da bandeira argentina e em crise por conta de uma divida
considerada ilegitima, ganha forca a dimensdo de uma alegoria da Argentina.
Também € mais forte em O clube da Lua a construcdo de um sentido de perda. Ao
inserir um capitulo de mais de sete minutos no inicio do filme, remetendo ao
tempo aureo do clube, a narrativa se estrutura a partir do clima criado inicialmente
e rompido pela transicdo melancélica para o tempo presente. A perda se desprende
do que é representado nesse momento inicial: uma coletividade inverossimilmente

harmonica e solidaria.
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Mas a perda é tensionada pela permanéncia do que ainda resta daquele
espago, que agora se encontra ameacado. O conflito que tem as dimensfes da
polarizacdo entre heroismo e vilania, opde as propostas de autogestdo comunitaria
a rendncia e venda do espaco. Neste filme do mais destacado diretor argentino de
melodramas das ultimas décadas, a estrutura do melodrama é utilizada plenamente
e o0 préprio sentimentalismo do melodrama é tema do discurso filmico ao ser
mobilizado contra o discurso gerencial do proponente da venda do espaco.
Enquanto o discurso que sustenta 0s bons negocios apresenta um desprezo pelo
que ndo seria racional, a experiéncia emotiva é exaltada como um valor em si, que
assegura 0 argumento mais importante em defesa do espaco, mas que também
pode ser lida como uma metalinguagem, em defesa do “cinema de lagrimas”.
Assim, através da exploracdo das relac@es afetivas, mediando entre os espacos das
solidariedades familiares e de bairro e o da politica nacional, 0 melodrama de
Campanella veicula uma mensagem politica que se opde, através da valorizacdo
das emocgOes, a um espirito de calculo que aparece associado ao discurso de

mercado.

Uma singularidade nos melodramas de Campanella e Aristarain € que 0s
conflitos politicos da sociedade ndo sdo referidos apenas como analogias nos
conflitos de ambito local ou familiar. As trajetérias pessoais dos personagens
aparecem como afetadas, interferidas e atravessadas diretamente pelos rumos
politicos da sociedade circundante. Ao mesmo tempo em que 0s rumos politicos
nacionais interferem, seduzem e atuam sobre a psicologia dos personagens, 0
campo de acdo politica aparece cada vez mais limitado. O espaco para a
preservacao de modos de vida, valores ou principios politicos sofre uma reducéo

de escala temporal e espacial.

Assim, notamos um deslocamento importante em relacdo a filmes que
realizavam assercdo politica no contexto do poés-ditadura, quando a derrota
tematizada era tratada como transitoria, acompanhada pela veiculagdo de um
imperativo de agdo visando uma ampla transformacéo coletiva de escala nacional.
Comparando a operacdo da temporalidade em filmes badalados dos anos 1980 de
Luiz Puenzo (A histéria oficial) e de Fernando Solanas (Tangos, el exilio de
Gardel e Sur) com filmes de Aristarain realizados a partir dos anos 1990,

destacamos um notorio fechamento do “horizonte de expectativa”. Nos filmes de
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Aristarain, a derrota enquanto permanéncia se transforma componente do “espago
de experiéncia” ¢ o presente em nada se apresenta como transitorio, restando as
expectativas politicas um espaco limitado de conservacao de principios. A derrota
também serd uma inevitabilidade em O clube da lua, onde a proposta de venda do
clube, rejeitada pela narrativa, convence a maior parte dos sécios. Restam aqueles
contrérios a ela a possibilidade da formacdo de um novo clube, quase como uma

sociedade entre amigos, apontando também para uma reducéo do espaco.

O passado ao ser referido com um significado de perda ndo mais aparece
como parte de um processo de realizacdo de promessas futuras ou referencial de
um imperativo politico a ser cumprido, enquanto realizacdo de projetos de nacéo.
Esse passado aparece dando lugar a um presente distinto, mas que ndo abriga
qualquer aposta de transformagdo. Neste presente quase que permanente, restam
aos personagens lutarem contra ameacas aos lacos e valores comunitarios que

ainda poderiam permanecer em uma escala reduzida.

Juntos, os filmes do veterano diretor Adolfo Aristarain e do entdo jovem
Juan José Campanella séo alguns dos mais representativos de uma reafirmacao do
melodrama, como forma de tratamento do politico mediado pelo drama familiar
ou local. Como tais, veiculam discursos que tratam de consequéncias do que seria
uma generalizacdo do mercado nestes espacos sobre o qual o melodrama se
estrutura: os afetos e os vinculos familiares e locais. Enquanto melodramas, no
sentido que trabalhamos, permanecem como narrativas que articulam uma moral —
uma “moral oculta” a ser revelada pelas acdes dos personagens, em meio aos
conflitos que vivenciam em um ambiente familiar, mas com referéncias a
sociedade circundante. Nesses filmes, a manifestacdo dessa moral ndo se
encontrara dissociada de principios politicos que os personagens carregam, entre
0s quais se destacam o sentido comunitario em contraposicdo ao individualismo e
a fragmentacdo dos lacos sociais. Nessa direcdo, rearticulam uma moral na qual a
politica € direcionada para 0 campo dos principios, a serem realizados em uma

escala reduzida.

Tratamos de um momento muito distante daquele em que, segundo Peter
Brooks, o melodrama se consolidara como forma de rearticulacdo de uma moral

em um mundo que perdia as referéncias do sagrado e da monarquia. O modo de
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imaginacdo melodramatico, no entanto, manteve sua preponderancia em diversas
formas de narrativas no mundo contemporaneo séculos depois de sua emergéncia
e consolidacdo. Conservou-se, com a flexibilidade que lhe é caracteristica, como
drama de uma moral oculta que se revela ao longo da narrativa. Nos filmes aqui
trabalhados, esse “modo de imaginagdo” articula um espaco de principios
politicos, na propria esfera do drama familiar, ao passo que a politica como esfera
publica de atuacdo aparece de forma cada vez mais limitada. As possiveis relacoes
entre 0 melodrama operando na rearticulacdo da politica como conjuntos de
principios, centrados em uma esfera quase privada, e a limitacdo do campo de
acdo politica na esfera pablica, no momento historico considerado, sdo campos
sugestivos a serem explorados. Nos limites deste trabalho, indicamos a existéncia
dessa relacdo em filmes do periodo, sem, no entanto, ter a pretensdo de apontar

uma tendéncia generalizante.
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