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Resumo 

 

 

 Franco Neto, Mauro; Sá, Maria Elisa Noronha de. Ciência, evolução e 

 experiência do tempo no fin de siècle: estudos e revisões sobre letrados 

 brasileiros e argentinos. Rio de Janeiro, 2015. 198p. Dissertação de 

 Mestrado - Departamento de História, Pontifícia Universidade Católica 

 do Rio de Janeiro. 

 

 

 

O tema deste trabalho é a experiência do tempo entre letrados brasileiros e 

argentinos nas décadas finais do século XIX. As fontes investigadas foram dois 

periódicos de grande ressonância entre aquelas comunidades letradas de então, a 

Revista Brazileira (1895-1899) e no caso argentino a revista La Biblioteca (1896-

1898), além ainda de dois autores de particular importância como Euclides da 

Cunha (1866-1909) e José María Ramos Mejía (1842-1914). A abordagem 

priorizou a escolha por índices e sintomas que de alguma forma evidenciassem a 

relação tecida por aqueles letrados com a temporalidade. A hipótese destacada é a 

de que, ao contrário do que foi considerado por parte da historiografia dos dois 

países, aquela experiência finissecular trará consigo várias modalidades de tempo 

que, longe de simplesmente intensificarem um dito tempo progressista da 

modernidade, possibilitarão, por vezes, mesmo a sua moderação e a tomada de 

formas cada vez mais múltiplas.  
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Abstract 

 

 
Franco Neto, Mauro; Sá, Maria Elisa Noronha de (Advisor). Science, 

 evolution and experience of time in the fin de siècle: studies and 

 reviews about Brazilian and Argentinean men of letters. Rio de 

 Janeiro, 2015.  198p. MSc. Dissertation –  Departamento de História, 

 Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

 

The subject of this study is the experience of time between men of letters 

from Brazil and Argentina in the final decades of the nineteenth century. The 

historical documentation that was investigated were two journals with strong 

resonance among those lettered communities in that time, the Revista Brazileira 

(1895-1899) and in the argentine case the journal La Biblioteca (1896-1898), as 

well as two authors particularly important as Euclides da Cunha (1866-1909) and 

José María Ramos Mejía (1842-1914). The approach prioritized the choice of 

evidences and symptoms that somehow demonstrate the relationship taken by 

those men of letters with temporality. The leading hypothesis is that, as opposed 

to what was considered from the historiography of the two countries, the fin de 

siècle experience brought with it distinct modalities of time that, far from merely 

intensify an alleged progressive time of modernity, allowed even his moderation 

and the taking of increasingly multiple forms. 
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 Men of letters; journals; temporality; science; evolutionary.  
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frases, (...) descobri ser impossível 

recordar-lhes o enunciado preciso. 

Assim, a cada orador fiz falar 
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1. Introdução 

 

Por ocasião da presença na cidade do Rio de Janeiro no fim de 1895 do 

então ministro plenipotenciário argentino, Martín García Mérou, o político e 

historiador brasileiro Visconde de Taunay aproveitava o ensejo para apresentar ao 

público da Revista Brazileira a obra do ministro e escritor argentino e também 

lançar um questionamento de fundo a respeito do desconhecimento mútuo entre 

os povos da América do Sul: “Por que o isolamento em que temos vivido uns para 

com os outros? Que justificação tem essa ignorância radical, esse 

desconhecimento absoluto (...)?”
1
 Outro escritor, Graça Aranha, insiste na questão 

e vai mais adiante. Se brasileiros e argentinos não poderiam olhar uns para os 

outros, tal como olhavam para Europa e suas realizações civilizacionais, que ao 

menos vissem uns aos outros então como exóticos, tal como no mais comum 

experimento antropológico; que se abrissem a uma curiosidade horizontal: 

“Sacrificai à deliciosa curiosidade. Recordai que somos, como os japoneses ou os 

escandinavos, os exóticos.”
2
 

A dissertação que aqui segue nasce do desejo de aproximar duas 

comunidades linguísticas, aquela brasileira e a argentina das décadas finais do 

século XIX, em que um conjunto de questões, sejam elas da ordem da 

continuidade ou da ruptura, aparecem como possíveis índices para a compreensão 

de uma dada experiência do tempo. Novamente, é Graça Aranha quem nos 

possibilita colocar a questão de forma adequada. O escritor brasileiro dizia que 

tanto o Brasil como a Argentina e toda a América do Sul encontravam-se num 

momento embrionário em que o rumo tomado pela evolução – se para a 

concretização desses povos ou seu desmembramento – era uma questão 

absolutamente em aberto: 

 

O Brasil, como toda a América do Sul, está ainda no período de 

nebulosa. No princípio era o caos. Não sei qual será a trajetória 

de nossa evolução. Se sairemos da matéria cósmica inicial 

como um grande corpo, ou se nos iremos desagregando em 

asteroides pela via láctea dos povos.
3

                                                           
1
TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle. Um literato argentino: D. Martín García Mérou. Revista 

Brazileira, Tomo I, 1895, pág. 281.  
2
ARANHA, Graça. Notícia Atual da Literatura Brasileira. Revista Brazileira, Tomo XIII, 1898, 

pág. 182.  
3
Ibidem, pág. 183.  
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Ou seja, qualquer investigação que se proponha a reconstruir alguns 

estratos de experiência do tempo presentes naquelas duas comunidades, deve 

considerar uma dimensão plural capaz de comportar os temores, as expectativas, 

os projetos (vencedores ou não), que perfizeram aquela relação com o tempo. As 

dúvidas de Graça Aranha, longe de serem apenas suas, aparecem como traço 

comum que atravessa as obras dos letrados que serão aqui destacados. Considerar 

tal dimensão é ir à contramão de algumas interpretações que insistem em pintar 

ambas as comunidades letradas finisseculares como contextos uníssonos em torno 

de uma agenda otimista com a modernização, o progresso científico e as mais 

diversas faces assumidas por um dito “novo tempo”. 

A investigação que tinha como plano inicial mapear os impactos do 

evolucionismo numa dada forma de organização da temporalidade, uma vez em 

contato com as fontes de época passa a tomar uma nova forma. As apropriações 

de tal corrente por parte de letrados brasileiros e argentinos mostram-se 

extremamente críticas, de modo a dar uma feição particular ao evolucionismo e 

outras correntes científicas correlatas quando desafiadas por um novo espaço com 

suas questões específicas. De tal modo que o problema da pesquisa é então 

reconfigurado para uma investigação sobre como e sob quais efeitos tal 

apropriação crítica possibilita a ordenação de relações sempre plurais com a 

temporalidade e distantes de experiências unívocas. A hipótese destacada é a de 

que, ao contrário do que se poderia imaginar inicialmente, o evolucionismo e a 

ciência trarão consigo várias modalidades de tempo que, longe de simplesmente 

intensificarem uma dita temporalidade moderna do progresso, possibilitarão, por 

vezes, mesmo a sua moderação e a tomada de formas cada vez mais múltiplas.  

Soma-se a isso a incorporação de alguns outros índices que permitissem 

um acesso privilegiado à maneira pela qual letrados brasileiros e argentinos 

imprimiam sentido ao tempo nas décadas finais do século XIX. São 

particularmente elucidativos alguns temas que então concentravam suas atenções 

como a dita “questão social” e seu ímpeto transformador das estruturas de uma 

sociedade, a república recém-inaugurada no caso dos brasileiros ou mesmo a 

centralidade do Direito para os letrados argentinos na tarefa de reconstrução da 

história nacional. Todos tem o traço comum de serem potencialmente reveladores 

de um conjunto expectativas, tensões, projetos, crises, além da produção de 

continuidade e descontinuidade com o passado. A escolha por dar amplo espaço 
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aos relatos e impressões daqueles letrados em lugar de criar visões holísticas 

responde a um imperativo de manter o passado sob sua pluralidade constituinte 

que não cria narrativas reducionistas e apaziguadoras, interessando propriamente 

o passado em sua desordem. 

 A dissertação será desenvolvida através de quatro estudos. Dois deles 

preliminares sobre obras individuais – nos referimos ao argentino José María 

Ramos Mejía (1842-1914) e ao brasileiro Euclides da Cunha (1866-1909) – que 

pelo alcance das suas reflexões se comportam como peças chaves na tarefa de 

compreender um dado vocabulário e as questões então em jogo. Seus textos 

permitem a entrada, por sua vez, numa dimensão mais ampla e que possibilita 

aquele objetivo maior de reconstruir a multiplicidade de discursos e narrativas 

sobre o tempo que só um espaço diversificado como o periódico pode 

proporcionar. Neste sentido, a escolha pela Revista Brazileira (1895-1899) e pela 

revista argentina La Biblioteca (1896-1898) como plataformas privilegiadas para 

a reunião de letrados que procuravam pensar, a quente, suas nações, toma por 

princípio um maior contato com polêmicas, tensões e debates que dão a face 

plural daquelas comunidades linguísticas. Mesmo que um acesso total ao passado 

seja mera ilusão, a possibilidade de um maior mapeamento de vocabulário que 

oferece o periódico é imprescindível para não incorrer no risco de generalizações 

que tomam um autor como retrato de uma época. 

Nesta introdução oferecemos espaço a algumas compreensões preliminares 

que podem ajudar na tarefa de definir preventivamente alguns entendimentos que 

virão à tona no decorrer do nosso argumento. Não interessará nesta introdução 

criar contextos estáticos como um tabuleiro em que os trajetos dos agentes 

históricos já estariam previamente traçados, mas sim pensar as condições de 

possibilidade de uma dada experiência do tempo, além de apontar algumas 

nuances e limites no interior de argumentos que pretendam definir uma dita 

temporalidade “moderna.” As anotações que seguem objetivam se aproximar do 

lugar e das implicações do evolucionismo para uma dada organização da 

temporalidade, além de tatear uma das suas faces mais decisivas, aquela do 

organicismo. Há espaço ainda para um olhar sobre a constante convivência das 

categorias “progresso” e “decadência” como formas de imprimir sentido ao 

problema da transformação histórica e sobre as dificuldades encontradas por toda 

investigação que se propõe a falar de um suposto “tempo da modernidade”. 
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    *** 

* A história universal e os efeitos de uma teoria da evolução 

 

Será realmente que a segunda 

metade do século XIX era 

dominada por um senso de 

segurança ao qual a Primeira 

Guerra Mundial teria 

repentinamente posto fim?
4
 

 

O filósofo alemão Odo Marquard relata que curiosamente no mesmo ano 

da Revolução Francesa, Friedrich Schiller ministrava na Universidade de Jena sua 

primeira aula, assim intitulada: “O que significa e com qual finalidade se estuda a 

história universal?”. Seu argumento dava conta de que a história era algo 

demasiado importante para ser deixada apenas com historiadores, aqui entendidos 

como personagens dotados de excesso de erudição, sendo necessário uma “cabeça 

filosófica” que destacasse os acontecimentos fundamentais no transcurso 

precedente do mundo e, desse modo, fosse capaz de definir uma relação entre o 

passado, o presente e uma meta futura a partir de um objetivo racional.
5
  

Como leitor de Reinhart Koselleck e sua interpretação da crise instaurada 

pela aceleração do tempo histórico a partir da segunda metade do setecentos, 

Marquard identifica que a história universal é uma das principais respostas 

encontradas para dotar de sentido aquele conjunto de transformações sempre mais 

rápidas e constantes.  Esta história, concomitantemente singular e plural por reunir 

todas as histórias em uma – a única história do progresso e aperfeiçoamento 

humano –, é descrita por Marquard como tendo que conviver com dois momentos 

distintos. Inicialmente com uma postura mais agressiva e assumindo a forma de 

“filosofia da revolução”, sua realização pressupunha a transformação do que antes 

era esperança, desejo e expectativa em objeto de experiência real.  

A decepção, porém, com a possibilidade efetiva do malogro da revolução a 

curto-prazo, levava a um segundo momento, agora caracterizado pela negação da 

contemporaneidade da boa revolução. Esta se localizava num passado ideal ou 

                                                           
4
ROSSI, Paolo. Naufrágios sem espectador: a ideia de progresso. São Paulo: Ed. Unesp, 2000, 

p.122. 
5
MARQUARD, Odo. Apologia de lo contingente. Valencia (Espanha): Ediciones del Institució 

Alfons el Magnànim, 2000, p.71.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312313/CA



14 
 

num futuro ainda por constituir-se. Uma longa extensão temporal era então a 

condição de possibilidade para essa segunda forma assumida pela história 

universal, aquela da moderação das expectativas quanto às rápidas transformações 

e que encontrou um importante potencial explicativo nas diretrizes de uma teoria 

da evolução.
6
 

As matizes no interior dessa definição de história universal tornam 

complicadas as leituras que a reduzam como apenas o momento da 

autolegitimação do saber científico, como época da “superação”, da razão forte e 

da produção de soluções positivas.
7
 Particularmente na segunda metade do século 

XIX, a linguagem do evolucionismo atuará como reconfiguradora de uma dada 

forma de ordenar o tempo. A partir dela, será possível pensar nova intuição 

histórico-evolutiva submetida a um movimento de constante aperfeiçoamento. É 

um engano, porém, acreditar que a sedimentação dessa linguagem aconteça de 

forma unívoca e sem um amplo número implicações e tensões no seu próprio 

interior.  

O tema da evolução histórica ganha traços bem precisos após obras como 

as de Darwin e Spencer. Uma história das ideias, tal como se fazia até algumas 

décadas atrás, pecaria por associar tal concepção à “ideia de progresso”
8
, já 

presente em momentos anteriores. Por mais que fosse possível localizar várias 

formas de se referir ao progresso até o século XVIII como “crescimento”, 

“incremento”, “aumento”, “ir para frente”
9
, entre outros, só com o evolucionismo 

será possível pensar um tempo que aponta necessariamente para um 

melhoramento. Disto não decorre, porém, que a adesão às suas linhas gerais tenha 

sido plena e nem mesmo que essa experiência do tempo tenha inviabilizado outras 

formas de assimilação.  

A possibilidade do naufrágio e do não atendimento das expectativas do 

futuro sempre existiu. O nível de complexidade do problema colocado vem à tona 

                                                           
6
Ibidem, p.73.  

7
ROSSI, Paolo. Op.Cit., p.116.  

8
Esse é o principal problema da obra do filósofo italiano Paolo Rossi. Ao se propor a investigar 

uma grande continuidade da “ideia de progresso”, o autor reúne um grande período entre os 

séculos XV e XIX, supostamente atravessado pela perenidade dessa ideia. Neste sentido, a 

investigação de Reinhart Koselleck a respeito do conceito de história, é preciosa por ressaltar as 

sedimentações e nuances em torno do termo “progresso”. A principal interpelação à tese de Rossi 

seria o caráter circular que compõe radicalmente o conceito de história, no mínimo, até finais do 

século XVIII. KOSELLECK, Reinhart. O conceito de história. Belo Horizonte: Ed. Autêntica, 

2013. 
9
ROSSI, Paolo. Op. Cit, p.113. 
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se observarmos que, mesmo entre autores que compunham parte importante no 

repertório de leituras dos letrados argentinos e brasileiros finisseculares, é 

possível encontrar o temor do abismo: “Hyppolite Taine pensava em 1878 que do 

camponês, do operário, do burguês da segunda metade do século XIX, tornados 

pacíficos e gentis por uma antiga civilização, pudesse repentinamente ressurgir o 

bárbaro”
10

.  

Mais sintomático ainda é quando paladinos da exatidão do pensamento 

científico (de importante repercussão entre letrados brasileiros e argentinos) e sua 

capacidade de explicar as anomalias dos insurgentes movimentos de massa – tais 

como Maudsley, Lombroso, Scipio Sighele, Gabriel Tarde, Gustave Le Bon –, 

concordavam que o homem isolado fosse ser civil, mas a multidão possuía os 

piores instintos e era capaz assim de contraproducentes efeitos degenerativos 

sobre a sociedade. Degeneração esta que, em contraste com a fé na ciência e na 

civilização, recebeu interesse de todos os tipos de escritores nesse momento, 

sejam eles psiquiatras, antropólogos, sociólogos, romancistas, historiadores, etc. É 

um dos primeiros momentos que se pensa o inconsciente, o inconsciente coletivo. 

O cérebro e a consciência guardam em si não só a razão, mas os traços da primeira 

vida infantil, os traços dos selvagens animais de um remoto passado.  

Se optarmos por observar o evolucionismo como uma resposta específica 

ao problema da história universal
11

 – esta que desde meados do XVIII ganha 

autoridade para tornar inteligível o passado –, veremos que, menos que 

intensificar essa história singular e acelerada, ele terá efeito moderador e de 

controle sobre o tempo. Ou seja, há fortes ambivalências e complicações internas 

ao regime de temporalidade evolucionista que não permite associá-lo, de 

imediato, como uma simples continuidade de uma temporalidade 

“aceleracionista”. 

Uma das formas de produção de sentido dessa história que se pretende 

única, progressista e em constante aperfeiçoamento, é o da positivização da 

mutabilidade
12

, de modo que se a mudança e o novo devem prevalecer sobre a 

resistência das normas tradicionais, a expectativa do desenvolvimento em curto 

prazo se faz cada vez mais presente. O dilema se torna então real com o atrasar 

                                                           
10

Ibidem, p.122. 
11

MARQUARD, Odo. Op.Cit., p.73. 
12

Ibidem, p.41. 
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recorrente do evento rompedor que transforma. É neste ponto que o potencial 

explicativo da teoria da evolução atua no resguardo e na manutenção da 

possibilidade do progresso, salvando-a do “fim final”. Para não cair numa teoria 

pessimista da decadência, faz-se uso do recurso a uma grande dimensão temporal 

que se converte numa expectativa a largo prazo, e isso repetidamente em 

intervalos cada vez menores. 

 É tal efeito moderador, e não propriamente intensificador, que nos revela 

essa face mais problemática da funcionalidade de uma apropriação do 

evolucionismo no contexto estudado. Tais fissuras e nuances ganham ainda mais 

relevo ao lermos um texto para além do seu conteúdo ideológico (autoritarismo, 

conservadorismo, positivismo) e sim por seus “umbrales de historicidad” (formas 

de temporalidade, hipóteses científicas, etc). Descobre-se assim que toda fixação 

de sentido é constitutivamente precária, sem que antes haja uma abertura para os 

limites de um campo semântico.
13

  

 

* Agir “au nom de la nature”: organicismo, moderação e outras 

implicações 

 

 Paralelamente a essas compreensões que emergem no período pós 

revolucionário, uma em especial atuará lado a lado com a perspectiva 

evolucionista na tarefa de ordenação de um tempo sempre mais imprevisível. Para 

explicar o movimento de um corpo social cada vez mais complexificado e 

instável, um certo discurso substancialista reveste esse corpo de inteligibilidade a 

partir de associações com um elemento dotado, por sua vez, de maior estabilidade, 

isto é, a natureza. Multiplicam-se nas primeiras décadas do século XIX alegorias 

de uma história natural da sociedade, de uma fisiologia social ou mesmo, ainda 

que fortalecida apenas no final do século, da sociologia. Estava em jogo a 

prerrogativa de descobrir um sentido ordenador e um princípio de concordância na 

ação dos homens, uma medida exata da reciprocidade de seus interesses.
14

  

 Apropriando-se da antiga tradição do vitalismo e suas metáforas orgânicas, 

o novo entendimento do corpo social tinha como desafio relacionar a pluralidade 

                                                           
13

PALTI, Elias. El tiempo de la política: el siglo XIX reconsiderado. Buenos Aires: Siglo XXI 

Editores, 2007, p.251. 
14

BLANCKAERT, Claude. La nature de la société. Organicisme et sciences sociales au XIX 

siècle. Paris: L’Harmattan, 2004.  
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constitutiva dos homens com a unidade da sociedade, como explicar unidade de 

ação e movimento de uma entidade complexa e múltipla na sua estrutura. De tal 

modo que, para a tradição organicista do século XIX, uma entidade social não é a 

simples soma de indivíduos, mas principalmente aquilo que garante certo senso de 

compartilhamento, de uma harmonização da totalidade. O movimento desse 

corpo, isto é, a “ordem social” é aqui natural, necessária e mesmo condicionante 

dos movimentos futuros. Há uma dada tendência a se estender no tempo 

certificado pela existência de um contrato fisiológico. Para o historiador francês 

Claude Blanckaert, partindo de Volney (1757-1820) e se fortalecendo com seus 

sucessores, ganha espaço a compreensão de um dado balanço harmônico entre os 

órgãos sociais, de modo a favorecer a eles uma regulação comum.
15

  

A principal implicação do organismo não significar apenas a simples soma 

de órgãos, mas um todo coerente, é aquela de uma autorregulação independente 

de qualquer interferência externa. Assim, um primeiro gérmen dessa compreensão 

estaria no ato da anatomia setecentista em abandonar a superfície visível em favor 

de uma “interioridade criadora” e autorregulada. Disso decorre uma inédita 

concessão à coerência orgânica, de maneira que as partes não são simplesmente 

sobrepostas, mas se correspondem e desenham um plano de semelhança entre si. 

Em síntese, a conexão entre esses órgãos não é algo fortuita, mas sim dotada de 

um sentido bem preciso.  

Emergia a compreensão de que o reino social, por ter uma evolução 

paralela, é parte comum da natureza. Resulta de um processo semelhante, ainda 

que com um nível de complexidade decididamente maior do humano. Ao mesmo 

tempo, o prestígio de então das ciências naturais estava na raiz de termos como 

anatomia social, histologia social e morfologia social. Na própria Sociologia 

proposta por Auguste Comte esta não seria mais que um departamento da 

Biologia. No século XIX, a Biologia representava mais que uma ciência, ela era 

uma “meta-teoria dos sistemas de organização”. Esta acaba aqui instrumentalizada 

para se pensar a Nature da sociedade.
16

  

Inicialmente o organicismo ao comparar os – de certo modo – previsíveis 

movimentos da natureza com aqueles do corpo social, favorece uma interpretação 

                                                           
15

Ibidem, p.18. 
16

Ibidem, p.39.  
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do fato social como uma realidade sui generis.
17

 Ou seja, o “social” assume a 

forma da realidade pura e cristalina; o espaço, por excelência, onde a história 

aconteceria e onde a intervenção garantiria os resultados previstos. Isto 

desdobrado traz, por exemplo, um entendimento de central importância como 

aquele da sociedade como horizonte de sentido da política e a ótica 

intervencionista fundadora da sociologia. Não parece circunstancial que o 

paradigma da “organização do social”, na radicalidade maior que esse termo possa 

ter, implica ainda garantir que distúrbios políticos como o despotismo ou a 

anarquia não atrapalhem o pleno funcionamento daquele todo coerente orgânico. 

Não seria um equívoco argumentar que estava em jogo um movimento de 

naturalização do processo histórico, no qual o “social” emerge como algo retro 

eficiente que entra em acordo espontaneamente, tal qual um organismo animal. A 

esse ponto, é possível afirmar que havia todo um vocabulário entre letrados e 

cientistas de uma ruptura definitiva com interferências externas como os traços 

providencialistas que ainda se faziam presentes. 

É fato conhecido também, e aqui entramos no âmago da questão, que entre 

1800 e 1860 vários savants tentaram legar seu nome à posteridade com leis 

históricas de pretensões universalizantes. Darwin, Cuvier, Lamarck, Saint-Hilaire, 

Claude Bernard, Perrier, etc. Procuravam fatos gerais, sínteses universais e a 

convergência dos conhecimentos orgânico, biológico e histórico.
18

 Disso decorre 

a pretensão da sociologia organicista em ser capaz de avistar a totalidade da 

organização humana. No programa organicista, as grandes sínteses sobre o 

processo histórico vêm sempre acompanhadas de uma intenção moderadora que, 

através das metáforas zoológicas, buscam associar o movimento do corpo social 

como algo gradual e antirrevolucionário. Algo similar ao processo em que a 

natureza é capaz de absorver e explicar a evolução dos animais superiores que 

prevê um movimento demorado de cruzamento das suas funções.  

Curiosamente, os acontecimentos que agitaram a França nos anos de 1789, 

1830 e 1848 (acontecimentos de viés antimonarquista e revolucionário) ficavam 

negativamente marcados por flertar com uma “loucura social” e ameaçar o 

equilíbrio sutil das instituições. O ensinamento geral aqui está em que isto 

indicaria as tendências progressivas profundas e irreversíveis, da passagem do 
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Ibidem, p.19. 
18

Ibidem, p.43.  
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estado difuso ao estado organizado no mundo natural e também naquele histórico: 

“a história natural tece as condições da própria história.”
19

 

Há aqui uma convivência conflituosa, e por isso mesmo interessante, entre 

o vocabulário organicista (de intenção moderadora) e a emergência de temas 

como a “questão social” (esta, como veremos mais adiante, com intenção 

aceleracionista) que terão impacto profundo na organização da ordem do tempo. 

Uma vez que estes temas insurgentes eram tratados como problemas naturais que 

se resolveriam sem crises nem agitações, mas sim tal como previa o “contrato 

fisiológico” e a “natureza das coisas”, seria possível, no máximo, acelerar ou frear 

o processo histórico, mas jamais desnaturalizar ou criar do marco zero um 

movimento que, em grande parte, já estaria pré-configurado. O progresso seria 

propriamente a realização da ordem e seu desenvolvimento consequente: “Para 

Comte, Spencer e Durkheim, o grande livro da natureza mostrava tudo que está 

escrito, tudo estava ‘rigorosamente prescrito’.”
20

 

 

*A “questão social”: um outro ritmo do tempo e da história 

 

Dentre estes “ritmos” impostos ao tempo e a história, dos quais o 

evolucionismo e o organicismo operavam um sentido particularmente moderador, 

outro fenômeno parece caminhar em trajeto oposto, oferecendo propriamente a 

dimensão mais impetuosa e rompedora daquela temporalidade. A “questão social” 

desencadeará entre letrados brasileiros e argentinos as mais diversas reações, mas 

sempre com o traço comum da natureza primordialmente violenta das suas 

rupturas com as estruturas de continuidade.  

A “questão social” guarda raízes num fenômeno particular ao mundo 

moderno, denotado por relativo embaralhamento das esferas política e social que, 

anteriormente desvinculadas, passam agora a ter significados bem próximos, 

especialmente num dado “interesse social” sobre o mundo político. Segundo 

Hannah Arendt, havia entre os gregos uma divisão razoavelmente bem delineada 

entre uma organização política do espaço público, dada a própria natureza político 

do homem como zoon politikon, e uma organização doméstica representada pela 

casa (oikos) familiar onde se lutava pelo resguardo do “social”, isto é, das 

                                                           
19

Ibidem, p.53. Tradução nossa.  
20

Ibidem, p.91. Tradução nossa.  
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necessidades biológicas para a manutenção da vida.
21

 Ao pertencer a duas ordens 

de existência, o indivíduo era cindido inicialmente numa dimensão política 

caracterizada pela ação e pelo discurso, de modo que, como a esfera dos 

“negócios humanos”, só haveria ali espaço para o exercício da liberdade. Tudo 

que era da ordem de um dado interesse “necessário” ou “útil” dizia respeito à 

outra dimensão, principalmente porque, como ser político, o viver na polis 

significa que as coisas se resolviam mediante a persuasão e não a violência, algo 

muito peculiar a uma sociedade guerreira.  

Como um fenômeno pré-político, a “necessidade” além de reinar entre 

todas as atividades da casa, pressupunha ainda o emprego da violência para a 

garantia das condições sociais mínimas. Os primeiros traços, contudo, de um 

desmantelamento dessa ordem viriam, segundo Arendt, na própria incompreensão 

dessa estrutura político grega pela tradução latina. Sêneca ao se deparar com o 

Zoon Politikon de Aristóteles teria encontrado o seu Animal Socialis, de maneira 

que acrescentava também uma natureza social ao homem.
22

 De origem grega e 

não romana, a palavra societas possuía entre aqueles um cunho visivelmente 

político. Mais que isso, a Societas generis humani, sociedade da espécie humana, 

começa a adquirir o sentido de condição humana fundamental. 

O que interessa mais diretamente aqui é o momento da definitiva 

incorporação dessa dimensão social pelo universo político na modernidade, com a 

elevação daquela anterior obrigação doméstica a um nível público, mais 

diretamente com a expansão dessa esfera política agora representando uma híbrida 

definição de “sociedade”. Particularmente é também nesse momento que a 

“questão social” passa a se constituir como um desafio a ser solucionado no 

interior do campo político, principiando assim um vocabulário que passa a 

representar essa questão como símbolo de um “novo tempo”, de um tempo de 

inaugurações e rupturas com uma dada ordem.  

A radicalização desse movimento teria então sido deflagrada pela 

linguagem revolucionária da segunda metade do século XVIII. Se desde a 

Antiguidade as motivações econômicas já poderiam ser encontradas em 

determinados processos revolucionários, um papel decisivo da “questão social” na 

                                                           
21

ARENDT, Hannah. O homem: animal social ou político. In:_____. A condição humana. 10°ed. 

Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2007.  
22

ARENDT, H. Op.Cit., p.32.  
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irrupção de movimentos políticos só será possível na era Moderna.
23

 O caráter 

único desse fenômeno na modernidade, segundo Arendt, decorre da sedimentação 

de um novo vocabulário capaz de subverter uma ordem há muito cristalizada. 

Antes disso, as sublevações, embora não pudessem deixar de ser violentas e 

sangrentas, continuavam a se apoiar numa distinção entre pobres e ricos no plano 

da ordem natural. É a dúvida de que a pobreza seja inerente à condição humana 

que irá condicionar a particularidade das insurreições modernas. 

Causa e consequência desse movimento é a relação tecida com o tempo. 

Tendo em vista a forte ruptura promovida pela experiência e pela linguagem 

revolucionária, abre-se a brecha para o confronto com um evento, por assim dizer, 

“inteiramente novo”. Mesmo que o conceito grego de tempo previsse, em algum 

grau, a possibilidade do mutável, e mesmo o conceito cristão visse no nascimento 

de Cristo um evento único, o homem estava condenado a contemplar o mesmo 

espetáculo histórico e natural. A tomada de consciência de que o princípio da 

“novidade” poderia ser um fenômeno político seria, para Arendt, o ponto chave de 

uma mudança. Quando essa “inovação” ganha o “mercado público”, tem-se início 

uma nova história desencadeada por “homens de ação”. 

A partir desse momento, o conceito moderno de revolução que até o 

evento francês de 1789 denotava algo próximo da metáfora astronômica do 

perpétuo retorno, assume progressivamente uma acepção biológica que alicerça e 

impregna teorias sociais e orgânicas da história. Não parece casual então que a 

história seja associada ao corpo humano e suas necessidades biológicas de 

transformação que acontecem de maneira “irresistível”. O elogio da mutabilidade 

e da transformação histórica como caminho natural entra, assim, no campo da 

“necessidade”.  

A “necessidade”, contudo, oculta alguns sentidos. E esta é a grande 

preocupação de Hannah Arendt para com o legado que o vocabulário político 

moderno deixará. Quando a “necessidade” invadiu o domínio político – o único 

domínio que os homens podem ser verdadeiramente livres –, a violência, antes 

empregada apenas na manutenção das condições de vida, passa também a ser 

parte constituinte da ação política: 
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ARENDT, Hannah. A questão social. In: ______. Da Revolução. Brasília: Editora da UNB, 

1988.  
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Mas com a queda da autoridade legal e política, e o advento da 

revolução, era o povo que estava em foco, e não problemas de 

ordem econômica e financeira, esse povo se introduziu de 

repente no domínio político, com fúria explosiva. Sua 

necessidade era violenta, e como que pré-política; parecia que 

apenas a violência teria a força e a presteza suficientes para 

ajudá-los.
24

  

 

Guiava-os um novo uso do conceito de “povo”, agora como “aquelas 

classes inferiores da população” e não só os que participavam do governo. Há 

aqui, segundo a autora, uma mudança de ênfase da república para o povo e que 

significava que a unidade permanente do futuro não era mais garantida pelas 

instituições temporais, mas pela vontade do próprio povo, uma obscura e sobre-

humana “vontade geral”. Era difícil apontar no interior da revolução termos e 

frases que clarificassem quais os temas que aqueles homens estivessem em 

dissensão. A transformação dos Direitos do Homem nos Direitos dos Sans 

Cullotes, uma classe específica que era revestida de uma dita aura de honestidade, 

foi o ponto de perda de sentido da revolução. Ali ficava evidente um ponto crítico, 

onde jacobinos acreditavam mais no povo do que na república, pensando na 

“bondade natural de uma classe” e não nas instituições e constituições. Se 

partirmos então do pressuposto que a “questão social” tem uma história, que é 

relativamente recente, e que ela recorrentemente será associada a um tempo 

“novo”, um tempo de inaugurações e do desencadear do imprevisível, fica um 

pouco mais compreensível em qual rede semântica esse vocabulário é mobilizado 

neste trabalho. 

 

*Progresso e Decadência 

 

Ainda no interior de uma investigação sobre problemas da ordem do 

tempo, dois conceitos são capazes de condensar um extrato de uma dada 

experiência do tempo que resultam aqui importantes, particularmente na forma 

como foram mobilizadas para imprimir sentido ao tema da transformação 

histórica.
25

 Foi Reinhart Koselleck quem argumentou que, “resulta trivial afirmar 

que allí donde hay seres humanos implicados en historias siempre existen 
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Ibidem, p.72. 
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O termo espanhol “cambio” parece dotado de uma maior eficácia explicativa e por isso será 

privilegiado nos momentos em que nos referirmos ao problema da transformação histórica.  
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experiencias de cambio y transformación”.
26

 O que não é trivial, porém, é se 

perguntar de que forma e com quais implicações envolvidas, os seres humanos 

mobilizaram conceitos e metáforas para se referir ao problema do “cambio”. 

Expressões como “movimento”, “progresso”, “degeneração”, “decadência”, 

“revolução”, entre outras, trazem consigo significados com um fundo espacial e 

natural e algum tipo de referência a maneiras de produzir sentido para o problema 

da transformação. Especialmente “progresso” e “decadência” são expressões de 

longas trajetórias, responsáveis por preencher em um conceito experiências e 

processos produzidos no interior de um tempo histórico.  

Em um bosquejo histórico de grande amplitude, e por isso lacunar
27

, mas 

certamente capaz de lançar algumas compreensões, Koselleck identifica que a 

referência à ascensão ou decadência sempre existiu. Se entre gregos antigos e a 

rica tradição cristã medieval a possibilidade do progresso nunca foi além de algo 

da ordem do parcial que, ora ou outra, seria abalada pelo périplo da decadência, a 

situação ganha novas nuances quando entre os séculos XV e XVI o progresso 

passa a suplantar mais decididamente a decadência. 

A “mundanização” do progresso, como é evidenciada por Francis Bacon 

ao negar a autoridade dos antigos e seu direito a possuir de forma permanente a 

verdade, ou mesmo quando por volta de 1800 o conceito de progresso passa a 

ganhar um conteúdo espacializado, marcam para Koselleck a especificidade de 

uma forma dita moderna de dotar de sentido o problema do câmbio e da 

transformação. Algumas experiências são então decisivas para desencadear a 

possibilidade de um futuro aberto, como o descobrimento paulatino de uma 

natureza a partir de uma metodologia que incrementa o domínio sobre ela. 
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KOSELLECK, Reinhart. Progreso y decadencia. In: ______. Historia de conceptos. Estudios 

sobre semântica y pragmática del lenguaje político y social. Madrid: Editorial Trotta, 2012, p.98. 
27

Uma crítica válida à tese de Koselleck foi levada a cabo por John Pocock, que lançou dúvidas 

sobre a efetividade de uma análise diacrônica, “porque padrões de mudança de longa duração no 

uso da linguagem são difíceis de serem reduzidos às performances de autores identificáveis e 

prestam-se melhor à descrição em termos ou do implícito, ou do ideal – ambos passíveis de 

suspeita.” Comparando a história dos conceitos à tradicional história das ideias, já que de certo 

modo as duas pressupõem, em algum nível, um destacamento da história das linguagens, para 

então possuírem vidas próprias, Pocock afirma que só é possível ao historiador manter uma 

precisão teórica se fizer um uso das aplicações particulares dos conceitos ou das ideias. O exemplo 

é claro: o estudo do conceito de “Estado” trará consigo o dilema das “várias maneiras nas quais as 

palavras status, Staat, état, estate, stato, e assim por diante, foram usadas”. Os cognatos trazem 

aqui um risco eminente e o este, para Pocock, é inerente a uma análise diacrônica. Ver POCOCK, 

John G.A. Conceitos e discursos: uma diferença cultural? Comentário sobre o paper de Melvin 

Richter. In: JASMIN, M. G.; FERES JR, João. História dos conceitos: debates e perspectivas. Rio 

de Janeiro: Editora PUC-Rio, 2006. 
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Recorrentemente são evocados e vinculados ao conceito de progresso alguns 

processos específicos como a invenção da imprensa, a expansão da leitura, a 

invenção do telescópio, o desenvolvimento das ciências experimentais, etc. Com 

um impacto ainda maior, o descobrimento do globo e a colonização ultramarina 

colocaram o homem europeu de frente com uma comparação com o nativo 

americano e um intenso choque de temporalidade.
28

 

A anterior simetria entre progresso e decadência quebra-se. Ou melhor, a 

decadência e o retrocesso já não são conceitos opostos ao avanço e ao progresso, 

agora algo geral e contínuo. Todo retrocesso agora é contabilizado na conta do 

progresso, isto é, todo passo atrás é para avançar posteriormente com o dobro da 

rapidez. Novamente para Koselleck, a forma moderna de produzir sentido para o 

problema do “cambio” ainda tinha como características a temporalização (abertura 

para um futuro qualitativamente diverso da experiência), a singularização do 

conceito de progresso (desde Kant este conceito reuniu em si a diversidade de 

progressos científicos, técnicos, industriais, morais) e uma concepção do tempo 

como ele mesmo agente das transformações, principalmente no século XIX 

quando se fala em progresso de modo que o seu significado subjaz em si 

mesmo.
29

  

Não obstante, o estatuto do campo conceitual de “decadência, degeneração 

e retrocesso” – ainda que sobrepujado pela força do conceito de progresso – não 

desmoronou absolutamente. No século XVIII, Rousseau cunhou o termo 
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 Poucos historiadores conseguiram explorar tão bem as implicações desse evento como o 

mexicano Edmundo O’Gorman. Em “La Invención de América” (1858), ao contrário do que o 

título pode sugerir de modo imediato, isto é, o processo no qual a porção de terra firme encontrada 

no ano da graça de 1492 é imbuída de uma identidade e literalmente criada pelo poder europeu, 

mais interessante é notar o efeito catalisador desse evento único na história da cultura ocidental. 

Das inúmeras navegações que se seguiram à notícia desse acontecimento até a querela pelo sentido 

a ser atribuído ao “novo mundo” para além da orbis terrarum Europa-Ásia-África, algo já não 

permanecia como anteriormente no cosmos humano.  

Distante de uma narrativa um tanto quanto cômoda e conservadora da história, O’Gorman diz 

considerá-la numa perspectiva ontológica e formadora do ser, portanto, uma modalidade daquilo 

que chamamos “vida”. O aparecimento do ser americano na cultura ocidental é então responsável 

por reinventar toda uma maneira de se colocar no mundo orientada então pela ideia do homem 

como servo de sua própria condição de não poder alterar algo perfeito e previamente dado. A sua 

narrativa sobre o processo de invenção da América (invenção aqui entendido como conceber ou 

compreender) e a consequente inserção do homem no plano do devir – no plano da construção de 

um mundo que chama este homem a ser seu senhor, evidencia a existência de uma História viva, 

de uma História que não apenas conta, mas que possibilita nos havermos com os próprios 

processos desencadeados, restituindo à história sua dimensão central ao nosso ser-no-mundo. Para 

O’Gorman, o que faz a Europa moderna é a América. Ver O’GORMAN, Edmundo. A Invenção 

da América: reflexão a respeito da estrutura histórica do Novo Mundo e do sentido do seu devir. 

São Paulo: Ed. Unesp, 1992. 
29

KOSELLECK, R. Op.Cit., p.106. 
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perfectibilé como algo antropológico, uma categoria meta-histórica, para definir 

que o homem estava condenado a progredir, a dirigir todos os seus esforços para o 

domínio das forças da natureza, a encontrar a civilização. Ainda assim, para 

Rousseau e alguns de seus contemporâneos, o progresso produzia perda da 

inocência natural e decadência da moral. A possibilidade da decadência, mesmo 

que interiorizada num progresso que necessariamente acontece (ela aparece como 

uma aporia do progresso), é ainda plausível para estes homens. Principalmente 

porque o progresso é um processo interminável, traz consigo a possibilidade da 

degeneração. Não porque essa aconteça de forma natural, mas porque pode ser 

desatada na forma de catástrofes que os homens podem jogar sobre si mesmos.  

Era habitual que no século XIX afirmassem que a técnica e a indústria 

avançavam geometricamente, enquanto a moral seguia em progressão 

aritmética.
30

 A cisão provocada por esta percepção “consiste en que el progreso no 

puede ponerse a la misma altura de lo que ha provocado, o con otras palabras, la 

planificación del progreso no mantiene la misma dirección que el ‘progreso 

mismo”.
31

 Em suma, a tentativa moderna de localizar no conceito de progresso o 

sentido para o “cambio” e as transformações, não foi capaz de lidar integralmente 

com aquela experiência.   

A impossibilidade de se falar em um “tiempo de la modernidad” é o 

principal argumento do historiador Elías José Palti para combater as teses de 

autores que veem uma brusca ruptura entre um tempo “pós-moderno” e aquele 

antecessor. Assim, concepções como a de Lyotard e a “condição “pós-moderna” e 

a de Marshall Berman e a “experiência da modernidade” resultam bem próximas 

na definição de uma temporalidade moderna. Essas definições concordariam que o 

“tiempo de la modernidad” é aquele da dissolução dos acontecimentos, dos 

momentos fugidios e da criação de uma grande síntese localizada no tripé 

passado, presente e futuro.
32

  

Toda essa situação nasce e é refém, segundo Palti, de uma visão 

empobrecedora da modernidade que acaba por identificar duas noções opostas de 

temporalidade, uma fechada e teleológica (moderna), outra descontínua e aberta 

(“pós-moderna”), que acaba por negar a possibilidade da coexistência de ambos 

                                                           
30

Ibidem, p.112.  
31

Ibidem, p.112. 
32

PALTI, Elías José. Aporías: tiempo, modernidad, historia, sujeto, nación, ley. Buenos Aires: 

Alianza, 2001, p.23. 
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os fenômenos. Apropriando-se do teórico e crítico literário Matei Cǎlinescu, Palti 

argumenta que, muito rasamente, seria possível falar, de início, em duas formas 

paralelas de temporalidade coexistindo. Muito rasamente porque diria respeito 

apenas a um momento bem preciso que seria aquele da crise do racionalismo em 

fins do XIX, cuja obra de Henri Bergson é recorrentemente chamada a causa. 

Assim, seria possível distinguir entre um dito “tempo objetivado” da sociedade 

capitalista – do mito do progresso, de uma continuidade temporal passado-

presente-futuro, de matriz cristã, onde as transformações seguiriam um padrão 

prefigurado por uma certa ordem da história – e um tempo subjetivo marcado por 

uma instabilidade, descontinuidade e o elogio do desfrute do instante.
33

  

Sugerimos ainda que uma breve reconstrução das formas que o problema 

do “cambio”, isto é, das transformações, transfigurações e rearranjos que o 

fenômeno da temporalidade sofreu pode ser um fértil índice de uma experiência 

plural a não ser negligenciada. Os limites inerentes ao postulado de um “tiempo 

de la modernidad” logo aparecem se acreditamos que esse tempo é unicamente 

aquele da linearidade e irreversibilidade. Uma valorização do caráter vacilante, 

das tensões e incertezas subjacentes a cada campo letrado é a compreensão 

fundamental que irá informar este trabalho. Aproximar-se de uma dada 

experiência histórica sem negar a ela as possíveis ambiguidades e silêncios, 

deixando abertas as contradições sem jamais permitir que o conceito a esgote, é o 

grande desafio colocado. Para tanto, e parafraseando o historiador Pierre 

Rosanvallon
34

, o trabalho privilegia o inacabado, as fraturas e as tensões, num 

exercício constante de “por à prova”, de maneira que se vá da história ao conceito 

e não propriamente o contrário. Não interessa aqui criar grandes visões holísticas 

do passado como aquela mencionada por Palti de um “tiempo de la modernidad”. 

Visões estas que dificultariam ainda mais a verdadeira compreensão dos 

mecanismos e dificuldades que compõem a experiência. Ao publicar o “texto do 

drama” que conforma essa experiência e não exatamente procurar refúgio numa 

compreensão passiva e normalizadora do passado, seria possível atingir “uma 

história que, mais que descrever modelos, tem por função restituir problemas”.
35

 

                                                           
33

Ibidem, p.29.  
34

ROSANVALLON, Pierre. Por uma história conceitual do político. In: _______. Por uma 

história do político. São Paulo: Editora Alameda, 2010.  
35

Ibidem, p.78. 
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Ao conhecimento histórico não basta simplesmente narrar ou descrever 

uma história como um conhecimento imóvel. Muito mais interessante seria 

reconhecer que essa própria história é fruto de um trabalho de experimentação, 

exploração, compreensão e elaboração de si mesma. Segundo Rosanvallon, está 

em jogo a difícil tarefa de tentar “reviver” a sucessão de presentes que compõem e 

informam a experiência: 

 

A história não consiste somente em apreciar o peso das 

heranças, em “esclarecer” simplesmente o presente a partir do 

passado, mas em tentar “reviver” a sucessão de presentes, 

assumindo-os como experiências que informam as nossas. 

Trata-se de reconstruir o modo por que os indivíduos e os 

grupos elaboraram a compreensão de suas situações; de 

enfrentar os rechaços e as adesões a partir dos quais eles 

formularam seus objetivos; de retraçar de algum modo a 

maneira pela qual suas visões de mundo limitaram e 

organizaram o campo de suas ações.
36

 

 

*** 

 

A primeira parte deste trabalho se volta para o contexto letrado argentino 

finissecular através da figura chave de José María Ramos Mejía e da revista La 

Biblioteca. No primeiro capítulo investigamos a trajetória de Ramos Mejía que, 

além de colaborar na revista, escreveu duas obras seminais entre 1878 e 1895 que 

lançam as bases para uma compreensão a respeito das interlocuções entre a 

ciência evolucionista e os discursos sobre o tempo e a história. Tanto em Las 

neuroses de los hombres célebres en la historia argentina (1878) como em La 

locura en la historia (1895), Ramos Mejía evidencia uma relação bastante 

particular com o evolucionismo e sua ordem do tempo. Longe de garantir 

simplesmente uma passagem do imperfeito ao perfeito, o autor observava uma 

evolução histórica capaz de preservar uma convivência de diversas 

temporalidades, guardando mesmo a possível junção entre civilização e barbárie 

em apenas um só momento. Vai até mais longe ao propor que seriam 

propriamente a loucura e os acessos de neuroses aqueles fatos primordiais a darem 

o sentido ao processo histórico, a darem o fio da meada a uma evolução que nada 

mais seria que o longo correr de uma patologia. 

                                                           
36

Ibidem, p.76.  
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No segundo capítulo abordamos o projeto do franco-argentino Paul 

Groussac (1848-1929) ao levar adiante entre 1896 e 1898 a revista La Biblioteca 

como espaço de confluência da classe letrada argentina finissecular. A La 

Biblioteca ofereceu espaço a uma porção de letrados que procuravam expor suas 

impressões sobre os mais diversos temas como a história da nação argentina, as 

transformações mais recentes decorrentes da imigração em massa e da 

modernização econômica do país, os desafios impostos pela prestigiada ciência 

finissecular, dentre outros.  

O traço cortante, neste caso, é a grande multiplicidade de maneiras de se 

referir ao tempo e à experiência então vivenciada. O lamento de Miguel Cané 

frente a uma sociedade sempre mais refém dos abalos provocados pela “questão 

social” e estigmatizada pelo signo da decadência é acompanhado pelo ceticismo 

de Paul Groussac com a crescente onda do materialismo que se superpunha a 

valores de tempos passados. O mesmo Groussac é quem vai ainda mais longe e 

trava um embate com Lucio Mansilla a respeito do otimismo em relação às 

possibilidades realizadoras da ciência finissecular. E não menos sintomático, por 

fim, é o tratamento com o passado estabelecido por aqueles agentes que através do 

signo da nação evidenciavam múltiplas formas de produção de continuidade e 

descontinuidade com o passado. O discurso histórico na La Biblioteca ainda 

trouxe à cena uma relação intrínseca com o campo jurídico e a possibilidade em 

fins do XIX de um tempo já fortemente historicizado. 

A segunda parte desta dissertação inicia e se encerra em Canudos. A 

passagem para o caso brasileiro vem no primeiro capítulo com um estudo sobre a 

relação tecida por Euclides da Cunha, em Os sertões, e a ciência evolucionista. 

Através de uma contraposição com o médico e cientificista Raimundo Nina 

Rodrigues, o argumento de Euclides da Cunha sobre o significado histórico da 

guerra no sertão toma um preciso toque de originalidade. Isso porque Euclides 

mostrava como era possível, mesmo agindo no interior de um vocabulário 

cientificista, ir além de uma interpretação rígida que condenasse os sertanejos e o 

interior do Brasil ao atraso civilizacional, trazendo à cena os próprios limites e 

contradições da ciência evolucionista e sua ordenação do tempo.  

O capítulo final, e novamente recorrendo à pluralidade do periódico, 

apresenta um estudo sobre a terceira fase da Revista Brazileira dirigida pelo 

crítico e historiador José Veríssimo. Alguns temas já encenados no caso argentino 
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voltam a receber atenção pela sua recorrência entre os letrados brasileiros. É o 

caso das impressões de João Ribeiro a respeito do nascente socialismo e da 

“questão social” que obscurecia sempre mais aquele horizonte de expectativas, 

preenchendo possíveis projetos de futuro com o medo e a incerteza. Não menos 

importante, e aqui o caso brasileiro ganha sensível distinção frente aquele 

argentino, é o debate a respeito da ciência evolucionista e sua capacidade para 

compreender um Brasil sempre mais complexo, plural e de múltiplas 

temporalidades no seu interior. A mestiçagem aparece como desafio 

intransponível para aquela ciência. De volta a Canudos, o capítulo se encerra com 

a expressa condenação de José Veríssimo à guerra que visava apresentar a 

civilização ao interior e acaba por evidenciar o desconhecimento do país através 

da convivência de elementos que punham em xeque o próprio ideal evolucionista.  
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Parte I 

1. O evolucionismo e suas cisões: história e loucura em 

José María Ramos Mejía 

 

“De donde proviene Ramos Mejía? De López, no de Mitre.”
37

 Assim o 

crítico Horacio González insere José Maria Ramos Mejía
38

 na genealogia do 

debate historiográfico argentino da segunda metade do século XIX. A conhecida 

polêmica
39

 entre Bartolomé Mitre e Vicente Fidel López, a partir da terceira 

edição da Historia de Belgrano y de la Independencia Argentina – escrita pelo ex-

presidente – recaía sobre o controle da verdade do passado argentino e é tomada 

como um primeiro momento em que se esquadrinha sistematicamente uma dita 

identidade histórica para o país. Mas é em 1878, ao ler a introdução que Vicente 

Fidel López escreve ao clássico livro de Ramos Mejía, Las neurosis de los 

hombres célebres en la historia argentina, que este debate entra em um novo 

momento. Neste livro, como relata Fidel López, nos deparamos com uma 

compreensão singular de ordem temporal. Entrava em cena a tese segundo a qual 

as leis da evolução natural se sobrepõem às leis divinas, de tal maneira que “la 

prepotente quietud de la vida absoluta” acontece sem intervenções excepcionais e 

no ritmo do imperfeito para o mais perfeito: 

 

Aquellos que tienen por objeto hacer creer que Dios tiene 

sacerdotes en la tierra para acordar favores y beneficios con un 

                                                           
37

GONZÁLEZ, Horacio. Estudio Preliminar: José María Ramos Mejía: terror, locura, misticismo. 

In: RAMOS MEJÍA, José María. Las neurosis de los hombres célebres en la historia argentina. 

Buenos Aires: Biblioteca Nacional, 2013. (Edição cotejada com a de 1915, a segunda) 
38

Nascido em Buenos Aires no ano de 1842, Ramos Mejía viveu sua juventude no Uruguai onde a 

família se exilava do período rosista. No retorno à Argentina se formou em Medicina, fundou o 

importante Círculo Médico Argentino e obteve o grau de doutor na UBA com tese sobre 

traumatismo cerebral. A partir da década de 1880, ocupou importantes cargos na administração 

pública argentina, especialmente na área da saúde. Catedrático de “Enfermedades nerviosas y 

mentales” na Faculdade de Medicina da Universidade  de Buenos Aires, teve como principais 

obras publicadas La neurosis de los hombres célebres en la historia(1878), La locura en la 

historia (1895), Las multitudes argentinas (1899), Rosas y su tiempo (1907). 
39

“La historia de Belgrano y de la Independencia Argentina” de 1876-77 é, na verdade, apenas a 

terceira edição de obras já publicadas anteriormente por Bartolomé Mitre. Em 1858 Mitre publica 

uma primeira versão da biografia de Manuel Belgrano intitulada “Galería de Celebridades 

Argentinas”, ampliada logo em 1859 sob o nome “Historia de Belgrano”. Ainda aparecerá mesmo 

uma quarta edição em 1887. A polêmica entre os dois historiadores se inicia em 1881 a partir da 

publicação “Historia de la Revolución Argentina” por Vicente Fidel Lopez, continuada através de 

três extensos textos: Comprobaciones historicas a proposito de la Historia de Belgrano, Nuevas 

comprobaciones historicas a proposito de Historia Argentina de Bartolomé Mitre, y la Refutación 

a las comprobaciones historicas sobre la Historia de Belgrano de Vicente Fidel López. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312313/CA



31 
 

ánimo parcial y humano, quedan relegados entre las 

intervenciones puras de la imaginación y de la ignorancia 

humana; y sirven sólo para hacer las historias de los progresos 

sociales, que no son en sí mismos sino evoluciones también de 

la vida, como la de los organismos, para subir la cadena de las 

conquistas de la Razón, y para pasar de lo imperfecto a lo más 

perfecto.
40

 

 

Neste breve estudo buscamos reconstruir como o médico alienista e 

historiador argentino José María Ramos Mejía (1842-1914) tentou equacionar o 

pensamento científico e evolucionista então corrente com uma narrativa histórica 

sobre seu país, retomando recorrentemente a ideia de uma evolução natural 

aplicada à história. Ao analisar duas de suas obras
41

, identificamos que Ramos 

Mejía apresenta uma instigante apropriação da ciência evolucionista. Através 

daquele arcabouço científico, ao contrário do que se pode imaginar inicialmente, o 

médico e historiador vê a historia longe de simples reducionismos, à revelia de 

boa parte de seus contemporâneos no exagero do potencial explicativo da ciência. 

O resultado da análise operada por Mejía evidencia que, uma vez aplicadas à 

história, as leis evolucionistas trariam a cena uma compreensão problematizada 

daquela temporalidade, distante de uma simples linearidade e que previa a 

convivência de distintas fases da evolução. 

De volta à introdução da obra de Mejía, Lopez vai delineando um novo 

programa de atuação para o historiador argentino, buscando criar uma ruptura 

com o que fora escrito até então, por vezes identificado como o momento da 

suplantação de uma historiografia romântica por uma dita historiografia científica. 

Os estudos dos fenômenos da vida histórica e social ganhariam sentido quando 

vistos pelo método da observação dos fatos naturais e pela lógica do 

encadeamento desses fatos com causas físicas (“diríamos más bien fisiológicas”) 

produzidas em cada organismo. A alegoria organicista que busca associar o 

trabalho do historiador ao do fisiologista parte do pressuposto de uma grande 

unidade da vida universal proporcionada pela doutrina da evolução geral e 

contínua dos organismos. A historiografia na sua forma de “ciência moderna” se 

                                                           
40

LOPEZ, Vicente Fidel. Introdución. In: MEJÍA, José María Ramos. Op. Cit.  
41

RAMOS MEJÍA, José María. Las neurosis de los hombres célebres en la historia argentina. 

Buenos Aires: Biblioteca Nacional, 2013. (Primeira edição de 1878); RAMOS MEJÍA, José 

María. La locura en la historia. 1° ed. Buenos Aires: Librería Félix Lajouane, 1895.  
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emanciparia das então dominantes Teologia e Psicologia
42

, para rastrear leis 

naturais e contínuas.  

A principal implicação de pensar a história (ou mesmo os “estudos 

sociais” como falava Lopez) pela via científica era modificar aquilo que garantia 

uma dada “ordem universal” do movimento histórico. Em outras palavras, a 

linguagem do evolucionismo traz a possibilidade de se pensar uma ordem 

garantida por leis naturais e são a essas leis que o movimento do tempo está 

submetido. É sintomático que na segunda metade do século XIX cada autor inicie 

suas análises com um grande prólogo sobre as condições de possibilidade da 

história, como no clássico exemplo de Hippolyte Taine e a tríade raça, meio e 

momento. 

 O alcance da obra de Ramos Mejía só é, portanto, devidamente 

compreendido, se relacionado com os seus interlocutores Mitre e Lopez. Ainda 

que se trate da mesma história argentina (aquela de uma galeria de homens 

célebres a serem rememorados), Mejía passa a pensar uma variável particular, a 

loucura, como um modo auxiliar da história, ou melhor, pensava a história a partir 

de uma linha de continuidade e unificação. A história era a história das 

neuropatias da vida estatal.
43

  

 A primeira chave de entendimento para a obra historiográfica de Ramos 

Mejía, portanto, é aquela da tentativa de marcar uma separação com historiadores 

que se limitavam a uma narrativa apenas da superfície dos fatos e da história 

política. Desde o início da obra o autor expõe seu interesse por uma verdadeira 

“anatomia da alma” dos personagens históricos. A questão que se coloca então 

para um biólogo ou para um cientista da natureza de forma geral (ou ainda até 

mesmo para o historiador, como no caso de Ramos Mejía que habita essa zona de 

confluência), é descobrir e dotar de sentido todo um universo de questões agora 

em aberto e até então dominados pela teologia e pela metafísica, como o próprio 

afirma
44

. A restituição da verdade histórica deveria ser tal como “el misterioso 

cinematógrafo”, que com a ajuda de um “raio invisível” – uma outra forma de se 

                                                           
42

Teologia e Psicologia, ao lado da Cosmologia, eram, respectivamente, as responsáveis pelo 

estudo das três grandes ideias transcendentais segundo Kant: Deus, Alma e o Mundo. No interior 

do impulso científico deste fim de século, “emancipar-se” de teologia e psicologia parece ser a 

ruptura final com variáveis transcendentais, à favor de um universo cada vez mais sujeito à leis 

empiricamente observáveis.   
43

GONZÁLEZ, Horacio. Op. Cit. p.12. 
44

RAMOS MEJÍA, Jose María. Op. Cit. p.120. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312313/CA



33 
 

referir à serena imaginação do historiador – livrava-se da tirania do documento. E 

com isso multiplicam-se as associações da historiografia com a arqueologia, com 

a anatomia ou mesmo com a dramaturgia e outras formas de recuperação da 

“vivacidade” e do “sangue” nas narrativas.  

 Mesmo vinte anos depois, em artigo
45

 publicado na revista La Biblioteca 

do diretor Paul Groussac, Ramos Mejía insistiria numa historiografia sensível e 

contagiada pela paixão do ofício. Ali, na preparação ao livro Rosas y su tiempo, o 

autor perseverava na relativa facilidade que era historiar a época de Rosas, haja 

visto sua proximidade com aquele momento presente. Difícil seria investigar 

épocas remotas como aquela do surgimento do cristianismo ou o distante mundo 

medieval. A Argentina de Rosas estava ali, viva, com cores fortes. Se meio século 

de diferença ainda fazia de uma época contemporânea à outra, a paixão (que nas 

regras de composição características de um positivismo rasteiro seria vetada) 

poderia ser usada dentro das formas proveitosas do estudo.  

O que Ramos Mejía chama de “historiografia convencional” era então 

aquela incapaz de assumir a nobre faculdade de generalização que permite 

reconstruir um mundo perdido, contentando-se apenas com a descrição de um 

“dente fóssil”. Recorre então a uma metáfora orgânica para argumentar que um 

documento histórico, visto sob outra forma (e aqui lembramos do seu diálogo 

crítico direto com a tradição historiográfica argentina), pode dizer outra coisa: 

 

Buckland con simples troncos silicicados de coníferos 

descubiertos en nuevas arenas rojas de los terrenos primitivos, 

ha demostrado por análogos procedimientos de escrutación, que 

esos árboles vegetaron en climas desiguales, permitiéndole  

resucitar las estaciones del año en que los nobles pobladores de 

las remotas edades se mecieron al soplo de sus auras 

violentas.
46

 

 

Para além das páginas de Sarmiento – “cheias de colorido e paixão” – e de 

Vicente Fidel Lopez, afirma Mejía, a história de Rosas não teve ainda um 

historiador filósofo, ou um psicólogo anatomista. O que se tem escrito sobre 

Rosas versa apenas sobre o governante, não chega até o homem, animal superior, 

que tem na mentalidade e no temperamento moral quase todo o determinismo 

                                                           
45

RAMOS MEJÍA, José María. Los historiadores de Rozas. Revista La Biblioteca, Tomo VII, 

Buenos Aires: Administración de la Biblioteca. 1898.  
46

Ibidem, p.164. 
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sensitivo e político de seu governo pessoal. É neste sentido que o estudo dos 

aspectos pueris de nomes célebres da vida estatal argentina esclareceria sua vida 

íntima e a motivação das suas ações, algo que para o autor era bem diferente da 

tarefa memorialista ou do “ropavejero” (que numa tradução livre podemos ler 

como “antiquário) que não revela a alma discreta e pudicamente oculta. É a 

miopia de quem não tem o espírito suficiente para insuflar a vida na carne e nos 

ossos desses mortos ilustres.
47

 O “sentido profundo da história”, aquele sentido 

que associa mundo natural e humano, estaria, portanto, no “encadenamiento” de 

fatos, na compreensão daquela sociedade, seus elementos novos e velhos, 

civilizados e bárbaros, como algo fundamentalmente cambiante, tal qual o mundo 

natural que evolui. 

 

2.1 Las neurosis de los hombres célebres... Tempo e história 

 

Como sugerido anteriormente, o vocabulário e boa parte das soluções de 

Ramos Mejía se aproximam, de fato, do arcabouço conceitual evolucionista. Mas 

se a historiografia se limitou por um bom tempo a enquadrar os letrados do final 

do século XIX nesse termo, uma implicação de ordem temporal aparece como um 

elemento complexificador de tal leitura. Neste momento, passamos a destacar as 

aproximações, distanciamentos e complementos do argumento de Mejía frente ao 

discurso que associa a história ao modo de atuar das ciências naturais, para ao fim 

enfatizar suas implicações para a construção de uma dada relação com o tempo e a 

história.   

Retornando à obra de 1878, de fato há várias passagens em que o discurso 

médico-social associado à historiografia mostra uma face um tanto quanto 

determinista de Ramos Mejía. O projeto de uma “histologia da história” – centro 

do seu argumento – que associará os agrupamentos humanos com tecidos 

orgânicos estudados pela fisiologia ou, em outras palavras, a busca de 

legitimidade para a historiografia no discurso das ciências naturais, conduzirá a 

intensos debates nesse fim de século sobre a especificidade do conhecimento do 

mundo humano e repercutirá na própria formação acadêmica de disciplinas e 

campos de conhecimento que reivindicam autonomia. Já Ramos Mejía, em 
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algumas passagens, não parecia tão imbuído de dúvidas sobre o poder explicativo 

de uma histologia da história: 

 

No escapa nada a este método agresivo de análisis, a esta luz 

penetrante y sutil que se insinua por los más oscuros repliegues 

del alma humana, que se interroga al cuerpo para explicarse las 

evoluciones del espíritu y que desciende hasta el hombre 

privado, buscando sus idiosincrasias morales el complemento 

necesario del hombre público.
48

 

 

Por vezes um relativo determinismo aparecia em sua obra também no seu 

estado mais puro, na interpretação da loucura como um caso de degeneração e 

fraqueza no qual “ese combate eterno y terrible que da el triunfo al más fuerte y 

que aniquila para siempre él débil”
49

, em que a seleção natural atua como uma lei 

continuada na gênese de certos estados nervosos. As apropriações do psiquiatra 

inglês Henry Maudsley
50

 possibilitam a Mejía explicar certas condições psíquicas 

através de termos como “loucura moral”, “atavismo psicológico” e outros “efeitos 

degenerativos” que teriam repercussão não só na vida do homem como na marcha 

da humanidade.  

O temor do contágio leva o autor ao estudo das “multidões” e outras 

formas de reunião de uma grande massa humana, tema característico dessa 

geração finissecular e que foi analisado principalmente pela ótica psiquiátrica. 

Recorrendo aqui ao biologismo
51

, Mejía explicava sua preocupação com a rapidez 

do contágio nos povos e nas aglomerações humanas: “Parece que los pueblos, 

como los individuos, pueden, bajo la acción de ciertas causas, sufrir pertubaciones 
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RAMOS MEJÍA, José María. Las neurosis de los hombres célebres en la historia argentina, 

p.158. 
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Ibidem, p.160. 
50

Veremos que Euclides da Cunha recorre ao mesmo para criticar duramente a república e a 

loucura do ideário nacionalista que motivou a campanha de Canudos.  
51

Cumpre aqui notar a distinção feita por Claude Blanckaert entre o organicismo e o biologismo, 

algo fundamental para analisar a preocupação de Ramos Mejía mais ligada ao segundo do que ao 

primeiro. A distinção está em que o organicismo tinha como objetivo olhar a totalidade dos 

membros da sociedade, como o já mencionado todo coerente orgânico, e não unicamente uma 

porção deles, como fizera o biologismo. Em outras palavras, tudo aquilo que se remetia aos 

problemas relativos à raça, hereditariedade, estigmas de degeneração, desigualdades congênitas, 

não pertenciam exatamente à sociologia organicista, mas sim a um discurso antropológico, então 

mais próximo das discussões biológicas. A Antropologia interessava menos um pensar sobre o 

“social” e mais aquele em relação às possíveis causas individuais ou raciais do problema da 

degenerescência. De modo sucinto, enquanto a um interessava um olhar holístico sobre os 

membros da sociedade, ao outro importava uma porção mais bem delimitada. A recusa dos 

organicistas em reduzir a ordem social a determinações biológicas residia no postulado de que a 

sociedade precede o indivíduo, ou até mais que isso, que é nesta sociedade que se localizam as 

transformações históricas. Ver BLANCKAERT, Op.Cit. p.75. 
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del espíritu, que aunque temporarias, ofuscan la razón y adormecen el sentimiento  

hasta la oclusión completa.”
52

 

A própria recepção da obra atesta o ajuste entre o autor e seus pares 

contemporâneos, isto é, os jovens cultores da ciência que, com Sarmiento na 

mente, admiravam Darwin e Spencer, impulsionando a introdução no país da 

afeição pelas ciências da natureza.
53

 Um leitor atento já identificaria logo no início 

da primeira parte
54

 que, para além de todas as limitações que aos olhos de hoje 

teriam textos como o de Mejía, há ali uma grande paixão pelo conhecimento e 

pela descoberta de um mundo que parecia infinito para o saber científico: 

 

Es que no sólo se ven impulsados por el deseo instintivo de 

penetrar los secretos íntimos de la organización de los 

elementos anatómicos, sino que se encuentran dominados por 

essa atracción inconsciente que arrastra al hombre hacia las 

regiones inexploradas de lo desconocido, hacia esos lugares 

misteriosos en que se elaboran en silencio las fuerzas vivas de 

todas nuestras actividades mentales (…)
55

 

 

É um engano, porém, associarmos a crença no progresso científico à 

formulação apenas de soluções positivas por parte do autor. A complexidade da 

obra de Mejía vem à tona quando o “tempo” emerge como questão central para 

explicar como no máximo grau de aperfeiçoamento civilizacional que 

representava o século XIX, ainda era possível a convivência com fenômenos da 

ordem do incompreensível, tal como a loucura e a degeneração mental. Refuta-se 

o tempo linear que caracterizava uma face do darwinismo, para complexificá-lo 

através da descrição de épocas históricas formadas por uma verdadeira 

superposição de temporalidades e “mentalidades”. A reflexão de Ramos Mejía 

entra agora numa nova fase. 

 O próprio Vicente Fidel Lopez reconhecia na introdução ao livro as 

nuances da tese de Ramos Mejía. Dizia:  
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Ibidem, p.239.  
53

INGENIEROS, José. La personalidad intelectual de José M. Ramos Mejía. In: RAMOS MEJÍA, 

José María. Op.Cit, p.40.  
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A obra se divide em um prefácio do próprio Ramos Mejía, uma introdução de Vicente Fidel 

Lopez e duas partes, cuja primeira esclarece as elucubrações da psiquiatria moderna, além de um 

estudo do caso de Juan Manuel Rosas, e a segunda (publicado só quatro anos mais tarde, em 1882) 

de outros nomes da política argentina oitocentista: da melancolia do Doctor Francia, do delírio 

alucinatório do frade Aldao, do histerismo de Monteagudo e do delírio persecutório do Almirante 

Brown.  
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Ibidem, p.124. 
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De manera que en esta evolución lentísima de la materia 

humana organizada e histórica, cada siglo contiene incrustado 

en su enorme cuerpo un imenso residuo que reproduce, en su 

capa respectiva, la vida, las creencias, los errores y las 

preocupaciones de esos siglos anteriores.
56

  

 

Em um presente plural, capaz de comportar homens de muitos séculos 

diversos nos hábitos, nas aptidões e nas crenças, não seria difícil encontrar, relata 

Lopez, um indivíduo que moralmente está no século V, aquele está no século do 

paganismo romano e aquele incorporando a série de progressos da civilização, 

vive sob todas as luzes esclarecedoras do presente.  

 Neste sentido, a associação entre o vocabulário médico-científico e a 

história argentina, especialmente a história da independência – que tanta atenção 

recebeu no século XIX –, leva Ramos Mejía à construção de uma grande síntese 

sobre a alternância de gerações mentalmente fortes e fracas. É desse modo que a 

geração da independência, onde repousava toda a glória do passado, sob o ponto 

de vista físico e moral era formada por indivíduos maravilhosamente preparados 

pela e para a civilização, de modo que “la natureza los había hecho el presente de 

este conjunto de hombres providenciales, vigorosos, audaces, favorecidos por la 

supremacia de um temperamiento nervioso y de uma constitución fuerte, atlética e 

intachable.”
57

 Ao virar seus olhos para a Argentina da época colonial, Mejía é 

ainda mais enfático: esta não conheceu hospitais, não como sintoma de atraso ou 

barbárie, mas unicamente porque não necessitou destes. Buenos Aires não lutava 

naquela época, “como lucha ahora”, pelo ar que falta à cidade. 

 Isto porque ao chegar ao seu presente para concluir a narrativa médico-

histórica o autor identificara que a evolução não garantira o estado físico e moral 

que prometia. Ao contrário do constante aperfeiçoamento das espécies onde, 

como disse o próprio Darwin: “Man is no exception”, Mejía notou que “en 

nuestros días, la enteritis de los niños de pecho, afección que tan fuertemente 

repercute sobre el estado general, nos están formando esa generación empobrecida 

con la tez pálida y el ‘rostro volteriano’, con sus carnes blandas y flácidas, y esa 
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mirada tristísima tan característica.”
58

 Ou seja, o final do seu século representava 

um ponto fora da rota ideal da marcha da civilização.  

 Ao seguir o ensinamento de Darwin ao pé da letra, Ramos Mejía 

conseguia explicar como a geração da independência foi a geração da saúde e do 

vigor. Esta fora formada pelo regime colonial mesmo, lá onde o combate eterno e 

terrível deu o triunfo da raça mais forte sobre a mais fraca. Mas como explicar, 

naquilo que deveria ser o cume do regime evolucionista, que a “seleção” – com 

seu princípio do melhoramento – que deveria ir agregando progressivamente 

qualidades físicas e morais, permitisse que em uma dada época alguns indivíduos 

parecessem a um “tipo o especie anterior más imperfecta”? A isso Mejía atribui a 

lei do “atavismo” e da convivência de elementos temporalmente distantes. 

 A esta acepção particular da história, soma-se a tese segundo a qual os 

caracteres psicológicos e físicos se fixam por meio da “herança”, não somente na 

família, como também em um povo, dado que são organismos similares. A não 

linearidade do evolucionismo ditado por Ramos Mejía coloca a “herança” como 

limite à evolução apenas transformadora. Ou seja, a evolução conserva.
59

 A 

geração da Revolução de 1810 manteve muitos dos caracteres da geração da 

Conquista, ao mesmo tempo em que se atrofiaram muitos outros órgãos e valores 

que deixaram de ser úteis. O tempo e a história aparecem aqui como uma grande 

superposição de caracteres que ora são transformados e ora conservados, a 

depender do processo de “seleção”.  

 Tal tempo cumulativo, formador, mas não linear é a saída encontrada pelo 

autor para dotar de sentido os graves distúrbios psicológicos que assolavam a sua 

Buenos Aires. A influência dos grandes acontecimentos políticos na acentuação 

desses problemas era então exemplar. Se na Comuna de Paris, isso mesmo, na 

França esclarecida, os transtornos mentais cresciam de acordo com a aproximação 

do exército inimigo, o que dizer – sentenciava Mejía – do sentimento produzido 

pela presença das bandas de Facundo Quiroga? Tal como seu modelo Sarmiento, 
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Ibidem, p.160. 
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Mejía insistia na radical proximidade dos termos do binômio civilização/barbárie. 

Nas suas palavras: 

 

Si allí en donde la civilización impera eran aquellas 

suficientemente eficaces para engendrar tales trastornos, qué no 

sucedería entre nosotros, en donde una barbarie ingobernable e 

indigna había, desgraciadamente, asfixiado nuestra sociabilidad 

embrionaria, atrofiado el sentido moral y dominado prepotente 

por tantos años?
60

  

 

 A questão maior que torna o texto de Mejía esclarecedor é qual a sua 

articulação, como ele elabora uma resposta, como tece uma dada relação de 

temporalidade, para tornar compreensível certos fenômenos que, àquela altura, 

pareciam não estar de acordo com o grau de evolução em que se encontrava a 

civilização moderna. Um novo exemplo ainda é o período que, quase 

unanimemente, é descrito na segunda metade do século XIX como o momento em 

que a Argentina mais teria se distanciado dos valores de um tempo progressista, 

para se isolar sob o a dominação do caos e da barbárie, isto é, a época de Rosas. 

As neuropatias do general, seus ataques nervosos, a sua loucura moral, seriam a 

principal explicação para o que aconteceu sob o seu regime.  

Rosas mesmo, em sua formação moral e psicológica, teve que lidar com o 

estranho e o desordenado. Conviveu com o ódio e a repulsa desde seus primeiros 

anos, de modo que nada houve em sua vida que marcasse um sentimento elevado 

ou algum traço de afeição. O terror com que tratava seus oposicionistas, 

intensificando o processo de perturbações mentais nos anos 1840, não possuíam, 

segundo Mejía, causas aparentes. Nenhuma mudança política, nenhuma batalha 

perdida; nada muito claro. Tais acessos de loucura e impulsões nasciam 

espontaneamente do seu cérebro. Mejía expressa então seu desconcerto para dotar 

de sentido tais comportamentos de Rosas: “Qué odio podía inspirarle una mujer, 

un niño inocente, un anciano decrépito? Qué cólera podía engendrar en su alma la 

presencia de su hija, de su noble madre o de sus hermanos?”
61

 

Conforme evidenciado anteriormente
62

, o regime de temporalidade 

evolucionista atuará como forma de moderação às sucessivas transformações de 

um tempo cada vez mais imprevisível, como aquele da experiência oitocentista. A 
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premissa da “evolução por etapas” é mobilizada de modo a racionalizar aquilo 

que, a princípio, habitava a categoria do “não compreensível”, ou para usar as 

palavras de Mejía sobre Rosas: “donde la natureza humana camina sin el apoyo de 

la razón”.
63

  

Estabelecem-se etapas justificando que o caminho a ser cumprido está 

ainda apenas no seu percurso formativo. É esta a resolução de Mejía para o 

problema das neuroses e outras formas de depressão mental na Argentina do 

passado e do presente, concluindo: “Si Rosas no ha sufrido la neurosis que le 

atribuímos, particularmente en aquellos períodos de su vida, la natureza humana 

es incomprensible”.
64

 É a partir dessa dúvida que o autor traduz o 

“incompreensível” através da categoria “loucura”, e isto não é propriamente um 

reducionismo da sua parte. Há um tom no texto de Mejía próximo de uma 

angústia por não elucidar facilmente este algo incompreensível, isto é, o 

descompasso existente na convivência de civilização e barbárie.  

O texto se transforma assim num experimento constante, com seguidas 

hipóteses sendo provadas. Numa face mais convencional daquele contexto 

finissecular, Mejía chega a sugerir que a frenologia possa dotar de sentido as 

transgressões de Juan Manuel Rosas: “estudiemos el cráneo de Rosas, la 

configuración exterior de su cabeza, y veremos cómo las pasiones ciegas, los 

instintos del bruto, están desarrolladas de uma manera exuberante”.
65

 Também o 

alcoolismo surge como via de compreensão para a loucura mental de Rosas e seu 

tempo. Ao menos seus efeitos degenerativos sobre os agentes da Mazorca, o 

temido braço armado do regime rosista, eram assim descritos:  

 

Basta decir que en todos  los festines federales la Mazorca bebia 

el vino, no ya en vasos ni en jarrones, sino en tinetas. (…) 

Indudablemente, una de las causas más poderosas en la 

patogenia de estas exaltaciones enfermizas en la Mazorca, era 

este abuso inmoderado de las bebidas espirituosas.
66

 

 

Como dito, todos estes “signos orgánicos de degeneración”, como os 

chama Mejía, podem ser lidos como um exercício de produção de sentido, de 

ordenação de algo aparentemente caótico e anacrônico como aquelas perturbações 
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Ibidem, p.214. 
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Ibidem, p.219. 
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Ibidem, p.231. 
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mentais. A este respeito, o argumento do autor traz ainda algumas nuances e 

implicações relacionadas à sua compreensão do tempo e da história. 

Para Ramos Mejía a história é o grande correr de uma patologia. Em outras 

palavras, o paralelo que atravessa toda a obra é entre a história e o estudo de uma 

herança, de uma influência patológica que vai se perfazendo através de gerações. 

É possível entrever o passado através de camadas que foram se superpondo e 

chegam até o presente como uma massa multiforme, onde os vários estágios de 

uma doença podem ser observados. É como se a história, e mais particularmente a 

história argentina, fosse o grande desenrolar de um contágio e coubesse ao 

historiador o papel de ordenador desse conjunto de eventos que chegam até o seu 

presente. A patologia passa a ser a via de explicação para o caos e a anarquia que 

a Argentina vivenciou no século XIX: 

 

En la etiología de la anarquía argentina, el ‘contagio mental’ 

tiente una parte activísima, y sería curioso investigar cómo este 

agente de tan extraña naturaleza(…)ha producido todas esas 

revoluciones sin bandera, todos esos movimientos de propósitos 

pueriles
67

 

 

Se a história aparece como esse grande continuum, o que não implica que 

ela seja linear, afinal, como foi explorado aqui, cada momento mais parece a 

reunião de vários outros numa forma plural que sempre conserva e transforma 

conjuntamente, o comportamento de Mejía no que se refere a uma relação com o 

tempo não é menos interessante. Após toda uma obra dedicada à assimilação de 

tais anomalias em meio ao que deveria ser o banquete civilizacional, uma leitura 

atenta de certos momentos do texto revela que a estes desajustados mentais, 

anacrônicos, Mejía não reserva o açoite, mas o tratamento. É o exemplo de 

indivíduos com algum tipo de distúrbio psicológico que acabam incidindo num 

ato criminoso: “algunos de esos desgraciados, a quienes la ley condena a la última 

pena como asesinos vulgares, no son sino enfermos”.
68

 

Isto porque, para Ramos Mejía, o que lhes faltou foi tempo. Ainda que 

estes indivíduos formem “una variedad degenerada y mórbida de la especie 
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humana”, o seu problema é que deixaram de incorporar etapas de uma evolução e 

no presente se tornaram documentos do atavismo. Por isso, afirma o autor: 

“repetimos com Maudsley, estos seres son incompletos bajo el punto de vista 

mental y algunas veces físico.”
69

 Dialogando com um importante crítico da obra 

de Mejía, podemos dizer que a ênfase apenas no seu determinismo sórdido e na 

unilateralidade do pensamento desse autor, obscurece a sua própria solução 

ambígua e trágica em torno da loucura do seu próprio tempo.
70

  

 

2.2 La locura en la historia e os limites da linguagem evolucionista 

 

 É fato conhecido na sua biografia que em 1871, ainda no início do curso 

de medicina, José María Ramos Mejía promoveu – juntamente com seu irmão e 

também historiador Francisco Ramos Mejía – uma agitação estudantil por razão 

do suicídio de um estudante de jurisprudência, injustamente reprovado. O 

movimento, que contou com o apoio de alguns professores liberais, culminou 

alguns anos depois numa grande reforma universitária. Não é possível afirmar, e 

talvez não seja nem mesmo o caso, que é neste momento que nasce o interesse de 

Mejía por temas como a alienação ou o suicídio. Não obstante, é um traço cortante 

da sua obra, a partir de então, o questionamento sobre os efeitos de uma forte 

sobrecarga psicológica no desencadear da loucura, dos delírios de perseguição e 

de atos extremos como o suicídio. 

 Ao dar a luz em 1895 à La locura en la historia – contribuición al estudio 

psico-patológico del fanatismo religioso y sus persecuciones, dezessete anos após 

Las neurosis de los hombres célebres..., o autor já traz no seu nome uma 

notoriedade que havia adquirido como escritor e que também o impulsionou na 

carreira médica e no acesso a altos cargos públicos. Ainda conseguiu de Paul 

Groussac, então grande mediador da conjuntura letrada argentina, que prefaciasse 

seu livro, mesmo quando este se dizia radicalmente opositor da escola médico-

histórica. Segundo Groussac, ainda que discordasse dos preceitos científicos da 

obra, ela não deixava, contudo, se possuir méritos eruditos e literários: 
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Acaso la ambiciosa ‘Filosofia da Historia’ no es toda ella una 

hipótesis arbitrária y prematura, cuyas conclusiones no resisten 

a la prueba disolvente de la crítica? Nadie, empero, quisiera 

borrar de la lista de las grandes producciones humanas las 

vastas síntesis de Herder y Hegel, los atrevidos bosquejos de 

Buckle y Quinet.
71

  

 

A exemplo da sua primeira obra, Mejía se propõe novamente a estabelecer 

uma grande síntese histórica. Desta vez não apenas do caso argentino, mas 

também da história da humanidade. A tese sustentada é a de que a loucura 

desempenhou um papel capital no processo histórico evolutivo, com especial 

atenção nos países que passaram por algum governo absoluto, de maneira que ali 

ficaram à mercê da vontade, do caráter e mesmo dos deslizes de monarcas muitas 

vezes portadores de alguma alienação, exemplificando com um estudo sobre a 

dinastia dos Habsburgo na Espanha. Além disso, não menos determinante para o 

percurso histórico da formação mental dos povos, foram as crenças e paixões 

coletivas que, despossuídas de razão, construíram um delírio epidêmico, com 

marcas indeléveis sobre um povo: é este o caso da Inquisição espanhola.  

 Costurada em três partes, a obra principia com uma análise da evolução da 

loucura na história, tendo como determinante a conduta individual de grandes 

líderes e outros grupos, chega ao estudo da Inquisição espanhola como caso 

modelo de uma psicologia do sentimento religioso e se encerra com um estudo 

sobre a degeneração e a loucura na tradição dos Habsburgo. Um ponto comum de 

todos esses momentos é a tentativa de dar ao processo histórico algum tipo 

submissão à intervenção humana, algum poder de transformação que outras 

formas de se relacionar com a história anteriormente a tinham negado. Neste 

sentido, cita dois historiadores, o protestante Lingard e o católico Laurent
72

 onde, 

para o primeiro, a história não seria “más que un poema divino existente de toda 

eternidad y que no pudo ser interrumpido por las interpolaciones humanas”, ou no 

caso do segundo na qual a história está entregue a todas as más paixões, 

oferecendo o império da história ao diabo.
73

  

Ora, afirma Mejía, “ni lo uno, ni lo otro seguramente”. A intervenção do 

diabo ou de Deus nas misérias humanas seria propriamente, para o autor, fruto de 
                                                           
71

GROUSSAC, Paul. La degeneración hereditária. In: RAMOS MEJÍA, José María. La locura en 
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uma inocência antiga ou dos delírios epidêmicos medievais. Este seria ainda um 

grande combustível para as loucuras de perseguição que caracterizam 

determinadas épocas de forma tão sombria. Em resumo, as proposições de um 

Bossuet sobre a história como uma série de milagres ou de Vico – ainda que este 

último ganhe uma digressão de Mejía por ter chegado a admitir “que los hombres 

han hecho por si mismos el mundo social” – não escaparia do fatalismo católico. 

Vico mesmo teria se equivocado ao afirmar que “hay uma evolución prevista en la 

existência de cada nación que forma um círculo invariable y que incesantemente 

se reproduce”, de modo que existiriam três épocas que inevitavelmente se 

repetiriam na forma de um eterno retorno, por ele chamado de “ricorsi”: a idade 

da barbárie, a idade heroica e uma terceira em que aparece a ação do homem e se 

constitui a sociedade.
74

  

Menos que se ater à exatidão ou não de tal distanciamento produzido por 

Mejía com essa historiografia por ele chamada de providencialista, mais profícuo 

é ver que sua tese ganha uma nova nuance quando não é simplesmente o homem 

que atua na história, mas sim o seu “sistema nervoso”, receptáculo de todas as 

impressões, fonte de todas as sensações, onde surgem ideias, sentimentos e 

paixões que governam o mundo. Ao fim e ao cabo, o cerne da sua proposição é 

que a “la historia cambia” e seu movimento só pode ser apreendido se considerada 

a variável “loucura” como agente decisivo no percurso da civilização. E essa 

variável exerceria um papel semelhante à daqueles fatores que predominam nas 

filosofias da história de Renan, Herder, Montesquieu, Buckle, como a natureza e 

outros agentes físicos. Todos dariam certa forma particular para a civilização em 

determinados contextos.  

Restituir à história seu movimento ou sua mutabilidade passava por um 

procedimento equivalente ao de uma sintomatologia, isto é, penetrar 

detalhadamente em mistérios que à superfície eram inacessíveis. O ponto era 

restaurar uma face oculta da história onde, à exemplo, o rei Felipe II, “á quien 

todo un pueblo inteligente y viril llama grande y prudente, no era sino un 

desequilibrado hereditario.”
75

 Só assim era possível ver, através de sintomas, 

aquilo que é patológico e que na aparência é apenas demonstração de força. 

Contudo, um fator que atenuava a dificuldade de tal tarefa, seria a tênue linha 
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existente entre a loucura e a sanidade. Recorrendo ao psiquiatra francês Jean-

Étienne Esquirol (1872-1840), Mejía constata que, ao contrário da óbvia leitura do 

louco como enfermo que se entrega a atos desordenados, violentos e sem motivos, 

há uma zona estável onde coordenam suas ideias e pronunciam seus discursos 

sensatos e de lógica sincera.  

Ainda sobre isto, parafraseia Jules Falret (1824-1902)
76

 na tentativa de 

aproximação da atividade cerebral do indivíduo descrito como louco com uma 

atividade altamente cheia de recursos em muitos casos superiores a de um estado 

mental da sanidade. Os dados encontrados ainda revelariam que tais indivíduos 

eram detentores de uma inteligência em ebulição em que “las ideas pululan en su 

espíritu, su memoria encuéntrase sobrexcitada y recuerdan con persistencia largas 

tiradas de autores clásicos, que habían aprendido en la infancia”
77

 

Ao lançar mão da metáfora da história como “escenas del drama”, Mejía 

busca reconhecer que são estes alienados aqueles que tem a prerrogativa da 

intervenção direta no rumo da evolução. Mais que isso, menos que uma evolução 

natural que acontece a despeito do homem, a história traz em si contradições, 

degenerações e, principalmente, a inevitável possibilidade do abismo. Ao postular 

que a história sempre muda e não é possível repetir os mesmos crimes do passado, 

Mejía não pressupõe que a evolução histórica aconteça sempre positivamente no 

caminho do aperfeiçoamento. Talvez seja propriamente o oposto. A linguagem do 

evolucionismo encontra na sua obra uma interlocução crítica direta.  

Vejamos que no encerramento da segunda parte o autor abre espaço para 

um debate frontal com as prerrogativas científicas então correntes. Mejía 

reconhece que, de fato, a ciência a ele contemporânea se pauta na transformação 

gradual das formas vivas. Isto é, não haveria criação imediata e sem 
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Psiquiatra francês também apropriado pelo brasileiro Raimundo Nina Rodrigues, como 
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intermediários. Isto aplicado à história traria algumas implicações e a mais clara 

destas é, ao buscar por compreender a atuação da Inquisição, notar que há ali uma 

influência direta na seleção da espécie humana. Ou seja, ainda que reconheça o 

evolucionismo como a base da reflexão, não o incorpora integralmente, deixando 

lacunas evidentes quando o autor identifica na Inquisição uma ação de “seleção 

artificial” sobre o processo histórico evolutivo
78

.  

Em palavras mais sucintas, há um claro incômodo de Mejía com uma 

teoria da evolução que se comportaria tal como aquela criticada história religiosa 

ao diluir a ação do homem. Negando esta ação a favor de um movimento natural e 

sem rupturas bruscas, o evolucionismo se esquecia da possibilidade de que essa 

linha da evolução não fosse absolutamente ascensional e sem interferências 

externas. A propósito, a história estava repleta de casos em que a lei da evolução 

natural era desafiada pela oculta atuação de indivíduos ou instituições portadores 

de uma patologia.  

O estudo da Inquisição espanhola na segunda parte da obra é revelador de 

tal dimensão. A instituição realizou, através da propagação do delírio e do terror, 

aquilo que Mejía chamou de “seleção artificial” entre indivíduos distinguidos 

entre aptos e inaptos. Reside neste ponto uma aporia central para compreender o 

trilho traçado por Mejía: o autor hesita entre a condenação da ação do Santo ofício 

e a justificativa de que ela fora um bem maior que seria acelerar o trabalho que a 

seleção natural ora ou outra faria, isto é, a eliminação dos indivíduos mais fracos. 

Este é o ponto que realça melhor a tensão provocada pela sua obra naquele 

vocabulário corrente. Nessas aproximações e distanciamentos, ele revela os 

dilemas constituintes da cristalização dessa linguagem.  

Se indagarmos Mejía ainda mais profundamente para averiguar de onde 

nasce tanto interesse pelo caso da Inquisição, a resposta está no próprio mundo a 

sua volta. O autor vê no seu presente um grande crescimento da alienação mental, 

tal como no período histórico por ele estudado. Ou seja, o argumento de que a 

evolução e a loucura se distanciavam cada vez mais com o aperfeiçoamento da 

espécie não teria força alguma. Períodos de maior propensão à alienação e 

períodos de relativa calma podem alternar sem uma linha que aponte diretamente 

para a evolução: “Hay entre ese paroxismo universal y la locura moderna, un 
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período visible de calma, en que la enajenación mental casi se extingue por cierto 

tiempo, para luego comenzar de nuevo en una cresciente ascensión que marca el 

periodo actual”.
79

  

Na sua história da loucura o autor ainda lembrava que houve uma linha 

ascensional que começa no século XIII. Lá, propriamente onde a Europa está 

desmantelada e submetida a certas intempéries físicas e patológicas difíceis de 

serem controladas. Do século XVI até finais do século XVIII a linha cai para ser 

então retomada no século XIX. Se for, portanto, a loucura a principal variável de 

determinação histórica, diria Mejía, por certo uma evolução simplesmente linear 

não era capaz de representar sua perspectiva temporal. Ainda neste sentido, a 

então recorrente divisão entre povos selvagens e civilizados, tão característica ao 

discurso evolucionista, ganhava novos contornos no seu argumento. A civilização, 

mesmo materialmente e espiritualmente mais preparada para refrear a ação dos 

agentes naturais da seleção, enfrentava uma grande e feroz luta entre as 

coletividades que a compunham, de modo que “de aquí proviene una selección 

inestable, que no implica un perfeccionamiento absoluto sino relativo”.
80

  

A leitura de Mejía do darwinismo, fortemente mediada por dois cientistas 

franceses, Mathias Duval
81

 e M. De Quatrefages
82

, traz uma apropriação particular 

ao relatar que, tal como se conhece dessa corrente teórica na natureza e seu 

conjunto, deveria se observar uma complicação crescente e progressiva 

especialização das suas funções (tal qual um “darwinismo clássico” diria), o que 

acontece na prática – e aqui a história funciona como argumento de empiricidade 

– é que “en muchas ocasiones ha podido suceder lo contrario, porque el 

darwinismo es, menos la doctrina de lo que llamamos el progreso que de la 

adaptación”.
83

  

É inviável pensar que o discurso de Mejía seja válido apenas para o mundo 

natural da medicina. Isso só seria possível se sua preocupação de reconstrução do 

mundo histórico-social não fosse tão evidente. Os casos citados ao longo da obra 

só reforçam a tese de que as críticas internas à teoria da evolução são uma forma 
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indireta de Mejía apontar as limitações dessa teoria para análise do processo 

histórico. La locura en la historia recorda um dever de não pensar apenas em um 

movimento progressivo e aperfeiçoador, mas também naquilo que permanece, 

naquilo que representa outras fases, ou até mesmo na decadência e, usando a 

metáfora biológica recorrente, no atrofiamento:  

 

La selección natural puede, obrar no sólo desarollando en 

ciertos tipos de los órganos y perfeccionando las funciones, sino 

también atrofiando estos órganos é impidiendo su aparición en 

tipos parientes próximo de los precedentes, de manera de 

perfeccionar los unos, mientras que mantiene á los otros en su 

estado de imperfección primitiva.
84

 

 

Não se esforçando muito para distinguir entre evolução, progresso e 

civilização, estes três termos eram indiscriminadamente associados a um 

crescimento da loucura. Se isso for correto, “resultaria que los pueblos que no 

tienen la locura como una manifestación de la usura nerviosa, como muestra su 

excesiva vitalidad cerebral, no poseen tampoco el empuje que coloca á la Francia 

y la Alemania á la cabeza del mundo civilizado.”
85

 Curiosamente, loucura é então 

sinônimo de progresso. Ao mesmo tempo em que a cúpula da civilização como 

França e Alemanha detêm vários casos dessa enfermidade, “povos incultos” da 

África e da Ásia apenas recentemente vinham conhecendo tal enfermidade mental. 

Aqui o concerto das nações desenvolvidas estava simetricamente ao lado do 

crescimento da loucura.
86

  

Em tempo, irresoluções e hesitações são coisas que não faltam nas duas 

obras mencionadas e, talvez, sejam importantes sintomas. Se em Las neurosis de 

los hombres célebres... não sabíamos se as revoluções na Argentina surgiam da 

demência reinante nas vidas individuais ou se entravam em delírio por ação dos 

tempos revolucionários, do mesmo modo não se sabe em La locura en la historia 

se a loucura é gerada por instituições como a Inquisição ou se esta não é apenas 

um agente involuntário de uma lei natural.
87

  

De todo modo, a tentativa de reconstruir as tensões envolvidas nessas duas 

obras escritas por José María Ramos Mejía, revelou os limites e possibilidades 
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que um dado discurso científico e evolucionista enfrentava para se constituir. Ao 

contrário de leituras que pintam tal conjuntura exclusivamente pela linguagem 

médico-histórica otimista com a infinidade de resoluções inerentes ao 

conhecimento científico, o que Ramos Mejía deixa latente são as dúvidas e 

resistências de um autor frente a um tempo incerto e que não negligenciava a 

possibilidade da queda e da decadência. Talvez Ramos Mejía seja apenas um caso 

de uma geração de letrados que mereçam ser estudados também pelos seus “não 

ditos”. 
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3. As várias faces do tempo e da história na revista 

argentina La Biblioteca (1896-1898) 

 

3.1 A La Biblioteca e o contexto letrado argentino finissecular 

 

Em março de 1898, Paul Groussac recebia uma carta do ministro da 

Justiça, Culto e Instrução Pública da Argentina, Luis Beláustegui, na qual sofria 

uma advertência por ter supostamente excedido os justos limites da crítica 

literária, chegando até a injúria pessoal. O ministro se referia aqui à edição 

anterior da revista La Biblioteca, onde o seu diretor Paul Groussac respondia 

asperamente a Norberto Piñero, então diplomata argentino no Chile, a respeito de 

um texto seu sobre a obra de um dos líderes da independência argentina, Mariano 

Moreno. O ministro ainda relata que tal comportamento não estaria de acordo 

“con los propósitos y fines de una publicación costeada por el Tesoro público”
88

, 

de modo que, tal como um verdadeiro “puxão de orelha”, o ministro cobra do 

diretor que a revista volte a atuar com a finalidade pela qual ela é mantida pelo 

governo.  

O que a um primeiro olhar poderia ser visto como apenas mais um caso 

característico da proximidade e interdependência entre Estado e letrados no século 

XIX, na visão do diretor foi o estopim para decretar o encerramento das atividades 

da revista. O cruzamento das funções do político, do advogado ou do médico – 

três ocupações que centralizavam o prestígio público da Argentina oitocentista – 

com o labor especializado do “homem de letras”, era um dos maiores incômodos 

de Groussac. A La Biblioteca nascera propriamente, segundo seu diretor, como 

uma tentativa de oferecer um espaço onde as esferas da cultura e da política não 

iriam se confundir, algo tão raro na América hispânica de então. 

 Dificilmente o letrado conseguiria ganhar notoriedade pública não 

passando por um importante cargo político. Já nas primeiras páginas do periódico, 

ao historiar a trajetória da biblioteca pública de Buenos Aires, Groussac alertava: 

“en estas repúblicas, es imposible que cualquiera superioridad intelectual no 

remate en la política, como en la encrucijada central a la que conducen todas las 
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avenidas. No vivirían aquí impunemente Pasteur o Darwin, sin habérselas con 

algún ministerio o presidencia de cámara.”
89

 

 Além disso, a incipiente indústria livreira aparecia como mais uma 

barreira para a constituição de um campo letrado autônomo. Anos depois, em 

testemunho da Buenos Aires finissecular, o poeta Rubén Darío recordava que 

“publicar un libro era una obra magna, posible sólo a un Anchorena, un Alvear o 

un Santamarina: algo como comprar un automóvil ahora, o un caballo de 

Carreras”
90

. De todo modo, as iniciativas de afirmação intelectual assumiam as 

formas que lhe eram possíveis e dentro destas foi a revista, gênero de publicações 

na maioria das vezes quinzenal ou mensal, que ocupou um espaço privilegiado.  

Nas últimas duas décadas do século XIX, ficaram registradas algumas 

empresas editoriais através de revistas
91

, tal como a Nueva Revista de Buenos 

Aires de Ernesto Quesada, a Revista de Derecho, Historia y Letras de Estanislao 

Zeballos e a Revista Nacional de Adolfo Carranza
92

. É a La Biblioteca de Paul 

Groussac, contudo, a mais recordada por ter uma intervenção direta no debate 

público e ser capaz de reunir os principais letrados da capital, dentre eles 

Bartolomé Mitre, Vicente Fidel Lopez, Lucio Vicente Lopez, Rubén Darío, 

Miguel Cané, Juan Agustín García, Roque Saenz Peña, Carlos Pellegrini.  

Na aparição da La Biblioteca em 1896, o seu diretor anunciava que o 

órgão seria mensal e visava publicar artigos inéditos. A cada dia 15 a revista 

aparecia então em “cuadernos de octava mayor”, com 160 páginas que, ao final de 

quatro meses, conformariam um tomo de 640 páginas. O que vimos, porém, foi a 

reunião trimestral desses números, totalizando oito tomos entre 1896 e 1898.  

A sua capa já trazia a inscrição “Historia, Ciencia, Letras”, tríade 

recorrente também em outras revistas, além do nome do diretor Groussac e a 

editora “Librería de Felix Lajouane”, responsável pela vasta maioria das 

publicações bonaerenses de então. Ao longo desses oito tomos, apenas três seções 
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permaneceram fixas: “Boletín Bibliográfico” no qual Groussac resenhava as 

principais novidades editoriais do trimestre; “Documentos Históricos” onde 

expunha fontes arquivadas no acervo da Biblioteca Nacional; e “Redactores”, essa 

última o local onde Groussac traçava, por vezes com severas críticas, um esboço 

biográfico de cada colaborador. Paula Bruno, biógrafa de Paul Groussac, relatou 

as diversas tarefas do diretor no periódico, assumindo a posição de um juiz da 

cultura intelectual argentina: 

 

Seleccionar los escritos, escribir los comentarios bibliográficos 

e los ‘redactores’ le permitía impulsar o censurar trayectorias, 

establecer límites entre lo aceptable y lo prescindible del mundo 

de las producciones culturales, señalar quiénes eran para él 

protagonistas destacados de la intelectualidad argentina y 

quiénes, decididamente, no lo eran.
93
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Capa da primeira edição que circulou da revista La Biblioteca em junho de 1896.  

 

O diretor anuncia também outra seção que deveria ser fixa, mas que sequer 

apareceu uma única vez: a “Crónica del mes”. Tal espaço seria o responsável por 

dar o toque de atualidade para a revista, relatando os acontecimentos conjunturais 

do mundo político e da ordem social e econômica.
94

 Neste sentido, é possível 

argumentar que a revista se parecia muito mais com um livro fragmentado do que 

propriamente com o jornal diário. Aliás, não foram poucas as obras que mais tarde 

ganhariam a forma de “livro”, mas vieram a público pela primeira vez no modo 

serial que a revista propunha, funcionando como um verdadeiro laboratório da 

recepção pública. 

A diferenciação com o jornal, por sua vez, será por várias ocasiões 

ressaltada pelo diretor, principalmente pelo corte erudito da revista e avesso à 

forma sintética e efêmera deste. Em uma das raras incursões de Groussac em um 

tema mais próximo do seu presente, uma correspondência entre Mitre e Irigoyen 

sobre uma possível candidatura do primeiro nas eleições de 1891, o diretor de 

prontidão ressalta que o argumento que irá desenrolar não é de forma alguma uma 

tomada de posição política. A revista teria como escopo de interesse a ciência, a 

literatura e a história, cravando sua propaganda apenas na serena região das ideias 

e “dejando que otros se ocupen de lo que pasa, para dedicarnos por entero á lo 

que queda.
95

  

O relato feito por Groussac de uma experiência ao mesmo tempo anedótica 

e reveladora pela qual passou, traz a tona os elementos que envolviam as 

tentativas de diferenciação entre a revista, o jornal diário e até o escarnecido 

folhetim. Segundo nos conta, ao passar pela casa de um amigo na parte da manhã 

e não encontrá-lo já de pé, pôs-se a conversar com sua esposa, assim definida, 

“elegante, risueña, con su gracia casi tímida que la hace más simpática, que 

interrumpió la lectura de La Nación [o diário] para recebirme”. Poucos minutos 

depois, tendo ido a esposa despertar o “dormilón”, Groussac afirma ter deixado 

                                                           
94

A crônica, enquanto uma forma de auto reflexividade de um sujeito literário então nascente em 

finais do século XIX, certamente não caiu no gosto de Paul Groussac. Por vezes foi visível seu 

descontentamento com a efemeridade, ou mesmo impotência para ir além da tarefa noticiosa do 

cotidiano. A Groussac interessava mais gêneros com uma maior perenidade frente a “força 

destruidora do tempo”.  
95

GROUSSAC, Paul. Documentos Historicos. La Biblioteca. Tomo II, 1896, p. 604. Itálico do 

autor.  
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escapar um olhar para o diário, onde ali aparecia em destaque uma chamada para 

o próximo número da revista La Biblioteca. Tudo dentro do esperado, a não ser 

por logo abaixo encontrar o anúncio de um “folletín”: Paris, de Émile Zola.  

Sem entrar propriamente no mérito da oposição de Groussac ao ímpeto 

inovador da poética naturalista por sua dita busca por unir o herói às piores 

espécies sociais e com o vício, o folhetim como gênero, e em especial aquele de 

Zola, era, segundo Groussac, absolutamente contraindicado para aquela 

“inconsciente señora nascida y criada en una atmosfera de honradez y delicadeza 

moral”. Ali se encontravam alusões “á aventuras de tal orden pornográfica que es 

imposible transcribir en uma revista decente”. O folhetim e o jornal diário, como 

sintoma das novas redes de sociabilidade da burguesia portenha – no caso das 

formas materiais que esta sociabilidade assumia –, ao tratarem da banalidade do 

cotidiano, de um tempo curto e efêmero, não alcançavam sensibilidades 

fundamentais que só a revista poderia trazer. No dizer de Groussac, obras de 

ciência e arte “no se elaboran en bulevares y en los clubes”.
96

  

A relação da revista com o tempo é ainda mais interessante se notarmos 

que o intervalo entre 1896 e 1898 é propriamente limitado para definir seu escopo 

de atuação. Ou seja, através do trabalho de Groussac em recolher e publicar textos 

inéditos de autores que construíram a história argentina no XIX, e através também 

da colaboração de escritores que ficaram marcados por gerações anteriores, a La 

Biblioteca pode ser descrita como um ponto de encontro de vários momentos da 

história intelectual argentina. Nas palavras do historiador Ricardo Rojas, a revista 

reuniu “viejos maestros nativos – Mitre y López – que aún vivían – con los 

nuevos escritores de las más diversas especialidades”.
97

 Neste sentido, a historia 

literária chamou a atenção para a convivência entre figuras próximas ao modelo 

do “letrado” e alguns dos “novos” escritores que por então se iniciavam no 

caminho da profissionalização.
98

 

                                                           
96

GROUSSAC, Paul. La Educación por el Folletín. La Biblioteca. Tomo VI, 1897, p. 313-324.  
97

Apud BRUNO, Paula, Op.Cit, p.78.  
98

A transformação da figura do letrado aqui descrita, faz referência a um movimento que somente 

pode ser entendido na diacronia das representações anteriores de figuras dominantes da cultura, 

segundo o historiador Cristophe Charle. Assim, a conquista de legitimidade do campo intelectual 

ocorreu de maneira gradual, passando pelo elitismo de certas figuras correspondentes a um campo 

intelectual fechado em si, até uma transformação do campo intelectual nas décadas finais do século 

XIX com a expansão das profissões intelectuais, um crescimento do público e uma contestação das 

hierarquias culturais mais antigas. Do homem de letras iluminista e do poeta romântico, passando 

pelos “savants” que transitavam nas múltiplas formas do saber, chega-se a uma nova divisão do 

trabalho intelectual em que os novos modelos simbólicos se remetem à profissionalização e ao 
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A confluência de gerações é ainda visível por intermédio da comparação 

das experiências que cada grupo pôde presenciar. Há entre os colaboradores 

aqueles nascidos no primeiro quartel do século XIX que vivenciaram todas as 

implicações da consolidação do Estado nacional argentino, desde o período Rosas 

e até mesmo a Guerra do Paraguai. E há um segundo grupo nascido nas décadas 

de 1850 e 1860, estimulado por outros debates e com uma carreira pública e 

letrada com menos restrições políticas e uma necessária passagem pelo ambiente 

universitário. 

 

 Índice do primeiro tomo da revista que reunia as publicações dos três meses 

iniciais. 

 

                                                                                                                                                               
elogio da especialidade intelectual. Ver CHARLE, Christophe. Naissance dês “intellectuels” 

(1880-1900). Paris: Éditions de Minuit, 1990. 
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Grosso modo, seus temas tratavam de questões científicas e culturais, com 

a decisiva presença de personagens ligados às Faculdades de Direito e Medicina 

da Universidade de Buenos Aires
99

, além de atores do universo político argentino 

e outros publicistas
100

. Ao final de cada tomo, onde Groussac apresentava uma 

breve biografia dos colaboradores, ficam claras algumas recorrências nesses 

perfis. Aliás, mesmo que seja uma aproximação feita por exceções, a trajetória 

característica do homem público argentino de então é a formação na Faculdade de 

Direito, o início da carreira política que, em casos, pode culminar na alta cúpula e, 

ainda, as incursões em escritos de natureza historiográfica e literária. A relação da 

La Biblioteca com as duas faculdades mais prestigiadas da Universidade de 

Buenos Aires é sensível.
101

 Os representantes das principais cátedras das 

Faculdades de Direito e Medicina legam seus escritos que, por repetidas vezes, 

versam sobre os temas mais distantes às suas formações. E isto à revelia do diretor 

Paul Groussac que, como veremos posteriormente, faz radicais críticas ao impulso 

híbrido do letrado argentino de então. 

Na carta de abertura da revista – uma espécie de editorial – são dois os 

questionamentos sobre o projeto da La Biblioteca que o diretor relata ouvir. De 

um lado a dificuldade em encontrar colaboradores para preencher suas páginas, a 

ausência de preparação intelectual e de  tempo livre do letrado, para além de suas 

outras funções. De outro, a escassez de leitores caso a revista se distanciasse da 

improvisação diária e noticiosa, aqui em referência ao jornal.  Dúvidas um tanto 

quanto recorrentes ao pensamento latino americano oitocentista. É ao notar o 

                                                           
99

Não é demais recordar que a Faculdad de Filosofia y Letras da Universidade de Buenos Aires só 

ganha uma faceta institucional em 1896, algo que, de um modo ou de outro, revela a dificuldade 

da institucionalização de áreas como a filosofia e a literatura na tradição letrada argentina. Por 

outro lado, é possível ainda identificar que a emergência da Faculdade aponta para uma fratura 

entre a letra (o “saber dizer”, retórica, características do contexto letrado anterior) e a lei 

(racionalizado). Em outras palavras, a criação da faculdade em 1896, mesmo ano da fundação da 

revista La Biblioteca, sinaliza para uma quebra na unicidade da autoridade letrada argentina.     
100

Categoria ampla e utilizada então para descrever letrados que atuavam na esfera pública por 

intermédio dos jornais, revistas ou mesmo nos debates parlamentares.  
101

Aliás, a década de 1890 é apontada pela historiadora Paula Bruno como um momento de 

complexificação das antigas formas do sociabilidade letrada que predominavam em Buenos Aires: 

“Por un lado, el ‘momento 1890’ había abierto un nuevo ciclo en la vida política y pública de 

Buenos Aires y del país en su totalidad. Por otra parte, también los espacios educativos 

universitarios se encontraban ya en un estado de mayor consolidación; es posible pensar, entonces, 

que, junto con las sociabilidades culturales que respondían a la idea de círculo o ateneo, las 

discusiones centrales se daban, a la par, en ámbitos institucionales formales, como la Facultad de 

Derecho y Ciencias Sociales y la Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires. De 

hecho, el auge de las ciencias sociales y el despliegue de una cultura científica son dos fenómenos 

que se vinculan estrechamente con la vida universitaria.” BRUNO, Paula. Sociabilidades 

culturales en Buenos Aires, 1860-1930. Revista Prismas, vol.16 no.2, dez. 2012. 
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pessimismo das restrições àquele campo intelectual que o lugar de enunciação da 

revista se torna mais claro. Isto é, o empreendimento de Groussac com a revista 

era observado como uma legítima tarefa de modernização das letras argentinas. É 

o que relata Miguel Cané em carta ao diretor logo após a publicação do primeiro 

número:  

 

Mi querido amigo: recibo el primer número de la Biblioteca 

junto a su carta. Aún antes de abrirla, el atractivo esterno de la 

revista me ha producido una grata sensación de frescura, de 

limpiesa civilizada, que se siente al entrar á la sala de la ópera, 

por ejemplo, después de haber codeado en las calles una 

manifestación parroquial
102

 

 

Se ampliarmos a lente de análise para um aspecto mais contextual, 

notamos que a historiografia tende a caracterizar essas duas últimas décadas 

oitocentistas da conjuntura letrada argentina sob o signo da “modernização”
103

. 

Para além das implicações teleológicas desse termo, há que se considerar que, de 

fato, é possível identificar então uma alteração na relação entre política, literatura 

e escritor. Isto porque com a fragmentação da “república das letras”, anterior 

modus operandi do letrado, é possível agora que ele se autonomize de certas 

autoridades externas e ocorra um desprendimento das letras, mesmo que não 

absoluto, das instituições que até então garantiram sua autoridade social.
104

  

Foi um traço evidente do século XIX argentino a proximidade entre o 

letrado e a consolidação do Estado Nacional e da ordem legal do país. Uma 

atuação direta no mundo político recaía sobre seus ombros e isso se nos 

restringirmos apenas à três exemplos recorrentes: Juan Alberdi ao redigir Bases y 

puntos de partida para la organización política de la República Argentina (1852),  

que terá impacto direto na primeira constituição argentina pós Juan Manuel Rosas, 

além de Mitre e Sarmiento no exercício direto da presidência entre as décadas de 

1860 e 1870.  

Na realidade, a nova configuração pode ser vista como decorrente do 

esmorecimento da anterior hibridez do letrado na relação com o saber, tal como 

                                                           
102

Apud BRUNO, Paula. Op. Cit, p.77. 
103

Ver, a exemplo, os conhecidos estudos de Angel Rama “La Ciudad Letrada”, Oscar Terán “Vida 

intelectual en el Buenos Aires fin de siglo (1880-1910), Beatriz Sarlo e Carlos Altamirano 

“Ensayos Argentinos”. 
104

RAMOS, Julio, Desencuentros de la modernidad en America Latina. Literatura y politica en 

el siglo XIX. Mexico: Fondo de Cultura Econômica, 1989. 
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Sarmiento e a “geração romântica”, em direção à possibilidade de Rubén Darío, já 

no fim do século, falar em uma dita “pureza literária”. Tal cenário, à princípio 

central para a compreensão do lugar de fala da La Biblioteca, não pode ser, 

contudo, absolutizado. Se falamos aqui que, com a constituição do Estado, o 

espaço político vai se transformando em “administração”, uma esfera discursiva 

especificamente política e a esfera do “saber” em outra separada, não significa que 

tais espaços não se interpenetrem ainda e mesmo não o farão no futuro. Isso seria 

fechar completamente os olhos para a relação tecida por um dos principais 

sucessores do letrado oitocentista, isto é, o intelectual do século XX que terá 

vínculos absolutamente diretos com o universo político.
105

 

A maneira pela qual Paul Groussac decidiu encerrar a La Biblioteca sugere 

ser um sintoma dessa nova configuração do campo letrado argentino finissecular. 

Se a revista respondesse mais às requisições do corpo político do que 

propriamente à iniciativa de Groussac, não se compreenderia o enfrentamento do 

diretor com o ministro, funcionário chave para o Estado argentino nessa 

conjuntura. Uma leitura apenas institucionalista dessas questões deixaria escapar 

essa pluralização das formas de atuação para o letrado em questão. Conjuntura 

onde mesmo o periodismo, até então muito atrelado ao debate político-estatal, é 

impulsionado a reformular suas funções a uma outra dinâmica.  

Sem entrar no mérito de ser ou não um caso característico de uma 

“modernização” do campo letrado
106

, ao nosso argumento basta identificar que o 

projeto de atuação da La Biblioteca, tal como pensado pelo seu diretor Groussac, 

era composto pelo duplo movimento de romper com o status quo então 

predominante e criar novas formas de irrupção e legitimação no âmbito público.  

 

3.2 À roda de Paul Groussac: desterro, ceticismo e a crítica da 

autoridade letrada argentina 

 

                                                           
105

RAMA, Ángel, A cidade das letras. São Paulo, Brasiliense, 1985. 

 
106

É este o argumento de Julio Ramos “El periódico fue una condición de posibilidad de la 

modernización literaria, aunque también materializaba los límites de la autonomía. (…) no sólo 

por su relación positiva con los “nuevos” escritores, que allí encontraron un lugar alternativo a las 

instituciones tradicionales, así como un medio de contacto y formación de un nuevo público; 

RAMOS, Julio. Op. Cit, p.198. 
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 Ao desembarcar no porto de Buenos Aires em 1866, o francês François-

Paul Groussac (1848-1929) desconhecia o idioma, não era diplomado em 

nenhuma profissão e não tinha familiares nem amizades nestas terras.
107

 Em uma 

autobiografia posterior, Groussac reconhecerá que sua viagem para a Argentina 

fora motivada pelos relatos que, ainda criança, ouvira no colégio dominicano que 

frequentava. Ali, ouviu falar pela primeira vez da América do Sul em um relato do 

naturalista e viajante Jean-Théodore Lacordaire que esteve lá em 1829. Dele, 

Groussac ouviu fascinantes histórias de “cazas de tigre sobre el Oyapock y el Alto 

Paraná; costumbres de los indios pampas y araucanos y sintió que esas palabras 

anticipaban su destino.” Decidido a concretizar seu anseio romântico, se dirigiu a 

Bordeaux onde adquiriu um bilhete de segunda classe no veleiro Anita, com 

destino a Buenos Aires.
108

  

 Entre as atividades que realizou durante seus primeiros anos na capital 

sabe-se que frequentava a biblioteca do Colegio Nacional e logo entrou em 

contato com importantes nomes da cena intelectual argentina como José Manuel 

Estrada e Pedro Goyena, que então dirigiam a Revista Argentina. Ao publicar 

textos nessa revista, Groussac rapidamente se tornou reconhecido no círculo 

letrado, recebendo elogios como aquele do futuro presidente Nicolás Avellaneda: 

“han pasado ya algunos años, desde que el nombre de Don Pablo Groussac nos 

fue por vez primera revelado. (...) Quedamos sorprendidos. No habíamos leído en 

nuestro idioma apreciaciones más finas y de un vuelo tan elevado”.
109

  

Com diversas participações em periódicos da época, Groussac também 

iniciou a carreira docente e logo a de inspetor nacional de Educação. Sua 

meteórica carreira ganhou o ponto alto em 1885 quando foi nomeado diretor da 

Biblioteca Nacional e de lá, através de empreendimentos como a aqui estudada 

revista La Biblioteca, pôde gerir as diretrizes da cultura letrada argentina 

finissecular. Tamanha foi sua incorporação desse papel que ficou posteriormente 

marcado pela dura pena com a qual tratava seus pares. Jorge Luis Borges, que 

posteriormente assumiu a direção da La Biblioteca, assim se recordava do seu 

antecessor: “Recuerdo que Groussac,(…) en los medallones de ‘La Biblioteca’, 

censuraba a los escritores cuyos textos había publicado. Por ejemplo, de Luis 
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BRUNO, Paula. Op. Cit, p..24. 
108

Ibidem, p.23. 
109

Ibidem, p.27. 
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Berisso dijo: ‘Mucho puede esperarse de él. Es estudioso, es joven, y está a punto 

de tener talento’. (Sonríe).”
110

  

Por intermédio da sua atuação na revista é possível visualizar alguns traços 

decisivos do seu pensamento. O desconforto com o ímpeto da tradição 

bacharelesca argentina em percorrer vários assuntos quando, para Groussac, eram 

capazes de se expressar apenas na esfera jurídica, é um desses traços mais 

recorrentes. Na já citada polêmica com Norberto Piñero, que culminará com o fim 

da revista, os apelos de Groussac para desqualificar seu interlocutor giram 

fundamentalmente em torno de uma forma de organização do saber que seria 

particular ao contexto hispano americano:  

 

Por qué en los países de habla española esta noción, al parecer 

tan sencilla y elemental: que la historia, la filosofía y aún esta 

pobre literatura son ‘especialidades’ intelectuales, tan difíciles 

por lo menos como las del abogado o del médico, y que no es 

lícito entrarse por estos mundos como en campo sin dueño ó 

predio del común?
111

 

 

Com a criação da Faculdade de Filosofia y Letras apenas em 1896, o 

campo intelectual argentino colocava à disposição de Groussac para a lista de 

colaboradores da revista fundamentalmente juristas, médicos e políticos. Foi então 

uma tônica das suas intervenções a tentativa de delimitar um espaço de atuação 

para determinadas “especialidades intelectuales”.  

Do mesmo modo, as “clases dirigentes” são apontadas como principal 

adversário do contexto hispano-americano para a consolidação de uma carreira 

letrada. Segundo Groussac, toda a agitação e atraso desses povos não deveria ser 

buscada somente nos caudilhos brutais que dominavam o cenário político – tal 

como a tradição que seguiu Sarmiento quis fazer crer – mas também nesse grupo 

de bacharéis em Direito e da classe política que com seu estreito horizonte 

intelectual seguia com o controle da cátedra, da imprensa e do parlamento. O 

espírito paroquiano desses grupos com suas “fórmulas huecas, paradojas y 

                                                           
110

Apud TESLER, Mario. Paul Groussac en la Biblioteca. Buenos Aires: Edición de la Biblioteca 

Nacional, 2006.  
111

GROUSSAC, Paul. Escritos de Mariano Moreno. La Biblioteca. Tomo I,  Buenos Aires, 1896, 

p.124. 
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afirmaciones gratuitas”, não seria mais que um retrato de “nuestras tristes 

democracias”.
112

 

O embate frontal de Groussac com a autoridade da tradição letrada 

argentina tinha na classe jurídica um de seus algozes preferidos. Tendo a polêmica 

como parte integrante de sua figura autoral, em uma só passagem era capaz de 

criticar direta e indiretamente Norberto Piñero e os advogados que se arriscavam 

para além do seu “campo”: “El señor Piñero es abogado; no sé si bueno ó malo – 

sospecho que mediano – pero estoy seguro de que no es sino eso. Otros hay que, 

además de abogados, son cualquier otra cosa, hasta literatos y pensadores.”
113

  

Ao procurar vislumbrar um futuro para a nação Argentina, o máximo que 

Groussac alcançava era um estágio pessimista em que toda tentativa de homens de 

“pensamiento y acción” era interrompida pelas barreiras de uma autoridade 

letrada que confundia o diploma profissional de jurista com o título de doutor: 

 

Salvo contadas excepciones, que derivan su influencia personal 

de otro prestigio todavía predominante en Sud América, han 

sido y son abogados – es decir doctores, que aquí ambas 

dignidades se confunden – casi todos los que hablan y escriben 

de materias generales, casi todos los que en la prensa, el 

parlamento, la administración, el libro y la cátedra, se presentan 

como pilotos de la nave argentina y asumen la dirección de sus 

destinos. En el presente y el futuro próximo, tendrán que salir 

del cuerpo privilegiado nuestros hombres de pensamiento y 

acción; y ya se trate de resolver los arduos problemas sociales, 

ya de enseñarnos historia, letras ó filosofía, será título de 

suficiencia, - en todos los sentidos de la expresión, - el 

testimonio de ser doctor utriusque juris y haber oído en las 

lejanas mocedades la palabra de un maestro que acababa de ser 

discípulo.
114

 

 

 Seus estudos históricos na revista revelam também intensos debates com 

figuras de destaque como Bartolomé Mitre e o próprio Piñero. Defendia uma 

absoluta e irrestrita cientifização do conhecimento histórico que ainda não havia 

sido aplicado à história argentina, lançando mão de um conceito de verdade 

histórica que, segundo ele, havia lido “en el excelente manual técnico de Langlois 

                                                           
112

GROUSSAC, Paul. Escritos de Mariano Moreno. La Biblioteca. Tomo VII, Buenos Aires, 

1898, p.273.  
113

Ibidem, p.271.  
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GROUSSAC, Paul. Boletin Bibliográfico: Tesis de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales. 

La Biblioteca, Tomo V, 1897, p.154.  
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y Seignobos, Introduction aux études historiques”
115

. Tal método se pautava 

naquilo que fora desconhecido por um Gibbon e Montesquieu ou mesmo pelos 

oitocentistas Carlyle, Thierry e Taine, isto é, a certificação das fontes. Sua opinião 

sobre a crítica historiográfica por ora seguia a rígida máxima de que: “Crítica es 

emitir un juicio, imparcial, varonilmente, sin preocupación de agradar o 

embellecer”
116

.  

A essa ciência histórica que caberia podar todos os juízos humanos havia, 

contudo, uma brecha para a reconstrução de uma história íntima, uma história 

psicológica, que só poderia ser levada a cabo através da consulta ao gênero 

epistolar. Neste sentido, Groussac reuniu na revista uma porção de cartas inéditas 

entre personagens ilustres da história política argentina. Tirando proveito de seu 

estatuto de diretor da Biblioteca Nacional, conseguia diretamente com esses 

personagens, ou através dos familiares daqueles já falecidos, documentos que 

seriam, segundo ele, de suma importância para a escrita da história argentina. 

Publicou cartas trocadas entre Mitre e Sarmiento nos anos 1860, entre Sarmiento e 

Avellaneda no mesmo período, além de documentos íntimos referentes a Lucio 

Vicente Lopez, Francisco Ramos Mejía, dentre outros. Na introdução à uma 

correspondência entre Sarmiento e Avellaneda escreveu:  

 

La correspondencia de los escritores célebres ha sido siempre 

leída con deleite, como una producción literaria; solo en este 

siglo puede decirse que la carta real, espontánea, escrita 

únicamente para el destinatario ha ascendido á su merecido 

rango de documiento histórico y psicológico, superior a 

qualquier otro.
117

  

 

Ou seja, o conceito de ciência aplicado à historiografia mobilizado por 

Groussac não apostava numa possibilidade da revelação de uma verdade pura e 

transparente, tal como faziam, segundo Groussac, os “historiadores 

documentalistas”. Se em momentos sua obra historiográfica tentava se distanciar 

das incertezas dos juízos humanos em favor da fonte histórica cristalina, em 

outros Groussac já parece se abrir mais para o desafio da síntese dos elementos 
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dispersos nessa fonte. Incorpora assim os próprios dilemas e contradições 

constituintes do contexto no que diz respeito ao labor historiográfico.  

Revela também certa saturação com a tradição historiográfica argentina 

que, segundo ele, via na mera citação das fontes a exposição histórica, e passa a 

apostar numa potência do passado até então não explorada pelos historiadores: “el 

estudio intenso de los documentos de uma época evoca sus hombres y cosas com 

una vida y potencia casi alucinativas: vemos á las segundas em sus detalles y 

coloridos, escuchamos a los primeros cual si ‘los hablasen con la voz.’”
118

 Para 

reabilitar essa voz perdida entre os “impulsos documentalistas” dos seus 

contemporâneos,  encontrava então no tripé “ciência, arte e filosofia” uma espécie 

de rebelião formal aos parâmetros correntes de escrita da história. Só esse gênero 

múltiplo seria capaz de dar conta daquilo que “la realidad asocia 

indisolublemente”.
119

  

Seu diálogo com a tradição historiográfica ainda observava naqueles que 

centralizaram o debate na Argentina oitocentista, Mitre e Vicente Fidel Lopez, 

uma imagem negativa por terem se tornado cânone inquestionável. Nos longos 

textos que escreveu sobre o vice-rei do Prata entre 1807 e 1809, Santiago Liniers, 

Groussac identifica uma historiografia enviesada em corroborar os equívocos de 

Vicente Fidel Lopez, um autor que “cultiva la inexactitud como un don literário” 

e, de tal modo, era missão sua, “prevenir al lector contra vários errores materiales 

diseminados en obras que, por su indisputada autoridad, tienden a perpetuarlos y 

imponerlos.”
120

 A força dessa autoridade letrada, afirma Groussac, ainda 

respingava nos seus “imitadores” que, na falta da evidência histórica, recorriam a 

um “dictador intelectual”simplesmente pelo seu nome: 

 

Sobre todo alrededor de uno de los ‘maestros’ aludidos, se ha 

creado una atmosfera de canonismo intangible, análoga á la que 

rodea á los textos sagrados. Acabamos de escuchar una 

manifestación de este fetiquismo: la razón suprema que tiene el 

señor Piñero para sostener que el Plan es auténtico, contra la 

demostración científica y la evidencia, es que el señor general 

Mitre garantiza su autenticidad!
121
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 Se essa tradição historiográfica estava muito marcada pela vida política 

dos seus autores, pelo indisputado cânone de que faziam parte, Groussac construía 

sua imagem como uma via de imparcialidade numa conjuntura marcada pelo 

“partidismo” e pela troca de favores intelectuais. É assim que a reconstrução da 

história contemporânea argentina, um período que teria extensão de 30 anos – 

desde a consolidação do Estado nacional nos anos 1860, deveria ser feita menos 

por “publicaciones a posteriori, apologías personales ó folletos partidistas”
122

, e 

mais através de documentos oficiais, das sessões das Câmaras e do testemunho 

diário da imprensa da época.   

 Por ocasião do forte debate sobre o americanismo então corrente
123

, a 

postura de Groussac é a de que ele não era um homem de posições e partidos e 

sim da mediação e da crítica. De tal modo que: “No hay americanismo, por la 

misma razón que no hay europeísmo.”
124

 Se esse americanismo corrente se 

reforçava num discurso de auto fortalecimento do continente para enfrentar os 

impulsos colonizadores europeus, Groussac relativizava mesmo a existência 

desses dois polos como entidades opostas. Para além de escolher entre um ou 

outro, o autor afirmava que “la verdadera civilización, que no es esencialmente 

política ni comercial, gana sobre todo con que imperen más e más en el mundo el 

derecho y la justicia”.
125

  

Sua principal justificativa para recusar uma tomada de posição seria que o 

cenário internacional nas suas últimas representações desacreditaria preocupações 

marcadamente otimistas. Perguntando-se qual região poderia tomar as rédeas da 

civilização nesse momento de descrença, Groussac conclui que nem a Europa 

(“madre que, hace um cuarto de siglo, realiza milagros de equilíbrio instable entre 

el socialismo que la trabaja y el militarismo que la agobia”), nem a África (“cuyos 

girones, salvados de la conquista armada, pasan á ser presa del merodeo 
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diplomático”), nem a Ásia (“cuya decadencia milenaria queremos someter al 

régimen curativo del parasitismo comercial”): nenhuma destas pode arrefecer o 

mais sóbrio ceticismo que caracterizaria este momento. Aliás, mesmo que 

fortemente defensor da razão e do direito como pilares da civilização, Groussac é 

amargamente empurrado pelo seu ceticismo a cravar sua ausência no presente e 

vislumbrar a possibilidade de um futuro sem estes valores e sua solução positiva.  

Enquanto que para seus contemporâneos “lo que domina ahora”, dizia ele, 

era exibir uma energia “desenfrenada y desnuda”, a sua posição era 

completamente refratária a essas virilidades. Sua personalidade intelectual era 

definida por algo que “en el arte como en la vida, la fina reserva ó la fría ironía es 

lo que acompaña con más frecuencia á la energía verdadera”
126

 O grande valor do 

letrado, à despeito de ter uma grande filosofia a priori, seria se comportar como 

um “escéptico”:  

 

Escéptico en su pleno sentido etimológico y significativo – 

Skepticos: el que examina, que toca con el dedo. Fue, pues, de 

esa raza espíritus independientes que nos hacen el servicio de 

interrogar fríamente todos los símbolos aceptados y todas las 

tradiciones sacrosantas, que frotan el amuleto en la piedra de 

toque antes de creer en su virtud.
127

 

 

 Em tempo, poderia a América ser a redentora, com seu constitucionalismo, 

a promessa de uma nova humanidade sobre as ruínas do bárbaro egoísmo e do 

despotismo brutal? Afirmar isso, nas palavras do autor, nada mais seria que 

“cerrar los ojos á la realidad”.
128

 Se a civilização não tinha localidade definida, 

alguns de seus valores como a Arte, deveriam deixar de ser vistos sob a ótica do 

binômio originalidade/imitação: “Es, pues, necesario partir del postulado que, así 

en el norte como el sud, durante un periodo todavía indefinido, cuanto se intente 

en el dominio del arte es y será imitación. Hay muy poca originalidad en el 

mundo.”
129

 Paul Groussac aqui, além do ceticismo quanto ao seu presente, chega 

mesmo a contestar alguns valores normativos do conceito de civilização como 

algo que flui na direção nortesul. Em diálogo com Ruben Dario, precursor de 

um dado Modernismo literário em língua espanhola, Groussac reforçará a tese de 
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que o gênio da civilização é desprovido de nacionalidade e a própria civilização 

americana representaria essa hibridação e constante apropriação que constitui a 

história humana.
130

  

Até mais que isso, o vetor da nacionalidade como critério de análise, um 

tema que para os letrados argentinos oitocentistas era de difícil escape, encontrava 

em Groussac também motivos de questionamentos. Em descompasso com sua 

naturalidade francesa, país que ainda jovem deixou, e também sem conseguir ser 

absolutamente aceito como um argentino por seus pares sul-americanos, o 

desterrado Paul Groussac constantemente se queixava das implicações da 

nacionalidade naquele contexto intelectual. Nos seus estudos históricos na La 

Biblioteca, criticou o uso de uma moral “oportunista que se reservara para 

solucionar cómodamente los conflictos ocurrentes entre nuestras pasiones y las 

ajenas”, especialmente um conceito de moralidade que “predomine durante las 

tempestades nacionales”.
131

 Recorrer à moral nacional era uma solução simplória 

da qual a historiografia deveria fugir. 

Importante lembrar a importância que Bartolomé Mitre, aquele que 

construíra a Argentina moderna com a pena e a espada, ainda detinha nesse final 

de século para aquela geração de historiadores. O próprio Groussac, em texto que 

polemizava frontalmente com Mitre afirmava: “pues no profeso sino respecto y 

justa reverencia por el anciano glorioso que há hecho historia argentina mucho 

antes de comenzarla a escribir”
132

 Ou seja, no interior de uma tradição 

historiográfica com uma forte veia militar e nacionalista é que o franco-argentino 

Paul Groussac deveria se inserir. Ocorre, porém, para Groussac, que a 

historiografia argentina já não se encontrava mais em um momento de “mero 

conflicto de pasiones [que] fueron por mucho tiempo los relatos ‘criollos’ y 

‘metropolitanos’ de la Independencia”.
133

  

Dois personagens históricos aparecem então como contraponto ideal entre 

a “historiografia nacionalista e partidista” criticada por Groussac e a sua própria 

historiografia, por assim dizer, “pós critério nacional”: Mariano Moreno e 

Santiago Liniers. O primeiro, protagonista da independência, teria sido elevado ao 

mais alto degrau do panteão histórico argentino muito em virtude de um 
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patriotismo convertido em critério histórico. O segundo, um francês que 

representava a Coroa espanhola (com uma dupla nacionalidade similar a 

Groussac) no vice-reino do Prata teria tido seu papel no processo revolucionário 

que culminou na independência relegado pela historiografia.  

O que Groussac requeria então era um critério mais generoso por parte 

dessa historiografia com a figura do franco-espanhol Santiago Liniers. 

Reconhecer a sua importância no episódio da Reconquista frente aos ingleses que 

invadiram Buenos Aires entre 1806 e 1807 – colocando-o no mesmo patamar que 

heróis argentinos como Belgrano ou Moreno –, seria uma forma indireta do 

também francês Groussac ingressar no rol de historiadores nacionais
134

. Mais que 

isso, a forma de Groussac desconstruir o vetor nacional como critério 

historiográfico é propriamente atuar no interior desse vetor e propor uma 

formação múltipla e “pluri-nacional” para a Argentina: 

 

no es discutibile que, durante tres años completos [1807-1809] 

y decisivos, tanto por su prestigio personal como por sus títulos 

y cargos administrativos, [Santiago Liniers] presidió en este 

virreinato al obscuro proceso germinativo y á la evolución 

iniciadora de la nacionalidad. Es la figura prominente de la gran 

olimpíada que se abre con la Reconquista y se cierra con la 

Revolución.
135

 

 

O impacto das críticas de Groussac chegou ao ponto mesmo de Mitre 

exigir uma réplica que foi exposta na própria revista La Biblioteca, no interior do 

estudo do diretor sobre Santiago Liniers. Para Mitre, ainda que Groussac fosse um 

escritor de méritos, se equivoca “cuando se deja arrastrar por sus instintos étnicos, 

al juzgar y medir fuera de su medio, hechos, cosas y personalidades, con un 

criterio extraño a su naturaleza y una vara arbitraria, que pretende erigir en 

                                                           
134

E não apenas com Santiago Liniers Groussac parecia criar uma caricatura das suas próprias 

ambições. Também com outro compatriota seu, o romancista Prosper Mérimée, Groussac via a 

possibilidade de uma associação com sua posição na cultura letrada argentina. Em texto já no 

último mês de circulação da La Biblioteca, o diretor mencionava que mesmo Mérimée era capaz 

de conhecer a Argentina profundamente, citando passagem em que romancista revelava o ódio dos 

Federales e Rosistas para com os Unitarios – binômio que atravessou o século XIX nesse país. 

Mesmo não sendo propriamente um historiador, tal como Groussac, Mérimée era um “novelista 

impertinente que se entromete en la arqueologia y la geografia histórica, y demuestra saber mejor 

esas cosas revesadas que las gentes de oficio!”. Se, como vimos, na Argentina o usual seria afirmar 

que Mérimée, além de todas as suas ocupações, era principalmente doutor em Direito, para 

Groussac ele era “hasta doctor en Derecho”. GROUSSAC, Paul Prosper Mérimée. La Biblioteca, 

Tomo VIII, 1898.  
135

GROUSSAC, Paul. Santiago Liniers. La Biblioteca, Tomo IV, 1897, p.121.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312313/CA



68 
 

principio y regla según su idiosincrasia.”
136

 O argumento da origem nacional 

francesa de Groussac é explorado por Mitre como critério de desqualificação e sua 

postura revela que a preocupação de Groussac não era vazia de significado. O 

autor da Historia de Belgrano se vale de procedimentos retóricos que visam 

acentuar ainda mais o não pertencimento de Groussac entre a categoria 

“nosotros”, reforçando sua origem francesa. O estudo do letrado francês sobre 

Santiago Liniers tem para Mitre um “sentimiento nativo que le mueve á exaltar la 

figura de um varón de su raza que se ilustró entre nosotros”.
137

  

 Em síntese, se Groussac já ocupava há alguns anos posição de destaque 

nessa conjuntura letrada argentina, o ingresso na ilustre comunidade dos 

historiadores nacionais deveria tardar um pouco mais para acontecer. Sua 

intransigência com aqueles, assim chamados, “amantes del argentinismo de circo” 

e que buscam uma imagem da nação como “espejo de la criollería”
138

, é 

reveladora das tensões que compunham a produção intelectual na Argentina 

finissecular.  

Contudo, a solução decisiva de Groussac para este impasse é ainda digna 

de nota e expressa na sua exclamação: “jóvenes, desconfiad de los recursos 

fáciles! (...) si Tolstoi ó Elliot, Flaubert ó Zola (en La Terre) han podido pintar la 

vida rural sin transcribir su lenguaje, no es por ignorancia, sino por exigencia 

artística.”
139

 Em recurso que será posteriormente evocado por Jorge Luis 

Borges
140

, para Paul Groussac era possível ser argentino ainda que sem o excesso 

da cor local.  

 

3.3 Nuevos rumbos humanos: a “questão social” e o senso de 

decadência 
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Em estudo sobre a obra de Voltaire, Roland Barthes argumentou que o 

escritor setecentista teria sido “o último escritor feliz”
141

.  Tudo era espetáculo em 

suas batalhas: o nome do adversário, sempre ridículo; a doutrina combatida, 

reduzida a uma proposta; a profusão de tiros acertando em todas as direções. 

Menos que uma filosofia ou uma explicação, seu recurso para enfrentar certos 

temas eram a ironia e o estranhamento. Desse modo, afirma Barthes, “o escritor 

estava do mesmo lado da história, tão feliz que ele a sentia como um coroamento, 

não como um excesso ao qual corria o risco de ser conduzido”
142

. 

Se, por outro lado, os letrados oitocentistas a todo o momento eram 

obrigados a se haver com a história e a ação do tempo, não podendo negligenciar 

o seu peso, para Voltaire era ainda possível conquistar a felicidade e a 

simplicidade a partir de uma suspensão do tempo e do apoio numa certa 

imobilidade do mundo. Fundamentalmente, entre os fatos marcantes da história só 

existiria uma relação de contiguidade, não de função: “a oposição de Voltaire a 

toda inteligência do Tempo é muito viva”. Não haveria história tal como a 

conhecemos, mas “um encontro de acasos, aqui Dragonadas, ali Racine”.
143

  

O ponto nodal de uma modificação na responsabilidade do escritor teria 

sido colocado por Rousseau e a ideia de um movimento constante da história, 

oferecendo ao escritor um presente envenenado do qual ele deveria se isolar. A 

partir daí, “sedento e tocado por uma responsabilidade que não poderá ser mais 

nem completamente honrada, nem completamente evitada, o intelectual vai se 

definir por sua má consciência”.
144

 Se os conhecesse, Voltaire teria reservado uma 

fina ironia aos adeptos dos “ismos” que preencheram o século XIX. Para estes 

homens, a história já estava vestida com a roupagem de um grande drama. 

Se a angústia do escritor oitocentista pode ser identificada mesmo naqueles 

autores que pareciam perfeitamente ajustados com as transformações do seu 

tempo – afinal, sempre cabia a eles explicarem o por quê do atraso da satisfação 

plena –, um grupo em especial foi capaz de aglutinar os temores e desconfianças 

para com um tempo que se fazia cada vez mais convulsionado. Tocqueville, 
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Renan e Taine expressaram suas dissensões quanto aos valores que seriam 

característicos da linguagem desse “novo tempo”, isto é, a democracia como um 

problema social, o igualitarismo, a ciência e o seu materialismo, dentre outros.  

Em carta ainda pouco posterior aos conturbados dias de 1848 na França, o 

autor de “A Democracia na América” expunha sua consternação: “A onda 

continua marchando. O mar sobe. (...) Parece que o velho mundo termina; porém 

qual será o novo?”
145

. Uma face deste “novo” seria a democracia “rompedora”, a 

democracia que quebra uma dada ordem e, assim, “hace olvidar a cada hombre a 

sus abuelos; le oculta sus descendientes y lo separa de sus contemporaneos. Lo 

conduce hacia sí mismo y amenaza con encerrarlo en la soledad de su proprio 

corazón.”
146

 A seu modo, Taine entrou em conflito com alguns valores como a 

perda da totalidade do homem antigo e a conformação de uma sociedade 

democrática onde imperava a alienação das massas. Resgatou, contudo, a fé na 

ciência, mas não como instrumento de domínio sobre o mundo e sim como 

“alimento espiritual e uma nova fé”.
147

 Analogamente, Renan, após visitar a 

exposição universal de 1855, julgou preocupante a extensão que tomava a técnica 

e definiu sua época como “decadente en su materialismo y su culto democrático 

de la tecnología ofrecida a las masas como panem et circenses”. Anos depois, em 

1871, às portas “de las dolorosas semanas” da Comuna de Paris, Renan se virava 

contra ideologias radicais, a mediocridade e o materialismo, denunciando a 

democracia: “el más enérgico disolvente de toda virtud que el mundo haya 

conocido hasta aquí”.
148

  

A percepção de um descompasso entre os rumos tomados pela história e o 

que ela, em tese, deveria ser, configurando-a como propriamente um fardo, foi 

expressada pelo argentino Miguel Cané (1851-1905)
149

 na definição de que o 

mundo moderno era fundamentalmente um mundo cansado e que pesava sobre ele 

“la ciencia de veinte siglos y la tremenda responsabilidad de un porvenir 
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incerto.”
150

 A relação entre o peso da história e a responsabilidade do letrado é 

aqui central. A história só assume essa face porque o letrado parece incapaz de 

dotar de sentido esse conjunto de transformações em voga. Ou melhor, o 

“porvenir incerto” de que fala Cané, isto é, a impossibilidade de dar continuidade 

à determinados valores que a história e a experiência legaram, é o que a colocava 

como um algoz do qual o letrado sempre parecia estar na contramão. Tornava-se 

comum então a produção de anomalias e situações embaraçosas como aquela 

presenciada por Cané em 1897 quando passava por Paris e relatou sua visão de 

um automóvel como um “espectáculo desgraciado de un coche sin caballos, 

moviéndose sin gracia, como un cuerpo humano amputado, que se arrastra hábil y 

desairadamente”.
151

  

Miguel Cané compôs o que se costuma chamar de generación del 80 em 

Buenos  Aires, ao lado de nomes como Groussac, Lucio Vicente Lopez, Ramos 

Mejía, Eduardo Wilde, dentre outros. A historiografia registrou este momento 

como de intenso entusiasmo com os feitos econômicos e políticos e que a 

contínua agitação que dilacerara o país pela maior parte do século XIX estava 

superada pela consolidação do Estado Nacional. Tal como boa parte de seus 

contemporâneos, Cané ocupou diversas funções políticas, tendo sido eleito 

Senador e ocupado cargos diplomáticos na América do Sul e na Europa. Foi 

também decano da Faculdade de Filosofia e Letras inaugurada em 1896, na 

mesma Universidade de Buenos Aires onde se graduou em Direito no fim da 

década de 70.  

Cané incorporou, de tal forma, as tensões constituintes daquela cultura 

letrada. Ainda na década de 80 mostrava todo seu otimismo com a construção das 

bases legais do país no intervalo de apenas algumas décadas após a 

independência: 

 

Recibimos un mundo nuevo, bárbaro, despoblado, sin el menor 

síntoma de organización racional: ¡mírese la América de hoy, 

cuéntense los centenares de millares de extranjeros que viven 

felices en su suelo, nuestra industria, la explotación de nuestras 

riquezas, el refinamiento de nuestros gustos, las formas 

definitivas de nuestro organismo político, y digásenos qué 
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Ibidem, p.37. 
151

Ibidem, p.37. 
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pedazo del mundo ha hecho una evolución semejante en medio 

siglo!
152

 

  

Este Cané que ainda iniciava sua carreira como publicista, colaborando em 

órgãos como o La Tribuna e o El Nacional, militando em favor do partido 

autonomista do presidente Julio Roca, parece, contudo, anos luz de distância 

daquele que irá partilhar com seus pares o diagnóstico profundo da crise que 

perfazia os anos posteriores a 1890. Principalmente o fortalecimento do 

vocabulário da “questão social”, muito em virtude dos tumultos políticos gerados 

pela imigração maciça e pelos movimentos antioligárquicos da virada do século, 

levaram Cané rumo a uma definição pessimista do caminho tomado pelo país.  

Na revista La Biblioteca, a convite do diretor Paul Groussac, a síntese 

dessa percepção de Cané apareceu em artigo ainda no número inicial da revista, 

em junho de 1896, sob o título “Nuevos Rumbos Humanos”. O que podemos ver 

ali é um Cané estabelecendo uma radical separação entre sua juventude intelectual 

e a época da maturidade onde agora se encontraria. É com uma dose de ironia que 

ele se refere às suas fases intelectuais antecedentes, marcadas por posições fortes e 

bem resolvidas sobre vários temas:  

 

También yo como la mayor parte de los que estas líneas lean, he 

atravesado la edad soberana por excelencia, aquella en la que se 

profesan ideas claras, netas y precisas sobre todas las cuestiones 

capitales de la vida humana. En la que poco se duda, todo se 

afirma, y en la que la voz de la experiencia suena como nota 

falsa en los oídos habituados á la rotundidad sonora de las 

afirmaciones absolutas. Es un fenómeno que ocurre allá por los 

veinte años y que dura más ó menos tiempo, según la previa 

posición individual para resistir, dentro del ideal, á los rudos y 

repetidos golpes de la vida positiva.
153

 

 

Como uma carta “á mis jóvenes lectores argentinos”, o texto de Cané se 

coloca como uma espécie de sobreaviso a respeito das “fases de esa crisis (...) que, 

cual más, cual menos, pasarán todos por la misma”.
154

 Exemplos dessa fase crítica 

seriam dois autores que na sua maturidade intelectual passaram a adotar uma 

postura de desconfiança quanto a alguns pressupostos que ganhavam força 

naquele contexto: Tocqueville e Stuart Mill lançaram o alerta contra a 

                                                           
152

Ibidem, p.14.  
153

CANÉ, Miguel. Nuevos Rumbos Humanos. La Biblioteca, Tomo I, 1896, p.40. 
154

Ibidem, p.42.  
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predominância da “questão social” nos debates públicos e os “peligros que ese 

triunfo definitivo podría traer para el progreso humano”.  

Para o primeiro, responsável por revelar à Europa “el curioso fenómeno de 

la democracia natural” encontrado nos Estados Unidos, não tardaria muito até 

chegar a época em que a subida irresistível das massas encontraria o continente 

europeu. Para o segundo, a Inglaterra, seu país, só não estava imersa ainda no 

tema da questão social “precisamente por ese andar pausado de la historia inglesa, 

ese respeto profundo á lo pasado que solo se rinde á la inovación cuando ésta ha 

penetrado ya en los costumbres.”
155

 A menção ao costume e à experiência, 

enfatizado por Cané, surge como recurso de descrédito para com a perenidade da 

democracia para qualquer circunstância. Sendo a democracia algo “natural”, o 

exemplo norte americana se justificava por ter ali surgido “del seno de ese pueblo, 

por causas tan lógicas com las que determinan el clima de una región”.
156

 

Retomando o velho binômio entre o espírito e a letra, a democracia primeiro 

deveria surgir nas estruturas de comportamento de uma sociedade para só depois 

se cristalizar como um fato legal.  

A preocupação e o temor de Miguel Cané tinham raízes naquela que seria 

a última fronteira para essa linguagem obscura e rompedora da “questão social” 

ultrapassar, isto é, o plano legal, o plano das instituições. Uma vez que os 

pressupostos dessa questão fossem institucionalizados, todas as portas se abririam 

para a imprevisibilidade. Daí seu clamor, a exemplo de Stuart Mill, pelo respeito 

ao passado, pela garantia da continuidade, face ao perigo da aceleração de uma 

nova ordem desconhecida.  

Na realidade, menos que negar os avanços sociais que o tempo vinha 

garantindo aos trabalhadores (e Cané reconhecia o progresso neste sentido, 

afirmando que “hoy, es tal la condición material del obrero, del agricultor, que 

habría sido um sueño ahora un siglo”), o que o autor duvidava radicalmente era da 

capacidade das instituições políticas de serem as responsáveis por essas 

mudanças. Neste sentido, do ponto de vista do bem estar humano, pouca diferença 

haveria entre “pueblos que gozan de instituciones democráticas, y aquellos que se 

mantienen aún bajo el régimen monárquico”. Do mesmo modo, as revoluções e 

todas as formas abruptas de desestabilização pouco efeito tiveram se comparadas 
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Ibidem, p.43.  
156

Ibidem, p.42.   
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com modificações mais lentas que vão paulatinamente se sedimentando na 

tradição: 

 

La revolución francesa, con sus declaraciones, sus derechos 

políticos, sus sacudimientos, sus grandezas y sus horrores, 

habría sido estéril para la humanidad, como lo fueron las de 

1640 y 1688 de Inglaterra, si no hubiera precedido por pocos 

años aquel esfuerzo de la inteligencia humana que, con la física, 

la química y la mecánica, iba á transformar la faz del 

universo
157

 

 

Cané faz então uma opção por um tempo de transformações em longa 

duração. Retira do evento sua capacidade transformadora para apostar num 

câmbio mais conservador. Ou melhor, faz opção por um evento revolucionário 

que não tire a possibilidade de vislumbrar um futuro estável: “El espíritu 

revolucionário, no, no es la adhesión (...) de un Americano á la revolución de 

1776, de un Francés á la revolución de 1789; es el amor por  las revoluciones sin 

término.”
158

 

 Sua percepção negativa da triunfante democracia evidencia as dúvidas e 

tensões que compunham efetivamente aquele vocabulário da “questão social”. 

Como já dito, a tentativa de desacreditar a mudança através da institucionalização, 

parece ter sido o recurso encontrado pelo autor para moderar e suavizar o ritmo da 

volubilidade do seu tempo. A institucionalização era a última porta a ser aberta. 

Seu temor era respaldado por um traço geral que todas revoluções na história 

traziam, segundo ele, “por su carácter destructor y su incapacidad absoluta para 

definir y precisar el ideal nuevo que encarna”.
159

 O passado é então apropriado 

por Cané como forma de alerta sobre a inconsequência de  todo ato na história.
160

 

                                                           
157

Ibidem, p.44.  
158

Ibidem, p.53. 
159

Ibidem, p.48. 
160

Seja dito ainda que a dúvida sobre o impulso transformador da “questão social” foi feito em 

várias frentes. Em uma delas, Paul Groussac desacredita o conceito de “povo” mobilizado pelo 

vocabulário revolucionário, fundamentalmente pelas imprecisões e o caráter vago a ele inerente. 

Afinal, quem era o povo? Não faria sentido então imputar a uma dada “vontade geral” a ação na 

história, quando na realidade quem agiria de fato era apenas um pequeno grupo de ilustrados. 

GROUSSAC, Paul. Estebán Echeverría. La Biblioteca, Tomo IV, 1897, p.290. Ainda sobre esse 

tema, Groussac parece reagir a um conceito organicista de “povo” que tomou forma 

principalmente a partir da consolidação do Estado nacional argentino (após os anos 1860), onde 

ganharam força narrativas sobre a pré-existência de uma nação e um povo argentino desde o 

período colonial. Nessas narrativas, prevalece a concepção da nação como um organismo pré-

formado e com um dado objetivo final imputado ao seu destino, de modo que o “povo” nada mais 

seria que um conjunto sem muita distinção a atuar obscuramente na história. PALTI, Elias. El 
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Foi assim com os bárbaros marchando sobre o mundo romano, com a Europa 

investindo nas Cruzadas e quatro séculos mais tarde, “entre sueños y 

proselitismo”, sobre a América: “movimientos colectivos inconscientes” que 

revelavam, sobretudo, a possibilidade iminente da decadência.  

Dessa forma, os “nuevos rumbos humanos” que neste final de século 

procuravam fortemente imprimir ao processo histórico a velocidade e 

imprevisibilidade indesejadas por Cané, apenas revelavam para o autor que o 

progresso material não era acompanhado pelo progresso moral. Era assim que o 

niilismo russo não deseja uma reforma, mas a morte do czar. Ao mesmo tempo o 

anarquista francês ria da democracia e das garantias individuais, tal como os 

socialistas alemães e os huelguistas da Inglaterra.
161

 

Seria reduzir a complexidade da postura de Miguel Cané classificá-la 

como puramente conservadora, tal como faria uma tradicional história das ideias. 

Não que ela deixe de ser, mas a tarefa de restituir a um contexto as tensões que o 

constituem, nos leva a questionar o que possibilitava ao autor reproduzir aquele 

vocabulário e como era possível a ele dar sentido àquele conjunto de 

transformações em voga. A imigração maciça em Buenos Aires e a expansão da 

participação política das massas eram fenômenos de amplo rearranjo social que 

marcavam algo inédito naquela sociedade.  

Aliás, as grandes contradições do modelo de modernização sócio 

econômica adotado pelo governo argentino nos anos 1880 – principalmente pela 

contração de empréstimo com o capital estrangeiro – parecem ter apresentado a 

conta na década 1890
162

. Se a aposta na exportação de produtos primários e na 

importação de manufaturas e recursos humanos criou um clima de exaltação 

nacional, uma grande massa de trabalhadores, alijada das benfeitorias do 

desenvolvimentismo, se concentra nas cidades e forma um incipiente proletariado 

urbano. O “movimiento obrero”, predominantemente anarquista e socialista, ao 

                                                                                                                                                               
momento romántico: nación, historia y lenguages políticos em la Argentina del siglo XIX. 

Buenos Aires: Eudeba, 2009.  
161

CANÉ, Miguel. Op.Cit. p.47-48.   
162

É bastante documentada o chamado “Pânico de 1890”, como uma grande recessão econômica 

internacional decorrente da falência do Banco Baring de Londres, devido principalmente aos 

investimentos de risco do banco na Argentina durante a década de 1880.  A ruptura da bolha 

especulativa leva o país ao endividamento, interrompendo os pagamentos internacionais e 

declarando moratória. Os efeitos no cenário argentino são de grande crise social e de agitação 

política que culmina na renúncia de Miguel Juárez Celman (1896-1890) e na subida de Carlos 

Pellegrino (1890-1892) ao poder. GARULI, Liliana. Documentos de historia argentina (1870-

1955). Buenos Aires: Eudeba, 2011.  
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não ver cumpridas suas demandas por ascensão social, questiona frontalmente a 

hegemonia política e funda o primeiro partido de massa do país em 1891, a Unión 

Cívica Radical, partido que estará na linha de frente das principais agitações 

políticas da capital na década de 1890.
163

  

Cané não negligencia
164

 essa situação e encontra na metáfora do 

organicismo o repertório para imprimir sentido a todo esse “cambio”, de modo 

que apenas uma sociedade preparada nas suas raízes para transformações pode 

absorver o conteúdo daquele desejo de mudança: “él arból crece porque sus raíces 

están en tierra fecunda, y el fenómeno del desenvolvimiento de ese pueblo 

responde á causas ajenas á la influencia de su constitución política.”
165

 Da mesma 

maneira, o “etapismo” que a solução organicista proporciona como forma de 

moderação às ambições de ruptura, sintetiza a postura de Miguel Cané sobre o que 

seriam os “nuevos rumbos humanos”: “Y el remédio, entonces? (...) la cultura 

moral del individuo, que determinará la cultura y la inteligencia de la masa. El 

átomo caracteriza al cuerpo (…).”
166

 

No interior de alguns diagnósticos da crise, talvez nenhuma narrativa tenha 

ganhado contornos tão dramáticos como aquela do diretor Paul Groussac. Cada 

aparição sua nas páginas da La Biblioteca vinha acompanhada de um lamento pela 

perda de uma dada experiência que estaria sendo suplantada pela mediocridade do 

efêmero. O resgate de certos temas históricos por parte do autor são então 

fundamentais. É neste sentido que no interior de uma sociedade que se revelava 

cada vez mais massificada, Groussac se debruça sobre a grandeza do “indivíduo” 

na história e, mais particularmente, nas condições necessárias para o surgimento 

do chamado “Héroe” ou “Hombre de Genio”, aquele capaz de subverter as ordens 

de uma sociedade paralisada.
167

  

                                                           
163

 GARULI, Liliana. Op.Cit.  
164

Em estudo sobre a obra de Miguel Cané, o historiador Fabio Muruci identifica que ao mesmo 

tempo que Cané rejeitou  as propostas de participação política das massas de imigrantes, 

continuando a defender a permanência no poder das elites tradicionais que formaram a “ordem 

conservadora” do período roquista, também defendeu que esta elite não deveria se tratar de uma 

casta fechada, e sim de uma elite aberta à incorporação e formação de homens de talento e cultura. 

SANTOS, Fabio Muruci. Arielismo e liberalismo nos escritos de viagem de Miguel Cané e 

Oliveira Lima. Revista Anos 90, Porto Alegre, v. 16, n. 29, p.125-153, jul. 2009. 
165

CANÉ, Miguel. Op.Cit. p.54.  
166

Idem.   
167

Trata-se, segundo o próprio autor, do capítulo de uma obra em preparação intitulada “El 

problema del génio en la ciencia y en la história” 
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Todavia, acontece que “la civilización actual está incubando los hombres 

de genio”, principalmente pela forma niveladora do seu principal valor, a 

democracia: “La democracia conquistará la alta civilización, como los Hunos el 

mundo latino. (…) Su triunfo es inevitable. Será el más completo y pesado de los 

despotismos: el despotismo de la mediocridad”.
168

 Isso não implicaria que essa 

nova sociedade não tivessem também seus homens de gênio, mas ao invés de 

Malebranche, aponta Groussac, cultuariam Santa Teresa.  

O sentimento de perda de Groussac, porém, só toma vigor com o 

crescimento do principal difusor do ideal democrático, aquele que acentuaria o 

reino da efemeridade frente a valores que deveriam resistir ao tempo – o jornal 

diário: “Salud al gran educador de la democracia! Su majestad el Diario, – en latín 

Ephémeris. Nace, circula y muere en un mismo día; (…) simboliza la mentira, la 

ignorancia, la fatuidad.” 

É preciso tempo. Parece que esta é a grande motivação do seu lamento. 

Onde a experiência se esfacela sempre mais velozmente, parece ser preciso algum 

ponto de parada para avaliar o que deve permanecer e resistir àquele ímpeto 

transformador. Na realidade, é preciso tempo, mas, principalmente, é preciso 

resistir ao tempo, opor-se a ele. Utiliza então do recurso da relatividade de todas 

as posições, o que ele anteriormente já havia chamado de “fina reserva y fria 

ironia”, para desacreditar todo intuito transformador que, no fundo, nada mais 

eram que juízos construídos sobre a imprecisão e a fugacidade do presente. A 

impossibilidade de se extrair valores sólidos desses juízos tinha como princípio 

algo muito claro – a estreiteza do presente: “Estamos clavados en el momento 

actual, que no es sino um punto de la curva infinita.”
169

  

Existia aqui para Groussac um problema de natureza lógica. No interior de 

uma sociedade que se prometia cada vez mais emancipada e madura, o que ele 

encontrava nos principais valores desse “novo tempo”
170

 como a democracia e o 

                                                           
168

GROUSSAC, Paul. Génesis del Heróe. La Biblioteca. Tomo III, 1897, p.139.  
169

Ibidem, p.143. 
170

Para uma investigação mais completa a respeito das imagens do “novo” na cultura argentina 

oitocentista ver Goldgel, Víctor. Cuando lo nuevo conquistó américa. Prensa, moda y literatura 

en el siglo XIX. Buenos Aires: Siglo XXI, 2013. Nesta obra Goldgel aborda as múltiplas 

transformações culturais ressignificadas a partir da ideia do “nuevo” como valor absoluto. Para 

tanto, Goldgel se concentra em três frentes: o surgimento de um novo meio (o periódico), a 

consolidação de um dispositivo social que opera uma renovação constante (a moda) e duas 

formações discursivas (o Iluminismo e o Romantismo) que buscarão legitimar-se como sintoma da 

novidade. 
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jornal diário, era apenas a eternização do erro e do engano: “toda la historia 

contemporânea – ese vasto y contradictorio reportage – está nadando en pleno 

sueño enganador”.
171

 O fato da mutabilidade em si mesma adquirir características 

positivas – mudar bastava – produzia em Groussac a percepção de que toda essa 

roda da mudança acabava por voltar sempre no mesmo lugar, isto quando não 

decaía: “Ayer el artículo del diário mataba el capítulo del libro; he aquí ahora al 

despacho y la interview telegráfica que matan al artículo, en cual siquiera algunas 

veces tenía firma, es decir aparencia de responsabilidad.”
172

 

A constatação é sintomática: as alegorias desse novo tempo, ao invés da 

prometida emancipação, ofereciam apenas exemplos de que as sucessivas cadeias 

do processo evolutivo jamais alcançam a maturidade: “La pobre humanidad, 

efímera cadena de generaciones que se renuevan y suceden sin que ninguna llegue 

á la madurez, no puede suportar a la verdad desnuda: procura inventar alegorias 

que mezan y engañen sus tristezas.”
173

 A postura ao mesmo tempo cética e irônica 

de Groussac, que nada via naquele vocabulário inovador além da dificuldade dos 

seus contemporâneos em aceitar a miséria humana, não era algo isolado e 

provavelmente era repercussão de uma forma de se posicionar perante essas 

transformações que anos antes Lucio Victorio Mansilla já anunciava:  

 

La civilización consiste en que haya muchos médicos y muchos 

enfermos, muchos abogados y muchos pleitos, muchos soldados 

y muchas guerras, muchos ricos y muchos pobres. En que se 

impriman muchos periódicos y circulen muchas mentiras.
174

  

 

 Por vezes a fala de Groussac acaba por ganhar mesmo um tom apologético 

no sentido de um chamado à causa para a resistência ao curso da história. Aliás, se 

quase sempre cético à tomar posições, uma brecha parece se abrir quando o tema 

era o crescimento do apelo democrático: “En cien años, la desbordada democracia 

ha invadido el mundo, cada vez más agresiva y disolvente, batiendo en brecha á la 

religión y la sociedad, á la patria y la família.”
175

 Portanto, a ação que valeria a 

pena, mesmo que o processo desencadeado pela aparição da democracia fosse 

irreversível, seria propriamente a resistência e a queda de pé a esse novo mundo 
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Ibidem, p.151.  
172

Ibidem, p.151.  
173

Ibidem, p.145.  
174

Apud TERÁN Oscar. Op.Cit, p. 21.  
175

GROUSSAC, Paul. La Educación por el Folletín. La Biblioteca. Tomo VI, 1897, p.324.  
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adoecido, decadente e a beira de um cataclisma: “aunque fuera ineluctable el 

cataclismo en que haya de perecer esta civilización cristiana, sería deber nuestro 

defenderla y perecer bajo sus ruínas”.
176

  

Essa reação também é visível por ocasião da Guerra Hispano-americana 

em 1898, como resultado da intervenção dos Estados Unidos no processo de 

independência de Cuba frente a Espanha, quando Paul Groussac faz um 

verdadeiro manifesto bélico de apoio à esquadra espanhola, frente ao “yankismo 

democrático, ateo todo ideal”: “confío como otras veces en el arrojo de los 

soldados españoles y la pericia de sus jefes (...) Viva España con honra!”.
177

 Se a 

Doutrina Monroe e o projeto expansionista dos Estados Unidos na América 

ganhavam cada vez mais força no final do século XIX, o alerta de Groussac para 

com os limites dessa civilização estaria na confusão que ela estabelecia entre 

progresso histórico e desenvolvimento material. O impasse fundamental aqui é 

uma disputa sobre o conceito de evolução que está em jogo. Para Groussac, e 

talvez também para Cané, o dilema estava em que a evolução, ao menos na 

concepção que ganhava força naquele vocabulário, não garantira o aprimoramento 

esperado: a democracia americana “aplica á su modo el principio darwinista de la 

selección”.
178

   

O expoente máximo da civilização americana e seu instrumentalismo no 

campo da filosofia seria o fatídico autor do “evangelio popular del 

enriquecimiento”, Benjamin Franklin, que escreveu: “el hombre es un animal que 

hace ferramientas”.
179

 Com seus valores – substituição da razão pela força, a 

generosidade pelo egoísmo, a qualidade pela quantidade, o sentimento do belo 

pela sensação do luxo plebeu –, essa civilização colocava em risco e à beira do 

precipício “todas las conquistas de nuestro progreso milenário, toda la herencia 

acumulada en nuestros veinte siglos de lucha contra la barbarie primitiva”.
180

  

Há, portanto, todo um vocabulário – democracia, igualdade, anarquia, 

imprensa diária, folhetim – que marcaria precisamente (Groussac sempre faz 

questão de delimitar que “hace cién años...”, em referência à Revolução 

                                                           
176

Idem.  
177

GROUSSAC, Paul. Por España. La Biblioteca. Tomo VIII, 1898, p.240.  
178

Ibidem, p.237.  
179

Ibidem, p.238.  
180

 Ibidem, p.237.  
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Francesa
181

) o momento em que “el rio de la civilización perdía sus ondas en el 

lecho arenoso”
182

. A insistência em demarcar o início da curva descendente do 

ideal civilizatório traz a tona uma compreensão do tempo cheia de nuances, com 

uma abertura para um périplo de altos e baixos onde a garantia da satisfação 

sempre era obrigada a se haver com o temor e a possibilidade iminente da queda. 

A conclusão é taxativa: Se “desde los primeros siglos, hasta la Revolución 

Francesa, la ley de progreso se ha cumplido”, no presente, “asistimos á una crisis 

suprema de la civilización”
183

.  

     *** 

Há naquela conjuntura letrada, contudo, uma grande variedade de formas 

de enfrentar essa existência de um novo tempo. Vejamos o caso de Ernesto 

Quesada (1858-1934) que em uma conferência no El Ateneo em 1895, 

reivindicava para a nascente “questão social” um caso exemplar do caráter 

cambiante da história. Foi assim que Roma caíra frente aos bárbaros e, 18 séculos 

depois, com o esquecimento dessa experiência, o cataclisma da Revolução 

Francesa colocou novamente a civilização humana em risco. Se rupturas sempre 

existiram na história, a questão para Quesada seria como cada época buscou 

reconstruir a ordem após o caos. E daí o grande dilema que surge, pois após um 

século da onda revolucionária, o abismo que os esperava parecia ainda maior: 

“Cómo hemos llegado, en menos de un siglo, á exponer á la sociedad al borde de 

otro abismo, más terrible que el que despedazó el llamado ‘viejo régimen’?”
184

 

O principal impacto da “questão social” parece ter sido gerar um impasse 

na compreensão de que o grande avanço material da civilização seria 

acompanhado por uma minimização do fosso entre as classes sociais. Pelo 

contrário. E Ernesto Quesada é taxativo neste sentido:  

 

                                                           
181

No caso argentino, os primeiros esboços do tema da “questão social” teriam vindo, sempre 

segundo Groussac, com a geração romântica fundadora da Asociación de Mayo, especialmente na 

figura de Estebán Echeverría, autor do “Dogma Socialista”, publicado em 1846. Echeverría teria 

dado continuidade ao seu mentor Rousseau, o precursor do ideário socialista. Após a obra do 

filósofo francês, socialismo era o mesmo que ser contrário à liberdade, era a reivindicação do 

Estado pelo despotismo da maioria. O deslocamento da tirania do uno para a tirania de todos. 

GROUSSAC, Paul. Estebán Echeverría. La Biblioteca. Tomo IV, 1897, p. 265.  
182

Ibidem, p.237. 
183

Ibidem, p.235-236.  
184

QUESADA, Ernesto. La Iglesia Católica y Social: Conferencia dada en los salones del Ateneo. 

Buenos Aires: Arnoldo Moen Editor, 1895, p.22.  
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Si. El mundo marcha. Y por eso han venido desengaño tras 

desengaño, al ver que los nuevos perfeccionamientos, en lugar 

de nivelar las diferencias sociales existentes, parecían tender á 

ahondarlas más y más, rebajando las clases menestrosas y 

exaltando la minoría enriquecida. Qué pasa hoy en el mundo 

entero?
185

 

 

O abalo provocado pela “questão social” nas várias formas de 

compreensão do tempo foi então digerido de modo a tentar incorporar os novos 

pressupostos nas estruturas anteriores. Foi assim que, mais uma vez reforçando a 

proximidade da La Biblioteca com a Faculdade de Direito e Ciências Sociais, o 

professor Carlos Rodriguez Larreta (1868-1926) analisava as implicações das 

demandas do nascente socialismo para o tradicional código jurídico.
186

 Se, no 

caso, qualquer estudioso do direito civil identificaria que a mesma filosofia 

presidiu esse código durante séculos, mantendo estavelmente seus pressupostos de 

uma teoria fundamental das obrigações, a época contemporânea marcaria uma 

brusca ruptura. Enquanto “el soplo de ninguna extraña filosofia ha logrado alterar 

aún el quadro jurídico del sábio emperador romano”
187

, a tese da imutabilidade do 

direito civil entra em choque como uma sociedade convulsionada pela perda de 

autoridade das antigas instituições:  

 

En la época contemporánea, por la observación de los 

fenómenos sociales más recientes y con el oído atento á las 

nuevas doctrinas que han surgido en Europa y que ya se 

difunden por América, se puede conjeturar que la inmutabilidad 

del derecho civil se encuentra, por fin, amenazada. (…) Si el 

socialismo llegase á prevalecer, en la mayor parte por lo menos 

de las formas concretadas hasta ahora, es indudable que las 

sociedades futuras tendrían que reformar totalmente la ciencia 

civil
188

 

 

De início, a postura de Larreta é de rejeição ao ímpeto inovador do 

socialismo. Aliás, chama a atenção como o autor usa os termos “sociedad 

moderna”, “socialismo” e “cuestión social” indiscriminadamente, sendo 

automaticamente relacionados um ao outro. Essas novas diretrizes teriam como 

eixos a supressão das fronteiras, do sentimento de pátria, o coletivismo e o fim da 

propriedade individual, além, principalmente, da crítica radical às autoridades 
                                                           
185

Ibidem, p.26 
186

LARRETA, Carlos Rodriguez. El socialismo y el derecho civil. La Biblioteca. Tomo II, 1896.  
187

Ibidem, p.560. 
188

Ibidem, p.561.  
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institucionais com sua consequente extinção. O apelo à história aparece para o 

autor como local de conforto, pois, citando Leão XIII, Larreta entende que Deus 

deu a terra a toda a linhagem humana, mas não para que eles indistintamente 

sejam senhores dela. Ele a deixou para a indústria do homem decidir. 

Ao longo do texto, porém, a posição de Larreta vai tomando um novo 

rumo, revelando propriamente as fissuras existentes no interior daquele 

vocabulário. A abertura ao “cambio”, à possibilidade de ruptura com a história, 

passa a ser considerada de modo mais efetivo. Como o texto foi inicialmente uma 

conferência proferida na Faculdade de Direito, Larreta afirmava que a 

Universidade não poderia permanecer de olhos voltados apenas para o passado, se 

abrindo para “las necesidades del presente y á las incertidumbres del porvenir”, 

mas principalmente porque grandes pensadores se dedicam a tal doutrina e vinte 

milhões de pessoas se movimentam nas grandes capitais através da Internacional 

Comunista. A experiência da história tem aqui então algo a ensinar: 

 

la experiencia de la historia nos enseña que algo debe haber de 

verdadero y de justo en el fondo de una aspiración que tiene en 

sí misma fuerza bastante para marchar contra la corriente de las 

persecuciones, que apasiona á los hombres hasta el delirio, que 

ha suscitada fanatismos y ya cuenta mártires
189

 

 

Como pode ser visto, a sedimentação de um novo vocabulário ao mesmo 

tempo em que sofria restrições, parecia invadir paulatinamente aquele contexto, 

especialmente no reconhecimento de Larreta da insuficiência das antigas 

categorias: “Encierran uma gran verdad estas palabras de Carlyle: La libertad 

requiere nuevas definiciones.”
190

 A partir desse reconhecimento, a tradição e a 

imutabilidade de certas instituições estariam à prova do tempo. Aquelas que, no 

interior “de las agitacciones socialistas” saírem ilesas e alcançarem o porvir, serão 

propriamente as instituições do direito civil. 

Tudo somado, é importante notar que a solução de Larreta para o problema 

do profundo “cambio” em andamento, novamente à exemplo de seus 

contemporâneos, é a tentativa de dosar uma teoria da evolução humana que 

aposta num aperfeiçoamento sem restrições. Ou melhor, o “etapismo” fornecido 

por uma solução evolucionista da história entra novamente em jogo. Menos que 

                                                           
189

Ibidem, p.582.  
190

Ibidem, p.583. Itálico do autor.  
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acelerar ainda mais aquela temporalidade, a concepção evolucionista age 

fundamentalmente como moderação da mesma: “Es indudable que la especie 

humana se transforma, y que seguirán mudando lentamente las ideas y los 

sentimientos de los hombres, pero la evolución tiene un límite infranqueable en el 

orden moral.”
191

 

A pluralidade de narrativas presentes na La Biblioteca ganha ainda mais 

força quando o grande tema do debate público então, a democracia e as formas de 

incorporação de um novo segmento social àquela comunidade política, é 

apresentado por um viés particular em comparação com o que vimos até aqui. 

Trata-se do artigo do historiador e professor da Faculdade de Direito, Francisco 

Ramos Mejía (1847-1893), irmão, talvez menos conhecido pela crítica, de José 

María Ramos Mejía. Em um dos seus últimos escritos antes do falecimento, 

obtidos por Groussac junto à família do autor, Francisco Ramos Mejía descreve 

um longo percurso histórico intitulado “Evolución de la Democracia 

Argentina”
192

, no qual parece apresentar o seu contexto de transformações como 

apenas o resultado histórico de um grande trajeto de aprimoramento do ethos 

democrático argentino.  

Como integrante da Unión Cívica Radical, e um pouco à revelia dos seus 

pares, Francisco Ramos Mejía não parecia ver o movimento da “questão social” 

como algo a ser denunciado, mas sim positivamente incorporado. Sua narrativa 

sobre a formação histórica da democracia argentina, menos que alertar para as 

rupturas e tensões trazidas pela “questão social”, realçava o potencial integrador 

que a nação argentina – nascida e formada sob o signo da imigração – poderia 

oferecer para essa nova massa populacional que vinha construir vida no país.   

Seria exemplar, neste sentido, o fenômeno da participação política no 

período colonial e os canais de intervenção criados pelos Cabildos. Ou seja, para 

Ramos Mejía havia uma harmonia integradora naquele período que propiciava 

uma junção entre o elemento europeu e o elemento criollo, de modo que desde 

muito cedo os oficiais e representantes da Coroa eram obrigados a se haver com 

as lideranças locais e nativas. Mesmo um processo eleitoral na colônia era 

                                                           
191

Ibidem, p.580.  
192

Na realidade o próprio Paul Groussac em nota esclarece que o fragmento exibido na revista é 

parte de uma obra intitulada “El Federalismo Argentino” que Francisco Ramos Mejía não logrou 
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resultado da medição de forças entre representantes da coroa e criollos, revelando 

assim, para Ramos Mejía, uma pré-disposição para uma forma política 

democrática. Haveria então uma relativa linha de continuidade que só teria sofrido 

percalços a partir do período revolucionário que culminou na independência 

argentina. A dissolução dos Cabildos logo após o período de emancipação teria 

promovido um atraso no aprimoramento daquela forma que se mostrava ajustada 

à nação argentina:  

 

Este medio y esta escuela los teníamos nosotros durante la 

colonia en la institución de los Cabildos; y aún cuando en forma 

incompleta, esta habría ido perfeccionándose sucesivamente 

como todo lo humano. Era esa una tarea que incumbía a la 

posteridad.
193

 

  

Índice também dessas disputas em torno da “questão social”, da 

democracia e das formas de experiência do tempo, é a apropriação que Francisco 

Ramos Mejía faz da obra de Tocqueville. Se, como foi possível ver aqui, o 

escritor francês era chamado à cena fundamentalmente como alerta aos danos 

provocados pela ideologia da igualdade, Ramos Mejía interpreta a obra de 

Tocqueville como um convite à democracia e ao alargamento da esfera política, 

de modo que o grande valor da obra seria identificar que não é a eleição do 

presidente e do congresso pelo sufrágio que faz livre o povo norte-americano, mas 

sim a participação que toma o povo mesmo em todos os assuntos da sociedade: 

 

Tocqueville, en su obra sobre la Democracia de América, 

considera como fuente de la libertad y de la seguridad 

americana, no tanto la elección del Presidente y del congreso 

por el sufragio popular, cuanto la participación que toma el 

pueblo mismo en todos los asuntos de la sociedad, al intervenir 

directamente en la administración de los pequeños detalles del 

gobierno comunal.
194

 

 

Ainda que estejam pontuadas essas particularidades de Francisco Ramos 

Mejía na sua maneira de apreender o movimento da história e a expansão do 

debate sobre a “questão social”, sua intenção não parecia ser aquela de acelerar 

ainda mais o desenrolar daquela situação. Sendo o ethos argentino historicamente 

                                                           
193

RAMOS MEJÍA, Francisco. Evolución de la democracia Argentina. La Biblioteca. Tomo V, 

1897, p.171.  
194

Ibidem, p.171.  
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acolhedor para com o imigrante, caberia àqueles agentes deixar o tempo dar conta 

do processo de incorporação daquela massa. Certamente que essa solução parece 

mais otimista que aquela de Miguel Cané, por exemplo. No entanto, destaca-se 

novamente o apelo pela contenção daquele ímpeto transformador na forma de 

“etapas” a serem cumpridas. Se ainda não é tão perfeita quanto a democracia 

existente nos Estados Unidos, a democracia argentina estava cumprindo seu papel 

de aprimoramento que, deixado à sua velocidade, resolveria seus impasses: 

 

Cualesquiera que sean los títulos con que el siglo XIX se 

presente á disputar la primacía sobre sus antecesores, ninguno 

será más luminoso que el de haberse realizado en él la 

constitución definitiva de la grande y fecunda democracia 

americana. No tiene ésta, la nuestra, modesta y trabajada, es 

aspecto imponente de su congénere del norte; pero ha 

contribuido y contribuirá como ella al resultado general que la 

evolución humanitaria ha producido y producirá en este gran 

fenómeno político y social. (…) Á la democracia argentina nada 

le hacen perder de su importancia como factor de la evolución 

humana, sus inmensas penumbras, sus grandes deficiencias, sus 

lagunas y sus errores.
195

 

 

A proposta de uma solução “afetiva” e amalgamadora de Ramos Mejía 

acentua a variedade dos modos de lidar com a “questão social” naquela 

conjuntura. Aqui, menos que sintoma de decadência, a questão é tomada como um 

desafio para os argentinos. No interior de todos aqueles diagnósticos da crise, é 

como se Francisco Ramos Mejía apresentasse aos seus pares outra saída que 

apenas aquela do lamento pela velocidade das transformações cotidianas. Na La 

Biblioteca o tempo e a história assumem diversas faces. Desde aquela em que o 

duro correr das transformações parecia esvaziar toda experiência, até aquela – 

mais otimista e menos dolorosa – em que esse mesmo correr poderia significar a 

realização de um ideal de aperfeiçoamento. 

 

3.4 Um breve debate sobre a ciência e suas (im)possibilidades: Lucio 

Mansilla e Paul Groussac 

 

Dentre as linhas principais que caracterizam a reconstrução da 

historiografia sobre os discursos da elite política e intelectual argentina na 
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passagem para o século XX podemos encontrar a apresentação de uma série de 

tópicos frequentes. São organizadoras de diversas investigações as expressões 

como modernizar, civilizar, ilustrar, europeizar, secularizar, reformar, 

nacionalizar. Estas imprimem sentido sobre os processos e ações da época. Do 

mesmo modo, uma parte significativa dessa historiografia que aborda aspectos do 

período histórico aberto a partir de 1880, se utiliza genericamente do termo 

“generación del 80” para elencar nomes e estabelecer considerações gerais das 

ações desse agrupamento.
196

 

Alguns argumentos, a exemplo, como os de Hugo Biagini e Felix 

Weinberg vão ao encontro num acordo sobre a predominância de um 

“progresismo optimista de quienes se sentían llamados a protagonizar la 

transformación y modernización del país en sus bases materiales y culturales”
197

. 

O primeiro encontra no rótulo do “progresso” o eixo organizador de todos os 

discursos na Argentina da época
198

, enquanto Weinberg, distinguindo essa 

geração por uma “homogeneidad ideológica y la toma de conciencia del 

grupo”
199

, aponta que o predominante nas ideias dessa geração era uma mescla de 

elementos transformistas, positivistas e cientificistas.  

Uma dimensão material também bastante presente nessas décadas finais do 

século XIX é ressaltada pelo historiador Gregorio Weinberg. É comprovada, 

segundo ele, uma nota comum em torno do otimismo com os avanços científicos e 

técnicos. Sua investigação sobre os vários Congressos Científicos ocorridos na 

cidade de Buenos Aires nesse momento, bem como as conclusões a que esses 

homens chegam da “ciencia como factor primordial en el progreso de las 

naciones, atestam um dito “clima de época” predominante. Ainda para Gregorio 

Weinberg, o vocábulo “progreso” vai ganhando na sociedade argentina uma 

definição bem pragmática, sempre associado à indústria e o emprego de 

máquinas, a diversificação do trabalho, a inserção em um mercado internacional, 

o consumo de elementos cada vez mais refinados e complexos. Será, contudo, 

principalmente a dimensão da diminuição das distâncias com o motor a vapor dos 
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“ferrocarriles”, o telégrafo e a fotografia que exercerão um papel preponderante. 

Esta última, por “reproducir con tanta rapidez y fidelidad las imágenes de los 

hombres y los objetos, quebrantó para siempre la fe en los hechiceros”. Os 

ferrocarriles, simbolizando de algum modo o ímpeto modernizante dos novos 

setores dirigentes, ainda representavam o avanço definitivo sobre “las mulas y las 

carretas” para atingir o experimento do então dito “el vértigo de la velocidad”.
200

 

De fato, naquela conjuntura letrada era possível identificar casos como 

aqueles apontados pela historiografia aqui citada. Olhando para a La Biblioteca, 

encontramos um argumento particularmente interessante como o de Lucio 

Victorio Mansilla
201

, que se revestia de todo um otimismo com o potencial 

explicativo da ciência. No seu caso, para com a difícil tarefa de compreender o 

emblemático passado argentino representado pela figura de Juan Manuel Rosas. 

Tal momento da história argentina já estaria tão sedimentado pela tradição, tinha 

tantos interesses ainda vivos em jogo, que somente o “examen crítico, serio, 

imparcial” seria capaz de dar um veredito científico sobre o conjunto “de esos 

materiales incongruentes, informes, disparatados, llenos de ganga inútil”.
202

 

Importante aqui distinguir o Lucio Mansilla citado há algumas páginas e descrente 

no progresso, deste Lucio Mansilla de agora. Separados por vinte e sete anos (o 

período da escrita de Una excursión a los índios ranqueles, em 1870, e o do perfil 

biográfico de Rosas em 1897), Mansilla se mostra agora radicalmente bem 

ajustado às transformações do seu tempo e, em grande medida, clamando por sua 

intensificação pela via científica. 

A sustentação para esta legitimidade da ciência se apoiava, dentre outras 

vias, numa concepção de progresso e do transformismo como leis históricas que 

aconteceriam a despeito do desejo humano. O progresso aqui associado a uma 

mutabilidade que por si só era positiva e justificada: 

 

                                                           
200

WEINBERG, Gregorio. La ciencia y la idea de progreso en América Latina, 1860-1930. 

Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 1998.  
201

Mansilla (1831-1913), militar e escritor nascido em Buenos Aires, é afetado ainda jovem pela 

derrota de seu tio Juan Manuel Rosas em 1852, se distanciando por algum tempo da vida pública, 
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El hombre obedece, á pesar de suyo, á la acción del tiempo, 

acción perenne, constante, eternamente benéfica dentro de la 

órbita del progreso, que ‘no es un accidente sino necesidad’; del 

tiempo que todo lo transforma, espontáneamente, modificando 

en la consciencia los diferentes estados y aspectos de las almas 

y hasta las mismas perspectivas de las cosas que no siempre 

vemos de idéntica manera; lo inmaterial y lo físico, lo 

intelectual y lo moral, todo, todo; á la manera que se 

transforman las plantas y los animales en variaciones 

infinitas.
203

 

 

O desafio então para Mansilla era tornar o fenômeno Rosas apenas o 

resultado de uma gestação feita no interior daquela própria sociedade, produto 

final de um processo orgânico e que seguia o ritmo natural do progresso de um 

agrupamento humano que passava por estágios de aperfeiçoamento. Sua proposta 

interpretativa parte do pressuposto de que não era possível um tirano sem uma 

sociedade que pensasse tal como este, de modo que um certo fisiologismo da 

cultura argentina, tendo no seu interior elementos autoritários que, uma vez 

potencializados, fazem emergir Rosas. No fundo Mansilla não quer se entregar à 

possibilidade da existência de excepcionalidades históricas. Tudo é compreensível 

segundo um encadeamento orgânico: “No se concibe, en efecto, no lo concibo yo 

al menos, un opresor solitario en la sociedad. (...) Los usos y costumbres, los 

instintos hereditários, las tradiciones, son ideas que encarnan ciertos modos 

particulares de ser”.
204

  

O processo histórico aparece delineado de maneira perfeitamente 

ordenada, produzindo uma grande continuidade de sentido que não permite a 

existência do incompreensível: “todo obedece á uma ley. No hay fatalidad; lo 

inevitable no es más que la consecuencia de algo”.
205

 A história humana pode ser 

acompanhada e conhecida através do constante polimento das impressões vagas 

que o homem deixa e que a ciência tenta desencarnar. Neste sentido, o mito criado 

em torno da figura de Rosas é paralelo a um ponto oculto em que dificilmente o 

homem pode penetrar. Para isso, fenômenos da ordem do fabuloso, do fantástico, 

são apenas resquícios de áreas ainda não desvendadas pela ciência moderna: “Lo 
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maravilloso, qué es? Una secuela de fenómenos mal observados que, de hipótesis 

en hipótesis, la ciencia tanteando por siglos, arriba á explicar  y demostrar.”
206

 

Há um peso no texto de Mansilla. Uma densidade com a procura de um 

mundo material revelável pela ciência: “Todo preexiste, substancial, virtual y 

potencialmente, en pródromos fecundos. (...) Ese mundo existe, tiene que existir, 

debe existir”. Há ainda um processo desencadeado que já está dado: “lo que ha de 

ser será, en virtud de uma ley física o moral”. O homem, neste caso, já tem 

inclusive o meio para entendê-lo e alcançá-lo: a segurança do porto da ciência.
207

    

Paralelamente à confiança na ciência, o tempo aparece (numa otimista 

resolução) como um agente sempre benéfico. Há um progresso necessário a não 

permitir que Rosas e as condições que o possibilitaram sejam contínuas. É a lei do 

tempo como agente transformador, e sempre para o melhor, a garantir a superação 

de Rosas, a garantir que este fora apenas um retrato da Argentina em um dado 

momento histórico. De tal modo que “la historia de la civilización, de la cultura, 

de la evolución del género humano (…) es la historia de los cambios”
208

. O tempo 

que não se transforma, que não se desdobra, que não cria dentro de si mesmo 

outras formas, é o tempo da imobilidade que só o selvagem ainda representava: 

“Los selvajes no tienen por eso historia (...). Su existencia, en este sentido, no es 

vida humana, es un estado biológico”
209

. 

Em última instância parece estar em jogo aqui certo impulso classificador 

e ordenador característico à ciência moderna. Um pensamento pacificador que 

busca inserir todo elemento desestabilizador numa ordem clara de sentido. Ao 

apostar nesse tempo “perfeccionador” ou mesmo ao apropriar-se de Herbert 

Spencer (“no está en el orden de la Natureza, diría Herbert Spencer, que los 

hombres cambien de hábitos y placeres súbitamente”
210

) para contextualizar o 

fenômeno Rosas, Mansilla não deixa muitas dúvidas sobre sua radical opção por 

um tempo transformista (positivamente) e pela ciência. O problema, acreditamos, 

reside na elevação de tal postura à documento fotográfico de um contexto que 

comportava uma ampla gama de relações com o tempo e com as possibilidades 

trazidas pela ciência.   
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De tal forma, se sobressai novamente a posição do diretor Paul Groussac e 

sua desconfiança frente ao poderio explicativo da ciência. Em resposta ao ímpeto 

de uma nascente e assim chamada “ciencia humana” em buscar leis universais e 

precisão matemática, se posiciona ao lado da radical impossibilidade de tal feito. 

No seu entendimento, aqueles que abandonavam suas investigações por 

esbarrarem com algum nível de irresolução, permitindo apenas uma posição 

aproximada, cometem o equívoco de acreditar que a ciência possa ir além disso: 

“toda nuestra ciencia, nuestra justicia, nuestra moral – toda nuestra verdad es 

aproximación”.
211

 De Kepler a Newton, o que foi possível, talvez, é somente uma 

“generalización más aproximativa porque más vasta”, sendo, todavia, ainda uma 

verdade provisória: “si hubiera de definirse el progreso en una sola palabra, no 

habría outra mejor que aproximación”.
212

 

O grande avanço de metáforas orgânicas pelos, assim chamados por 

Groussac, “sociólogos modernos”, indicavam o estatuto privilegiado das ciências 

naturais naquele contexto, de modo que a fundação de uma dita ciência do homem 

procura se amparar nos mesmos níveis de precisão daquelas ciências da natureza. 

Groussac reconhece a possibilidade do paralelo entre o estado atual da República 

Argentina com “una enfermedad generalizada, una distrofia constitucional (...) 

cuyo tratamiento [es] parecido al de la anemia globular.”
213

 Contudo, o paralelo se 

encerra aí: “No es exacto que sea el hombre un mero agregado de células, ni 

tampoco el organismo social civilizado.”
214

 

Constituia-se assim o paradoxo “de las ciencias sociales” que o título 

sugeria. O impasse revelava “la esterelidad de las ciencias políticas y sociales – 

sobre todo la economía” para fazer valer princípios norteadores das ciências 

experimentais como a indução. Tendo seu objeto uma natureza distinta, essas 

ainda jovens ciências valiam-se de uma vaidade e de um “preciosismo da 

exatidão” para um trabalho que no fundo era da ordem do inacessível: “el gran 

achanque de la ciencia humana es la fatuidad, ó el incurable anhelo de lo 

inacesible.”
215

 O apelo exercido por um clima de época em que a “marcha 

triunfante de las ciencias experimentales” – contando desde Galileu com séculos 
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de aperfeiçoamento – sobre as irmãs mais jovens levava a um certo efeito de 

deslumbre, de maneira que “para imitarla, comienza su casa por la cornisa.”
216

 

A exemplo do já aqui discutido desconforto de Groussac com os novos 

tempos e o crescimento de um apelo materialista resultante do ideal democrático, 

a proeminência da economia no interior do que o autor chama de “ciencias 

sociales” apenas retratava o matematicismo e os números que pretendiam dar 

conta da sociedade humana. Falando em “razón directa o inversa, progresión por 

diferencia ó cociente”, estes se esqueciam que essa ciência da produção, menos 

que sínteses, não produziu mais que economistas apenas. Dentre eles estava 

Malthus, cuja lei “sería cierta si no encontrara siempre obstáculos”.
217

  

Impulsionada pelo status e reconhecimento das “ciencias experimentales” 

e suas grandes leis universais, mas com definições dogmáticas de teorias cujo 

rigor condensava-se apenas no enunciado, a nascente “ciencia de lo social” era 

denunciada por Groussac pelas pretensões generalizantes que uma das suas 

vertentes, a economia, proferia: “El hombre económico no existe, como tampoco 

la sociedad económica”.
218

 A insistência na questão da economia se deve, 

principalmente, pela já discutida “questão social” se transformar na grande pauta 

em jogo. Se a “sociedad humana” é observada apenas pelos seus anseios 

materiais, logo a economia é aquela que mais imediatamente poderia oferecer 

respostas (com a dita precisão científica).  

Interessa saber ainda que, se a ruptura com as “ciencias experimentales” é 

então clarividente, uma definição do que Groussac classifica “ciencia humana” 

resta ainda nebulosa. Aliás as maneiras de nomeá-la aparecem sem grandes 

distinções. Menciona “ciencias politicas y sociales”, “ciencia humana”, 

“sociologia”. Menos que um problema, tal tensão revela enfaticamente as 

múltiplas formas de lidar com o conhecimento que aquele contexto reservava. De 

modo que sendo impróprio para essa nascente ciência do social buscar, tal como a 

economia, a precisão matemática para lidar com o homem, reivindicava-se dela 

uma definição mais plural: 

 

El ser humano dotado de existencia real es el que, 

perteneciendo á cierta raza establecida en cierta región, produce 
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y consume materialmente, sin duda alguna, pero que siente, 

además, medita y cree, subordinando en horas decisivas su 

producción y su consumo á sus creencias y pasiones
219

 

 

Há também espaço para uma postura mais propositiva, no sentido de 

lançar alguns princípios que poderiam guiar essa forma de conhecimento que se 

pretendia científica, mas que encontrava tantos percalços. Isto passava, dizia 

Groussac, por assumir algo que mesmo as “ciencias especiales” (no caso “las 

experimentales”) o faziam: assumir certas “condiciones de relatividad” que 

permitiriam distinguir uma dita parte geralmente correta de outra relativa, 

provável ou conjectural. Para tanto, bastava um olhar histórico e um mínimo 

senso de historicidade para com determinadas verdades: 

 

Las llamadas ciencias sociales no podían sustraerse, ni mucho 

menos, á estas condiciones de relatividad. El estudio racional de 

la historia tenía que conducir á dicha conclusión.(…) Como 

decía Pascal, la verdad se modifica al pasar los Pirineos; y esta 

máxima corriente cobra autoridad imprevista, cuando se 

descubre que étnico y ético son palabras de origen común
220

 

 

O vínculo entre étnico e ético é aqui sugestivo. Num primeiro momento 

haveria um substrato ético no reconhecimento da especificidade do objeto e da 

natureza dos problemas que envolviam as “ciencias sociales”, especialmente a 

implicação étnica da valorização de um pluralismo e de um objeto não reduzível a 

fórmulas matemáticas. Mas num segundo momento, Groussac aponta também 

para um problema de nível contextual e que vem a dar um desenho mais prático a 

essa “ciência do social”: 

 

Los hechos económicos son subalternos y vienen después. El 

más culminante de este fin de siglo, el imperio creciente del 

proteccionismo, es la resultante de guerras colosales que no 

fueron á su vez, en Estados Unidos y en Alemania, sino el 

estallido de un sentimiento latente y de una aspiración histórica: 

la nacionalidad.
221

 

 

O autor poderia aqui estar se remetendo a algo mais próximo e já 

comentado por ele como o conflito entre Espanha e EUA nas possessões cubanas 
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ou mesmo a um movimento internacional de maior porte como o Imperialismo 

europeu na África e na Ásia e suas consequentes tensões. Em ambos os casos as 

implicações econômicas eram claras, mas também o nacionalismo, uma 

inescapável dimensão das ideias e de paixões étnicas que impossibilitariam a essa 

nascente o uso irrestrito de fórmulas matemáticas e de leituras materialistas: “En 

los estudios sociales, no podemos, no debemos aspirar sino á una probabilidad 

cada vez mayor en la conjectura.”
222

 

Ao identificar este impasse entre o que essa nascente ciência prometia e o 

que ela de fato era impelida a lidar, Paul Groussac está dialogando com um 

vocabulário de época tensionado entre o otimismo e a descrença para com a 

ciência. Como um empreendimento pessoal seu, mas com uma contribuição de 

vozes por vezes dissonantes quando o tema eram as possibilidades explicativas e 

emancipatórias da ciência, a La Biblioteca se constitui como um sintoma das 

dúvidas e contradições naturais em que recorriam aqueles agentes.  

 

3.5 O signo da nação e o problema da historicidade: a história como 

consolidação nacional 

 

Perguntar-se pelo agenciamento da relação com o passado tecida pelos 

letrados argentinos durante o século XIX é obter como resposta o signo da 

construção da nação.
223

 Tal como em boa parte das comunidades nacionais que se 

formaram durante este século, também na Argentina o ato de narrar o passado foi 

paralelo à tarefa de construir institucionalmente e culturalmente a nação 

imaginada. Mesmo entre aqueles que viam a nação como um objeto auto evidente 

do qual o passado era testemunha, ou entre aqueles para os quais a nação ainda era 

algo disforme e um desígnio a ser plenamente alcançado, o pressuposto é o 

mesmo: o critério nacional como via de julgamento histórico. Desse modo, a 
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nação é um forte índice para compreendermos aquela experiência do tempo, de 

uma dada relação com a temporalidade pelas rearticulações que passado, presente 

e futuro vão sofrendo nesse contexto.  

Na segunda metade do século XIX, a superação de algumas instabilidades 

políticas que marcaram a região do Prata até a relativa consolidação do Estado 

nacional argentino nos anos 1860, registram a conquista de uma certa noção de 

Argentina enquanto território e unidade política. O debate sobre as múltiplas faces 

da nação, contudo, segue a pleno vapor e vai trazer à tona as indefinições 

subjacentes a qualquer modelo que se pretendesse definitivo. Na La Biblioteca 

não irá demorar e logo no seu segundo mês de vigência a questão é abordada por 

Pedro Goyena (1843-1892)
224

, expoente das linhas de frente do pensamento 

católico argentino. Em texto
225

 escrito em 1891, mas só publicado pela La 

Biblioteca em 1896 graças à busca de Paul Groussac nos arquivos de Goyena, 

podemos ver um autor taxativo sobre a inquestionável definição da nacionalidade 

argentina. A nação a esta altura era já um fato, sugere Goyena.  

Após a derrota de Rosas em 1852, o conflito que centralizou as 

preocupações dos argentinos teria sido aquele entre portenhos e provincianos na 

disputa por autonomia. Numa tentativa de amenizar essa oposição e realçar o 

sentido de união, Goyena enfatiza o papel centrípeto efetuado por Buenos Aires. 

Era ali na capital onde a nação argentina se realizava plenamente e, muito disso, 

pela acolhida que esta guardava aos jovens provincianos que vinham à capital em 

busca de sua formação e estudos:  

 

Conozco la numerosa juventud oriunda del interior y del litoral 

que se educa en Buenos Aires, y en la cual se reflejan todos los 

matices sociales y políticos del país. Esa juventude tiene vivo 

en el corazón el sentimento argentino, libre de los resabios 

locales. Participa jure proprio de todas las ventajas que para el 

desarollo intelectual oferece nuestra gran unidad.
226
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Professor de filosofia no Colégio Nacional, graduou-se em Direito em 1870, dirigiu a Revista 
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Ciência e unidade nacional. Eram esses dois pilares capazes de afrouxar as 

tensões entre os dois grupos políticos. Também a história trazia a certeza que a 

comunhão nacional argentina partiria da reunião dos interesses provincianos e 

portenhos, mas sempre tendo Buenos Aires como centro irradiador de luz. Em 

uma releitura da obra mestre de Sarmiento, “Facundo: Civilização e Barbárie”, 

Goyena identifica que ali onde muitos interpretaram a luta da civilização contra a 

barbárie, do urbano contra o rural, na verdade tanto Rosas quanto Quiroga 

representavam a barbárie, porém com princípios diferentes. Quiroga queria botar 

de lado o mundo urbano, Rosas – nivelando todos sob seu poder – queria 

robustecer a nacionalidade. Desse modo, enquanto Quiroga defendia a barbárie 

provinciana e Rosas defendia o nacionalismo autoritário com base em Buenos 

Aires, Sarmiento propôs uma solução pacífica que previa a junção do elemento 

gauchesco e provinciano com aquele urbano e portenho na construção da 

nacionalidade argentina.  

A exemplo de Sarmiento, também Mitre era apontado como uma liderança 

no processo de gestação efetiva da comunidade nacional argentina, através de sua 

atuação na mediação do conflito entre a Confederação das províncias e Buenos 

Aires. Segundo Goyena, Mitre realizou esse papel em duas frentes: na primeira 

“ha conducido al pueblo á la perfecta integridad nacional (...) cuando se trató de 

unificarlo con las demás fracciones de la República”; Na segunda, preparou “el 

Gran Museo de la historia nacional. (...) Ha escrito lo que han hecho algunos de 

nuestros próceres, y esos ejemplos del pasado son útiles para el porvenir”.
227

 

Como presidente entre 1862 e 1868, Mitre chamou para o seu governo em 

Buenos Aires os principais lideres provinciais. Sob sua tutela, mesmo que ainda 

com tensões a serem resolvidas, a nação estava feita, segundo Goyena: “La unidad 

estaba hecha por la violencia de las armas, pero hecha”.
228

 O impasse sobre a 

relação de Buenos Aires com as províncias, no entanto, só terá uma versão mais 

duradoura em 1880 quando a cidade se separou da província de Buenos Aires, 

tornando-se um distrito autônomo e Mitre “había sido el hombre de la 

unificación”. Após esse momento, “la Nación no es ya porteña, ni provinciana; es 

simplemente la Nación”.
229
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A fala de Goyena sugere certa estabilidade do problema da nação no início 

da década de 1890. Se tensões como aquela da crise econômica de 1890 e da crise 

social que atingia a capital ainda permaneciam latentes, a unidade política e 

cultural da nação aqui parece bem resolvida. Todavia, uma visualização sobre os 

parâmetros em que o debate da nação desembarca nessas décadas finais do século 

XIX, trazem algumas matizes a serem consideradas. Fundamentalmente, nos 

deparamos com um eixo interpretativo trazido pela obra do próprio Bartolomé 

Mitre e que irá revelar, ao mesmo tempo, as certezas e indefinições de um 

conceito cada vez mais tensionado.  

Com a fundação do Instituto Histórico e Geográfico del Río de la Plata 

por Mitre em 1854 e a publicação da Galería de Celebridades Argentinas, que 

trará os primeiros esboços da futura Historia de Belgrano e la independencia 

argentina, busca-se preencher um dito “vazio historiográfico” em torno da 

história nacional. Mitre procurava ali limar as arestas conflitivas do passado 

argentino, apostando numa preexistência da nação em momentos como a 

colonização, a revolução, a anarquia, o período Rosas e a organização nacional. 

Seriam estes momentos que se encaixariam harmonicamente entre si, 

especialmente o primeiro deles que marcará o desenvolvimento posterior e a 

constituição de um núcleo primitivo de formas de sociabilidade.
230

 

No que a historiografia argentina usualmente definiu como “romantismo 

criollo”
231

, no qual Mitre seria um importante expoente, há uma clara 

predisposição por tratar a nação em termos organicistas, como por exemplo na 

formação populacional do Rio da Prata derivada propriamente das comarcas mais 

“laboriosas” da Espanha, perto de zonas portuárias e de grandes cidades. Isso à 

revelia da formação peruana que culminou na formação de uma sociedade 

estratificada e proveniente das regiões mais atrasadas na Espanha. Ainda nessa 

ótica orgânica, as condições naturais, a natureza da população imigrante e a 

distância da metrópole resultariam, no caso, em inspirações liberais e numa 

inclinação pelo trabalho individual. Em sua segunda grande obra, Historia de San 

Martín y de la emancipación sudamericana (1887), Mitre reafirma tal postura, 

visualizando uma significação histórico-universal para a nacionalidade argentina, 

no interior de um progresso evolutivo genérico da espécie. Ou seja, ela estaria 
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organicamente fadada a contribuir a esse marco maior universal, no caso a difusão 

dos princípios da liberdade política.  

A tentativa que se inicia após a queda de Rosas de forjar uma imagem 

sistemática do transcurso histórico da nação e desvinculada dos enfrentamentos 

internos é amplamente dificultada pelo conflito entre a Confederação das 

províncias e Buenos Aires que se estende pela década de 1850. De tal modo, a 

força desse conceito genealógico da nacionalidade somente resulta efetiva sob o 

amparo da posterior consolidação do Estado nacional e de uma ordem política que 

passa a conceder as condições institucionais e epistêmicas para tanto. A raiz desse 

conceito se apoiava agora numa auto evidência histórica. Obviamente que não se 

trata aqui de tornar a ausência de uma ampla narrativa da história nacional até 

então como critério de julgamento – numa espécie de história das ausências – mas 

sim apontar para essa causa estrutural que é a consolidação da unidade argentina e 

suas consequências para a realização dessa grande síntese procurada. 

De todo modo, no próprio interior das obras de Mitre é possível identificar 

uma brecha nessa imagem compacta e linear da nacionalidade. Num primeiro 

momento, seu conceito genealógico de nação teria se cristalizado tardiamente, 

quando muito dos pressupostos que sustentavam a linguagem “romântica” já se 

encontravam fortemente questionados. Também tendências intelectuais nesse fim 

de século são tidas como desafiadoras para o antigo paradigma, como aquela de 

Renán e seu tão citado texto de 1882, “Que é uma nação?”, pela qual desmonta a 

concepção da nação como entidade objetiva.
232

 A impossibilidade de estabelecer 

esses parâmetros objetivos tinha raiz na identificação de que aqueles fatores de 

unificação como língua, raça, religião e geografia não explicavam a totalidade do 

problema. A obra de Mitre é então sintoma desse conceito tensionado entre o 

impulso pela auto evidência da nação e uma constante dimensão do esquecimento 

que toda construção nacional possui. Uma postura que, por vezes, descrevia a 

nação como resultado de um processo espontâneo e organicamente elaborado 

durante muito tempo e que, por outro lado, essa mesma nação aparecia como 

resultado contingente de um curso histórico determinado por acidentes.  

Na La Biblioteca ainda será bastante repercutido tal conceito genealógico 

da auto evidencia e do caráter objetivo da nacionalidade, principalmente pelo seu 
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amparo numa consciência de que toda experiência deve ser concebida em termos 

históricos. Era fortemente difundido então o uso de um argumento de natureza 

histórica como prova definitiva de certa facticidade, de algo empírico. Era tal 

posição que permitiu a Sarmiento comparar em 1843 o papel da história para “las 

ciencias sociales” como algo semelhante ao da geologia para “las ciencias 

naturales”
233

. Ambas seriam “el estudio preparatorio” para todo e qualquer outro a 

vir no futuro. Ou ainda o caso de Vicente Fidel Lopez que em 1857 delega à 

escrita da história o poder de uma revelação da natureza do homem: “en esta 

ciencia está envuelta nada menos que la revelación de la natureza del ombre y de 

la sociedad”.
234

 

O que está em jogo aqui é que o conhecimento histórico ganhava certa 

dimensão pragmática em que, através dele, era possível a reivindicação de um 

direito. Desse modo, o conhecimento do passado se converteu em uma 

necessidade de primeira ordem para todos aqueles que procuraram entender, 

legitimar, criticar ou transformar a sociedade ou algum de seus aspectos. Temos 

sob nossos olhos então uma concepção segundo a qual a essência dos fenômenos 

sociais é sua historicidade e que, como consequência, supõe que a forma 

privilegiada de fazê-los inteligíveis é o conhecimento histórico. 

Não é a toa que na La Biblioteca uma das principais formas assumidas 

pelas narrativas sobre a nacionalidade sejam textos que se amparam de alguma 

forma num apelo de natureza histórica. Um trinômio formado pelo letrado, pela 

nação e por uma história comum dará o tom de uma aproximação com o passado 

tecida na La Biblioteca. Ao seguir o pedido de Paul Groussac para contribuir com 

a revista através de uma sua autobiografia (ele que havia sido testemunha ocular 

do século XIX argentino como historiador e político), Vicente Fidel Lopez
235
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(1815-1903) não resiste a inserir esse trinômio numa só história. É como se a 

história da nação Argentina se confundisse a todo o momento com a sua própria 

biografia. É assim que sua narrativa se inicia com seu pai, herói da Revolución de 

Mayo e que em 1815, ano de nascimento de Fidel Lopez, é preso sob alegação de 

ter pertencido ao grupo de Carlos María Alvear, derrotado pelos revolucionários 

que exigiam uma assembleia constituinte. Lopez então nascia no seio dos 

principais conflitos decorrentes do instável período entre a revolução de 1810 e a 

constituinte de 1816.
236

  

A infância de Vicente Fidel Lopez, como de boa parte daqueles argentinos 

que futuramente se tornariam nomes importantes na cúpula política do país, é 

marcada pela intensa leitura dos clássicos antigos, do aprendizado do latim, da 

retórica, mas também sempre amalgamado com o catecismo cristão. Com o clima 

político e intelectual favorável dos anos de governo de Bernardino Rivadavia em 

Buenos Aires na década de 1820, seguia sua formação em que o próprio Lopez 

relata ter sido feita “leyendo autores latinos como Ovidio y Virgilio.”
237

 Os anos 

seguintes, porém, vinham marcar uma nova fase política da região em que as 

disputas pelo poder se intensificavam. Uma guerra civil se instaura com o 

fuzilamento de Manuel Dorrego (que havia assumido após renúncia de Rivadavia) 

por ordem de Juan Lavalle. Com a emergência deste último, Lopez e seu pai vão 

para a província de Rio Negro, em terras de seu tio. Só retornaria quando cai 

Lavalle e assume o governo provisório de General Viamonte. 

A década de 1830 evidencia, contudo, um giro na sua biografia e na 

própria vida política da nação argentina. Enquanto seguia nas aulas de filosofia, 

belas letras e retórica começa a ter contato com personalidades como Juan 

Bautista Alberdi e Miguel Cané, num momento que o próprio define: “comienza 

mi propria personalidad.”
238

 Não parece ocasional que Lopez associa a formação 

de sua personalidade justamente a partir dos primeiros contatos com a geração que 

futuramente atuará na consolidação de um projeto nacional argentino. Ainda na 

década de 1830 relata a importância de dois eventos: o contato extensivo e uma 

diversificação das leituras dessa juventude argentina e o endurecimento do regime 

de Juan Manuel Rosas. Num primeiro momento Lopez relata um “sacudimiento 
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moral” provocado pela entrada no país de Cousin, Villemain, Quinet, Michelet, 

Janin, Merimée, Nisard, Victor Hugo, Saint-Beuve, Dumas e da Revue de Paris. 

Esses autores vêm, sobretudo, variar o acesso até então restrito à tradição clássica 

e ao cristianismo como fontes intelectuais. Estariam em jogo aqui para Lopez um 

momento em que os argentinos passam a “pensar á la moderna, á escribir com 

intenciones nuevas y con formas nuevisimas.”
239

 

O entrelaçamento da biografia de Lopez com a vida política e cultural 

argentina segue com a menção ao seu crescimento intelectual naquele ambiente 

em que mecenas como Santiago Viola e Don Marco Sastre, impulsionam aquela 

geração de letrados. O primeiro, figura de exemplo para Lopez, fora morto por 

militares que apoiavam Rosas. O segundo foi quem viabilizou a iniciativa de criar 

uma associação de estudos históricos e literários, o conhecido Salón Literário, 

local de encontro da geração de 1837. Nos pormenores do Salón, Lopez relata o 

ambiente, as leituras, discursos, além de ter estreitado sua amizade com outros 

dois expoentes dessa geração que, em alguma medida, inauguravam a argentina 

moderna, Estebán Echeverria e Juan Maria Gutierrez.  

O desmantelamento dessa conjuntura tem vez em 1838 com a notícia da 

saída dos jovens do país e de ameaças da polícia rosista a Sastre. A principal 

motivação para a perseguição era a formação de uma associação político-cultural 

secreta sob o nome de Asociación de Mayo. O resultado é a emigração em massa 

para Montevidéu, dado o endurecimento de Rosas e a queda de seus opositores: 

“la situación política se hacía cada vez más pesada.”
240

 A autobiografia de Lopez, 

ao menos na revista, se limita a chegar a 1840. De todo modo, a leitura da sua 

própria trajetória decorre sempre de um paralelo com os principais 

acontecimentos do século XIX argentino. A junção das trajetórias do letrado e da 

nação é, para o autor, capaz de condensar uma história nacional comum.  

Essa dimensão da memória política como uma via de acesso ao passado 

esteve amplamente presente na La Biblioteca. Biografias de líderes políticos eram 

retomadas, principalmente em momentos de alguma instabilidade, para reforçar o 

sentido pedagógico que importantes “hombres públicos” traziam. Era como se o 

ato de recorrer a tal nome trouxesse implícito algum tipo de guia para a 

comunidade nacional. Na já mencionada característica da La Biblioteca em reunir 
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textos de vários momentos do século XIX, o diretor Paul Groussac exibe um 

manuscrito inédito de Juan Bautista Alberdi
241

 (1810-1884) sobre o estadista Juan 

María Gutierrez
242

 (1809-1878), ambos personagens centrais da construção 

institucional do país após a queda de Rosas. Escrito no ano da morte de Gutierrez, 

o texto era na verdade um fragmento de um estudo chamado “Hombres públicos 

de Sudamérica”.  

Ali vemos um Alberdi disposto a estabelecer um grande continuum entre 

San Martín, o herói da independência, e Gutierrez, liderança na fundação 

constitucional de 1852. Esses dois nomes carregavam em si um sentido íntimo do 

devir histórico da nação: “La afinidad entre San Martín y Gutierrez viene de que 

los dos eran símbolos de la misma cosa: la Independencia”.
243

 A diferença estaria 

que, enquanto o primeiro a conquistou com a espada, ao segundo restou atuar na 

jurisprudência e na elaboração de um tratado de paz e reconhecimento.  

Na La Biblioteca as seções de “Recuerdos políticos” acentuam então certa 

dimensão de reverência ao passado, de um ensinamento moral que líderes como 

San Martín, Gutierrez e mesmo Rivadavia eram capazes de trazer. Este último, 

muito aclamado nas memórias do ex-presidente Nicolás Avellaneda (1837-1885) 

que Groussac recolhe e publica na revista. Tal como valorizada por boa parte da 

tradição liberal argentina, o governo de Rivadavia na década de 1820 teria sido o 

primeiro gérmen da “Argentina moderna” por defender uma postura visionária 

frente à liberdade do comércio e da indústria. Distante de “lo que es más 
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Alberdi nasceu na província de Tucumán, mas logo migrou para Buenos Aires onde 

desenvolveu seus primeiros estudos no Colegio de Ciencias Morales criado por Rivadavia. Ali cria 

amizade com Miguel Cané, com quem entrará na Universidade de Buenos Aires nos anos 1830 

para cursar Direito. Integrou o Salón Literário e se beneficiou de toda aquela atmosfera intelectual 

dos anos 1830. Com o endurecimento do regime rosista emigrou inicialmente para Montevideú e 

depois para o Chile onde desenvolveu intensa atividade pública como escritor. Colaborou com 

revistas e jornais, além também de exercer sua profissão de advogado. Foi dali ainda que escreveu 

boa parte de Bases y puntos de partida para la organización política de la república argentina, 

que resultará de grande importância para a futura constituição argentina. Sem muito espaço, 

porém, no quadro político do governo Urquiza na década de 1850, emigrou para a Europa de onde 

retornou apenas em 1879 para exercer função de deputado. Antes de vir a falecer em 1884, ainda 

deixou escrito La República Argentina consolidada en 1880. CUTOLO, Vicente. Op. Cit p.64-66.  
242

Gutierrez nasceu em Buenos Aires em 1809 e teve uma trajetória inicial similar a de Alberdi. 

Formado em Direito, também participou os principais agrupamentos letrados como o Salón e a 

Asociación de Mayo até ser obrigado a deixar o país e se abrigar primeiro na Europa e 

posteriormente no Chile. Também só regressa no pós-Rosas, mas, ao contrário de Alberdi, 

desenvolve carreira política e tem papel central na nova conjuntura política do país. Ministro de 

governo, de relações exteriores, deputado e, por fim, reitor da Universidade de Buenos Aires. 

Ainda deixou escritos sobre Direito, História e Literatura. In: Vicente Cutolo, Nuevo diccionario 

biográfico argentino, Buenos Aires, Editorial Elche, 1968, pag 514-518 (Tomo III) 
243

ALBERDI, Juan. Juan María Gutiérrez. La Biblioteca, Tomo III, 1897, p.162.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312313/CA



102 
 

portentoso em um argentino (...) en Rivadavia no se descubre un átomo de 

localismo”.
244

 Ao seu presente, sendo apenas a continuidade daquele tempo 

inaugurado por homens como Rivadavia, Avellaneda avisa: “Somos hijos y no 

podemos todavía ser sus jueces”.
245

 

 É tal tentativa de preservação de memória que vai delineando como 

Alberdi e alguns de seus contemporâneos veem o seu presente apequenado 

quando comparado ao período dos heróis de outrora. Ainda no seu “recuerdo” de 

Gutierrez, Alberdi é enfático em marcar sua posição perante o herói lembrado: 

“Seré el marco de su cuadro, el pedestal de su busto”.
246

 Em resumo, está sendo 

gestada aqui uma leitura da história argentina, dos grandes nomes que construíram 

a nação, que irá repercutir por ainda muito tempo.  

Os “recuerdos”, no entanto, não serão evocados apenas na sua face 

política, mas também naquela dimensão de valorização do interior do país, 

naquilo que usualmente os próprios letrados classificavam como produção de cor 

local. Muitos foram os letrados que, estabelecendo-se na região portenha para 

maior proximidade com o ambiente intelectual, deixaram para trás suas províncias 

natais, mas continuaram a carregá-las nos seus escritos e recordações. Nelas 

encontravam elementos suficientes para o processo de individualização da nação, 

daquela sua particularidade que os centros urbanos já não mais ofereciam em 

abundância. É o caso de “Recuerdos de la tierra” (1896) de Martiniano 

Leguizamón (1858-1935)
247

, resenhado na La Biblioteca por Joaquín Victor 

Gonzalez (1863-1923)
248

. Segundo Gonzalez, o livro chega ao público como 

revelação da experiência comum pela qual passam os letrados que migram do 

interior para a capital: “la transición es fuerte, la sacudida violenta y el efecto 

doloroso”, iam encontrar apenas nos “recuerdos”, nesse “mago llamado memoria, 

sus evocaciones de tempos felices”.
249
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Os “recuerdos” de Leguizamón seriam representativos então de alguns 

elementos característicos da particularidade nacional argentina. A descrição dos 

lugares, costumes e tipos da região entre os rios Paraná e Uruguai; os contos sobre 

heroísmo e misérias comuns; o folclore e as crenças das agrupações humanas que 

ali vivem. Leguizamón tinha ainda como mérito respeitar a variedade natural e 

cultural argentina, não permitindo criar sobre ela “un solo signo que retrate ó 

qualifique toda su extensión”. De tal modo, a expressão exata do espírito e das 

qualidades da nação “deberá ser, pues, regional”.
250

 O projeto nacional passaria 

por integrar a um país preponderantemente portenho, extensas regiões 

provincianas nas quais “contemplamos el imenso vacío y la vasta soledad 

inexplorada”.  

Aliás, não resulta em novidade nenhuma afirmar que os letrados 

argentinos oitocentistas estiveram engajados na formulação de projetos de 

expansão do Estado pelas áreas mais inóspitas do cone sul. É aqui referência 

mediata a obra de Túlio Halperín Donghi “Una nación para el desierto argentino”, 

na qual o historiador realiza uma leitura crítica dos projetos elaborados por 

intelectuais argentinos, ao longo do século XIX, em disputa sobre a unidade e 

configuração do Estado. Nessa unidade, no entanto, o deserto aparecia por vezes 

como empecilho numa história que se desenrolava desde Buenos Aires em direção 

ao interior.
251

 

Fica evidente que o signo da nação coordena essa maneira de apreender o 

passado: “la historia verdadera [es] la que sigue á una Nación como organismo 

fisiológico y como personalidade humana, sin desprenderla de sus orígenes.”
252

 

Os “recuerdos” de Leguizamón prezavam propriamente pela inserção histórica da 

particularidade argentina em um processo evolutivo maior da história universal. 

Havia uma “História” como expressão da totalidade da experiência humana e 

força que anima seu ser, constituindo-se assim como um meta conceito que 
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condiciona todas as histórias que acontecem.
253

 A unicidade dessa história é assim 

expressada: “Exhumar los que pasaron, pintar los que viera, y deducir con acerto 

sus leys permanentes para incorporalas al caudal de la historia común”.
254

 Em 

síntese, o nativo ou criollo representante de uma essência nacional e o elemento 

“universal o clásico (...) lucharán sin cesar hasta fundirse en una unidad 

indivisible de fondo y de forma”.
255

 

      *** 

Os usos e apropriações da história vão ainda mais longe. A escolha do 

diretor Paul Groussac por preencher as páginas da La Biblioteca com textos de 

diferentes circunstâncias e contextos torna a revista palco de uma intensa 

pluralidade de discursos históricos. Seguindo essa consideração, no interior do 

debate sobre a fundação de uma dita moderna consciência da história e do tempo, 

na qual, como já dito, a história passa a aglutinar o sentido para toda experiência 

humana e o tempo torna-se um agente por si mesmo transformador, não seria 

possível tratar com a justeza histórica necessária algumas fissuras que a 

experiência aqui estudada é capaz de comportar.  

Seria preciso, por exemplo, dar margem para a possibilidade de 

permanências de traços de um outro regime de temporalidade quando nos 

deparamos com a atribuição feita pelo ex-presidente Carlos Pellegrini (1846-

1906)
256

 aos desígnios da Providência como possibilidade de apagamento dos 

horrores da guerra com o Paraguai na qual o próprio Pellegrini havia combatido. 

Em texto intitulado “Treinta años despues” e com um tom de um verdadeiro 

pedido de desculpas pela “lucha casi fratricida” entre argentinos e paraguaios, 

Pellegrini reconhece a dívida com os paraguaios e a dificuldade destes para 

“olvidar o perdonar la sangre vertida ni las misérias que soportó”.
257

 Tal 

reconciliação somente seria possível com a direta intervenção providencial: 

“Entrará sin duda en los sábios designios de la Providencia, destruir hasta el 
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último vestígio de una lucha entre hermanos, para que los vínculos de la sangre y 

del comum origen puedan recobrar todo su vigor y influencia”.
258

  

Da mesma maneira, Pellegrini insiste em admitir que “hay fuerzas 

superiores que combinan los sucesos, que mueven á los hombres y las cosas, 

según su varia índole, en el inmenso tablero de la vida.”
259

 Isso, porém, não 

significa que Pellegrini mantenha seu vocabulário impermeável ao 

reconhecimento de certa historicidade envolvida nos acontecimentos. Uma 

dimensão histórica e particularmente atenta à ação do homem pode ser apreendida 

na afirmação: “nuestro esfuerzo actual solo prepara la historia del dia seguiente, 

pues la de hoy ya fué hecha por actos pasados”. Mesmo o desejo de reconciliação 

com o Paraguai, inicialmente entregue a uma obra da providência, passa a ser 

relativizado numa das mais clássicas formas de um tempo já historicizado. 

Pellegrini já admite a legitimidade daquela guerra, dada a impossibilidade de se 

julgar um momento histórico com valores descontextualizados: 

 

No es posible, sin profundo desconocimiento de la verdad 

histórica, juzgar los actos y procederes de los hombres públicos, 

bajo la influencia de otra época, de otras ideas, de otro médio; 

pues, por grande que se ala inteligencia de un estadista, difícil, 

si no imposible, le será sustraerse por completo á la influencia 

de las ideas ó pasiones predominantes  y que han venido 

labrando la opinión.
260

  

 

 A mesma tensão entre um tempo já historicizado, que observa um processo 

evolutivo e etapista, e a atribuição de eventos ao dedo da providência divina 

aparece novamente em um texto de um ex-presidente, Nicolás Avellaneda. 

Recuperando ainda heróis do período revolucionário, desta vez Mariano Moreno e 

o general San Martín, Avellaneda sustenta num primeiro momento que a ação 

desses líderes, bem como dos outros que alavancaram as independências na 

América, seria movida por um leve sopro do desejo divino: “La mente humana es 

la alquimia secreta de la Providencia”.
261

 Todavia, ao contrário de uma 

intervenção brusca, a atuação providencial sobre esses líderes ocorreu de modo 

gradual, sendo gestado pelo tempo num processo evolutivo. Chama a atenção no 
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argumento de Avellaneda esse convívio de uma perspectiva mais temporalizada 

com o tema da intervenção divina. Assim se a ação dos líderes da independência 

contou o suporte providencial, também foi gestada numa dada ordem temporal: 

“lo que hoy es una idea naciente, puede ser mañana uma fuerza en acción 

irresistible, componendo y descomponiendo la vida de los pueblos”.
262

  

 Por ocasião da inauguração de bustos de Moreno e San Martín em Buenos 

Aires no final da década de 1870, Avellaneda ainda revela uma dimensão bem 

pragmática da possibilidade de se aprender com o passado. No caso, esse nível de 

aprendizagem proposto por Avellaneda só é possível em virtude do 

reconhecimento de uma linha de continuidade do processo histórico, formando 

uma tríade passado-presente-futuro planificável. Assim, tal como os heróis da 

independência aprenderam com o passado (“Bolívar, sentado sobre las ruínas del 

Coliseo romano, evoca al través de las grandezas del pasado la visión de los 

destinos de su America libre”
263

), caberia aos líderes políticos “de la Argentina 

moderna” se inspirar nesse passado monumentalizado de Moreno, San Martín, 

Rivadavia.  

  O esforço de alguns letrados da revista pela monumentalização e 

preservação do passado mostra, em alguma medida, um temor por um 

desaparecimento ou mesmo pelo esmorecimento de uma memória que por alguma 

razão deveria ser recordada. Cané, por exemplo, é enfático em identificar na 

geração de jovens do final do século um grande desprezo pelo passado nacional. 

Haveria então uma ruptura geracional entre aqueles que construíram a “Argentina 

moderna” e aqueles que a herdariam. Só é necessário gravar em bronze um nome 

a ser recordado, se ele já não se sustenta com seus próprios pés, de modo que o 

retrato pintado de seu presente seria de uma época que se estabelece uma relação 

com a história pautada no levantamento de bustos, uma vez que o sentido de 

unificação geracional havia se perdido. Segundo o lamento de Cané, a profunda 

distância histórica existente entre os construtores da nação e a nova geração era 

uma consequência das transformações pelas quais o país passara nos últimos 50 

anos: “Hoy que nuestro país ha entrado definitivamente en la ruta banal de la 

                                                           
262

Ibidem, p.6 
263

Ibidem, p.7  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312313/CA



107 
 

marcha de las sociedades modernas, para las que los problemas vitales de hace 

cincuenta años se han convertido en axiomas de arquivo”.
264

 

A postura predominante desses mesmos jovens em relação ao passado era 

agora de “escepticismo, esa sonrisa despreciativa para el recuerdo de los días de 

mayor sufrimiento”.
265

 Seja aquele passado mais distante dos clássicos ou mesmo 

aquele mais recente dos românticos, guardavam para esses jovens, sempre 

segundo Cané, a mesma distância histórica. Essa teria sido a grande implicação da 

Argentina entrar na “marcha de las sociedades modernas”, na qual o pensamento 

economicista e o ideal do progresso reservavam ao passado cada vez mais um 

não-lugar: 

 

Toma certo carácter de novela romântica que nadie lee ya, que 

se recuerda en uno que otro texto de literatura, pero cuyo 

estudio, como el de los poemas clásicos, tiene poca ó ninguna 

utilidade á los ojos de los que sólo ven, como signos positivos 

de la grandeza de un pueblo, sus estadísticas de aduana y el 

kilometraje de sus caminos de hierro.
266

 

 

Certo apelo moralizante em relação ao aprender com o passado é a 

principal marca do argumento de Cané. No seu manifesto à juventude argentina, 

vê-se que o apreço pela valorização dos líderes que construíram a nação é a saída 

encontrada para lidar com a desorientação e com a incapacidade de se apoiar em 

referenciais sólidos. Novamente, uma outra figura proeminente do período 

revolucionário será citado como fonte de aprendizado para a geração que não 

conhecia o passado argentino, desta vez Juan Martín de Pueyrredón (1777-1850). 

Cané e alguns contemporâneos deixam evidente a permanência em finais do 

século XIX de um regime de aprendizado com o passado pautado numa via moral 

e pragmática, especialmente em contextos de perdas de ligações geracionais: 

 

Nada encuentro más digno de veneración que la figura y la 

acción de los hombres civiles de la lucha por la independencia, 

nada más noble y grande que el valor, la perseverancia 

inteligente, la serena tenacidad de Pueyrredón. (...) Hago un 

llamado á la juventude argentina y le entrego esa obra de 

reparación. Si ella estudia esa vida, su entusiasmo por aquella 

nobleza de alma, esa altura y esa distinción intelectual, ese valor 
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moral incomparable, lo lleverá á realizar lo que nosotros 

debimos haer y no hemos hecho.
267

 

 

3.6 Era preciso... tempo! 

 

A compreensão fundamental de que para saber o que as coisas são é 

preciso saber como chegaram a ser o que são, foi uma das principais marcas 

distintivas do processo de historicização da realidade que ganhou força neste 

século XIX. No interior daquelas matrizes de pensamento que buscavam imprimir 

algum sentido ao processo histórico, seja por perspectivas mais evolutivas e 

graduais como o organicismo ou o racialismo ou mesmo pela filosofia 

revolucionária, era um ponto comum a base de apoio numa dada empiria histórica. 

No discurso histórico repercutido pela La Biblioteca emerge então um impasse 

central de como equacionar uma narrativa sobre uma nação que, segundo os 

próprios letrados, não possuía história e, mais ainda, de que a única história 

possível de se contar ali era aquela da corrida contra o tempo para cobrir suas 

insuficiências.  

Sarmiento em 1858 já anunciava os termos desse problema que 

posteriormente irá seguir como um topos no pensamento argentino: “¿Quiénes 

somos? ¿Adónde vamos? ¿Somos una raza? ¿Cuáles son nuestros progenitores? 

¿Somos nación? ¿Cuáles son sus límites? De estas dudas han nacido derroteros 

que conducen al abismo.”
268

 Nessa concepção, o tempo aparece como uma 

categoria qualitativa que vai classificando entidades conforme o grau de 

transformações e evoluções que sua história registraria. Ao tratar nas páginas da 

La Biblioteca dessa coexistência do anacrônico e de diversas temporalidades, 

Bartolomé Mitre assegurava a impossibilidade da consolidação de uma literatura 

nacional argentina propriamente pela sua carência de facticidade histórica. O que 

se mostrou uma constante em Mitre é a ênfase no valor que teria o conhecimento 

histórico para alcançar a nacionalidade: “el conocimiento de nuestra historia ha de 

hacer mas por la nacionalidade argentina que las conferencias, los tratos, las 

guerras y las revoluciones”.
269
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Construir uma história da literatura de caráter nacional, porém, passava 

ainda por consolidar a própria nação – tarefas que diziam respeito somente a um 

tempo ainda por vir: “Solo existen elementos que en lo futuro han de formar la 

obra de conjunto.”
270

 Essas duas entidades, a literatura e nação, como obras do 

futuro, seriam consequência de uma gestação e acúmulo do tempo, de um 

movimento natural e orgânico, tal como passaram todas as outras nações que 

naquele momento ocupavam lugar de destaque: 

 

Esto es así porque está en el orden natural de las cosas, cuyas 

leyes no pueden alterarse (...). La ciencia moderna há podido 

determinar aritmeticamente, cuántos millones de hombres y 

cuántos siglos se requieren para producir por selección um gran 

pintor, um gran médico, um gran escultor.
271

 

 

Para mostrar a correlação entre a literatura e a nacionalidade, Mitre 

lançava mão de um conceito amplo de literatura, apoiado em Hippolyte Taine, 

como um “documento humano que indica las tendencias de un pueblo ó de una 

raza, que copia la naturaleza y los costumbres que los circundan ó les inprimen un 

sello típico”.
272

 A própria dificuldade em encontrar esses elementos plenamente 

compatibilizados, leva Mitre à sua conclusão sobre a nação argentina ainda ocupar 

um estágio inicial, um certo período de amadurecimento, dado o pequeno 

acúmulo temporal que lhe ainda havia sido reservado: “Es uma elaboración del 

tiempo, una combinación sucesiva de afinidades eletivas, una evolución gradual, y 

que reconoce por factor principal los hereditários y la acumulación intelectual”.
273

 

Somente é possível observar tal descompasso, este hiato a ser compensado, 

caso se entenda o tempo como um agente qualitativo de mudança, que ele deixado 

ao seu movimento natural garantiria uma dada satisfação. O sentimento que pode 

ser extraído dessa perspectiva então é o da constante incompletude que só viria a 

ser sanada no futuro. Parece ser essa a condição para o ex-ministro da fazenda 

José Antonio Terry (1846-1910) afirmar: “La história de la República es la 

historia de los déficits y de los medios para cubrirlos.”
274

 Visão essa 

compartilhada pelo futuro presidente Roque Saenz Peña (1851-1914), observando 
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que a independência do jugo colonial ainda mantinha a missão da nação argentina 

de recuperar o tempo:  

La emancipación de las colonias hispano-americanas tuvo una 

gestación larga y penosa(...). El problema de su independencia 

había sido demasiado vasto y complicado para que naciera el 

organismo definitivo y perfecto llamado á presidir su evolución 

y sus desenvolvimientos ulteriores.
275

  

 

No caso de Jose Antonio Terry, seu interesse principal em compreender a 

história financeira da república argentina, leva-o a ver nessa questão específica 

uma metáfora para toda a trajetória temporal dessa nação. Desse modo, uma nação 

que se construiu financeiramente através do empréstimo, do crédito bancário e do 

crédito externo, não poderia, ao menos num curto intervalo de tempo, almejar a 

independência completa. Novamente é uma compreensão orgânica do tempo que 

será a condição de possibilidade para o entendimento do déficit a ser quitado. O 

organicismo traz ainda como implicação uma certa linearidade formada por um 

passado, visto como o gérmen que indicaria o percurso traçado por uma 

inclinação natural e constante, deixando assim para o futuro algum grau de 

previsibilidade: “nos guiaba el interes legítimo de conocer, en matéria financiera, 

la índole ó inclinación natural de nuestro país y de sus gobiernos, como medio de 

apreciar su presente y de poder prever su porvenir, dentro de lo posible.”
276

 

A menção ao “dentro de lo posible” mostra o reconhecimento de uma 

unicidade do evento histórico, mas por certo não coloca em cheque a 

possibilidade do aprendizado com um movimento que, de uma forma ou de outra, 

deveria respeitar “la índole ó la inclinación natural”. O certo é que o organicismo, 

ao mesmo tempo em que imprime um sentido de moderação à temporalidade, 

colocando etapas de um ciclo natural a ser completado, também intensifica a 

concepção de um tempo linear e que garante algum grau de previsibilidade: “Si es 

cierto que la humanidad no procede á saltos y que lós efectos se relacionan con las 

causas en un encadenamiento no interrumpido durante siglos(…)”
277

 

Nesse movimento orgânico que se apreende do passado uma dada 

inclinação natural que auxiliará na previsibilidade do futuro, resta um tempo 

intermediário efêmero cada vez mais comprimido por duas extremidades. O 
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presente, tal como define Terry, ocupará um “entre lugar” numa história argentina 

definida por etapas meticulosamente divididas: 

 

Puede suponerse que para el historiador del porvenir el cuarto 

período terminará en 1880 con la federalización de la ciudad de 

Buenos Aires. El quinto periodo, que será el actual, terminará 

con algún gran acontecimiento que modifique la organización 

política y económica del presente ó que de nuevos rumbos á 

nuestra naciente democracia.
278

 

 

O tempo e a história eram ainda variáveis centrais para a compreensão de 

um tema que, mesmo aparecendo apenas tangencialmente na revista, guardava 

alguma preocupação para aqueles letrados. Através do discurso histórico será 

possível redefinir o lugar da população indígena que constituía fortemente a nação 

argentina, ainda que relegada a um lugar obscuro naquele projeto de 

nacionalidade. No caso, a distância que separaria o cosmos indígena da sociedade 

moderna ocidental seria muito mais temporal e histórico do que propriamente um 

problema definitivo. A perspectiva de que “la idea del bien y del mal, de lo justo y 

de lo injusto (…) es resultado de la experiencia de las agrupaciones humanas”, 

possui um nível de relatividade que somente é possível caso se observe um dado 

processo histórico que a realizou. Neste sentido, seria necessário reconhecer, 

afirma o escritor e diplomata uruguaio Enrique Kubly (1855-1904), que “el índio 

no puede ser considerado como hombre absolutamente primitivo [porque] son, 

segun toda probabilidad, descendientes de pueblos civilizados vueltos al relativo 

selvajismo por acidentes y causas que ignoramos”.
279

  

Por conhecer não mais que “Paris y sus alrededores y el cantón suizo en 

que había nacido”, Rousseau anuncia suas bravatas de que o homem nasceria bom 

e, na realidade, teria sua deformação graças às forças da sociedade. O processo 

seria o inverso, para Kubly. Nascendo tosco e impolido, somente os valores 

morais acumulados pela experiência histórica da civilização trariam o homem 

para o caminho da evolução: “Entre las muchas paradojas de Juan Jacobo 

Rousseau, lanzadas á la publicidad en vísperas de la Revolución, se encuentra la 
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muy curiosa de que la natureza crió al hombre bueno y dichoso, y que la sociedad 

lo deprava y lo hace degraciado.”
280

 

Preocupação semelhante demonstra o filólogo Matías Calandrelli (1845-

1919). Novamente o problema de ordem temporal para lidar com os povos 

indígenas, mas dessa vez sob o as vestes do medo do seu desaparecimento. 

Investigando línguas de nações indígenas que viviam próximas ao Chaco, 

Calandrelli busca similaridades e sentidos comuns entre algumas palavras 

expressadas pelos nativos e as línguas modernas. Sua reconstrução, porém, é 

guiada pelo intuito de preservação daquilo que se esvaecia na contramão do 

tempo. Desde que a história passou a representar a totalidade da experiência 

humana, o estudo da cultura dos povos aborígenes deve lidar com o signo de um 

tempo então compreendido como agente efetivo de transformação: “Tal es el 

trabajo que requiere el estudio de las lenguas indígenas. Habrá quien preste tan 

importante servicio á la ciencia y á a historia del nuevo mundo?”.
281

 

 

3.7 Do Direito ou da história como consolidação institucional 

  

 O espaço quase hegemônico ocupado pela Faculdad de Derecho naquela 

circunstância letrada de Buenos Aires repercutiu diretamente no horizonte 

discursivo da La Biblioteca, especialmente no agenciamento da relação com o 

passado. Para o jurista, a exigência que surge após um relativo alargamento do 

campo letrado na década de 1880, segundo o historiador José Mariluz Urquijo
282

, 

é que o fenômeno jurídico deve ser observado no marco mais amplo das ciências 

sociais. Menos que aplicar a lei imposta pelo livro da tradição, era agora 

necessário ao legislador interpretar, conhecer a pressão social, as leis econômicas, 

os interesses de um movimento sempre cambiante. Deve, para isso, compreender 

leis sociológicas, princípios de economia, política, legislação comparada e, 

fundamentalmente, a história; seu processo real e percurso social da sua formação 

e evolução. 
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Havia também uma compreensão bastante difundida de que a verdadeira 

história ocorria no interior das instituições. Na realidade, em sua elaboração e 

evolução histórica, enquanto guerras e episódios revolucionários ocupavam lugar 

apenas superficial. Especialmente entre alguns leitores de Fustel de Coulanges na 

revista, autor que nessa época já via na sua obra Histoire des Institutions 

Politiques um trabalho extensamente conhecido, era possível encontrar o 

entendimento de história e ciências sociais como sinônimos, como ciências do 

homem, mas do homem que “trabalha”, que “vive em sociedade” e que responde a 

uma lenta evolução das suas instituições. Coulanges, então preocupado com uma 

dada “carência de instituições” na França, reivindica a longa duração e não o 

acontecimento para essa evolução orgânica da nação, e isto porque nenhuma 

instituição importante resultaria de uma livre deliberação humana.
283

  

Neste contexto, ao Direito, por ser um dos fios que compunham a trama 

social e institucional, foi assegurado, portanto, um papel de reconstrução do 

passado. Não se trata aqui do problema relativo ao nascimento da crítica 

historiográfica no interior do Direito e de uma disputa sobre o verdadeiro e o 

falso, na qual a questão da verdade embaralhou os métodos histórico e jurídico. 

Trata-se propriamente de um movimento inverso que se inscreve na questão da 

historicidade, mais exatamente numa “abertura da história” realizada pelo 

pensamento jurídico: “Esse postulado da ‘abertura da história’ introduz 

efetivamente a hipótese de ‘condições de possibilidade’ para a enunciação-

reconhecimento de toda proposição de verdade”.
284

  

É um gesto fundamental da filosofia hermenêutica este de pretender 

traduzir uma verdade “atestada historicamente”. O discurso histórico terá então 

papel preponderante no ato de reconhecer-se no tempo, mais particularmente 

numa linha do tempo que prefigura um certo efeito de causalidade. Historicizar o 

atual nada mais seria que a elaboração de um sentido pela constituição de um 

passado, de modo que, bem próximo da experiência da racionalidade ocidental, 

este sentido (presente) irá ganhar corpo articulando um passado (atestado de uma 

verdade) e um futuro, em certo sentido, previsível.
285
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 Na aula inaugural da cátedra de filosofia do Direito na Faculdad, em texto 

posteriormente publicado na La Biblioteca, o professor e jurista Antonio 

Dellepiane (1864-1939) associa o estudo de tal disciplina com a observação de um 

viajante que, do alto de uma colina é capaz de observar todo o trajeto de um dado 

elemento, tal como um filósofo da história consegue delinear as linhas principais 

de um percurso histórico: “El viajero que explora uma región desconocida, 

llegado al final de su carrera, trata de subir á uma eminencia del terreno desde la 

cual sea posible abarcar de una ojeada el território, distinguir su esqueleto 

montañoso, dominar el sistema arterial de sus correntes de água”.
286

 

Na tentativa de precisar o que ele mesmo chamava de “el método histórico 

de las ciencias jurídicas”, Dellepiane estabelecia uma clara diferenciação entre 

duas matrizes do Direito: uma primeira reconhecida como idealista e metafísica, 

que acreditava, sobretudo, em “preceptos absolutos y imutables”; e uma segunda, 

da qual ele se sentia mais próximo, que trabalha sobre os fatos e vê “el derecho 

como un simple fenómeno social (...) cuya evolución histórica es menester seguir 

paso á paso para develar el mistério de su origen y conocer el secreto de sus 

transformaciones”.
287

  

De uma conjunção de autores surgia então a escola histórica no Direito: 

Burke, “el Mirabeau de la contra-revolución”, Romagnosi: pai dos juristas 

sociólogos, “el grande historiador Niebuhr”, “el eminente Savigny”. Contudo, 

somente com a junção da escola histórica com a obra de Herbert Spencer foi 

possível, segundo Dellepiane, chegar a um resultado final sobre as exigências para 

“el jurista moderno”. O método histórico-comparativo daquela escola se unia 

agora ao “evolucionismo spenceriano, según el cual los fenómenos jurídicos (...) 

están sometidos á la ley de evolución desde una homogeneidad indefinida y 

incoherente hasta una heterogeneidad definida y coherente.”
288

 Está em jogo então 

que tanto a “abertura à historicidade”, realizada pelo método da escola histórica, 

quanto o evolucionismo gradual e orgânico da filosofia spenceriana irão moldar 

essa compreensão do passado expressada pelo pensamento jurídico. 

Em síntese, a compreensão do Direito como uma obra do tempo e 

essencialmente evolutiva pode ser lida como ressonância direta das metáforas 
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organicistas então correntes. Ou seja, quando Dellepiane afirma que “se hace 

legislación comparada con el mismo objeto con que se hace anatomia y fisiologia 

comparadas”
289

, desencadeia-se uma interpretação de que, tal como um organismo 

(e através dos organismos “las leyes generales de la Biología han podido ser 

descubiertas”), também analisando a trajetória histórica do Direito será possível 

depreender um movimento que manterá sempre conectado um início e um fim. As 

leis “de la Sociología y por conseguinte las del derecho”
290

, encontram-se sobre o 

mesmo patamar experimental que aquelas leis da continuidade orgânica da 

Biologia.  

A implicação fundamental dessa compreensão estará no seu caráter 

correlato ao da construção institucional e jurídica do país. O período iniciado em 

1880, e não propriamente aquele após a batalha de Caseros em 1852, é 

caracterizado pelo historiador argentino Tulio Halperín Donghi como aquele em 

que predomina o lema de “paz y administración” sob o governo de Julio 

Argentino Roca. Essa definição é importante pelo grau de consenso que ela 

guardaria naquele contexto. Não exatamente por ela ter se dado dessa forma, mas 

sim pela força da sua repercussão seja em setores pró Roca e também naqueles 

oposicionistas:  

 

Pero si Roca invita a admirar, en la emergencia del Estado que 

su victoria ha venido a consolidar, la conquista que justifica 

retrospetivamente seis décadas de desdichas y discordias 

nacionales, también quienes contemplan con mente más crítica 

el surgimiento de su régimen tienden a colocar al Estado y su 

peculiar organización política en el centro de sus 

preocupaciones.
291

 

 

De todo modo, o próprio Halperín Donghi esclarece uma nuance 

importante sobre o lema da ordenação institucional. O apelo por tal ordenação, 

ainda que tenha assumido uma forma mais sólida pós 1880, pode ser observado 

mesmo naqueles anos mais críticos do Rosismo. Aliás, no exemplo citado por 

Halperín Donghi, é curioso que dois opositores históricos de Rosas, Alberdi e 

Sarmiento, tenham reconhecido no regime daquele “las bases indispensables para 

                                                           
289

Ibidem, p.101.  
290

Idem. 
291

HALPERÍN DONGHI, Tulio. Una nación para el desierto argentino. In:_____. Proyecto y 

Construccion de una Nación. Caracas: Ediciones Biblioteca Ayacucho, 1980,  p. XCVII.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312313/CA



116 
 

cualquier institucionalización del orden político”.
292

 Alberdi defende ainda que o 

trabalho de construção da nação posterior à 1852 guardaria alguma continuidade 

com aquele esforço de Rosas. No caso de Sarmiento, se ele obviamente não 

considera a possibilidade de Rosas cuidar da criação de uma ordem institucional, 

ao mesmo tempo convoca a colaborar nessa tarefa quem de alguma forma ajudou 

a consolidar a “paz de Rosas”.
293

  

Neste sentido, a força do discurso “ordeiro” em conjunto com a já aqui 

definida compreensão organicista do tempo, tornará possível de alguma maneira a 

reprodução de uma narrativa histórica que aposta num longo sentido unificador 

das instituições nacionais. Isto é, na La Biblioteca terá grande espaço uma 

tentativa de estabelecer um vínculo direto entre as instituições do período colonial 

e aquelas que deveriam constituir a Argentina moderna, de modo que a perenidade 

dessas instituições é então retomada como signo da construção de uma ordem 

então desejada. Na La Biblioteca, o debate travado entre dois juristas e 

professores da Faculdad de Derecho, Manuel Montes de Oca (1867-1934) e Juan 

Agustín García (1862-1923), é particularmente elucidativo. 

Tido como um dos fundadores da Sociologia na Argentina, García 

compartilhava com Montes de Oca o elogio à prerrogativa histórica para a 

compreensão de uma dada inclinação ou tendência de evolução: 

 

No se puede compreender nuestro estado político-social sin 

estudiarlo en su origen y formación, bajo la dominación 

española. Durante ese largo periodo de dos siglos, estuvo 

sometido el pueblo á un régimen educativo de administración 

que modeló de una manera especial sus índoles y tendencias.
294

 

 

No entanto, ao se debruçar sobre o período colonial e o papel exercido 

pelos Cabildos na representação dos colonos frente à metrópole, García relata a 

inação dessa e de outras instituições e iniciativas locais para lidar com a força do 

poder ultramarino.
295

 Haveria então um descompasso entre o que aquelas 
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Ibidem, p. XIX. 
293

Ibidem, p. XX. 
294

GARCÍA, Juan Agustin. El régimen colonial. La Biblioteca. Tomo III, 1897, p.193.  
295

A tópica da “ausência” dessas instituições capazes de carregar um devir histórico de 

continuidade retorna na sua obra mais conhecida, La ciudad indiana (1900). Ali García leva a cabo 

tarefa semelhante, tentando identificar na estrutura política e social da Buenos Aires colonial 

algumas inclinações e tendências que explicassem a dificuldade da cidade para efetivar uma 

modernização social no fim do século XIX. Em uma de suas constatações, o problema da 

“ausência” é evidente. García nota que em uma sociedade dual resultante da estrutura econômica e 
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instituições deveriam ser e o que elas de fato apresentavam, uma vez que a mão 

pesada da coroa espanhola interferia diretamente na sua legislação local: “Con 

excepción de la administración de la justicia, ninguna de las facultades era 

privativa y propria del Cabildo; las ejercia conjuntamente con el gobernador. (...) 

El virrey absorbe casi la totalidad de las atribuciones municipales”.
296

 A 

conclusão, ainda que dolorosa para García, seria assumir uma predisposição do 

caráter nacional argentino para um governo livre e de instituições amadurecidas.  

O que a um primeiro olhar pode parecer paradoxal, afinal há pouco o 

próprio García sentenciava a importância dos assuntos passados para a 

compreensão de tendências e inclinações naturais, torna-se bem compreensível 

caso fique claro que esse nível de tendências e inclinações naturais para não ter 

instituições livres é que é propriamente aquele fio condutor da evolução da nação. 

Ou seja, García anseia pela ordenação institucional e enxerga no passado uma 

trajetória capaz de explicar o presente e mesmo oferecer soluções, no entanto – e 

por isso a constatação lhe parece dolorosa – a inclinação natural era para a 

ausência daquela força institucional: “La tarea es dolorosa, porque en resumen 

tiende a constatar científicamente una incapacidad orgánica para el gobierno 

libre”.
297

 

 Conclusão sob as mesmas premissas de García, mas com um desenho final 

oposto, é a que chega seu interlocutor Manuel Antonio Montes de Oca. As 

polêmicas são na maioria das vezes ótimos espaços para a reconstrução das 

disputas discursivas em jogo em um dado contexto. Montes de Oca cita então 

diretamente o artigo de García publicado na edição anterior da La Biblioteca. 

Segundo Oca, por debaixo daquele formato mal resolvido dos Cabildos que é 

abordado por García, estaria uma instituição de “benefícios relativos de que 

pudieron gozar los habitantes del Nuevo Continente”.
298

 Isto porque os Cabildos 

se mostraram a única sustentação para os interesses locais frente o absolutismo 

dominante e até mesmo durante o período revolucionário que culminou na 

independência serviram de ponto de apoio para o movimento emancipador traçar 

suas estratégias.  

                                                                                                                                                               
social, como aquela da colônia, impediu o surgimento de uma classe média como importante fator 

de modernização social. DEVOTO, Fernando. Juan Agustín García, La ciudad indiana y otros 

ensayos. Quilmes: UNQ, 2006.  
296

GARCÍA, Juan Agustín. Op. Cit., p. 205.  
297

Ibidem, p. 196. 
298

MONTES DE OCA, Manuel. Cabildos Coloniales. La Biblioteca. Tomo IV, 1897, p. 29. 
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Os Cabildos carregavam então um sentido imanente desde o período 

colonial que, de alguma forma, deveria iluminar aquele contexto de Montes de 

Oca. Eles teriam gestado ainda todo o sentimento de antagonismo do elemento 

nativo contra o elemento espanhol, de modo que o signo da liberdade era 

imediatamente associado a essa instituição. E aqui Montes de Oca se distancia 

ainda mais de García com a definição desse sentido intrínseco de liberdade que os 

Cabildos traziam.  

Seja identificando a ausência dessa instituição perene, como faz García, ou 

mesmo identificando sua existência como faz Montes de Oca, ambos 

compartilhavam aquela compreensão particular do desejo por uma instituição 

orgânica que carregasse o sentido profundo do processo histórico da nação 

argentina. Montes de Oca, porém, foi ainda mais fundo e argumentou que, mesmo 

que fosse sonhador ver nos Cabildos algum traço de democracia e de absoluta 

representação do povo, eles cumpriram seu papéis de sedimentar os elementos 

para “el camino del progreso”, de maneira que uma relação de causa e efeito 

estaria implícita no processo histórico que ligaria essa instituição colonial com os 

desenvolvimentos da Argentina moderna:  

 

Las evoluciones de las sociedades no son obra caprichosa del 

azar. Una relación de causa á efecto dio por resultado que en las 

ciudades y villas de la América la tea revolucionaria se 

encendiera en sus Casas Consistoriales
299

.(…) ¡Que el frío de la 

muerte no nos haga olvidar el calor que alimentó su vida.
300

  

 

Ganhava volume então na revista um entendimento de haver uma 

Argentina real em contraste com a Argentina legal de instituições que demoravam 

a se ajustar a um sentido histórico daquela nação. O que de fato representava esse 

sentido intrínseco era motivo de disputa, ora reivindicado por “federales”, ora por 

“unitarios” ou mesmo por outros grupos em questão. O que não estava sob disputa 

era, por exemplo, interpretações de um autor como Spencer que, constantemente, 

é apropriado na elaboração dos modelos orgânicos de evolução da história 

argentina. Caminhariam no mesmo sentido então “el testimonio de la experiência 

y de la historia”, além da “sana doctrina filosófica que Spencer há expuesto, 

                                                           
299

Denominação semelhante a Cabildo, utilizada para definir instituição que exerça o governo 

local.  
300

MONTES DE OCA, Manuel. Op. Cit., p.60.  
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llegando á la conclusión de que las formas de gobierno no pueden depender de la 

voluntad de los pueblos, sino de sus condiciones”.
301

   

Fica claro que uma das principais vias de acesso ao passado para aqueles 

colaboradores da revista era a criação de histórias de instituições. Essa genealogia 

de um sentido profundo que essas instituições trariam podem ir ainda mais longe, 

como no caso do então professor de “Antropología criminal” na Faculdad, Luis 

Maria Drago. Partindo, segundo Drago, do enganoso prognóstico de que a 

liberdade seria sempre planta exótica nos territórios latinos, dada sua origem 

exclusivamente saxônica, o autor identifica que mesmo em instituições pré-

modernas na Espanha medieval era já possível encontrar o germe da liberdade que 

iria emergir na cultura argentina. No que Drago chama de uma “filosofía histórica 

de las instituciones”, é possível identificar nas instituições públicas e do Direito 

na Espanha medieval um conjunto de mecanismos de proteção à liberdade frente o 

poder da coroa. A comparação com as liberdades institucionais dos ingleses então 

retorna para fins comparativos e a avaliação é de que desde tais antecedentes a 

tendência e inclinação natural para a liberdade estava nos ibéricos:  

 

El rey Alfonso III acordó privilégios á las províncias 

aragonesas, autorizándo-las además, expresamente, á 

sostenerlos con las armas en la mano, lo que es un 

reconocimiento mucho más eficaz y extenso, que, por lo 

mismo, no entró jamás en la intención siempre pérfida de los 

primeros soberanos ingleses.
302

 

 

 O argumento da perenidade das instituições, de natureza temporal, ganha 

também uma face espacial quando, sempre a pedido de Groussac, o mexicano 

Matías Romero (1837-1898) tenta explicar aos leitores da La Biblioteca qual o 

sentido profundo que preside o percurso histórico do México. Em “Filosofía de 

las revoluciones mexicanas”, Romero, que fora diplomata e ministro da fazenda 

durante os primeiros anos do porfiriato, afirma que toda a complexidade da 

história mexicana se tornaria inteligível caso fosse avistada pelo prisma do 

constante enfrentamento entre forças locais, guerras civis e distúrbios que 

dificultariam a imposição da ordem.  

                                                           
301

MARTINEZ, Juan Angel. Problemas constitucionales. La Biblioteca. Tomo V, 1897, p.228.  
302

DRAGO, Luis María. Antecedentes institucionales. La Biblioteca. Tomo II, p.302.  
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Toda a narrativa é construída sob o signo da imposição do Estado sobre 

qualquer foco de distúrbio até o desembarque numa situação de estabilidade 

garantida por Porfírio Díaz. Aqueles conflitos que marcaram o México na 

primeira metade do século XIX como o enfrentamento entre liberais e 

conservadores, o embate sobre as constituições, até mesmo o período do 

imperialismo francês que acaba por não sufocar os focos de revoltas insurgentes: 

“Desde hace casi veinte años [quando Díaz chega ao poder], México ha tenido 

completa paz y gozado de sus ventajas. Las personas que tomaron parte en las 

revoluciones anteriores han muerto ó desaparecido, ó tienen ahora interés en que 

se conserve el orden”.
303

 

Em síntese, a história mexicana teria como laço unificador o constante 

adiamento da chegada de uma dada ordem que, no caso de Matías Romero, seria 

aquela da paz política que tornaria possível o livre desenvolvimento do capital 

econômico no país. A “filosofía de las revoluciones mexicanas” teria como eixo 

um liberalismo econômico, aqui sinônimo da “ordem”, sempre retardado pelas 

disputas internas:  

 

La paz en México está hoy tan asegurada y la vida y la 

propiedad tan protegidas, como pueden estarlo en cualquier otra 

parte. Así parece entenderlo la opinión pública y demostrarlo el 

hecho de que el capital, y especialmente el extranjero, que es 

siempre tan tímido y cauteloso, se está invirtiendo ahora 

libremente en empresas mexicanas.
304

 

 

 O fato é que não seria estranho àquele contexto caso um autor da ala 

“conservadora”, sob os mesmos pressupostos de historicidade de Romero, viesse a 

afirmar que aquela situação presente ainda não era a ordem desejada e esta estaria 

ou num passado admirado ou num futuro ainda por chegar. O que estava em 

disputa então não era propriamente o anseio pela ordenação, mas propriamente o 

sentido da ordem. Dentre as múltiplas formas de agenciamento da relação com o 

passado que a La Biblioteca exibe, aquela difundida pelo pensamento jurídico 

e/ou institucional é marcada pelo traço cortante do desejo de instituir uma ordem 

no tempo, num percurso histórico orgânico, num presente a ser liberado do caos e 

da anarquia.  

                                                           
303

ROMERO, Matías. Filosofía de las revoluciones mexicana. La Biblioteca, Tomo II, 1897, p. 

516.  
304

Idem. 
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Na sociologia moderna, e chamamos a atenção para a repetida busca 

daqueles juristas em tratar o Direito no espectro maior de uma ciência do social, 

Durkheim se referia como sendo seu objeto específico aquele de ser uma “ciência 

das instituições”.
305

 “Instituir”, “organizar”, “ordenar”; todo um vocabulário que 

procurava, de alguma forma, produzir um sentido de moderação no tempo e no 

espaço. Dentre as várias formas de aproximação do passado na La Biblioteca, a 

“abertura à história” realizada pelo discurso jurídico terá um papel bem claro no 

refreamento de todo ímpeto rompedor, inserindo qualquer transformação possível 

na extensão da longa duração do tempo. 
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ABBAGNANO, Nicola. “Instituição”. Dicionário de Filosofia. São Paulo: Martins Fontes, 

2007. p.571., p.571.  
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Parte II306 

4. Canudos sob o olhar da ciência: Nina Rodrigues e 

Euclides da Cunha na interpretação da guerra no Sertão 

 

O horizonte imediato de recepção da obra Os sertões, de Euclides da 

Cunha, deixou um legado para a fortuna crítica do autor que poucas vezes foi 

suplantado. Em Terra ignota
307

, talvez a obra mais difundida no interior dessa 

fortuna, Luiz Costa Lima argumenta que em uma coletânea de artigos lançada 

ainda em 1904, intitulada Juízos críticos, há grande recorrência na avaliação de 

Os sertões como uma obra que combinaria elementos de ciência e arte. Menos que 

entrar neste debate, no texto que segue foi dado relevo àquilo que a crítica pode 

ter sido ociosa no julgamento de Euclides da Cunha: a forma particular com a qual 

o autor lidou com a linguagem científica da época e sua preocupação em criar um 

modelo até então não disponível para pensar o país.  

Por intermédio de um contraponto com o médico legista e antropólogo 

Raimundo Nina Rodrigues – um dos primeiros a tentar produzir significado para a 

guerra que dominava a atenção dos brasileiros naquele momento – foi possível 

localizar em Os sertões um autor sempre preocupado em responder a um conjunto 

de modelos que emergiram para explicar Canudos, especialmente aqueles ligados 

à loucura epidêmica e às teorias biológicas e raciais. Tal abordagem do texto 

euclidiano procura valorizar o seu contexto de enunciação e, por consequência, 

reconhecer em que medida Euclides da Cunha deu continuidade a um dado 

universo semântico presente e em que medida foi além disso.  

Com atenção particular ao argumento de Costa Lima, talvez por sua 

excessiva preocupação em criar um grande quadro das ausências do sistema 

intelectual brasileiro, a relação entre Euclides da Cunha e a ciência da sua época 

tenha sido subvalorizada. Isso se levarmos em conta que, mesmo Euclides 

procedendo estritamente no interior de uma ciência positivista e metódica, o autor 

foi capaz de apontar brechas e contradições que sedimentaram elementos para um 

questionamento mais profundo do próprio fazer intelectual.  

                                                           
306

 Ver último parágrafo da página 28.  
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COSTA LIMA, Luiz. Terra Ignota: a construção de Os sertões. Rio de Janeiro: Editora 

Civilização Brasileira, 1997.  
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É neste contexto que a apropriação de autores e modelos teóricos 

europeus, especialmente aqueles ligados ao evolucionismo, guiam a interpretação 

de Costa Lima para apontar uma série de incongruências euclidianas resultantes 

da adaptação aos trópicos de uma teoria estrangeira. O descompasso entre uma 

ideia evolutiva das raças – onde as mais fortes se sobrepõem às mais fracas – e o 

mestiço brasileiro como rocha viva da nacionalidade, criava um influxo recorrente 

nos letrados e cientistas brasileiros. Seja na conhecida apropriação de 

Gumplowicz, com a qual Euclides começa a “nota preliminar”, ou na de 

Maudsley, no encerramento, Costa Lima encontra supostos equívocos do autor de 

Os sertões no processo de leitura daquelas teorias. 

A princípio, seria incompreensível Euclides afirmar que o sertanejo era 

uma raça destruída pela história (como o faz na segunda parte de Os sertões) e, 

posteriormente, criminalizar a ação do exército (como encerra na terceira parte). 

Seria incompreensível, caso se buscasse uma absoluta coerência no argumento de 

Euclides e não se abrisse à possibilidade das ambiguidades e das próprias auto 

desconstruções da sua escrita que o autor irá desenvolver no decorrer da sua obra. 

Afirmar que a nação tem como símbolo um grupo de retrógrados teria enormes 

implicações do ponto de vista da organização futura do país. Tal ponto irreflexivo 

de Euclides, diz Costa Lima, se repete na apropriação do teórico inglês Henry 

Maudsley na conhecida passagem: “é que ainda não existe um Maudsley para as 

loucuras e os crimes das nacionalidades...”
308

 Segundo Costa Lima, os objetos dos 

dois autores eram descomunalmente diferentes. Maudsley analisava uma 

sociedade etnicamente homogênea em que o raciocínio sobre a família fazia 

sentido. Ele nunca teria pensado casos relacionados aos “crimes da 

nacionalidade”, de modo que Euclides acentua então um tom político que o inglês 

não colocara.  

Seria possível contra argumentar Costa Lima como fez Leopoldo Bernucci 

após investigar os interesses intelectuais de Maudsley e identificar que, de fato, 

ele refletira sobre o binômio loucura/nacionalidade, sugerindo que a contradição 

presente em Euclides já poderia ser vista no próprio teórico inglês.
309

 A impressão 

que fica, porém, é que Costa Lima e Bernucci concedem demasiada importância 

                                                           
308

CUNHA, Euclides da. Os Sertões: campanha de Canudos. (Edição, prefácio, cronologia, notas 

e índices Leopoldo M. Bernucci.) São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. Pág.781 
309

BERNUCCI, Leopoldo M (org.). Discurso, ciência e controvérsia em Euclides da Cunha. 

São Paulo: Edusp, 2008. Pág. 29 
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para o conteúdo e a aplicabilidade da apropriação do que propriamente para a 

forma particular da recriação euclidiana.  

A opção deste texto é por dar abertura ao argumento de Euclides naquilo 

que ele traz como uma crítica interna ao próprio pensamento científico, ainda que 

o siga no seu núcleo duro, como reforçou Costa Lima.
310

 Em síntese, fica a 

sugestão: menos que denunciar ou resolver as antinomias de Euclides da Cunha – 

que são evidentes –, tentar reflexivamente desdobrá-las oferecendo espaço para 

suas escolhas e para a profundidade dos seus questionamentos, como sugere João 

Cezar de Castro Rocha.
311

 Através de uma breve e inicial contraposição com a 

interpretação do médico Raimundo Nina Rodrigues sobre o lugar de Canudos 

frente à ciência da época, a fecundidade do argumento de Euclides ficará ainda 

mais clara.  

 

4.1 Uma opinião imediata: Nina Rodrigues e a loucura epidêmica de 

Canudos 

 

O tempo era uma variável importante na escrita da história da Campanha 

de Canudos. É ele que não permitia ao historiador, segundo nos conta Raimundo 

Nina Rodrigues
312

, a narração fiel do sucedido na guerra há poucos dias 

encerrada. Em um texto
313

 de outubro de 1897, publicado na Revista Brasileira, 

uma das principais plataformas de encontro dos letrados brasileiros na virada do 

século, o médico maranhense se propõe a analisar o fenômeno que há quase um 
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COSTA LIMA, Luiz. Op. Cit. Pág.159 
311

ROCHA, João Cezar de. O exílio do homem cordial: ensaios e revisões. Rio de Janeiro: Museu 

da República, 2004.  Pág. 162. 
312

“Raimundo Nina Rodrigues (1862-1906) – medico maranhense que radicou-se na Bahia - tem 

seu nome associado a constituição de três campos de saber, no Brasil: a antropologia, a medicina 

legal e a psiquiatria.” Para o nosso estudo, chamamos a atenção para seus interesses a respeito das 

ditas “coletividades anormais” e “loucuras epidêmicas brasileiras”. Neste sentido, “Nina 

Rodrigues estabeleceu um debate com os fundadores 

do campo - florescente na época - denominado psicologia coletiva ou psicologia das multidões, 

tais como, Scipio Sighele e Gustave Le Bon. Sua principal critica a estes autores era não terem 

dado, a seu ver, o devido valor a influencia que a loucura teria no funcionamento das multidões; 

procurou demonstrar esta influencia em seus estudos de casos nacionais, baseando-se, sobretudo, 

nos trabalhos sobre a loucura a dois e o contagio mental de Lasegue e Falret e de Marandon de 

Motyel, e sobre a natureza histérica das manifestaçõess coletivas de loucura, segundo Charcot e 

sua escola.” Trecho extraído de: GALDINI, Ana Maria. Nina Rodrigues e A loucura epidêmica de 

Canudos. Revista Latinoamericana de Psicopatologia Fundamental, vol. III, núm. 2, 2000, pp. 

139 144. 
313

NINA RODRIGUES, Raimundo. A loucura epidêmica de Canudos: Antonio Conselheiro e os 

jagunços. Revista Brasileira, Tomo XII, 1897.  
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ano tomava a atenção da nascente república e despertava o pânico na capital do 

país. Pouco importava para Nina se a cinco de outubro, como o próprio relata, o 

telégrafo anunciou “que o general Arthur Oscar, desde junho em Canudos à frente 

de mais de doze mil homens, apoderou-se finalmente daquele reduto, batendo 

completamente o bando de fanáticos que ali se achavam entrincheirados.”
314

 

O veto à escrita da história naquele primeiro momento posterior à 

campanha de Canudos não se estendia, contudo, a uma “investigação científica”. 

Os antecedentes daquela situação e a estratificação social e étnica que 

possibilitaram aquele evento eram já passíveis de estudo científico – garantia Nina 

– pautado nas mais recentes teorias chegadas ao país sobre o delírio crônico, o 

crime e a loucura. O diagnóstico de Nina Rodrigues era certeiro: Antonio 

Conselheiro não passava de um simples louco e sua doença era por demais 

conhecida. Importava, sempre à luz da ciência, somente o fenômeno psíquico que 

ele havia desencadeado sobre aquela massa.  

Como reflexo do seu meio, Conselheiro era também retrato do atavismo e 

de fases anteriores da evolução social do país. A divisão de indivíduos e grupos 

sociais em estágios evolutivos e subordinados a leis, comum a então nascente 

sociologia, repercutia no texto de Nina Rodrigues através de paralelos com a 

psicologia de massas. A distância temporal apontada pelo autor entre os jagunços 

– com sua “fé de eras priscas em que a preocupação mística da salvação da alma 

torna suportáveis todas as privações” – e o homem civilizado, trazia implícito um 

problema psíquico. Ou seja, o delírio de Antonio Conselheiro refletia as condições 

sociológicas e temporais do meio em que se organizou.  

Conselheiro e os jagunços eram perfeitamente inteligíveis sob as lentes da 

ciência. Nina se vale então de um extenso arcabouço de teóricos europeus que 

pensavam os fenômenos psíquicos nas massas populacionais. De Armand Marie e 

Charles Vallon
315

, Nina glosa considerações sobre a influência do ambiente na 

constituição da psicose e as diferentes características do delírio no tempo e no 

espaço. É desse modo que Conselheiro é inserido numa classificação progressiva 

da psicose. Nina faz todo um bosquejo biográfico do líder de Canudos para 

concluir que foram três os momentos que ele fora acometido pela doença: da vida 
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Ibidem, p.129.  
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Tal como aparece mencionado por Nina: Armand Marie et Charles Vallon em “Des psychoses à 
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no Ceará até sua pregação contra a república – passando pela prisão na Bahia – 

Conselheiro teria registrado momentos de delírio crônico, delírio de perseguição, 

até o delírio religioso do alienado na reação contra a nova forma de governo e sua 

tendência secular. 

Explicar Canudos apenas pela simples ação de Conselheiro não satisfazia 

Nina Rodrigues. Nas suas palavras, “alguma coisa mais que a simples loucura de 

um homem era necessária para este resultado e essa alguma coisa é a psicologia 

da época e do meio que a loucura de Antônio Conselheiro achou combustível para 

atear o incêndio de uma verdadeira epidemia vesânica.”
316

 O compartilhamento da 

loucura entre o líder e os jagunços – vítimas facilmente manipuláveis haja visto o 

degrau que ocupavam na escala evolutiva dos grupos sociais – se torna inteligível 

para Nina através do modelo criado por outros dois médicos alienistas franceses, 

Charles Lasègue e Jules Falret
317

, relativamente conhecidos entre os 

pesquisadores brasileiros de então. Estes apresentam o fenômeno psicótico não 

apenas pelo caso individual do rompimento com os símbolos que o prendem à 

sociedade, mas pelo rompimento partilhado em que dois ou mais indivíduos 

passam a estabelecer uma referência de significações válida apenas para eles 

próprios. Ainda segundo Lasègue e Falret, três etapas são indispensáveis para a 

verificação do delírio compartilhado: um primeiro momento em que a multidão, o 

elemento passivo, aceita as ideias delirantes do elemento ativo que cria o delírio, 

mas passa a reagir sobre o elemento ativo e o fenômeno se torna comum; um 

segundo em que é indispensável um longo convívio entre as partes; e, por fim, o 

delírio se torna possível repousando em algum fato passado ou expectativa quanto 

ao futuro. O modelo explicativo é tomado por Nina Rodrigues na sua 

integralidade.  

                                                           
316

Ibidem, p.136. 
317

A obra citada por Nina Rodrigues é um clássico estudo publicado em 1877 pelos médicos 

alienistas franceses Charles Lasègue e Jules Falret intitulado “La folie à deux ou folie 

comuniquée”. Nela os autores apresentam as condições para a existência de sistemas delirantes 

comuns, aqueles que começam por compreender dois termos, um agente doente ativo e outro 

receptivo que possui propensão para sofrer a influência da loucura. Tal propensão se constitui, 

segundo Lasègue e Falret, por uma “inteligência fraca, mais disposta à docilidade passiva do que à 

emancipação”; sendo necessário também “que ele viva em relação constante com o doente”; por 

fim, é preciso que ele esteja engajado por algum estímulo de um interesse pessoal: “Não se 

sucumbe à fraude a não ser pela sedução de um lucro, qualquer que seja. Não se cede à pressão da 

loucura a não ser que ela o faça entrever a realização de um sonho acalentado.” Trecho extraído 

de: PEREIRA, Mário Eduardo Costa. Loucura como fenômeno transindividual: sobre a folie-à-

deux, segundo Lasègue e Falret. Revista Latinoamericana de Psicopatologia  Fundamental. 

Ano IX, N. 4, Dez/2006. 
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A escolha por essa detalhada apresentação do modelo explicativo adotado 

por Nina justifica-se para a verificação de qual a relação tecida pelo autor com o 

potencial explicativo que a ciência tinha sobre aquele estrondoso evento nos 

confins do país. Poucos dias após a tomada de Canudos, em um tempo que nem 

mesmo o historiador deveria se arriscar a construir sua narrativa, Nina já 

apresentava o seguinte veredito (na esteira de Lasègue e Falret):  

 

Em Canudos representa de elemento passivo o jagunço que 

corrigindo a loucura mística de Antonio Conselheiro e dando 

uma tintura as questões políticas e sociais do momento, criou, 

tornou plausível e deu objeto ao conteúdo do delírio, tornando-o 

capaz de fazer vibrar a nota étnica dos instintos guerreiros, 

atávicos, mal extintos ou apenas sofreados no meio social 

híbrido dos nossos sertões, de que o louco como os contagiados 

são fieis e legítimas criações. Ali se achavam de fato, 

admiravelmente realizadas, todas as condições para uma 

constituição epidêmica da loucura.
318

 

 

Conhecer profundamente o interior do país, sua estrutura social e política, 

sua organização histórica e cultural, eram méritos que poucos letrados, cientistas e 

mesmo autoridades políticas das capitais litorâneas podiam se orgulhar naquele 

momento. A própria Revista Brasileira, se tomada como um sintoma daquele 

embrionário campo intelectual, ao concentrar nas suas páginas aqueles textos que 

só mais tarde ganhariam a forma de livro, evidencia um interesse pelo homem do 

sertão e sua vivência, que parecia estar apenas começando a ganhar forma, como 

pelos contos e romances de autores como Silvio Romero, Coelho Neto e Afonso 

Arinos. Nina, entretanto, já via esse mesmo homem como um objeto plenamente 

conhecido pela ciência da época. Não havia dúvida: o jagunço era um degenerado. 

Mais que isso, do ponto de vista do seu argumento racial, não só o jagunço – 

mestiço que vive no sertão – quanto o mestiço que vive nas capitais do litoral, 

eram degenerados, haja vista a desigualdade de civilizações e raças de que 

provinham. O jagunço ainda teve por mérito adequar o que o autor chama de 

“qualidades viris de seus ascendentes selvagens” com a hostilidade do meio em 

que vive, enquanto o mestiço da urbe, por sua vez, apenas acentuava “a nota 

degenerativa que já resulta do simples cruzamento de raças antropologicamente 

                                                           
318

Ibidem, p.137. 
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muito diferentes, criando, numa regra geral que conhece muitas exceções, esses 

tipos imprestáveis e sem virilidade (...)”
319

.  

Antes que um paralelo entre homens do sertão e homens do litoral, a 

linguagem biológica de Nina Rodrigues dividia o país segundo a lei da 

mestiçagem. Encontrar então um tipo racial como pedra de toque da nacionalidade 

era uma missão um tanto quanto árdua. Neste sentido, o jagunço é revestido de 

uma face sempre dupla. Num primeiro momento, privilegiava suas “qualidades 

atávicas” e a “habilidade de guerrilheiro que punha em prática, relembrando as 

lutas heroicas do aborígene contra o invasor europeu”
320

. Tal argumento, segundo 

o qual o jagunço era um forte por seus atributos raciais resultantes da mistura 

entre o elemento indígena e aquele negro, não era propriamente uma 

particularidade de Nina. Na própria Revista Brasileira, Afonso Arinos apresenta 

contos em que retrata o que ele chama de “tipos do sertão”, e na maioria destes a 

figura do jagunço traz consigo os atributos da força, o caráter destemido, 

habilidades guerreiras, o desafio ao poder local e a capacidade de levar muitos 

mistérios sobre seus feitos e sua personalidade.
321

  

Em um segundo momento, porém, não passava daquele racialmente 

inferior, facilmente manipulável e propenso ao contágio psicótico. A pena severa 

de Nina Rodrigues frente ao sertanejo segue quando é discutida a sua posição 

política. Se é evidente para Nina que o monarquismo é a única forma política 

inteligível para aquele homem, dada sua personificação do poder e sua 

incapacidade para compreender outras formas que não aquela da reencarnação de 

Dom Sebastião, o sertanejo não o faz por ignorância, mas por ter um 

desenvolvimento intelectual incompleto. Vemos aqui que o sertanejo, antes que 

um forte, já tem seu destino traçado por consequência da sua inferioridade 

biológica e permanecerá, dentro de uma forma política complexa como o sistema 

republicano, à margem de uma compreensão e participação efetiva.    

A barreira racial é confirmada por Nina Rodrigues quando o autor cita um 

seu outro estudo, também inicialmente publicado na Revista Brasileira, intitulado 

“O animismo fetichista dos negros baianos”. Este estudo é a garantia, assevera 

                                                           
319

Idem. 
320

Ibidem, p.139. 
321

Ver FRANCO, Afonso Arinos de Melo. Pedro Barqueiro (tipo do sertão). Revista Brasileira. 

Tomo I, 1895; FRANCO, Afonso Arinos de Melo. Joaquim Mironga (tipo do sertão). Revista 

Brasileira. Tomo III, 1895. 
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Nina, de que a loucura epidêmica, o fetichismo e um sentimento religioso ingênuo 

não são uma peculiaridade de Canudos, mas sim de qualquer indivíduo com uma 

constituição biológica inferior que limita a capacidade cognitiva.  

A contraposição entre ciência e religião, esta última sempre associada a 

uma mente pueril e mística, ganha também uma conotação temporal através de 

uma apropriação de Spencer. Pelo evolucionista inglês, Nina segue a prerrogativa 

tradicional de que em cada nível da evolução os homens pensam com as ideias 

que tem a disposição no seu estágio. Ou seja, é isso que impede a formação 

mental do sertanejo: um estado da evolução social. Resta-nos perguntar se Nina 

Rodrigues coloca o sertanejo fadado ao descompasso com a civilização, haja vista 

sua formação biológica, ou se apenas basta a ele cumprir as exigências da lei do 

evolucionismo para completar sua formação. Esta inflexão teórica não impede, 

contudo, que Nina caminhe para encerrar seu breve estudo a respeito da “loucura 

epidêmica” de Canudos com um menor número de certezas. Canudos foi um 

evento de psicose na história, assim como tantos outros eventos que insurgiram 

como forças excepcionais ao ritmo normal da temporalidade. Eis a síntese: 

 
Nesta população de espírito infantil e inculto, assim 

atormentada por uma aspiração religiosa não satisfeita, 

forçosamente havia de fazer profunda sensação a figura sempre 

impressionante de um profeta ou enviado divino desempenhada 

por um delirante crônico na fase megalomaníaca da psicose.
322

  

 

Por concentrar uma mistura biológica incompatível e propensa ao 

desenvolvimento da psicose, além de níveis diferentes de evolução social e 

características atávicas e pueris frente um tempo cada vez mais acelerado, Nina 

Rodrigues enxerga a Campanha de Canudos como um evento ímpar na história 

nacional. Isto, porém, não significa que seu mistério fosse de difícil resolução. Há 

poucos dias do término da guerra, a uma população sedenta por notícias e 

sínteses, o estudo científico de Nina apresentava através de quinze páginas, num 

periódico de grande circulação na capital, palavras confortantes: “e este foi o 

segredo da bravura e da dedicação fanatizada dos jagunços, que, de fato, se batiam 

pelo seu rei e pela sua fé.”
323

 

 

                                                           
322

Ibidem, p.144. 
323

Idem. 
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4.2 O fardo da ciência: Euclides da Cunha e a hesitação com a 

síntese 

 

Cinco anos após o término da Campanha de Canudos, e daquele primeiro 

olhar lançado por Nina Rodrigues, o jornalista Euclides da Cunha – que havia 

acompanhado o conflito de perto como emissário do jornal O Estado de S.Paulo – 

reúne seus escritos e decide publicar a história daquela campanha, a mesma 

história que Nina em outubro de 1897 se queixava de estar então demasiado 

próxima para garantir a justa visão dos fatos. A história recebe, porém, um novo 

veto, ao menos se tomada por si só. O problema ainda era o tempo, mas que dessa 

vez guardava uma significativa distância entre o ocorrido e a narrativa. Neste 

meio tempo, a história da Campanha de Canudos recebera diversas versões
324

 e 

passara de moda na opinião pública da capital do país, como atesta o próprio 

autor: “escrito nos raros intervalos de folga de uma carreira fatigante, este livro, 

que a princípio se resumia à história da Campanha de Canudos, perdeu toda sua 

atualidade (...).”
325

 

O que a obra de Euclides da Cunha traria de inédito é um grande estudo, 

talvez advindo da influente teoria taineana dos determinantes “raça, meio e 

momento”, formado pela tríade “terra, homem e luta”. Logo na apresentação ao 

seu livro, já podemos entrever um índice do autor que estará sempre cambiante ao 

decorrer das três etapas mencionadas. Nas primeiras palavras da “nota 

preliminar”, chama atenção aquilo que Euclides justamente não traz de novo. Ou 

seja, a proximidade com uma interpretação como a de Nina Rodrigues é 

evidente
326

. Para Euclides, a necessidade de esboçar “os traços atuais mais 

expressivos das sub-raças sertanejas” é pelo perigo do seu desaparecimento. 

Desaparecimento este, como consequência da “instabilidade de complexo de 

fatores múltiplos diversamente combinados, aliada às vicissitudes históricas e 

deplorável situação mental em que jazem”.
327

 O “tipo do sertão”, incapaz de se 

                                                           
324

O próprio Euclides entre 1897 e 1902 já publicara excertos, que posteriormente se constituiriam 

em Os sertões, em periódicos como O Estado de S.Paulo, O Paiz e na Revista Brasileira.  
325

CUNHA, Euclides da. Os Sertões: campanha de Canudos. (Edição, prefácio, cronologia, notas 

e índices Leopoldo M. Bernucci.) São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. Pág.65  
326

Mais à frente destacaremos um momento da obra em que Euclides demonstra clara leitura do 

texto de Nina publicado na Revista Brasileira. A sugestão é do editor e prefaciador de “Os 

sertões”, Leopoldo M. Bernucci.  
327

Ibidem, p.65. 
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adequar às exigências da civilização, carente de um ponto de parada ou equilíbrio 

no mar de cruzamentos que foi submetido, não pode encontrar mais solução. 

Euclides é enfático: “retardatários hoje, amanhã se extinguirão de todo”. E reforça 

a tese citando o teórico polonês Gumplowicz na sua face mais conhecida: a do 

esmagamento inevitável das raças fracas pelas raças mais fortes.  

A virada euclidiana acontece, porém, ainda nas suas palavras preliminares 

à obra. Euclides se volta para o litoral, de onde é resultado e agente, para desferir 

significativas críticas à nacionalidade e ao papel exercido pelos compatriotas na 

Campanha de Canudos: 

 

(...) porque etnologicamente indefinidos, sem tradições 

nacionais, uniformes, vivendo parasitariamente à beira do 

Atlântico dos princípios civilizadores elaborados na Europa, e 

armados pela indústria alemã – tivemos na ação um papel 

singular de mercenários inconscientes. Além disto, mal unidos 

àqueles extraordinários patrícios pelo solo em parte 

desconhecido, deles de todo nos separa uma coordenada 

histórica – o tempo.
328

  

 

A já mencionada inflexão de que foi vítima Nina Rodrigues, parece estar 

presente também em Euclides da Cunha. Ora, o sertanejo, há um parágrafo fadado 

ao extermínio, agora está separado do homem do litoral, por uma variável 

histórica e potencialmente solucionável. É por linhas tênues que é possível 

observar em Os sertões as características de um autor que soube conhecer a 

linguagem do seu tempo, mas também ir além dela. Através da representação de 

que é o tempo o que separa o jagunço do homem do litoral, Euclides torna 

possível uma comparação (antes obstruída pela linguagem biológica) entre estes 

dois personagens da história brasileira. A “campanha que lembra um refluxo para 

o passado”
329

 cria um espelho crítico ao litoral do país, sendo sempre desafiado 

pela complexa integração do “outro”. Talvez o grande mérito de Euclides e da sua 

obra tenha sido justamente essa concessão ao novo, isto é, tomar a Campanha de 

Canudos contra os próprios abismos e contradições da linguagem do seu contexto. 

Em tempo: Canudos, antes que um combate a uma loucura epidêmica, fora um 

crime.  

                                                           
328

Ibidem, p. 66. 
329

Ibidem, p.67. 
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Mesmo na descrição de “A Terra” – na qual Euclides se esforça para 

emoldurar os traços físicos do sertão na órbita dos marcos científicos de então – já 

é possível visualizar este importante eixo compositivo de Os sertões: a abertura ao 

imprevisto, ao aspecto novo que esta terra ignota trazia frente aos marcos 

explicativos em vigência. Ao final de uma ampla descrição sobre as impressões 

oculares do sertão, as características geológicas, climáticas e da flora, Euclides 

abre um parênteses para “uma categoria geográfica que Hegel não citou.”
330

 

Como complemento às vastas planícies áridas, aos vales férteis e aos litorais ou 

ilhas, citadas pelo filósofo alemão, existem os sertões do Norte que lhe haviam 

escapado. Mas veremos que este não é um mero preciosismo quantitativo de 

Euclides.  

Por meio de um vasto uso de expressões que à primeira vista parecem se 

opor, o autor procura fixar uma imagem do sertão como um “não lugar”, ou 

melhor, uma margem sempre em movimento, se pensarmos que mesmo o “não 

lugar” representa uma espacialidade estática. Só os sertões do Norte seriam 

capazes de serem “barbaramente estéreis; maravilhosamente exuberantes”, com 

uma natureza que “compraz-se em um jogo de antíteses”.
331

 A ideia de “contraste” 

viabiliza a Euclides um jogo com as múltiplas faces desta terra que é torturada 

pela estiagem e “ao sobrevir das chuvas (...) transfigura-se em mutações 

fantásticas, contrastando com a desolação anterior.”
332

 O contraste é a condição 

de possibilidade da vida no sertão. Ele, sempre na dosagem correta, alterna seca e 

abundância, sendo a ameaça da transformação no deserto algo a depender apenas 

da ação destruidora do homem. Neste sentido, o sertão como um espaço em 

constante transformação, presente em “A Terra”, impõe uma divisão especial no 

quadro de Hegel. É bem particular essa relação tecida entre Euclides, a 

interpretação do sertão e o universo científico como seu marco explicativo.  

Tal marco é amplamente visível também na segunda parte da obra, em “O 

Homem”. Mesmo ainda dentro de um marco racialista, Euclides é capaz de fazer 

críticas no próprio interior dessa teoria e sua operacionalidade. É o que acontece 

quando a natureza do “problema etnológico brasileiro” é investigada sob a luz da 

teoria racial do médico francês Paul Broca.  Numa concepção bastante difundida 

                                                           
330

Ibidem, p.133. 
331

Ibidem, p.134-135 
332

Ibidem, p.135. Grifo nosso.  
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entre os letrados brasileiros de então, a junção de três elementos, o negro banto, o 

guarani e o branco, resultaria na mestiçagem símbolo da peculiaridade racial do 

país. A cor local. Para Euclides, a lei de Broca é abstrata e irredutível e não se 

atenta aos reagentes que atenuam o influxo da raça, às causas que o extingam e as 

vicissitudes da história e dos climas. É o caso da “combinação ternária inevitável 

que determina, no caso mais simples, três outras, binárias. Os elementos iniciais 

não se resumem, não se unificam; desdobram-se.”
333

 Mal se pode traçar as 

características dessas novas combinações, haja visto a variabilidade do meio físico 

brasileiro capaz até de “balancear os exageros de Buckle”.  

O desconforto de Euclides com explicações que se negam a reconhecer a 

complexidade do problema etnológico, mesológico ou climático brasileiro é 

sempre mais evidente. Euclides chega a criar seções dentro de seu texto 

parafraseando argumentos então correntes para, em seguida, desmontá-los com a 

particularidade brasileira. Em “Um parêntese irritante”, o autor interrompe sua 

descrição da especificidade da formação mestiça nos sertões, para exibir o 

argumento segundo o qual a mistura de raças é um prejuízo dentro da lei do 

evolucionismo. A junção de raças em diferentes escalas de evolução, da qual o 

mestiço do sertão é resultado, leva, quase sempre, ao desequilíbrio. Neste ponto, 

Euclides inicia uma longa paráfrase ao artigo de Nina Rodrigues, aqui citado, 

publicado na Revista Brasileira.
334

 As conclusões de Nina são recolocadas 

fielmente nessa seção: o desequilíbrio acarreta a histeria; o desequilíbrio nervoso é 

incurável; o mestiço é um decaído sem a energia física dos ascendentes, sem a 

altitude intelectual dos ancestrais; tudo porque “são invioláveis as leis do 

desenvolvimento das espécies”.
335

 Mas o “irritante parêntese” termina aí.  

De imediato, rebate Euclides na seção “Uma Raça Forte”: “Entretanto a 

observação cuidadosa do sertanejo do norte mostra atenuado esse antagonismo de 

tendências e uma quase fixidez nos caracteres fisiológicos do tipo emergente”.
336

 

Não está dito, porém, que Euclides se afasta de maneira absoluta dos pressupostos 

de Nina Rodrigues. O autor reforça que a ação da civilização com uma sobrecarga 

intelectual sobre o mestiço faz com que o desequilíbrio seja inevitável. Em 

alguma medida, é a própria luta pela vida das raças prefigurada por Gumplowicz, 

                                                           
333

Ibidem, p.154. 
334

É o que também sugere Leopoldo Bernucci em nota explicativa na página 200. 
335

Ibidem, p.201. 
336

Ibidem, p.202. 
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conclui. O que permanece, porém, mal delineado pelo “grande professor de Graz”, 

salienta Euclides, é como o elemento mestiço não é subordinado pelo tipo étnico 

mais forte:  

A luta transmuda-se, tornando-se mais grave. Volve do caso 

vulgar, do extermínio franco da raça inferior pela guerra, à sua 

eliminação lenta, à sua absorção vagarosa, à sua diluição no 

cruzamento. (...) É que neste caso a raça forte não destrói a raça 

fraca pelas armas, esmaga-a pela civilização.
337

  

 

A última frase citada marca um evidente paralelo com Nina Rodrigues, 

quando este defende uma distinção entre a mestiçagem do sertão e aquela do 

litoral. Aqui a complexidade do texto de Euclides se acentua. A distinção sobre as 

mestiçagens é rigorosamente a mesma tecida por Nina: evitando a civilização, o 

mestiço do sertão foi capaz de se constituir como uma raça forte, ao contrário do 

ocorrido com o mestiço do litoral. É uma linha tênue aquela que aproxima e 

distancia os argumentos de Euclides da Cunha e Nina Rodrigues. É curioso que no 

parágrafo seguinte, Euclides retome o problema da categoria apropriada para 

classificar o mestiço do sertão, sendo retrógrado (implícito o caráter temporal) ou 

degenerado
338

 (implícito o caráter biológico), e o autor escolhe prontamente pela 

primeira. Isto sem deixar de demonstrar seu enfado com esta que não parece ser 

uma questão de seu maior interesse e encerra: “Deixemos, porém, este divagar 

pouco atraente”.  

O desinteresse tinha justificativa. Enquanto seus pares letrados e cientistas 

se enredavam em “fantasias psíquico-geométricas”, com “garbosos, neologismos 

etnológicos” e eram pegos “num quase materialismo filosófico”, medindo o 

ângulo facial dos jagunços, Euclides fazia a opção da cópia. Uma descrição 

                                                           
337

Ibidem, p.202-203 
338

Para esclarecer o conceito de degeneração mobilizado por Euclides da Cunha e Nina Rodrigues, 

o trecho abaixo é particularmente interessante por deixar claro sua conotação biológica: “no fim do 

século XIX, o conceito de degeneração ou degenerescência era corrente na medicina mental, 

especialmente entre os autores franceses e italianos. Tal teoria foi sistematizada por Benedict 

Augustin Morel (1809-1873), no Tratado das degenerescências, de 1857, onde a degenerescência 

se definia como desvio de um tipo primitivo perfeito, desvio este transmissível hereditariamente. 

Mais tarde, a partir de 1870, Valentin Magnan (1835-1916) retomou Morel, mas redefiniu a ideia 

de degenerescência a luz do evolucionismo, considerando-a um estado 

patológico, em que o desequilíbrio físico e mental do individuo degenerado interromperia o 

progresso natural da espécie; certos tipos específicos de loucura estariam associados a 

degenerescência - todo degenerado seria um desequilibrado mental, mas nem todo louco seria 

degenerado; tal degenerescência poderia ser herdada ou adquirida, manifestando-se em sinais, 

chamados estigmas, físicos, intelectuais e comportamentais. Trecho extraído de: GALDINI, Ana 

Maria. Nina Rodrigues e A loucura epidêmica de Canudos. Revista Latinoamericana de 

Psicopatologia Fundamental, vol. III, núm. 2, 2000, pág. 140. 
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imediata da impressão que tivera ao topar com “aqueles desconhecidos singulares, 

que ali estão – abandonados – há três séculos.”
339

 Segundo nos informa Leopoldo 

Bernucci, estudioso da sua obra, Euclides se referia à cabeça de Antonio 

Conselheiro que fora cortada e levada ao Dr. Nina Rodrigues, em Salvador, para 

exames científicos que nada provaram.
340

 

Ainda na caracterização do homem do sertão, Euclides faz uso de uma 

série de oximoros – uma figura de linguagem que harmoniza dois conceitos 

opostos numa só expressão –, de modo a criar uma imagem da ambiguidade 

implícita nesse homem e no seu espaço. Com “Hércules Quasímodo”, o autor 

registra o jagunço “desgracioso, desengonçado, torto”. Aquele que mesmo 

“quando parado, recosta-se invariavelmente ao primeiro umbral ou parede que 

encontra.” Mas com mais um “entretanto”, dentre os tantos “entretantos” que 

recorre Euclides, “toda esta aparência de cansaço ilude”. Daí em diante “reponta, 

inesperadamente, o aspecto dominador de um titã acobreado e potente, num 

desdobramento surpreendente de força e agilidade extraordinárias.”
341

 

Exemplar é então o caso de Antonio Conselheiro, a personificação de um 

homem do passado, um “documento de atavismo”. Em claro diálogo com a tese 

desenvolvida por Nina Rodrigues, Euclides afirma que, isolado o indivíduo pode 

se perder na multidão de neuróticos: “pode ser incluído numa modalidade 

qualquer de psicose progressiva”
342

, tal como afirmara Nina sobre a ação ativa de 

Conselheiro sobre os passivos jagunços. Mas, colocado na particularidade do seu 

meio, o problema de Conselheiro assume uma nova face. Ao bater com a 

civilização, este – que tinha todos os antecedentes para ser um simples 

desequilibrado – ficara entre o hospício e a história. Os caracteres que ficam 

dispersos na multidão, facilitando generalizações, quando analisados 

individualmente não se sustentam. 

A impressão que fica é que para explicar Canudos e Antonio Conselheiro 

não bastavam quinze páginas de uma lei científica, como fizera Nina. 

                                                           
339

Ibidem, p.204-205 
340

Ainda segundo Bernucci: “Euclides alude às teorias frenológicas ou craniométricas, ainda 

populares na sua época, segundo as quais se podia avaliar as características psíquicas, como, por 

exemplo, a inteligência ou a criminalidade, a partir das medidas tiradas do crânio.Desta forma, o 

negro ou a mulher eram seres inferiores porque o seu cérebro era menor em relação ao do homem 

branco.” Ibidem, p.204 nota do editor.   
341

Ibidem, p.208. 
342

Ibidem, p.252. 
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Permanecendo dentro daquele contexto linguístico, Euclides é capaz também de 

desfazê-lo. Mesmo partindo de pressupostos similares aos de Nina Rodrigues, o 

problema da loucura recebe outro peso. Ou seja, Conselheiro é um louco, é em 

certa medida um desequilibrado. Mas é mais que isto: “É um grande homem pelo 

avesso”.
343

 Um grande homem permanecendo sempre na fronteira, sempre 

incerto, assim como o sertão. Da fronteira entre o bom senso e a insânia ou entre o 

facínora e o herói nasce um homem que não é um equilíbrio de opostos. É um 

antagonismo propriamente sem equilíbrio, como evidenciado na última parte do 

livro em “A Luta”. 

Num país que se voltou para seu próprio interior armado com a indústria 

bélica alemã e com a ciência europeia, que também se recusou a compreender seu 

povo pelas suas específicas formas, “A Luta” se apresenta para Euclides como 

uma consequência do desconhecimento mesmo da “Terra” e do “Homem”. Em “A 

Luta” parece entrar em cena não só o historiador de Canudos, mas também um 

historiador de dimensão nacional que em várias situações está preocupado em 

traçar paralelos entre a campanha e a história brasileira. A insurreição de 

Canudos, e reitera incansavelmente Euclides, compunha o ponto de chegada do 

passado de abandono pela civilização: “o mal era antigo”.
344

  

A guerra nas caatingas guardava um grau de estranheza para a civilização 

que nem mesmo a ciência militar alemã, referência em fins do XIX com a 

hegemonia do Segundo Reich, era poupada: 

 

Os doutores da arte de matar que hoje, na Europa, invadem 

escandalosamente a ciência, perturbando-lhe o remanso um 

retinir de esporas insolentes – e formulam leis para a guerra, 

pondo em equação as batalhas, têm definido bem o papel das 

florestas como agente tático precioso, de ofensiva ou defensiva. 

E ririam os sábios feldmarechais – guerreiros de cujas mãos 

caiu o franquisque heroico trocado pelo lápis calculista – se 

ouvissem a alguém que às caatingas pobres cabe função mais 

definida e grave que às grandes matas virgens.
345

 

 

A caatinga que ampara o jagunço e que se torna um segundo oponente às 

forças militares guarda este espaço do sertão como o espaço da incerteza. Nas 

várias batalhas que o exército republicano vencia sem, com isso, levar a guerra, 

                                                           
343

Ibidem, p.255. 
344

Ibidem, p.331. 
345

Ibidem, p.356. 
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Euclides, em tom irônico, encerrava: “Apavorava-o a própria vitória, se tal nome 

cabe ao sucedido, pois as suas consequências o desanimavam.”
346

 A grande 

questão era como explicar a junção entre homem e terra que tornava inferior o 

exército armado até os dentes. Se a luta era “desigual”, não o era pelo lado que 

possuía um canhão Krupp, mas sim porque “quando o sertão estua nos bochornos 

dos estios longos não é difícil prever a quem cabe a vitória.”
347

 

Ao Euclides da Cunha historiador
348

 as antinomias apareciam como forma 

sintética de criticar as lacunas da nacionalidade e de seu institucionalismo torto. 

Como era possível desmantelar Canudos e trazê-lo para o seio da civilização 

quando o próprio governo republicano de Floriano Peixoto criara o processo da 

suspensão de garantias constitucionais? “abraçado tenazmente à Constituição, 

afogava-a; fazendo da Legalidade a maior síntese de seus desígnios, aquela 

palavra, distendida à consagração de todos os crimes, transmudara-se na fórmula 

antinômica de uma terra sem leis.”
349

  

A ciência, que até então se preocupara por demasiado com o exotismo e a 

diferença do sertanejo, vira-se para o seu próprio ponto de partida: o litoral 

civilizado. Como a nação estava naquele momento entregue a “individualidades 

que nas situações normais tombariam à pressão do próprio ridículo”, o teórico 

italiano Scipio Sighele – até então chamado à causa quase que unicamente para 

explicar a loucura epidêmica do “outro” – agora tem suas teses sobre a 

predisposição biológica trazidas em cena para retratar o momento político do país 

e a maioria pensante que permitia todos os excessos. Em uma nova antinomia, era 

a ordem da desordem.
350

 

Muito menos escapou da pena de Euclides o coronel Moreira César que, 

chegando em Canudos como a principal esperança do governo para derrotar os 

rebeldes, fora morto numa das maiores baixas das forças oficiais. Moreira Cesar 

que em um passado recente tivera problemas com a justiça republicana, tendo que 

se distanciar da capital federal, agora era convocado para uma expedição tida 

como a derradeira para encerrar a rebelião. Não apenas sua convocação era um 

                                                           
346

Ibidem, p.352. 
347

Os trechos mais evidentes dessa inversão feita por Euclides, que transforma o sertanejo num 

derrotado que vence estão presentes nas páginas 361, 366, 383, 392, 492. Ali podemos ver o autor 

recorrer à expressão que da “fraqueza sertaneja fez-se a força e da força militar se fez a fraqueza”.  
348

Historiador aqui não como uma categoria fechada em si mesma, mas como o próprio autor se 

definia ao escrever este capítulo que pretendia ser a história da campanha.  
349

Ibidem, p.418. 
350

Ibidem, p.420. 
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paradoxo: “o aspecto reduzia-lhe a fama. De figura diminuta – um tórax 

desfibrado sobre pernas arcadas em parêntese – era organicamente inapto para a 

carreira que abraçara.”
351

  

O diagnóstico da loucura, ponto de partida que levou muitos a se 

interessarem pelo fenômeno de Canudos, era então direcionado para interpretar 

um possível herói republicano, mas que para Euclides era apenas um 

“desequilibrado”: “tinha o temperamento desigual e bizarro de um epiléptico 

provado, encobrindo a instabilidade nervosa de doente grave em placidez 

enganadora.”
352

 Nada faria Moreira Cesar, porém, sem o respaldo da opinião 

pública nacional que, nessa ocasião, tendo de escolher entre dar ao coronel a 

camisa de força ou a púrpura, preferiu a segunda. A fronteira entre quem esta 

mesma opinião pública mandava para a história e quem ela mandava para o 

hospício era pequena, bem como aquela entre Moreira César e Antonio 

Conselheiro. 

     *** 

     

Entender Canudos e seu significado histórico foi tarefa para poucos, 

afirma Euclides. São inúmeros os trechos em que ele se queixa porque: “não 

vimos o traço superior do acontecimento.”
353

 Incluindo ele mesmo entre estes que 

perderam o sentido imanente do evento, Euclides talvez se remeta aos seus 

ensaios publicados no jornal “O Estado de S. Paulo” em julho de 1897, quando 

atribuíra ao acontecimento um significado expresso no título “A Nossa Vendéia”, 

em clara referência a um movimento monarquista e anti republicano na França 

revolucionária. Posteriormente, em Os sertões, Euclides demonstra uma postura 

irônica com os jornais cariocas e mesmo com o seu anterior texto que sugeria uma 

motivação política entre os rebeldes de Canudos.  

O caso era mais complexo e interessante, complementa Euclides. Menos 

que um caso de loucura epidêmica ou de monarquismo, a Campanha revelou algo 

que para o autor e seus pares letrados a lei dos estágios de evolução não explicava: 

“pouco nos avantajáramos aos rudes patrícios retardatários”.
354

 O crime que 

Euclides anunciou que denunciaria ainda na “nota preliminar” estava então 

                                                           
351

Ibidem, p.422. 
352

Ibidem, p.424. 
353

Ibidem, p.503. 
354

Ibidem, p.502. 
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descrito. A loucura e o crime, esmiuçados por Nina Rodrigues para explicar 

Canudos, são agora nomeados por Euclides como um mal das nacionalidades. Da 

mesma nacionalidade que se esqueceu do interior do país e depois lhe apresentou 

a civilização pelos clarões de descargas: “que a ciência dissesse a última 

palavra”.
355

 

Mesmo com esse encerramento sintomático, a dificuldade sintética em Os 

sertões é evidente e mesmo relativamente já trabalhada pela fortuna crítica da 

obra. No decorrer de centenas de páginas é possível ver desde um Euclides 

republicano e positivista ferrenho, até o extremamente crítico ao regime político e 

à nacionalidade, passando por aquele desconfiado das leis de evolução que 

separavam o sertão do litoral brasileiro. Seu distanciamento da tese de Nina 

Rodrigues talvez esteja aqui mais do que evidente, mas também sua proximidade 

não pode ser descartada, haja vista os percalços que os dois autores incorrem ao 

tematizarem o que distanciava Canudos e os sertanejos da civilização. O certo é 

que por ler de maneira muito literal seu positivismo, por vezes ardente, muitos se 

esqueceram de evocar o segredo mesmo da escritura: a forma sutil de uma auto 

desconstrução e da luta contra seus próprios abismos e contradições. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
355

Ibidem, p.780. 
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5. A Revista Brazileira (1895-1899) e as formas do tempo: a 

questão social, os limites da ciência e o desconsolo 

republicano 

 

5.1 A terceira fase da Revista Brazileira (1895-1899) e o lugar do 

letrado em tempos republicanos 

      

Todas as tardes no Rio de Janeiro, 

antes que o sol transmonte, um 

grupo de homens se reúne em uma 

pequena e modesta sala. É o five 

o’clock tea da Revista Brasileira, 

refúgio suave, tranquilo da 

tormentosa vida fluminense. Houve 

desordens no parlamento? As 

forças do exército e da marinha 

estão se batendo? Há estado de 

sítio? Há assassínio político? Que 

importa!
356

 

 

Quando publicado pelo diretor José Veríssimo – em janeiro de 1895 – o 

primeiro número da Revista Brazileira, o escritor paraense retomava um projeto 

que por duas vezes havia sido interrompido em décadas anteriores. Idealizada 

inicialmente ainda em meados do século XIX pelo físico e matemático Candido 

Baptista de Oliveira, a Revista Brazileira: jornal de sciencias, letras e artes, tal 

como nos conta seu diretor, tinha no programa um objetivo bem definido: aquele 

de ampliar os acanhados limites do jornal Guanabara, publicação que antecedeu a 

revista e que pela sua forma não permitia um desenvolvimento maior aos 

assuntos. A revista ainda se colocava diretamente sob os auspícios e proteção do 

Imperador D. Pedro II.
357

 No final da década de 1870, Franklin Távora e Nicolau 

Midosi retomam a Revista Brazileira com uma ambição de cunho pedagógico 

ainda mais precisa: dado o despreparo do povo brasileiro para consumir o livro, a 

revista “como transição racional do jornal para o livro, (...) afigura-se a nós por 

isso a forma natural de dar ao nosso povo conhecimentos que lhes são necessários 

para ascender a superior esfera, no vasto sistema das luzes humanas”.
358

  

                                                           
356

ARANHA, Graça. A literatura atual do Brasil. Tomo XIII. Revista Brazileira, 1898, pág. 184.  
357

OLIVEIRA, Candido Baptista. Prospecto. Tomo I. Revista Brazileira, 1857.  
358

MIDOSI, Nicolau. A “Revista Brazileira”. Tomo I, Revista Brazileira, 1879, pág.5. 
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A retomada de Veríssimo – não propriamente de um projeto, dada a 

multiplicidade de formas que a revista tomou nos seus momentos anteriores, mas 

da ideia de haver um círculo de reunião para os letrados que se encontravam na 

capital do país –, assumia na década de 1890 um significado bem particular. A 

primeira década republicana irá marcar uma reorganização na tarefa e no campo 

de ação dos letrados. Seu protagonismo nas transformações sociais, econômicas e 

culturais que ajudaram a catalisar tomava um caminho inesperado e que passava a 

lhes reservar somente o ostracismo e a indiferença.
359

 José Veríssimo irá 

caracterizar essa nova situação como aquela do alcance de uma “independência” 

da camada intelectual perante o grupo político da República inaugurada:  

 

Os intelectuais têm, entretanto, perfeita razão, penso eu, de se 

apartarem do campo onde a pretexto do patriotismo e outras 

coisas práticas em ismo, se manipulam todas as transações, se 

preparam todas as capitulações de consciência, se aparelham e 

acomodam todos os interesses, que constituem o fundo da vida 

política moderna.
360

 

 

Havia, no entanto, uma face contraditória dessa independência que era 

simultaneamente buscada e compulsória.
361

 Se por um lado libertadora das 

amarras e riscos éticos do jogo político, a independência também significava o 

desprezo social e um campo de ação cada vez mais estéril. Até mais que isso, ao 

estarem afastados do mundo político e das esferas de prestígio social, alijados 

mesmo de uma segurança material para sua pretendida independência, esses 

autores não encontravam nem mesmo no interior do seu grupo a estrutura de 

produção, circulação e consumo que apoiasse a posição almejada. O próprio 

Euclides da Cunha, que mesmo engenheiro atuante (foi trabalhando na construção 

de uma ponte em São José do Rio Pardo/SP que nos momentos de folga Euclides 

redigiu boa parte d’Os Sertões), se queixava da marginalização do letrado na 

República inaugurada: “A ver navios! Nem outra coisa faço nesta adorável 

República, loureira de espírito curto que me deixa sistematicamente de lado...”.
362

 

Situação não menos desconfortável viviam aqueles intelectuais de credo 

monarquista, tal como Nabuco. Veríssimo, ao traçar um perfil biográfico de seu 
                                                           
359

SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na primeira 

República. São Paulo: Brasiliense, 1989, pág. 92.  
360

VERÍSSIMO, José. Apud SEVCENKO, Op.Cit., pág. 90.  
361

SEVCENKO, Op.Cit., pág. 90.  
362

CUNHA, Euclides da. Apud SEVCENKO, Op.Cit., pág. 92.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312313/CA



142 
 

amigo, lembrava o descompasso existente entre os intelectuais e a política, entre 

homens como Nabuco e o novo regime: “Tais sujeitos [os intelectuais] têm 

sempre sido mal encarados pela nossa miopia política. Os intelectuais são vistos 

com desconfiança por ela.”
363

  

O principal efeito dessas condições relatadas seria a necessária criação de 

novos espaços de integração e de legitimidade para o campo letrado. É conhecida 

a tese do historiador Nicolau Sevcenko sobre a forma de intervenção criada por 

alguns desses letrados, então expressada pelo signo do social, ou melhor, na 

transformação da obra em uma missão política, social e cultural na tarefa de 

subverter aquele estatuto de marginalidade. No caso, chamamos a atenção para as 

estratégias de ação e vivência daquela experiência letrada que foram criadas pela 

Revista Brazileira, a partir da sua refundação por José Veríssimo. Em 1899 

Machado de Assis escrevia ao amigo Nabuco e evidenciava como a revista se 

colocava até mais que uma simples publicação e propriamente um ponto de 

encontro e diálogo para aqueles autores: “Às vezes o Graça Aranha e eu lá vamos 

conversar, como se fossemos a revista num five o’clock sem chá, e sempre se fala 

de você.”
364

 Questão semelhante também aparece em carta de Nabuco a Machado 

já em 1901 quando a revista não mais circulava: “Há dias lembrei-me muito, com 

que saudade, dos jantares da revista.”
365

 

A revista circulou de janeiro de 1895 a novembro de 1899, totalizando 20 

tomos e 93 fascículos. Estes, na realidade, eram fascículos de 64 páginas que 

saiam a público nos dias 1 e 15 de cada mês. Isto até o 73° fascículo quando a 

publicação passa a sair mensalmente, mas com 128 páginas. Conforme indica sua 

capa, a revista foi editada por “Laemmert & C., Rio de Janeiro – São Paulo”, 

trazendo ainda a grafia com Z, sendo substituída pelo S somente a partir do 25° 

fascículo quando passou a ser editada pela “Sociedade Revista Brasileira”. 

                                                           
363

VERÍSSIMO, José. Um historiador político – O Sr. Joaquim Nabuco. Tomo XIV, Revista 

Brazileira, 1898, pág.168. 
364

ARANHA, Graça. (org.). Correspondências Machado de Assis & Joaquim Nabuco. Rio de 

Janeiro: Topbooks, 2003. Pá. 101.  
365

ROUANET, Sergio Paulo (coord.). Correspondências de Machado de Assis. Tomo IV. Rio de 
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Capa do segundo tomo que circulou da Revista Brazileira entre abril e junho de 

1895 

 

Sua contracapa informava ainda que a publicação se dizia de “ciências, 

letras, artes, história, filosofia, economia, política, sociologia, viagens, 

bibliografia, etc”. Dentre os seus principais colaboradores é possível destacar 

nomes então já de carreira letrada constituída como os críticos literários Araripe 

Júnior e o próprio José Veríssimo, romancistas e contistas como Machado de 

Assis, Taunay, Aluisio Azevedo, Afonso Celso, Graça Aranha, Coelho Neto, 

Inglês de Sousa; poetas como Olavo Bilac, Alberto de Oliveira e Rodrigo 

Octávio; representantes da chamada Escola de Direito do Recife, Sílvio Romero, 

Clovis Bevilacqua, Fausto Cardoso e Artur Orlando. Marcaram presenças ainda os 

publicistas Joaquim Nabuco, Oliveira Lima e Medeiros de Albuquerque. Estes 

ainda se aproveitavam do escasso mercado de circulação livreira para publicarem 
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na própria revista obras que posteriormente sairiam na forma de livro. É o caso de 

“Um Estadista do Império” de Joaquim Nabuco a respeito da carreira política de 

seu pai e também do seu livro de memórias – “Minha Formação”. Também 

Oliveira Lima trouxe a público em 1899, através da revista, “D. João VI no 

Brasil” e Graça Aranha publicou sob o nome “Névoas do passado” o romance que 

em 1902 ficaria nacionalmente conhecido como “Canaã”. Euclides da Cunha 

ainda traria um pequeno fragmento intitulado “A Guerra no Sertão”, fruto de suas 

anotações como repórter do jornal “O Estado de S. Paulo” na Guerra de Canudos.  

O fato é que mesmo a forma “revista” sendo amplamente explorada nesse 

período – Ana Luiza Martins relata uma multiplicidade de publicações de tal 

índole nesse mesmo momento no ramo pedagógico, institucional, religioso, além 

de revistas operárias, femininas, teatrais
366

 –, a Revista Brazileira foi aquela que 

se colocou de forma mais efetiva no papel de “alternativa para literatos se 

colocarem em letra impressa, resultando em uma verdadeira biblioteca antológica 

da produção literária e cultural do país.”
367

 Se nos atentarmos à nota de 

apresentação da revista ao público escrita por José Veríssimo, fica evidente a 

própria abrangência do seu programa que não tinha como mérito delimitar muito 

os temas que seriam ali tratados: “pretende servir, com dedicação e sinceridade, à 

causa da cultura nacional”, e mais adiante informa que “a nova revista trará todos 

os assuntos e questões que possam interessar à maioria do público. O Brasil e as 

coisas brasileiras merecerão carinhosa preferência, sem sacrifício da indagação de 

quanto do estrangeiro possa também interessar.”
368

   

A nota de apresentação é ainda reveladora de uma face bem particular 

dessa fase da Revista Brazileira se comparada com as fases anteriores aqui 

mencionadas. Sua preocupação em manter uma equidistância de toda tomada de 

posição acaba por mostrar um programa muito mais preocupado em se afastar de 

algumas orientações do que propriamente afirmar uma carta de princípios. De 

início há o registro daquele objetivo mais clarividente já discutido de oferecer um 

lugar que em outros espaços eram negados ao letrado, mas é curiosa 

principalmente a proeminência dada a esse espaço interno de encontro e a 

pequena consideração em relação à recuperação dos antigos canais de 
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protagonismo público: “E assim, sem sair da sua esfera, viria, na nossa federação 

nascente, exercer uma função social cujo alcance não precisa ser encarecido, qual 

a de criar e estreitar entre os estudiosos e escritores de todo o país.”
369

 

Essa espécie de “não-programa” esboçado pela Revista Brazileira parece 

particularmente elucidativo sobre a relação entre letrados e a organização pública 

e política então do país. Ainda que haja, moderadamente, o reconhecimento do 

desejo de participação – “Este período é em nossa vida nacional de reorganização 

política e social, a Revista Brazileira não lhe pode ficar alheia e estranha”
370

 –, 

logo adiante já se iniciam as restrições e as posições assumidas sempre com 

ressalvas. Mesmo pontuando sua adesão ao novo regime, Veríssimo não se 

esquece de se distanciar das práticas que os grupos políticos e militares da 

República nascente haviam já levado a cabo, por isso sentencia que a revista seria 

“Republicana, mas profundamente liberal” e encerra com um programa cada vez 

mais aberto e distante da lógica política que pressupunha a tomada de partidos:  

 

Em Política, em Filosofia, em Arte não pertence a nenhum 

partido, a nenhum sistema, a nenhuma escola. Pretende 

simplesmente ser uma tribuna onde todos os que tenham 

alguma coisa que dizer e saibam dizê-la, possam livremente 

manifestar-se.
371

 

 

Não soa estranho que tal postura da revista se aproxime radicalmente 

daquela adotada pelo diretor José Veríssimo frente às transformações que a 

década de 1890 reservava aos rumos do país e da classe letrada. Isto é, no fundo 

José Veríssimo trazia à tona o impasse da intelligentsia brasileira daquele período: 

o sentido da impotência dos que faziam uma cultura sem ressonância nas próprias 

articulações da estrutura social.
372

 A proposta de fazer escapar o intelectual de 

uma tomada de posição que preencheu os primeiros anos republicanos é assim 

relatada pelo autor: “Era a certeza de que, no emaranhado de transformações 

políticas, econômicas e sociais porque passava a nação, o estudo de nossa 

realidade cultural não se podia realizar sem ‘um grão de ironia e ceticismo’”.
373

 

 

                                                           
369

Idem. 
370

Idem.   
371

Idem. 
372

BARBOSA, João Alexandre. A tradição do impasse; linguagem da crítica e crítica da 

linguagem em José Veríssimo. São Paulo: Ática, 1974.   
373

Ibidem, p.64.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312313/CA



146 
 

 

Índice do Tomo XVI da Revista Brazileira que reunia parte das publicações dos 

três meses indicados. 

 

Certo grau de distanciamento assegurado pelo “grão de ironia e ceticismo” 

também estava presente na fundação de um segundo núcleo advindo diretamente 

do escritório da Revista Brazileira. De uma reunião na redação da revista, na Rua 

do Ouvidor - 81, em dezembro de 1896 nascia a Academia Brasileira de Letras 

sob a presidência de Machado de Assis e a colaboração de mais trinta e nove 

membros. Do que era o espaço que servia de sede à revista e a Academia, Coelho 

Neto deixou esta sugestiva página:  

 

Duas salas acanhadíssimas: redação em uma, secretaria em 

outra. Dos sócios da casa o menos assíduo era o sol, 

representado quase sempre pelo gás, porque, desde a escada, 

tinha-se a impressão de que, em tal cacifro, mal os galos 

começavam a cantar matinas, a noite recolhia a sua sombra, 
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pelo menos a parte com que escurecia o quarteirão logo que o 

sino grande de São Francisco, lentamente, em sons graves, 

dobrava as ave-marias. Na redação reuniam-se, diariamente, 

chuchurreando um chá childro, José Veríssimo, diretor da 

revista, Paulo de Tavares, secretário, Machado de Assis, 

Joaquim Nabuco, Lúcio de Mendonça, Graça Aranha, Paula 

Nei, Domício da Gama, Alberto de Oliveira, Rodrigo Octavio, 

Silva Ramos e Filinto de Almeida.  Por vezes, apareciam Bilac, 

Guimarães Passos, Raimundo Correia,  Valentim Magalhães, 

Pedro Rabelo e outros.
374

 

 

Também a Academia já de início enfrentava o signo da desconfiança 

perante uma dita função social a ser ocupada. Em nota Veríssimo já procurava 

justificativas para as críticas iniciais da Academia ter criado a si mesma, 

“consagrando-se a si próprios os seus membros”. Esta não seria, dizia o autor, 

uma simples associação de escritores, mas uma instituição com a finalidade última 

de preservação da “cultura da língua e da literatura nacional”, reunindo ali um 

grande anuário das publicações brasileiras e outras formas de auxílio à classe 

letrada brasileira, carente de um status e de suporte numa sociedade que a 

marginalizava.
375

 O poeta Antônio Sales trazia à luz na própria Revista Brazileira 

o cenário de dúvidas sobre algumas das condições pelas quais a Academia era 

fundada: “a nossa vida literária não comporta o luxo de uma instituição desse 

gênero. Condeno as academias em tese por estar convencido de que jamais 

conseguem os fins para que são criadas.”
376

 E Sales insiste ainda no demasiado 

isolamento e falta de representativa e repercussão social da Academia frente ao 

ato de eleger seus próprios membros:  

 

Esta circunstância, que parecerá de pequeno alcance traz, 

entretanto, um inconveniente de certa importância, pois relega à 

própria academia a sua constituição inicial, isto é, a designação 

de um grupo fundador e eleitor dos seus pares, designação que 

seria mais legítima partindo do governo.
377
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Rodrigo Octávio, advogado, poeta, e primeiro secretário da Academia, 

informava, porém, o desinteresse do governo em financiar uma instituição de tal 

natureza, reforçando ainda mais o descompasso com a classe letrada: “O primeiro 

pensamento foi dar ao poder público a iniciativa da criação (...). A execução de tal 

alvitre encontrou dificuldades administrativas nascidas na deficiência de 

autoridade do Poder Executivo para a criação da academia.”
378

 Octávio reforçava 

o sentido de apartamento da figura do letrado aqui não só com o universo político, 

mas também perante as transformações da sociedade burguesa que sob o ritmo do 

progresso invadia “insensivelmente” as ruas da capital, secundarizando aquela 

figura que cada vez mais era obrigada a procurar órgãos de preservação, como se 

portavam no caso a Revista Brazileira e a própria Academia: “No meio dessas 

classes burguesas, cujo desenvolvimento sempre crescente avassalavam e enchia 

todas as expansões da vida (...), os acadêmicos deixaram de constituir a nota 

principal e dominante (...)”.
379

 O “grão de ironia e ceticismo” apontado por 

Veríssimo parecia repercutir de forma direta em boa parte de uma geração de 

letrados que colaborou com revista e a Academia, desconfiando não apenas da 

nova República e de sua organização político-social, mas principalmente do 

pequeno espaço concedido a essa classe queixosa dos letrados.  

 

5.2 O observador José Veríssimo e o apelo ao “grão de ironia e 

ceticismo” 

 

A situação é péssima, excelente 

para fazer uma revista.
380

 

 

Um olhar sobre o renascimento da Revista Brazileira na década de 1890 

também não pode prescindir da imediata relação com a personalidade intelectual 

do seu diretor José Veríssimo (1857-1916), especialmente se nos atentarmos para 

as transformações sofridas na obra desse autor entre o entusiasmo da contestante 

geração de 1870 e o refluxo de ceticismo despertado após a inauguração da 
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República. A trajetória intelectual de Veríssimo é, de certo modo, bem similar a 

de uma geração de escritores do norte do país que, após alguns anos de 

amadurecimento na região natal, migrara para a capital do país em busca de um 

maior convívio e sociabilidade com seus pares letrados, tendo como consequência 

uma diversificação na produção cultural na sede do Império. 

A transferência de letrados do interior do país para o Rio de Janeiro fora 

uma tônica nas décadas finais do século XIX, de modo que, vindo da província do 

Grão-Pará, Veríssimo fazia um percurso semelhante àquele já feito por nomes 

como o sergipano Silvio Romero e os cearenses Araripe Junior, Franklin Távora e 

Capistrano de Abreu. Isto não significa, porém, que estes eram resultados de uma 

experiência uniforme. Capistrano e Araripe, por exemplo, eram provenientes da 

Academia Francesa do Ceará de cunho positivista, enquanto Silvio Romero se 

formara na corrente germânica e haeckeliana da Escola de Recife. Veríssimo 

mesmo manteve uma trajetória particular ao estabelecer intensa atividade 

periodística na sua região natal entre as décadas de 1870 e 80. Em 1877, além de 

ter sua primeira experiência como diretor de um periódico, no caso com “O 

Liberal do Pará”, publica também seus dois primeiros livros, “Quadros Paraenses” 

e “Primeiras Páginas”, ambos com o forte interesse em retratar a vida e a 

paisagem da sua província natal.  

Seu protagonismo na cena pública paraense de então ia ganhando forma 

com diversos empreendimentos levados a cabo. Funda em 1883 a Revista 

Amazônica e também o Colégio Americano, tomando medidas inovadoras como a 

abertura do estabelecimento para ambos os sexos e a implementação de um jardim 

de infância e aulas de educação física. Ainda no Pará complementa sua produção 

bibliográfica com “Cenas da Vida Amazônica” (1886), “Estudos Brasileiros – 

Primeira Série” (1889) e “A Amazônia” (1891). A paixão etnográfica, o interesse 

pelo folclore e pela ficção regional, dão o tom dessa primeira fase da experiência 

letrada de José Veríssimo. Participara, inclusive, no X Congresso de Antropologia 

e Arqueologia Pré-Histórica no ano de 1889 em Paris, quando fez uma 

comunicação sobre o homem de Marajó e a antiga história da civilização 

amazônica. A essa altura seu nome na capital do país já era relativamente 

conhecido. Em 1880 publicou na Revista Brazileira, então dirigida por Franklin 

Távora, um relatório de sua estadia em Lisboa no Congresso Literário 

Internacional, onde defendeu os escritores brasileiros, que vinham sendo 
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severamente censurados, vítimas de injúrias feitas pelos interessados na 

permanência do livro brasileiro na retaguarda da literatura no Brasil.
381

 

Cabe destacar ainda que a obra de José Veríssimo antes de sua ida 

definitiva para o Rio de Janeiro em 1891 foi amplamente devedora da literatura 

romântica, particularmente na compreensão dos temas da nação e do povo 

simultaneamente pelas vias etnográfica e ficcional.  Ao julgar Gonçalves Dias, 

elencava como mérito do poeta aquele de ter se ocupado com a história e a 

etnologia, de modo a construir uma obra que se articulavam as novas feições da 

natureza e vida americanas. O critério de nacionalidade aplicado à análise 

literária, posteriormente secundarizado por aquele da literatura enquanto “arte 

literária”, foi aqui retomado por Veríssimo como forma de estreitar os vínculos 

entre o crítico e o próprio processo de autoconhecimento do país. A interpretação 

etnológica e sociológica da literatura brasileira se pautava aqui numa 

compreensão do elemento literário enquanto índice da nacionalidade.
382

  

Republicano, liberal e profundamente defensor do arcabouço científico 

para a resolução dos problemas nacionais, este Veríssimo irá guardar importantes 

distinções com aquele que mais tarde fundará a Revista Brazileira e que prezaria 

pelo estilo composto, parnasiano e vernáculo, alheio ao embate ideológico e de 

traços pessimistas. Compartilhava com alguns de seus contemporâneos da geração 

de 1870 o entendimento do movimento republicano como o despertar da 

consciência política no país, especialmente no período posterior à Guerra do 

Paraguai que havia tido efeito direto na aproximação das províncias em torno de 

um ideal. Uma ebulição de projetos de regeneração nacional somavam-se através 

da crença otimista de que bastava um apelo educacional para impulsionar a 

mudança. O desejo de contribuir nas transformações que agitavam a sociedade 

brasileira levava-o a investir na pedagogia como via de transformação, seguindo 

aqui o exemplo de Tobias Barreto que criara a Escola Popular de Escada, em 

Pernambuco, e também o exemplo de Araripe Júnior e Capistrano de Abreu na 

criação da Escola Popular de Fortaleza.  

Na realidade, menos que insistir em delimitar rigidamente a obra do diretor 

da revista em fases, trata-se unicamente de pontuar as distinções mais substanciais 
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que irão repercutir de forma direta no projeto da Revista Brasileira. Se o 

movimento da geração de letrados de 1870 submetia-os a um projeto global de 

interesse pelo país – não à toa Veríssimo vestia-se abertamente como pedagogo, 

crítico, etnólogo, sociólogo, historiador –, tal engajamento passara por um relativo 

refluxo após a vinda de Veríssimo para o Rio de Janeiro e a inauguração da 

República. Nas palavras do principal intérprete de sua obra, João Alexandre 

Barbosa:  

Por certo, o ‘ceticismo e desencantamento’ se acentuou a partir 

da transformação republicana de 89, quando o sentimento de 

exílio e ‘expatriação’ se prolongou numa espécie de 

marginalização do intelectual que, por todas as formas possíveis 

de repúdio, procurava-se proporcionar um status num meio 

social que, cada vez mais, tinha por diminuída a sua real 

importância.
383

  

 

A reinvenção de Veríssimo e de sua obra passava aqui diretamente pelo 

encontro de um novo espaço e lógica de atuação para o letrado. O distanciamento 

em relação às transformações pelas quais passava o país e o anterior desejo de 

intervenção no processo sócio cultural eram agora impelidos a lidarem com a 

relativa independência do letrado, novamente, desejada e compulsória. Chama a 

atenção que em maio de 1895, enquanto boa parte da atenção do país se voltava 

para a Revolução Federalista no Rio Grande do Sul, José Veríssimo convoca os 

colaboradores da revista para opinarem de maneira propositiva a uma resolução 

para o conflito. O interessante é que a recomendação de Veríssimo aos 

colaboradores passa por um expresso desejo de se atentarem à questão do ponto 

de vista jurídico, abdicando de considerações políticas ou outras formas de embate 

ideológico e partidário. Um dos colaboradores, Pedro Augusto Tavares Junior, ex-

governador do Maranhão entre 1889 e 1890, assim relata o pedido de Veríssimo:  

 

Perguntais a minha opinião sobre a chamada ‘questão do Rio 

Grande’, porém ao mesmo tempo, e ‘instantemente’, rogais que 

a minha resposta se limite ao aspecto jurídico da questão, 

devendo abster-me de quaisquer considerações políticas ou 

partidárias. Ora, na luta que vai travada nas campinas do Sul 

(...) não posso obtemperar ao vosso convite sem, de algum 

modo, faltar às vossas instruções, entrando em algumas 

considerações políticas.
384
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E Veríssimo, ao apresentar o conjunto de opiniões recolhidas, parecia se 

dirigir diretamente a Tavares Junior e sua escolha por não se limitar ao âmbito 

jurídico: “Nem todas [as respostas] se limitaram, como em nossa carta pedíamos, 

ao aspecto jurídico da questão. (...) Nem precisamos acrescentar que o termo 

jurídico foi por nós empregado na sua mais lata acepção.”
385

 José Veríssimo 

parece então se aproximar cada vez mais de uma compreensão segundo a qual 

havia uma certa impossibilidade de atuação decisiva e modificadora nos esquemas 

de articulação que sustentam a vida social, ou, ao menos, que a via de 

transformação não seria aquela pela qual o letrado confundia sua obra com a 

tarefa política. Retomando novamente o intérprete João Alexandre Barbosa, é 

neste mesmo momento que Veríssimo se aprofundava na obra de Anatole France 

e reiterava a máxima segundo a qual: “a verdade é que não se sai jamais de si 

mesmo”.
386

 

Não seria exato afirmar que o relativo pessimismo de Veríssimo nascia 

somente então. Barbosa reconhece que a crítica impiedosa que Veríssimo dirigia 

ao passado e mais particularmente aos românticos, na tentativa de abertura de uma 

nova linguagem da crítica da cultura, já trazia sedimentos dessa postura. A 

transformação, porém, estaria no ato de direcionar esse pessimismo não para o 

passado, mas para um futuro mais imediato como aquele dos anos finisseculares. 

Com efeito, a passagem do tempo se colocava agora como uma espécie de 

adversário para Veríssimo. Aos poucos o entusiasmo e o desejo de aceleração 

com os projetos de transformação do país que marcaram o Veríssimo etnógrafo, 

folclorista, historiador, polífono, cediam espaço a uma circunspecção do trabalho 

letrado em que os antigos projetos eram suplantados pelo “grão de ceticismo e 

ironia” frente a difícil tarefa da transformação. 

O forte ritmo da sua produção intelectual, aliás, leva-o a conclusão do 

descompasso entre a boa obra e aquela feita sob o regime de um tempo acelerado. 

Veríssimo, simultaneamente, dirigia a Revista Brazileira e também publicava 

regularmente textos de crítica literária no Jornal do Brasil e no Jornal do 

Comércio. Na revista, aliás, deixou ao todo 161 textos entre artigos, resenhas, 

notas bibliográficas e comentários. A demanda do jornal e da revista por trabalhos 
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em períodos relativamente curtos tornava, segundo ele, sempre mais difícil a 

composição de uma obra de fôlego, e isso era a principal explicação para o Brasil 

ainda não ter produzido grandes escritores: a pressa na composição. Para publicar 

as várias séries dos seus “Estudos Brasileiros”, inclusive, Veríssimo se valia da 

reunião das dezenas de textos publicados nos periódicos.  

É ainda na sua tentativa de delimitação da função letrada que Veríssimo 

via sempre com maus olhos a obediência a um tempo que exigia um trabalho 

sempre mais rápido e refém da volatilidade do presente.  Era mister para o autor 

reduzir a velocidade daquelas demandas e reconhecer que Littré levara “25 anos a 

escrever o seu dicionário, com um trabalho ininterrupto de dez a doze horas por 

dia; ou um Flaubert, doze para escrever Mme. Bovary; um Pasteur, seis ou sete 

antes de publicar o resultado de seus estudos.”
387

 Além daqueles autores que se 

dedicaram ao romance de folhetim, tal como Zola, “a história literária conhece um 

grande escritor que escreveu forçado pelas ‘urgências’, mas Balzac 

verdadeiramente jamais trabalhou às pressas (...) e corrigia e recorrigia suas 

obras.”
388

 Nas suas várias faces, os “novos tempos” eram um grande adversário 

para o José Veríssimo que retomaria a revista.  

No interior de tantas condições antagônicas ao trabalho letrado, Veríssimo 

insistia numa postura que a ele parecia adequada para enfrentar as adversidades de 

um meio que marginalizava essa classe e questionava seu papel no novo contexto. 

Em 1894, na segunda série dos seus “Estudos Brasileiros”, ele insistia sobre o 

grão de ironia e ceticismo: “O observador imparcial, porém, só o pode neste 

instante ser quem, à ausência das paixões do dia, juntar um grão de ironia e de 

ceticismo (...)”.
389

 Não se trata aqui de uma simples postura de indiferença com os 

descaminhos tomados pelo universo público. A escolha pelo grão de ironia e 

ceticismo se justifica aqui como uma espécie de princípio de atuação letrada, isto 

é, operacionalizar de algum modo essa postura como algo que reabilitasse o 

protagonismo do letrado na cena pública. 

Um exemplo particularmente elucidativo é aquele do grande debate de 

então no interior da crítica literária a respeito do valor da obra do presidente da 

Academia Brasileira de Letras: Machado de Assis. A obra de Machado, então já 
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caminhando para a canonização, encontrava na tríade Silvio Romero, Araripe 

Junior e José Veríssimo importantes discordâncias. A começar por Sílvio Romero 

que, desde quando Machado publicou em 1879 na Revista Brazileira um artigo 

intitulado A Nova Geração e dirigiu importantes críticas ao ímpeto cientificista e 

pouco atento à forma de Romero, tentava deslocar Machado de Assis do centro do 

cânone da literatura brasileira, a fim de substituí-lo pelo seu mentor Tobias 

Barreto. Romero via na obra do autor de Brás Cubas uma gagueira narrativa, 

agravada pela imitação de traços de outros meio e raça. Seguindo sua feição 

polemista e de juiz da produção cultural brasileira, Romero assim descrevia as 

características de Machado: “Machado de Assis é bom quando faz narrativa 

sóbria, elegante, lírica dos fatos que inventou ou copiou da realidade; é quase mau 

quando se mete a filósofo pessimista, e a sujeito caprichosamente engraçado.”
390

 

Ora, a Veríssimo interessava propriamente o que para Romero era o 

demérito machadiano. Interessava-lhe o Machado “filósofo pessimista de 

temperamento e convicção.”
391

 Pessimismo que mobiliza o cético Machado e que 

ainda guardaria uma outra característica curiosa mas, novamente, tomada aqui em 

uma acepção positiva: a misantropia. Ao analisar Yayá Garcia, Veríssimo 

explicava: “(...) lá está a misantropia do autor. Misantropia social e amável, 

curiosa de tudo, interessando-se por tudo – o que em última análise ainda é uma 

maneira de amar os homens, sem estimá-los embora.”
392

 Veríssimo roga aqui pela 

transformação mesmo do pessimismo num princípio da crítica literária e da 

atuação letrada. 

Quem o acompanha neste julgamento é Araripe Júnior que, vendo em 

Machado um “filósofo sem sistema”, identificou nele os traços de um humour 

estranho à literatura neolatina e mais próximo daquela anglo-saxônica, 

valorizando a “galhofa da tristeza, a ironia da loucura, o motejo da morte, o riso 

tirado da caveira de Yorik (...)”
393

. Na realidade, tanto Veríssimo quanto Araripe 

eram demasiadamente devedores de um ensaio escrito por Machado em 1873, 

intitulado “Instinto de Nacionalidade”, quando Machado exprimia suas dúvidas 
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quanto ao manifesto desejo romântico de pintar uma nacionalidade bem definida 

na literatura brasileira. Eis a conhecida passagem posteriormente apropriada por 

Veríssimo e Araripe: “O que se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo 

sentimento íntimo, que o torne homem do seu tempo e do seu país, ainda quando 

trate de assuntos remotos no tempo e no espaço.”
394

 É com tal prerrogativa que, 

tanto para Veríssimo quanto para Araripe, Machado conseguia escapar de um 

lugar comum na literatura brasileira e se erguer no panteão universal.  

O julgamento da personalidade intelectual de Machado é então um 

importante índice para a compreensão de alguns pressupostos orientadores da 

atuação de Veríssimo nesse momento. A ironia, também esta alheia à cultura 

brasileira, era critério de valor para a grande literatura universal. É sob tal régua 

que Veríssimo julgava a produção cultural brasileira então corrente, à exceção de 

Machado, incapaz de se elevar ao nível de sentimentos superiores como a ironia, 

especialmente o algoz de Veríssimo, Sílvio Romero:  

 

Tenho convivido estreitamente com os elementos formadores 

da nossa nacionalidade, em meios diferentes, e os mais 

exemptos do contato da civilização; nunca lhes descobri o 

sentimento da ironia. (...) O homem do povo, o simples, a 

criança, o não civilizado, não compreendem a ironia, e, se 

chegam a percebê-la, ela lhes é mais insuportável que uma 

afronta, uma reprimenda ou um insulto franco. (...) No Sr. 

Sílvio Romero não há absolutamente ironia.
395

 

 

O José Veríssimo que retomava a Revista Brazileira em 1895, por certo, 

não era um autor plenamente autocentrado e que havia por tudo superado seus 

momentos anteriores na província, de onde trazia o ímpeto contestante, o desejo 

de intervenção e o fomento pelo mito da nacionalidade. Veríssimo convivia com o 

acúmulo de seus antigos interesses e aqueles recentes que descobrira na capital do 

país e num novo ambiente letrado. Entretanto, a insistência com a qual Veríssimo 

reclama pela especificidade da função letrada, com o grão de ironia e ceticismo 

para enfrentar um cenário de quase desterro, traz à luz algumas chaves de 

compreensão para a retomada da revista. Durante os cinco anos em que circulou, a 

Revista Brazileira teve entre José Veríssimo e os demais colaboradores um 
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preciso traço comum, a saber, as dúvidas e incertezas que preenchiam as imagens 

de futuros possíveis. Pelos vários sintomas em que a ideia do “novo” se 

apresentava, seja pela irrupção do social, do prestígio da ciência evolucionista ou 

mesmo pelo ideal republicano, o que estava por vir era sempre uma questão em 

aberto; o que pode tornar interessante uma investigação sobre uma experiência do 

tempo decididamente mais complexa do que podem descrever algumas fórmulas 

ou modelos que se propõem a retratar holisticamente aquele período.  

 

5.3 Imagens do “novo tempo”: a irrupção do social e a emancipação 

feminina 

 

 De volta ao Brasil em 1898 após mais de um ano na Alemanha em missão 

oficial, o escritor João Ribeiro trazia entre suas anotações um artigo a ser 

publicado pela Revista Brazileira do seu amigo José Veríssimo. Em Impressões 

da Alemanha: Democracia e Socialismo, Ribeiro expunha os principais temas em 

debate naquele país no fim de século, com especial atenção para os debates 

político-sociais a respeito da melhor forma de governo e organização social. Um 

primeiro olhar holístico sobre seu relato prende a atenção pela conclusão enfática 

a respeito do destino tomado por aquele país: 

 

Não digo que a Alemanha ainda hoje não seja o centro mais 

poderoso da inteligência. Se-lo-á até que a expansão política o 

permita. Mas a sua natureza compósita e florida desapareceu. 

Sente-se que ela marcha com estranha velocidade precipitada 

pelo patriotismo no declive dos egoísmos. O socialismo 

destruil-a-á.
396

  

 

 O socialismo aparece no relato de João Ribeiro associado a todo um 

vocabulário que, para o autor, representava conceitualmente os principais 

impulsos e tendências daquele fim de século.  A Alemanha naquele momento, 

principalmente após a vitória na Guerra franco-prussiana, emergia como grande 

referência imperial, científica e modelo civilizacional, de modo que, como 

consequência, ela traria um determinado número de questões que, ora ou outra, 

várias partes do mundo também teriam que lidar. Uma delas é o nascente ideal do 
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socialismo que, aos olhos de João Ribeiro, era mais um dos desvarios trazidos por 

um novo tempo convulsionado. Junto ao socialismo, apareciam “revolução”, 

“democracia”, “igualitarismo” e, também, “república”. Esta última 

particularmente em função do novo regime inaugurado no Brasil.  

 Da própria Alemanha, aliás, vinha o desprezo pelo regime republicano, um 

sistema “utilitário e grosseiro, capaz de produzir é certo uma civilização de justiça 

prática, mas nunca uma civilização intelectual, verdadeiramente humana.”
397

 

Junto ao regime republicano aparecia um “estranho postulado de igualdade natural 

entre os homens”
398

, e isso em pleno século XIX, aquele que, para João Ribeiro, 

seria não mais a era “da intuição natural”, mas sim a era da “intuição histórica, da 

seleção, do darwinismo”.
399

 Problemas evidentes como aquele da “questão 

social”, João Ribeiro os reconhece, mas insiste que sua solução não será pela via 

republicana e democrática. Na Alemanha, a “questão social há de ser resolvida 

pela monarquia”.
400

  

A comparação com o seu país que há poucos anos instaurara a República 

era inevitável. Perdia-se setenta anos de história, acumulada durante o Império “de 

uma longa e diuturna educação moral que foi agora abismada num naufrágio.”
401

 

De modo que seus augúrios para a nascente república e democracia brasileira 

eram aqueles de um futuro fechado e sombrio: “Não creio no futuro brilhante e 

extraordinário do Brasil daqui a dois ou daqui a dez séculos. (...) Não posso 

esconder o rancor, que já hoje tenho, a essa suposta democracia.”
402

  

 A construção de uma sociedade igualitária trazia junto de si o fantasma da 

imprevisibilidade. Era o temor por conseguir avistar ainda menos num presente 

convulsionado, que já pouco fazia uma transição segura da experiência e da 

tradição. Parte desta “convulsão” vinha exatamente do apelo que o ideal da 

“revolução” ganhava, sendo associado àqueles da democracia, do igualitarismo e, 

no caso de João Ribeiro, também da república. O conhecimento de que a natureza 

não faz saltos bruscos e sim respeita um movimento orgânico é o sustentáculo da 

leitura do processo revolucionário como um mal que desencadeia ainda mais 

imprevisibilidade: “Não há eficácias de revolução. A revolução não é 
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progresso.”
403

 E retomava Goethe para defender o movimento orgânico da 

história: “Há uma frase de Goethe que deve ser repetida cem vezes – ‘a 

civilização é tranquila’.”
404

 Com isso, registrava-se uma incompreensão naqueles 

que arguiam por uma democracia a ser instaurada pela via revolucionária, isto é, 

aquela de colocar a democracia num plano teleológico de realização: “a 

democracia como consciência da liberdade universal”
405

. A incompreensão 

acontecia no fato de que “a democracia é, antes, a inconsciência da escravidão 

universal.”
406

 

 Aceitar essa condição, para João Ribeiro, era reconhecer uma oposição 

entre qualquer movimento político – qualquer movimentação que visasse 

desestabilizar um conjunto de valores trazidos pela experiência –, e o caráter 

imanente da civilização. Novamente partindo da Alemanha como referência para 

se pensar seu próprio país, o escritor afirmava: “o caráter da civilização alemã era 

ser impolítico, isto é, absolutamente humano.”
407

 Se até aqui o augúrio de mal 

futuro era dedicado especialmente ao Brasil, de república recém inaugurada e de 

uma miscigenação que também não caía bem aos olhos de João Ribeiro, o 

fantasma da decadência atingiria também aquela nação que até então mais bem se 

referendava no concerto civilizacional. A conclusão é sintomática. A civilização 

se exaurira e encontrava seu fim: “A Alemanha é e será (...) um elemento 

poderoso, talvez o mais poderoso, da destruição organizada nesse fim de 

civilização.”
408

 

 Resoluções pessimistas e impasses quanto ao futuro, como estes do relato 

de João Ribeiro, denotavam uma preocupação relativamente comum entre os 

escritores que colaboraram com a Revista Brazileira naquele momento. Na 

realidade, a assim chamada “questão social” exercerá papel preponderante na 

redefinição do papel e da atuação do letrado então. Ao trazer o debate sobre essa 

questão para o interior do seu grupo, os letrados visavam recuperar o 

protagonismo público de outrora, e é assim que o trato do social aparece como 

alternativa para se comportar criticamente perante a sociedade que os 
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marginalizava.
409

 A literatura, então principal via de expressão do letrado, irá 

repercutir de forma direta essa busca por novos canais de atuação. Mais que isso, 

a literatura é investida mesmo de uma missão social, uma missão de subversão da 

institucionalidade excludente.  

Um traço geral, e por isso mesmo limitado, mas capaz de oferecer uma 

chave de compreensão para essa junção entre literatura e sua missão social, é 

aquele do pressuposto realista de uma literatura analítica e desmascadora.
410

 

Descrente e desconfiada da concepção romântica da fantasia “criadora”, essa 

literatura irá valorizar um historicismo arqueológico em busca de leis e, seguindo 

a recomendação de Verlaine, seria preciso “torcer o pescoço da eloquência”.
411

 

Jazia sobre essa “literatura participante” o desejo de traduzir os sentimentos 

coletivos e se comportar como um autêntico inventário da realidade. Por certo 

existiram fissuras a essa descrição generalista e nem mesmo é o objetivo aqui 

caracterizar fielmente a literatura do final do XIX sob apenas este traço, mas o 

modo particular de aproximação da literatura com o trato da “questão social” 

parece ser preponderantemente este. 

José Veríssimo é um daqueles que identifica rapidamente o instinto da 

literatura para apreender as sutilezas de um novo tempo. Em resenha ao então 

recém publicado “Livro de uma sogra” (1895), de Aluísio de Azevedo, o diretor 

adverte que aquela obra seria a primeira em solo brasileiro a questionar alguns 

pilares da tradicional organização social do país. Para ser mais preciso, Veríssimo 

falava aqui das dúvidas trazidas à cena pela obra de Azevedo em relação ao 

casamento e ao modelo de organização familiar. A forma pela qual o diretor 

decide adentrar ao tema parece sintomática: “O nosso tempo dominado pela tão 

malsinada ‘anarquia mental’, tudo pôs em discussão.”
412

Como inventário da 

realidade, a literatura apreendia o movimento desse novo tempo em todas as suas 

formas. Assim Veríssimo identifica que, se no Brasil o livro de Azevedo seria 

supostamente aquele que pela primeira vez coloca em discussão um pilar da 

tradição como a organização familiar, em países como Inglaterra, Alemanha e 

Rússia este já era fartamente explorado. Na Inglaterra o romance é o 
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“prolongamento da tribuna, da cátedra”; A Rússia, “pela descorrelação entre a 

cultura de uma minoria e a vasta massa é tão propícia às manifestações das ideias 

mais radicais e mais revolucionárias”; Na Alemanha, “onde o socialismo 

crescente põe cada dia em questão toda a organização social.”
413

 

A consciência social da literatura não emergiria no Brasil até a obra de 

Aluísio de Azevedo, segundo José Veríssimo. Até então a “questão social” e os 

distúrbios decorrentes da complexificação das relações não havia afetado uma 

instituição tão arraigada quando aquela do casamento: “A nossa mulher sendo 

ainda, e felicissimamente, a mesma antiga e boa e prestimosa companheira, 

modesta e inculta, sujeita-se de boa mente às inevitáveis dificuldades, mesmo aos 

desgostos e desilusões que acaso lhe trouxe o casamento.”
414

 Era na obra de 

Aluísio de Azevedo propriamente que a “solução anarquista” da nova sociedade 

colocava em jogo a organização da família brasileira que, segundo a ótica 

positivista, era a que mais respeitava o modelo a ser alcançado. 

As transformações no seu papel e no lugar social da mulher aparecem não 

só no texto de José Veríssimo, mas em vários artigos da Revista Brazileira. 

Predominantemente tais transformações vêm sempre associadas ao signo do 

“novo” e da imagem de um futuro possível a ser inaugurado. Inaugurava-se 

também a disputa sobre os significados desse “novo tempo”, intercalando relatos 

otimistas sobre a emancipação feminina e outros mais preocupados com a 

imprevisibilidade de transformações tomadas por um tempo em convulsão que 

progressivamente cortava os laços com o passado.  

A busca por um espelho do futuro, algo que oferecesse algum grau de 

previsibilidade sobre onde desaguaria o caminho tomado por tais transformações, 

aparece na revista mediado por um “outro” chamado Estados Unidos da América. 

Ex-colônia, tal como o Brasil, os Estados Unidos guardariam um princípio de 

desenvolvimento histórico em certa medida similar ao deste país, de modo que o 

impacto que as transformações de uma sociedade em ebulição (e aqui mais 

particularmente a questão do lugar social da mulher) tinham América do Norte, 

cedo ou tarde assumiriam formas parecidas também por aqui. Era o que garantia o 

escritor e pedagogo Alfredo Alexander: 
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A mulher norte americana é típica da evolução por onde vão 

passar – com as diferenças impostas pelo meio – as nossas 

gentis brasileiras, as quais em futuro não muito remoto também 

escutarão a eloquência das suas oradoras e, quiçá, mandarão 

para representa-las jovens bonitas para a Câmara dos deputados 

e solteironas experientes para o Senado.
415

 

 

Ao retornar daquele país após representar oficialmente o Ministério das 

Relações Exteriores, o historiador e diplomata Oliveira Lima não só elogiava o 

espírito dirigido ao trabalho do povo norte americano, como enfatizava o papel 

central que as mulheres passavam a representar numa organização social em 

transformação. Não se justificaria, segundo Oliveira Lima, o temor de que, uma 

vez independentes, essas mulheres se esqueceriam das obrigações firmadas com o 

casamento: “A mulher americana é tão excelente mãe de família como a mulher 

francesa ou a brasileira.(...) Sua independência não significa pois desamor, como 

poderá qualifica-la a sentimentalidade latina: significa amor próprio, energia e 

caráter.”
416

 

Relatos e impressões menos otimistas e mais preocupados com o possível 

efeito dominó lançado pela emancipação feminina numa organização social em 

crise também estavam presentes. Aliás, uma avaliação justa deve estar 

particularmente atenta às tensões que vão compondo o vocabulário da “novidade”, 

entrecruzando a perspectiva por um lado entusiasta que leva a assumir o atrativo 

gerado pelo “novo” nos sujeitos e, por outro, mais cética que entende o novo 

como uma forma de ilusão, simples variação de uso e função de elementos já no 

fundo disponíveis. 

Se alterar esse processo desencadeado pela contínua expansão e ocupação 

do espaço público pelas mulheres não seria possível, tal como afirma outro 

colaborador da revista – o desconhecido Arthur Mac Donald –, a requisição era 

para que ao menos o grau de fissuras provocadas por essa nova ordem acontecesse 

de uma maneira gradual e evolutiva. O recurso a uma desaceleração temporal para 

o enfrentamento da assim chamada por Mac Donald “questão feminista”, 

implicava que as tendências desestabilizadoras daquele tempo podiam ao máximo 

ser retardadas, mas não propriamente encerradas:  
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Seja qual for o nosso pensar, o desenvolvimento da mulher 

provavelmente há de progredir até que ela alcance todos os 

privilégios do homem. Seria talvez melhor que o progresso 

fosse gradual, porque, como no reino vegetal, o crescimento 

demasiado rápido prejudica os frutos.
417

 

 

 A metáfora organicista aparece como um módulo possível de 

administração das fissuras temporais provocadas pelos abalos da “questão social”. 

Relatos como o de Oliveira Lima e Mac Donald demonstram certo tom de 

ajustamento e adequação àquelas transformações correntes, de modo a inseri-las 

num movimento que cedo ou tarde cumpriria seu objetivo. Há, entretanto, relatos 

como o do também obscuro colaborador M. de Bethencourt que custa a aceitar 

aquele ritmo acelerado de transformações e narra seu presente como tomado pelo 

mais absoluto sentimento trágico. Adverte que o sentimento mais presente então 

seria o da misoginia, mas não propriamente pelo homem negar à mulher o alcance 

de novos direitos, e sim misoginia por apoiar a uma dita causa feminista que, ao 

fim e ao cabo, iria à contramão daquele que seria o sentido imanente do ser 

feminino, que era o da inferioridade biológica frente ao homem: “o misoginismo 

hodierno não detesta a mulher como indivíduo, mas odeia-a como mulher, isto é, 

como ser biologicamente inferior ao homem.”
418

 Uma prosa que pode parecer 

dolorida aos olhos de hoje, mas que certamente revela alguns estratos daquela 

experiência do tempo.  

 A crise instaurada no presente seria decorrência direta do esvaziamento de 

um conjunto de normas orientadoras: “A família hodierna é posta em discussão, 

submetida à crítica, exatamente como se não tivesse passado ético-histórico, como 

se nenhumas raízes a prendessem aos tempos.”
419

 Simultaneamente, o homem 

misógino e a mulher que esquecia seu papel social e histórico, compunham um 

tempo ameaçado por um dos sentimentos mais desconfortáveis ao homem: a 

incapacidade de antecipação temporal e controle do imponderável. Não parece 
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circunstancial que Bethencourt assim comece o seu relato: “Este fim de século, 

carregado e sombrio (...)”.
420

 

 

5.4 Os tempos do Brasil: a mestiçagem e os limites da ciência 

  

 Há um considerável risco quando o historiador chama para si a 

responsabilidade pelo uso de um termo como aquele de “geração”, que objetiva 

traduzir em uma mesma equação o tempo interno do indivíduo e o tempo público 

dos “outros”, se é que é possível falar claramente deste segundo caso.  Isto 

pressuporia, de alguma forma, uma quase simultaneidade da consciência de si do 

indivíduo e do “outro”, ou seja, um fluxo temporal que acompanharia um e outro 

enquanto eles duram juntos. O risco mais evidente aqui seria aquele de que meu 

simples contemporâneo seja alguém que sei que existe comigo no tempo, mas de 

quem não tenho nenhuma experiência imediata.
421

 Em resumo, o uso do termo 

“geração” implicaria uma necessária e resistente reconstrução histórica que 

suportasse com uma importante materialidade afirmações que se pretendessem 

assim gerais. Ainda assim, ora uma ou outra se defrontariam com limites e 

impossibilidades. A precaução frente a um risco de tal proporção teria como 

virtude preservar o passado na sua pluralidade de experiências que foi ele capaz 

de comportar.  

Se nos colocarmos o objetivo não propriamente de reconstruir modelos e 

visões holísticas, mas sim problemas, um novo horizonte de possibilidades se abre 

para o historiador. É sob tal perspectiva que parece ser interessante levantar 

questionamentos sobre o grau de compartilhamento de uma dada experiência entre 

os letrados e colaboradores da Revista Brazileira nestes anos derradeiros do 

século XIX. Um breve olhar sobre uma obra seminal a respeito da vivência e 

criação cultural na Primeira República permitiria introduzir de modo adequado a 

questão.  

Nicolau Sevcenko, em dado momento, definia da seguinte maneira as 

linhas gerais de comportamento da, por assim dizer, “geração de 1870”: 

 

                                                           
420

Ibidem, pág.233. 
421
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Papirus, 1997.   
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(...) os intelectuais brasileiros voltaram-se para o fluxo cultural 

europeu como a verdadeira, única e definitiva tábua de 

salvação, capaz de selar de uma vez a sorte de um passado 

obscuro e vazio de possibilidades, e de abrir um mundo novo, 

liberal, democrático, progressista, abundante e de perspectivas 

ilimitadas, como ele se prometia. A palavra de ordem da 

‘geração modernista de 1870’ era condenar a sociedade 

‘fossilizada’ do Império e pregar as grandes reformas 

redentoras: a abolição, a república, a democracia.
422

 

 

A principal referência de Sevcenko seria a Escola de Direito de Recife e 

seus expoentes Tobias Barreto, Silvio Romero, Clovis Bevilacqua, Artur Orlando, 

além de outros como Graça Aranha, Araripe Jr e Capistrano de Abreu; boa parte 

deles colaboradores da revista, o que nos irá oferecer assim uma boa base de 

comparação. Todos representantes de uma dada “europeização do pensamento”, 

uma vez que era na Europa onde as transformações capitais das sociedades 

humanas aconteciam.
423

 A modernização das estruturas política e social do país, 

sempre de olho na Europa, teria como “dois parâmetros básicos de toda a 

produção intelectual o cientificismo e o liberalismo”.
424

 Não é o caso aqui de 

realizar um grande bosquejo crítico sobre a tese de Sevcenko, já um tanto quanto 

conhecida e razoavelmente confrontada.
425

 Nos atermos a este argumento de 

Sevcenko possibilita, ao menos, que algumas questões evidentes na Revista 

Brazileira tomem uma forma bastante singular. A descrição otimista do autor a 

respeito da dita “geração de 1870” como defensora de uma “agenda positiva” e 

bem delimitada de transformação do país, incorre no risco anteriormente alertado 

da construção de um grande modelo unívoco. E isto principalmente por duas vias 

que serão agora destacadas, atestando uma complexidade e originalidade na 

formulação de algumas questões por parte daqueles letrados até aqui escassamente 

consideradas. 

                                                           
422

SEVCENKO, Nicolau. Op.Cit., pág.78.  
423

Ibidem, pág.82.  
424

Ibidem, pág.83. Itálico nosso.  
425

Neste sentido uma obra interessante é aquela de Angela Alonso que, ao se defrontar com os 

modelos explicativos operacionalizados pela dita “geração de 1870”, identificava que a relação dos 

letrados brasileiros com as referências europeias sempre passava pela funcionalidade e eficácia 

que tais referências possibilitavam para se interferir no debate público brasileiro. Ou seja, no 

intento de desestabilizar o status quo da “geração” que os precedia e das estruturas institucionais 

do Império, aqueles letrados se apropriavam dos modelos alheios somente na medida em que estes 

se demonstravam aptos para a nova circunstância em que era exigido. Não se aplicava então o caso 

de uma absolutamente servil recepção de ideias. ALONSO, Angela. Ideias em movimento: a 

geração de 1870 na crise do Império. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2002. 
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Eis a primeira via (destacada na seção 5.5): na revista, antes mesmo da 

malfadada subserviência a um modelo científico europeu capaz de fornecer as 

linhas orientadoras de emancipação do país, podemos identificar uma dúvida 

fundamental em relação às possibilidades explicativas daquela ciência então 

corrente, isto quando não era colocado em questão também o que é que se estava 

chamando de ciência naquele momento. Mais que isso, e aqui está a segunda via 

(destacada na seção 5.6), põe-se em discussão a capacidade de um conjunto de 

questões levantadas por um pensamento alheio de explicar a extremamente 

singular formação histórica brasileira. Tais observações nos permitem adentrar a 

uma face múltipla daquele contexto que duvidava radicalmente da absolutização 

do pensamento científico e de uma formulação generalista da teoria da evolução, 

deixando em aberto um conjunto de questões, dúvidas e temores que revelam uma 

experiência do tempo significativamente mais plural do que foi até aqui descrita.  

 

5.5 Modelos de apropriação: a ciência e sua recepção na Revista 

Brazileira 

 

O protagonismo da teoria da evolução, do darwinismo e do conhecimento 

centrado ao redor das ciências naturais nas décadas que encerram o século XIX é 

já por demais conhecido. Da mesma maneira que não nos parece estranho quando 

lemos que “o desdobramento a nível mundial da cultura europeia forçava no 

sentido de uma europeização das consciências”
426

, de modo que os letrados em 

um país em busca da “modernização”, como o Brasil, se colocavam como os 

representantes do “espírito da época”, atuando para ajustar o descompasso entre 

um Brasil real e o Brasil desejado. Era a busca por adequar-se àquilo que aparecia 

como a mais nova carta de princípios do desenvolvimento civilizacional.  

Não era incomum encontrar naquele momento um modelo de apropriação 

dos referenciais teóricos europeus até certo ponto subserviente e que daria amplo 

sentido a argumentos como aquele já aqui mencionado de Nicolau Sevcenko. 

Textos como o de Alonso Adjunto dão o tom desse modelo de leitura. Na edição 

de fevereiro de 1896, este escritor publicava na Revista Brazileira uma avaliação 

da obra do evolucionista inglês Herbert Spencer no que diz respeito ao seu 
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impacto sobre o pensamento então contemporâneo. Para Adjunto, qualquer 

reconstrução histórica da segunda metade do século XIX deveria partir de um 

pressuposto muito preciso: “É provável que para o historiador do futuro a segunda 

metade do século XIX se apresente principalmente com a era da evolução. Foi 

durante esse período que o conceito evolucionista realizou a conquista do 

mundo.”
427

  

Haveria, contudo, um grave engano naqueles que identificavam em 

Darwin o fundador dessa corrente de pensamento. Para Adjunto, “a esfera de 

Darwin foi apenas a vida orgânica: o universo foi a do seu rival. A Spencer que 

devemos a doutrina geral da evolução no seu conjunto; de Darwin procede apenas 

o princípio secundário da seleção natural.”
428

 A diferença entre Darwin e Spencer 

ainda diria respeito a abrangência das suas reflexões, uma vez que, enquanto o 

teórico da seleção natural se restringia ao campo da vida animal, vegetal e humana 

somente do ponto de vista anatômico e fisiológico, Spencer era capaz de observar 

a evolução nos “sóis e nos mundos, nas plantas e nos animais, nos espíritos e nas 

ideias, nas sociedades dos homens e em variados produtos da humana 

organização.”
429

 Era mister ainda tornar clara a diferença entre o evolucionismo e 

o darwinismo, de modo que, ainda que Darwin não houvesse levado a cabo sua 

obra, Spencer teria formulado da mesma maneira sua teoria sintética da evolução.  

Chama a atenção no argumento desenvolvido por Adjunto primeiramente a 

filiação e o reconhecimento do protagonismo da teoria da evolução na segunda 

metade do século XIX, mas sobressalta-se ainda mais a sua falta de interesse em ir 

mais a fundo a respeito da proficuidade dessa teoria, de testar os seus limites. 

Interessa a Adjunto descobrir quem teria fundado essa “benção” que colocou a 

humanidade agora passível de ser avistada sob um único critério. O século XIX 

era o século da evolução e fora Spencer, mais que Darwin, quem mereceria os 

louros da vitória. Óbvio que o fundamental aqui não é imputar a Adjunto como 

ele deveria ou não se comportar, escrevendo uma “história das ausências”. Porém, 

ficará evidente que, uma vez confrontado com outros textos exibidos pela revista, 

o argumento de Adjunto se tornará razoavelmente obsoleto e aquém do nível de 

complexidade dos outros casos.  

                                                           
427

ADJUNTO, Alonso. Herbert Spencer e sua obra. Tomo V, Revista Brazileira, 1896, pág.302.  
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Idem.  
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Ibidem, pág.303.  
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Havia outro modelo de apropriação que trazia para o centro do debate 

questionamentos de uma ordem distinta. Colocava-se sob análise a natureza do 

conhecimento científico, seus pressupostos, limites e possibilidades. A imersão 

num texto até hoje pouco conhecido na historiografia brasileira nos ajudará nessa 

tarefa de reconstrução dos horizontes de expectativas em relação ao alcance e as 

implicações da ciência oitocentista.  

Professor de filosofia do direito na Faculdade de Direito do Rio de Janeiro, 

mas de formação na congênere do Recife, Fausto Cardoso (1864-1906) trazia para 

os leitores da Revista Brazileira um questionamento que estaria na raiz da 

fundação da história enquanto uma disciplina no século XIX: afinal, é a história 

uma ciência? A pergunta retórica de Cardoso tinha, contudo, uma dúvida de fundo 

que daria outra face a esse questionamento. Diz Cardoso: “a questão de saber se a 

história constitui uma ciência, implica evidentemente a de saber ‘o que é uma 

ciência?’”.
430

 Colocar tal questão sub judice não pode ser algo menosprezado na 

medida em que Fausto Cardoso estaria dialogando com uma comunidade 

linguística que, em boa parte, acreditava firmemente no poder de solução 

oferecida pela guinada científica. Cardoso dialogava especialmente com seu 

público da Faculdade de Direito que vivenciava nesse momento a definição do 

Direito como uma ciência do social e sua respectiva reconstrução histórica 

mediada por leis do desenvolvimento. 

Um questionamento de tal natureza não leva Fausto Cardoso a se furtar, 

contudo, de esboçar uma definição de ciência: “o corpo de doutrina, o conjunto de 

princípios, a teoria que, em relação a um grupo determinado de fenômenos, é 

capaz de verificações e previsões certas e indubitáveis.”
431

 Todavia, tal definição é 

propriamente uma introdução para o profundo questionamento que se segue à 

respeito do real potencial do conhecimento científico para espelhar a natureza nas 

suas mais diversificadas formas. Era como se ruísse todo aquele conjunto de leis e 

princípios quando confrontados com a instabilidade dos seus objetos: 

 

Mas, como poderá refletir-se no pensamento, resumir-se em 

conceitos lógicos, exteriorizar-se e tomar corpo numa teoria, 

uma natureza que só aparece aos nossos olhos fragmentada na 
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CARDOSO, Fausto. A ciência da história. Tomo I, Revista Brazileira, 1895, pág.237. 
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Ibidem, pág.238.  
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pluralidade infinita de fenômenos instáveis, móveis, variáveis, 

agitada, contínua e eternamente em mil direções opostas, uma 

natureza, cujo aspecto muda em cada forma, em cada 

manifestação, sem unidade visível, sem corpo, conjunto 

monstruoso de elementos distintos, opostos, contraditórios.
432

 

 

Com tais dúvidas de fundo, Fausto Cardoso retorna ao seu problema inicial 

a respeito dos elementos que caracterizariam ou não a história enquanto uma 

ciência. Ao imergir no interior dos discursos que compunham o conhecimento 

histórico naquele momento, isto é, na definição de Fausto Cardoso, o empirista, a 

filosofia da história e o naturalismo, o autor chegava à conclusão de que as três 

vias eram igualmente incapazes de oferecer algum grau de previsibilidade e 

princípios que, de algum modo, caracterizariam o modus operandi científico.  

As três formas assumidas pelo conhecimento histórico, cada uma com sua 

deficiência particular, eram tratadas por Cardoso sob a mesma ótica da 

impossibilidade de atestar dados precisos. Os empiristas, e aqui Cardoso 

menciona particularmente Mommsen e Ihering como expoentes do historicismo 

alemão, ao se atentarem demasiadamente para uma dimensão descritiva da 

história, perdiam a capacidade de identificar leis e regularidades que seriam 

imprescindíveis para o atestado científico:  

 

Mas que importa para a explicação da história que Mommsem e 

Ihering tivessem reconstituído a civilização romana de um 

modo tão exato que se poderia dizer a ressureição ideal do povo 

rei, se com essa recomposição eles não formularam as leis que 

regem a história.
433

 

 

 O mesmo limite, mas por outra via, acometia os filósofos da história. 

Herdeiros do providencialismo, estes elaboravam as mais diversas teorias, mas 

que em última instância jamais tomavam um corpo duradouro ou fundiam-se na 

vida prática. Correntes como aquela do idealismo alemão padeciam de uma 

“descorrelação entre os princípios de sua teoria e a realidade histórica, entre a 

organização social idealizada e a que se realiza na prática.”
434

 Naquilo que era o 
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mérito dos empiristas, os filósofos se descuidavam por não se “preocupar com os 

fatos, por nunca ter descido ao terreno das observações e da experiência.”
435

  

A terceira corrente, os naturalistas, eram aqueles que mais radicalizam a 

tentativa de aproximação da história com uma ciência. Leitores de Montesquieu e 

seu determinismo climático, estes buscavam as constantes da história em variáveis 

como clima, raça, fisiologia, etc. Tal naturalismo histórico, do qual Spencer era o 

principal expoente, explicava “pelas leis da vida, a regularidade dos fenômenos 

sociais, confundido assim a natureza com a história, e reduzindo a ciência social a 

um capítulo da biologia.”
436

 

 No encerramento do seu ensaio a conclusão de Fausto Cardoso não 

poderia ser diferente, a história nos seus mais diversos discursos não atingiria o 

grau de ciência: “em nenhuma das hipóteses repousa sobre a larga base das 

experiências e das observações, não resulta da concentração lógica dos fatos em 

princípios. (...) Não é uma ciência, é um montão de fatos, coberto por uma rede de 

conjecturas.”
437

  

Para chegar à conclusão de que a história não era uma ciência Cardoso não 

precisava ter absolutamente definido os critérios de uma ciência, ainda que 

defendesse ardorosamente que a ciência se faria mediante um conjunto de 

princípios, teorias capazes de verificações e previsões.
438

 Bastava a Cardoso 

reconhecer que em todas as suas três formas mencionadas a história sempre via 

seu objeto escorrer pelas mãos, de uma forma ou outra. A sutileza de todo seu 

ensaio está em perceber como pouco a pouco as dúvidas trazidas pelo 

conhecimento histórico vão reorganizando seu próprio ideal de ciência. Em última 

instância, é o próprio discurso histórico, prenhe de incertezas, incoerências e 

incapaz de prever, que possibilita a Cardoso avistar os limites de uma ciência e os 

paradoxos que ela deveria ora ou outra enfrentar.   

Talvez fosse possível ir ainda mais adiante e afirmar que é o próprio 

ímpeto cientificista que terá como reação imediata nesse momento a fundação das 

ciências humanas e sua escolha por privilegiar a particularidade do fenômeno 

humano e impossibilidade de expansão imprudente das ciências naturais. O juízo 

de Fausto Cardoso em relação à história era similar àquela do diretor José 
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437
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Veríssimo perante uma das suas áreas de maior interesse: a pedagogia. Em texto 

lido na sua aula inaugural no Instituto Pedagogium no Rio de Janeiro e 

posteriormente publicado na Revista Brazileira, Veríssimo recordava que a 

Pedagogia de forma alguma poderia ser enquadrada nos termos de uma ciência:   

 

Não pode a pedagogia pretender o título de ciência. (...) como é 

sabido os preceitos pedagógicos variam consideravelmente no 

tempo e no espaço, variam ainda conforme o objetivo da 

educação, a idade, a raça, a condição social, o estado físico e 

moral daqueles cuja educação pretendemos fazê-los servir.
439

 

 

Ainda que José Veríssimo ao fim determine que a Pedagogia mais fosse 

uma ciência do que uma arte, reificando uma concepção já então 

significativamente presente e comum, vê-se a abertura de uma fissura através do 

reconhecimento de que haveria necessariamente uma dimensão inacessível à 

precisão cientifica. A este ponto, Fausto Cardoso e José Veríssimo atestam um 

modelo de leitura e apropriação do referencial científico razoavelmente distinto 

daquele apresentado por Alonso Adjunto. Ou seja, seus argumentos deixam 

implícita uma experiência relativamente mais complexa que aquela de um olhar 

unívoco para as mais recentes tendências científicas europeias, ou até mais que 

isso, colocar sob discussão a própria certeza de uma unilateralidade emancipatório 

do saber científico.  

Na Revista Brazileira havia espaço também para dúvidas de uma ordem 

ainda mais radical. Do desconhecido “Dr. Paula Lopes” encontramos o 

testemunho de uma arguta crítica à obra de Herbert Spencer e seu ímpeto em 

traçar paralelos entre um organismo social e a vida do reino animal. Paula Lopes 

iria ainda mais longe ao ver na obra do evolucionista inglês a condensação dos 

pretensos intuitos da ciência moderna em ter uma “posse definitiva” sobre o real. 

Ao tomar contato com Problemas de Moral e Sociologia de Spencer, é que 

emergiria a pergunta fundamental: “Será a sociedade um organismo?”
440

 

Questionamento este que será respondido com boa dose de ironia por parte do 

colaborador da revista. Ironia porque, sob aos olhos de Paula Lopes, tal 

questionamento guardava um tom absurdo por comparar toda a complexidade da 

sociabilidade humana com o reino zoológico.  
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Para maior exatidão, Paula Lopes não desautorizava tal paralelo, entretanto 

reconhecia a urgência de não expandir a alegoria de modo a reduzir o corpo 

social, aquele “de compleição muito mais vasta e complicada do que a desses 

elementos.”
441

 Sua proposta de uma ciência não reducionista encontrava no 

exemplo de Herbert Spencer o descuido com a indução alertada por Paula Lopes: 

 

Certo é, porém, que o sociólogo inglês vê na humanidade uma 

multidão de núcleos, no tempo e no espaço, em série idêntica à 

biologia desde o protozoário Bueshmen, por exemplo, até o 

vertebrado inglês, ou antes, a Inglaterra com Câmara dos 

Comuns e caminhos de ferro e os fios telegráficos: cérebros, 

artérias e nervos!
442

 

 

O argumento de Paula Lopes parecia dotado de uma sofisticação então 

razoavelmente incomum e adentrava numa crítica ao cerne do projeto científico 

moderno em oferecer explicações totalizantes. Tal objetivo segundo o autor 

esbarrava num pressuposto claro: “a posse absoluta da realidade é um sonho 

ontológico. Aproximarmos dela tanto quanto baste as nossas necessidades de toda 

ordem, é tudo o que possamos aspirar.”
443

 De tal modo que as pretensões de uma 

corrente científica então privilegiada como aquela do racialismo, por exemplo, 

“fazia da estreita noção de raça o centro capital de suas explicações fáceis.”
444

 

Esbarravam tais pretensões, segundo Paula Lopes, num pressuposto fundamental, 

a saber: “entre o homem biológico e o homem social interpõe-se a 

humanidade.”
445

 

Ainda mais problemático para Lopes era a forma pela qual o 

Evolucionismo, seja aquele spenceriano ou qualquer outra corrente que dele se 

apropriava, acabava por absolutizar a noção de progresso como categoria 

atemporal. A Paula Lopes o progresso estava longe de ser uma categoria liquidada 

e clara, permanecendo alvo de disputa e, em último caso, subjetiva: “a noção de 

progresso se nos antolha assim mais subjetiva do que mesmo a de ordem”.
446

 Tão 

subjetivo ao ponto que todas as transformações, mesmo as mais simples 

mudanças, poderiam em si representar uma infinidade de questões, da decadência 
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ao próprio progresso. Mas a absolutização do progresso como única forma de 

sentido assumida pela mudança era para Paula Lopes o mal da corrente 

evolucionista. Esqueciam estes que “o que para nós é progresso, torna-se uma 

grave perturbação para outras espécies.”
447

  

A ciência evolucionista terminava, conclui Paula Lopes, por reificar assim 

um conjunto de dogmas e categorias pré-concebidas ao melhor estilo da 

metafísica que, a princípio, visava substituir. Estabelecia-se uma paródia do 

teleologismo que substituía Deus pela Natureza: “o naturalismo metafísico 

transportou essa noção de evolução para o mundo exterior, tornando-a assim 

absoluta”.
448

 Perdia-se assim a proficuidade maior do evolucionismo que seria 

compor uma ciência que muito mais questionasse dogmas do que apresentasse 

verdades infalíveis. Por fim, “dentro do absolutismo da doutrina evolucionista (...) 

um simples instrumento lógico para facilitar a especulação, tornou-se lei objetiva, 

real.”
449

 Paula Lopes e os demais colaboradores da Revista Brazileira que se 

propunham a fazer uma avaliação crítica do “momento científico” pareciam 

concluir que a ciência, o progresso e suas “agendas emancipatórias” eram tudo 

menos que um debate já encerrado.  

 

5.6 Afinal está o Brasil aquém ou além da ciência? 

 

A descrição de que o ímpeto modernizador das estruturas política e social 

do país levado a cabo pela “geração de 1870”, sempre de olho na Europa, teria 

como um dos seus parâmetros básicos de produção intelectual o cientificismo 

encontra na Revista Brazileira um precedente que torna tal descrição algo 

significativamente limitado. Não que o cientificismo não ocupasse posição 

privilegiada na revista
450

, mas tomado apenas na sua dimensão mais auto evidente 
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 Ibidem, pág. 19.  
449

 Ibidem, pág. 22.  
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Neste sentido, merece destaque o estudo de Moema Vergara a respeito dos projetos de 
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o Museu Nacional e periódicos como a própria Revista Brazileira. No âmago de tais projetos, 

segundo Vergara, estavam a crença numa ciência sem limites e a mescla de correntes como aquela 

do evolucionismo e do positivismo. Com efeito, a “vulgarização” da ciência se comportava assim 

como instrumento de educação nacional e difusão das luzes em um país que ainda sequer saíra do 

analfabetismo. A tese de Vergara esbarra, contudo, na pouca ênfase nos “não ditos” e numa 

dimensão menos bem acabada e auto centrada daqueles projetos. Ou seja, sua opção – 

evidentemente válida – por textos da Revista Brazileira que evidenciem o cientificismo daqueles 
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oculta uma pergunta fundamental que circundava aqueles letrados: estava o Brasil 

aquém ou além da ciência corrente? 

Uma pergunta de tal ordem traz como principal implicação a dúvida sobre 

a imposição de apenas uma única via de inteligibilidade para a pluralidade 

humana e para as mais diversas formas de experiência do tempo possíveis. Neste 

sentido, o caso brasileiro se apresentava muito mais como aquele de uma 

confluência de tradições, de um amálgama de culturas e temporalidades do que 

propriamente aquele do progressismo linear e auto centrado da ciência 

evolucionista.  As variações em torno dos modelos de apreensão e 

operacionalização do arsenal científico tornam-se assim um importantíssimo 

índice para uma possível reconstrução daquelas experiências.  

Era Sílvio Romero um dos maiores entusiastas desta pergunta-título 

fundamental. De prosa por vezes prenhe de um cientificismo ardoroso, Romero, 

entretanto, era quem levava mais a fundo os questionamentos sobre a excepcional 

singularidade histórica da formação cultural e racial brasileira. Romero “introduz 

dados novos como o fator racial e o mestiço, na interpretação da vida nacional; os 

estudos da cultura brasileira demoraram a absorvê-lo, tendo de aguardar a 

exploração modernista, para admitir a mestiçagem e a confluência dos povos”.
451

 

A circunstância brasileira forçava então Romero a problematizar o critério 

cientificista e abrir caminho para uma compreensão renovada do fenômeno da 

miscigenação no país.
452

  

Confrontando-se com um tema particular – se pode ou não a história se 

repetir – Sílvio Romero apresentava aos leitores da revista um argumento a favor 

da total excepcionalidade histórica pela qual passava a experiência brasileira 

naquele fim de século. Em “O Haeckelismo em Sociologia”, Romero dizia testar a 

eficácia da tese segundo a qual o desenvolvimento embrionário do indivíduo 

(ontogênese) recapitularia a evolução da espécie (filogênese) para o pensamento 

sociológico. Para avaliar até onde iria tal explicação biológica, Romero dizia 

                                                                                                                                                               
autores, acaba por deixar em aberto um conjunto de questões não aparentes que revelam as 

próprias dúvidas e contradições que permeavam aquele contexto linguístico. Ver VERGARA, 

Moema. A revista brasileira: vulgarização científica e construção da identidade nacional na 

passagem da monarquia para a república. Tese (Doutorado), PPGHIS, PUC-Rio, Rio de Janeiro, 

2003. 
451
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contar com o método etnográfico que faria neste momento a observação sobre o 

grau de evolução que encontrariam povos e culturas. Seu objetivo era extrair uma 

conclusão para a seguinte pergunta: podem as novas nações repetir o percurso 

traçado por suas antigas metrópoles? Tal como a ciência evolucionista 

apresentava a resposta, Sílvio Romero decretava que só mesmo uma perspectiva 

muito reducionista seria capaz de defender a possibilidade de uma repetição na 

história: “a ideia de que a evolução social se repete, no sentido de atravessar ela 

fases correlatas entre as várias raças e nações, só é verdade numa acepção muito 

geral e feitas muitas reduções.”
453

 

A experiência e a história neste sentido não eram capazes de mostrar um 

só exemplo da repetição de anteriores fases da evolução. Dentre fenícios, gregos, 

romanos e suas respectivas colônias, ou mesmo dentre as modernas colonizações 

de portugueses, espanhóis, ingleses e franceses, “onde está aqui a repetição da 

história? Não a vemos: a evolução complicou-se apenas e prosseguiu no seu 

curso; eis tudo.”
454

 Os paralelos então traçados entre a experiência europeia e sua 

“repetitibilidade” na América só apontavam para a total ineficácia da lei: “lhes 

escapa tudo”, dizia Romero. Neste momento, as pretensões científicas da lei 

biológica da recapitulação esbarravam na particularidade brasileira e seu exemplo 

sem precedentes da mestiçagem: “A inventada lei sociológica só pode 

longinquamente iludir, quando opera em produtos cruzados, em casos de 

mestiçamentos.”
455

 

Se colocarmos a Sílvio Romero a pergunta sobre a experiência brasileira 

estar aquém ou além da ciência corrente, parece apontar que o escritor sergipano 

escolheria neste caso pelo segundo termo: “Um povo, comparado consigo mesmo, 

nos vários momentos de sua evolução pode aqui e ali passar por algumas 

similitudes, mais ou menos profundas; mas não repete, desdobra-se. Eis tudo.”
456

 

Seu companheiro de Escola do Recife, Clóvis Bevilacqua, partilhava de 

suas impressões. Novamente era a ciência corrente, desta vez as então prestigiadas 

teses racialistas de Gustave Le Bon, aquela incapaz de se adaptar a unicidade da 

formação histórica brasileira. A áspera tese de Le Bon previa uma humanidade 
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assim dividida pelas suas raças: primitivas como fogueanos e australianos; 

inferiores representadas, sobretudo, pelos negros capazes somente de rudimentos 

de civilização; medianos como chineses, japoneses, semíticos e assírios; 

finalmente superiores que compreendiam gregos, romanos, hindus e europeus 

modernos com suas ramificações na América.
457

 De tal modo que, ao tentar 

pensar o problema da miscigenação, que veria alguma de tais raças em contato 

com as demais, necessariamente havia três condições para que um desequilíbrio 

não viesse à tona, são elas: que as raças não difiram muito na sua proporção; que 

não sejam muito desiguais em seus caracteres, que tenham bom tempo de 

convivência em um meio idêntico.
458

 

Se em relação a primeira e a última Bevilacqua tinha pouca ou nenhuma 

objeção, frente a segunda das condições de Le Bon, o jurista brasileiro encontrava 

no seu país o exemplo real do ato falho da tese leboniana, uma vez que ali a 

junção dos díspares elementos africano e europeu formava algo distante do 

suposto enfraquecimento defendido por Le Bon. O cientista francês tomava por 

base os relatos do viajante e seu compatriota Agassiz. Este afirmara que “o 

mestiço brasileiro perdeu as melhores qualidades do branco, do preto e do índio e 

constitui um tipo indescritível de energia física tão enfraquecida quanto a 

mental.”
459

 O juízo de Bevilacqua neste momento é conclusivo: “Com certeza, 

não conhece a história brasileira quem escreve sentenças tais.”
460

 

As contradições de Le Bon iriam então ainda mais longe. Ao mesmo 

tempo em que havia afirmado a necessidade de um governo de “mão de ferro” 

para um país condenado à anarquia, dada sua deficiência racial, Le Bon elevava a 

monarquia liberal que governava o país antes da instauração da república, como o 

melhor regime que já apresentou no país. Como seria possível, se perguntava 

Bevilacqua, a existência de uma monarquia liberal em um país fadado a mão de 

ferro que controlasse a anarquia? O fato é que “somente quem não meditou sobre 

a história dos povos poderá atribui-la [a anarquia], seja à nova forma de governo, 
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seja à malsinada mestiçagem.”
461

 Le Bon não conhecia a história, especialmente a 

história do Brasil.  

O argumento sobre a hierarquia racial e os problemas causados pela 

mestiçagem não eram particularidade de Le Bon e muito menos eram prosa 

estranha aos letrados brasileiros finisseculares. Tal argumento então 

extremamente difundido encontrava no caso brasileiro, segundo Bevilacqua, 

menos que um caso de degeneração e muito mais um exemplo grandioso de uma 

nova civilização que nascia seguindo a tendência de que os grandes povos se 

formavam era propriamente não da sua pureza, mas da junção de distintos 

elementos: “O que, porém, é mais importante afirmar contra a doutrina de Le Bon, 

é que o conhecimento da história demonstra que as grandes culturas nasceram 

sempre do conúbio de povos diferentes, do influxo recebido de raças 

estranhas.”
462

 

Mesmo um implacável cientificista como o médico Nina Rodrigues era 

capaz de reconhecer a unidade do fenômeno representado pela pluralidade racial e 

cultural brasileira. Seria um equívoco, afirma, que a ciência oficial continuasse 

olhando para o Brasil com as mesmas regras que impunha a outros espaços, 

tentando esconder, por exemplo, que os negros na Bahia possuíam uma matriz 

religiosa extremamente complexa e distante do monoteísmo cristão:  

 

Só a ciência oficial, na superficialidade e dogmatismo do 

ensino, poderia persistir em afirmar ainda hoje que a população 

baiana é na sua totalidade uma população monoteísta cristã. 

Esta afirmação havia de implicar ou o desprezo sistemático no 

cálculo dos dois terços de negros africanos e seus mestiços que 

são a grande maioria da população, ou a ingenuidade da 

nesciência vulgar que se submete cegamente às exterioridades 

de uma aparência que o exame mais superficial mostra ilusória 

e enganadora.
463

  

 

Evidentemente que Nina Rodrigues nota a ausência na crença do 

monoteísmo cristão e a presença do fetichismo politeísta como um sintoma do 

atraso, como sintoma da “incapacidade psíquica das raças inferiores para as 
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elevadas abstrações do monoteísmo”
464

. Isto não o impede, porém, do destaque à 

profusão de culturas e religiões que se mesclavam na Bahia onde ele vivia. A 

originalidade do fenômeno era de tal ordem que se acentuava com a transposição 

das práticas fetichistas “ao solo americano, sotopostas a violência da escravidão, 

ao catolicismo, ao ensino oficial, diluindo o elemento africano num grande meio 

social de composição heterogênea.”
465

 Um fenômeno inteiramente novo que 

registrava propriamente o movimento inverso daquele desejado, isto é, ao invés 

do fetichismo se adaptar às regras do catolicismo, era o catolicismo quem se 

adequava às ilusões fetichistas num movimento de sincretismo: “Aqui, na Bahia, 

longe do negro se converter ao catolicismo, é o catolicismo que se adapta ao 

fetichismo rudimentar do negro que materializa e dá corpo a todos os mistérios e 

abstrações monoteístas.”
466

 

Neste ínterim, era a etnografia como discurso apropriado para se falar do 

particular que emergia como resposta às pretensões generalizadoras e que 

insistiam em não reconhecer as especificidades, sejam elas de raça, meio, religião, 

etc. O também professor da Escola de Recife, João Vieira de Araújo reivindicava 

que uma legislação adequada ao Brasil somente lograria sucesso quando deixasse 

de lado o seu caráter oficialesco e reconhecesse a múltipla formação histórica e 

cultural do país que urgia por uma letra da lei particular:  

 

A etnografia prestará utilidade à legislação para fazer dela um 

elemento de aperfeiçoamento pela consideração do que fazem 

os outros povos. Dentro de um mesmo país as variedades que o 

compõem serão para o caso um fator apreciável.
467

 

 

O impasse estaria, para o autor, na raiz de uma compreensão que atingiria 

no século XIX patamares jamais vistos, isto é, aquela da existência de uma dita 

civilização ocidental guiada sob os mesmos princípios, códigos e uma ciência 

generalista: “parece-me que se exagera a semelhança e a unidade da mesma 

civilização ocidental”.
468

 A esta pretensão de oferecer uma visão holística sobre a 

civilização ocidental, João Vieira de Araújo respondia com a solução oferecida 
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pela etnografia no ato de considerar “a diversidade de raças ou outras forças 

naturais e artificiais”, em que a imposição de uma lei unívoca seria de “eficácia 

mais aparente do que real.”
469

 Sempre associado particularmente à questão racial, 

o discurso etnográfico se apresentava como algo eficaz na tarefa de apontar os 

limites ao projeto moderno de uma ciência e uma civilização sempre mais 

universais. 

Identificado o descompasso entre o Brasil legal – o Brasil traçado pelas 

linhas da ciência – e um Brasil real, profundo, de uma sociedade sempre mais 

estratificada e complexa, o discurso etnográfico aparecia como forma de 

classificar temporalmente a população brasileira.
470

 Ou seja: à imposição de uma 

lei evolucionista unilateral que traduzia um processo histórico de sentido único, o 

discurso etnográfico respondia com a pluralidade do caso brasileiro, dotado de 

uma diversidade que apontava para a coexistência de elementos característicos de 

distintas etapas da evolução.
471

 Em última instância, a força do discurso 

etnográfico em esclarecer a complexa história brasileira tornava patente ainda o 

próprio descaso e ignorância do Estado brasileiro frente o país por ele 

gerenciado.
472

  

A relação entre a vanguarda da ciência europeia e os letrados e 

colaboradores da Revista Brazileira é como se pode ver mais problemática do que 

a de uma suposta subserviência a dados modelos explicativos. Há testemunhos 

que vão ainda mais longe, tencionando essa relação e a tornando um índice 

fundamental para aquela experiência finissecular. É o caso do crítico literário 

Araripe Junior que reprovava arduamente seus pares Silvio Romero, João Ribeiro 

e José Veríssimo por se fixarem nas mais recentes linhagens científicas europeias 

e guardarem ao Brasil somente o olhar cético e pessimista do atraso insuperável.  

A João Ribeiro, Araripe reservava a fina ironia de apontar as contradições 

no diplomata que acabara de voltar da Alemanha munido de uma “bela armadura 

científica” que fez germinar em seu espírito “um ceticismo cruel, aliás, cheio de 

simpatias e entusiasmo pela cultura teutônica.”
473

 Enquanto João se dizia um anti-
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patriota e anti-liberal, Araripe o recordava que eram essas duas linhas de forças 

que então mobilizavam as paixões na Europa e junto com elas o ímpeto 

imperialista, especialmente da Alemanha de Bismarck. Menos que um sentimento 

de “americanos, aborígenes primitivos”, o patriotismo era aquilo “que no 

momento atual as nações civilizadas ou europeias mais acirravam (...) no concurso 

feroz da apreensão das riquezas produzidas pelos povos ditos coloniais.”
474

 As 

contradições de Sílvio Romero então eram ainda mais latentes, segundo Araripe. 

Romero, muito aferrado à ciência oficial, construía sua História da Literatura 

Brasileira sob a ótica pessimista de uma nação fadada a um papel secundário pela 

sua raça mestiça e ainda dependente da migração da raça branca. Assim Araripe 

ironizava a tese romeriana: “E porque somos, segundo a ciência, um povo 

secundário, não há senão que esperar a mais completa anarquia política e a mais 

completa ausência de dotes artísticos e literários.”
475

  

Romero e João Ribeiro partilhavam, segundo nos conta, do mesmo 

fundamentado equivocado, a saber, que o pessimismo seria instrumento do 

progresso. Enquanto a ciência lhes dizia que era a mestiçagem a causa do atraso 

do país, Araripe ia à contracorrente e se perguntava se não era a própria raça 

branca a maior culpada pelas desventuras: “seria ocasião de perguntar se os 

escândalos de todas as épocas e a política desequilibrada que secularmente nos 

afligem, tem sido obra de outros, que não os descendentes da raça branca.”
476

 

Importava afirmar a inadequação de tais teses racialistas para a complexidade 

brasileira, por mais apadrinhada que elas possam vir “por sábios europeus 

indiferentes às nossas desventuras.”
477

 Casos como o da obra de Gustave Le Bon 

que subsidiava os argumentos de parte dos letrados brasileiros associando o 

cruzamento das raças desiguais ao atraso das nações sul-americanas, teriam como 

motivação algo bastante curioso, isto é, a “angústia latente na Europa e para cujo 

corretivo [países como] a Alemanha tem buscado remédio na teoria das raças e no 

darwinismo”.
478

 

A angústia que sobrevoava a Europa era, nos dizeres de Araripe, aquela 

pela busca de um modelo explicativo que autorizasse e legitimasse a ação 
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colonizadora e imperialista. Assim, os biologistas, “que tudo querem reduzir ao 

seu ponto de vista de ratos de laboratório”, viam no fenômeno da mestiçagem na 

América uma chave para justificar a expansão do seu poder. Esqueciam-se, e aqui 

Araripe mostra grande agudeza crítica, que a própria Europa não guardava a 

solução perfeita para o progresso e nem mesmo sua ciência tinha completo 

domínio sobre o que ali ocorria:  

 

Não sirva, pois, o ponto de vista eugênico de pretexto para que 

as nações adiantadas se precipitem como feras sobre as que se 

atrasaram um pouco, porquanto não só poder-se-á encontrar 

nessas mesmas nações surpresas para a ciência e reações 

inesperadas na política.
479

 

 

Ao fim e ao cabo, concluía Araripe, “todos os exageros científicos têm o 

seu limite no tempo e no espaço”.
480

 Ainda mais quando essa mesma ciência 

parecia se mostrar tão incipiente para julgar a potencialidade do fenômeno que o 

Brasil via emergir naquelas décadas finisseculares, em que a multidão de 

imigrantes que desembarcavam no país encontrava uma sociedade que já por 

alguns séculos vinha formada sob o signo da pluralidade, seja ela de raça, cultura 

e de tempos.  

A infinidade de relatos e impressões que uma publicação como a Revista 

Brazileira pode trazer inviabilizaria qualquer proposição de um retrato fiel e 

unívoco da relação dos letrados brasileiros com as correntes científicas europeias 

e seus aportes de inteligibilidade. Havia, por certo, uma linha tênue entre um 

cientificismo por vezes ardoroso e o próprio questionamento das suas 

possibilidades explicativas. Reconstruir as matizes dessa questão torna possível 

lançar um feixe de luz sobre as múltiplas soluções e dúvidas então em jogo. Até 

mais que isso, perguntar se o Brasil está aquém ou além da ciência, significava 

naquele momento conhecer se esse mesmo Brasil é aquele retardatário da 

temporalidade evolucionista ou propriamente aquele da reunião de elementos 

disformes, composto por diferentes tradições e de uma temporalidade 

decididamente mais obscura e difícil de decifrar.   
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5.7 Narrativas da experiência: o desconsolo republicano e a 

descoberta de um novo Brasil 

 

 É já bastante difundida pela historiografia a tese segundo a qual os anos 

finais do século XIX, por uma série de eventos, marcariam um período de singular 

efervescência e transformações no Brasil e, especialmente, na cidade do Rio de 

Janeiro. Sabe-se que a capital da república recém-inaugurada era palco de uma 

completa redefinição em todos os níveis de sociabilidade, de vivência política, de 

profusão de culturas e experiências. Se a população dessa cidade começara o ano 

de 1890 somando pouco mais de 520 mil pessoas, o número em 1900 já se 

aproximaria de 700 mil, com um ritmo de crescimento de 3% ao ano que se 

manteria até por volta de 1920.
481

 Somam-se a esses dados ainda a instabilidade 

de uma estrutura urbana sempre mais complexa que integrava ex-escravos, 

imigrantes recém-desembarcados e migrantes de outras regiões do país que 

vinham atraídos pela crescente industrialização.  

Registra-se que nessa mesma década 28,7% da população dessa cidade era 

nascida no exterior e 26% provinham de outras regiões do país.
482

 Não menos 

importante ainda eram os reflexos políticos de tal ordem de transformações. Uma 

república militarizada que governava por decretos era chamada a dar conta da 

instabilidade das demandas de vários segmentos que iam desde os interesses 

oligárquicos de uma elite ali instalada até as aspirações das novas classes de 

trabalhadores que progressivamente se reuniam em associações e partidos.
483

 

Há, contudo, um movimento mais de fundo, menos preso a essa superfície 

de dados, e que pode ser avistado somente pelos debates, repercussões e efeitos 

deste contexto objetivo. Este movimento teria como virtude colocar-se mais 

próximo da experiência de alguns daqueles atores, mais particularmente da classe 

letrada. Os relatos e impressões encontrados na Revista Brazileira dão conta de 

uma experiência extremamente plural e diversificada que a partir de determinados 

eventos reconfiguravam toda uma forma de representar o tempo, com a abertura 

de novos futuros ou mesmo o temor de que a sua frente nada mais havia do que 

um grande abismo para onde o país se direcionava. Redefiniam-se identidades até 
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então cristalizadas e criavam-se narrativas sobre crises ou mesmo perspectivas de 

um futuro promissor.  

A república parece atuar como evento catalisador das mais diversas 

reações. Proveniente da Escola de Recife como, aliás, grande parte dos 

colaboradores da revista, o jurista João Carneiro de Sousa Bandeira confrontava o 

entusiasmo de sua geração envolvida em vários projetos de transformação do país 

com o desânimo abatido logo depois dos primeiros anos republicanos. Havia, 

segundo ele, clara distinção entre a confiança nos projetos batizados nas décadas 

de 1870 e 1880 e o pessimismo que os cercavam no presente. Assim inicia: 

“Tempo de lutas e de sonhos! Época em que animados pelos entusiasmos das 

fortes convicções que só se tem aos vinte anos e eletrizados pela palavra 

iluminada de Tobias Barreto, o grande mestre, nós nos batíamos pela propaganda 

das ideias do século.”
484

  

Para então concluir:  

Quão longe vão estes tempos e porque transformações tem 

passado de então para cá a sociedade brasileira. Quantos 

desmentiram as promessas de um futuro brilhante (...) quando 

comparam os belos sonhos da mocidade, com o lastimável 

espetáculo que lhes apresenta a sociedade presente.
485

 

 

Para os juristas de então a constante instabilidade provocada pelo governo 

republicano que vivia assombrado por revoltas e estados de sítio era o principal 

sintoma da crise. Tarquínio de Souza, também este da Escola de Direito do 

Recife, apresentava na revista uma longa exposição sobre este novo instrumento 

jurídico que o país passava a conviver constantemente nos anos 1890, a saber, a 

declaração de estado de sítio, suas implicações e consequências.  

Segundo Tarquínio o uso desproporcional de tal ferramenta seria um forte 

índice da perda de autoridade constitucional do governo republicano e seu 

direcionamento para a crise. Havia então uma tênue linha entre o governo que se 

valia do estado de sítio para a proteção do país a um perigo real e aquele que o 

instrumentalizava para legitimar a violência e a suspensão constitucional: 

 

Dele tem lançado mão os governos, não em casos de séria e 

profunda convulsão social, quando conturbada a ordem e 
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ameaçada as instituições, mas simplesmente servindo de 

instrumento para a prática de atentados e violências, satisfação 

de vinganças políticas e ódios partidários nas mãos de 

defensores ocasionais do poder público.
486

 

 

Governar por decretos, segundo o olhar de um jurista, era o atestado 

definitivo do descompasso entre a letra da lei e os costumes e tendências de um 

povo. Era o atestado da “inorganicidade” de um governo que paulatinamente traía 

as expectativas e reforçava a produção de diagnósticos da decadência.
487

 Neste 

sentido, “o abuso [de um instrumento como] o estado sítio trará inevitavelmente o 

descrédito da constituição e o desprestígio do regime republicano.”
488

 Usado para 

legitimar o crime e justificar a violência, o estado de sítio que assombrava os 

primeiros anos republicanos era simplesmente algo como “tornar a arbitrariedade 

expediente cotidiano de governos incapazes.”
489

 

 A república que fatigava para encontrar uma base sólida e constitucional 

era constrangida a lançar para o futuro a possibilidade de sua realização completa. 

Mesmo um ferrenho republicano como Medeiros de Albuquerque
490

, quando 

chamado à cena na Revista Brazileira expunha argumentos que, menos que 

defender o regime ali existente, postergava por um tempo indeterminado a 

possibilidade de realização da república prometida. Ou seja, mesmo na percepção 

de um republicano, o regime vigente era mais lembrado como aquele de projetos 

estagnados do que propriamente da efetiva emancipação do país.  
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 Em “Sete Anos de República no Brasil”, Albuquerque procura responder a 

Oliveira Lima e outros críticos que tendiam a comparar demasiadamente a 

república brasileira com aquela americana, restando para a primeira sempre a 

sensação de um déficit a ser quitado. A avaliação do momento republicano 

proposta por Medeiros é um reconhecimento e procura por justificativas das 

irrealizações de até então do novo regime. A um dos principais questionamentos 

que este sofria – a constante militarização da vida política – o republicano 

Albuquerque reivindicava que a república era um movimento majoritariamente 

civil e que recebia do exército apenas o apoio final:  

 

A verdade é que se esse elemento [militar] a levou a termo foi 

porque já encontrou o terreno preparado – e preparado pelas 

classes civis. Foi a agitação das ruas que tornou a revolução 

provável e natural. Faltava-lhe a força. Essa o exército deu.
491

 

 

 Pesava sobre o malogro da república até então dois fatores fundamentais. 

O primeiro o desconhecimento dos mecanismos constitucionais que a guiavam, 

além também de uma ideia de um presidencialismo “estreito, geométrico e 

anguloso” que esperava do presidente ações cabíveis a outros poderes. O segundo, 

a insistente comparação com os Estados Unidos que obliterava os “antecedentes 

históricos, raça e meio. Copiou-se”.
492

 O traço comum entre as justificativas de 

Albuquerque para o parcial malogro republicano e a pena pesada de Tarquínio de 

Souza para os excessos do novo regime, era o sentimento da incompletude e da 

quebra nas expectativas de transformações prometidas. O desencantamento 

presente em tais avaliações terá como desdobramento uma postura 

particularmente característica do letrado daqueles anos e que José Veríssimo 

parecia reunir tão bem na sua figura. 

 Veríssimo, como já destacado, recorria a uma definição do pessimismo 

como o ponto de partida de qualquer progresso. Não um pessimismo que visasse 

algum tipo de retorno no tempo, na idealização de alguma época, mas de um 

pessimismo como ato guardar uma reserva quanto ao presente e suas realizações, 

sem deixar de abrir-se para a possibilidade do progresso futuro: “No sentido 
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comum o pessimismo é talvez a fonte de todo o progresso, senão de todo o bem. É 

a expressão de um descontentamento que procura melhor.”
493

 

É com juízo semelhante que observava a obra do monarquista Joaquim 

Nabuco, exímio cultor do pessimismo como fonte do progresso, e que cada vez 

mais se valia de tal postura para enfrentar o desterro que os tempos republicanos 

os reservavam. Às idealizações do passado de Nabuco, Veríssimo com sua fina 

ironia para com o decorrer do tempo, recordava que o operário de hoje era o 

escravo de ontem e pedia ao amigo: 

 

Não desconheçamos o passado e seus serviços, mas tenhamos 

fé no futuro. Há dois pessimismos: um que maldiz do presente 

por amor ao passado, outro que o maldiz, por amor do futuro. A 

este ao menos alenta-o a esperança e a esperança, ao invés do 

desespero, pode ser fecunda.
494

 

       

*** 

  

A crise e o desconsolo republicano por certo não terão apenas a imagem de 

um lamento. Um efeito mais poderoso virá com outra modulação dessa crise, esta 

com um papel ainda mais forte na redefinição de uma relação com o tempo, da 

avaliação do passado e de uma nova identidade para o país futuro. Ao 

reconhecimento da profunda singularidade do fenômeno da miscigenação no país, 

somava-se agora a descoberta de um Brasil profundo representado pelo sertão e 

no qual a Guerra de Canudos terá um eminente papel catalisador. Uma percepção 

razoavelmente difundida era a de que o país vivia um momento histórico 

absolutamente singular, onde se redefinia qual passado valorizar e questionava-se 

a imagem de um país coeso e auto centrado.  

 A singularidade do momento histórico vivido já havia sido apontada por 

Sílvio Romero e seu elogio e crítica do fenômeno da mestiçagem. Romero que 

sempre quis dar um salto maior que aquele de Von Martius no IHGB – que havia 

proposto uma primeira imagem do Brasil como a conjunção do elemento europeu, 

africano e indígena –, afirmava que já era o momento do país reconhecer que 

possuía um tipo definido capaz de ser a pedra de toque da diferenciação nacional: 
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“não bastava dizer, com Martius, que era mister, na história do Brasil, estudar o 

elemento europeu, indígena e africano; era necessário ir adiante e afirmar que o 

brasileiro é resultado daqueles fatores, é o mestiço, quer físico, quer moral.”
495

  

 O fenômeno da mestiçagem parecia impulsionar naquele momento as 

principais imagens de Brasil, mas uma em especial passa a receber uma nova 

valorização quando confrontada com este fenômeno. A imagem de que o preterido 

norte do Brasil representasse o último bastião de um país que no sul se entregava 

a uma profusão de raças e a perda de sua essência, era defendida pelo jurista, 

também da Escola de Recife, José Higino Duarte Pereira. A esperança para o 

futuro se encontrava então numa região que havia se conservado distante do 

acolhimento a elementos heteróclitos e se aproveitava dos séculos de isolamento 

para formação de uma raça forte e que daria o sentido último da nacionalidade 

brasileira: 

 

Na nova fase da existência brasileira esse histórico Estado do 

Norte [Pernambuco], se acha destinado ao mais esperançoso 

futuro. Ao contrário de outros estados e apesar do seu céu 

benigno e da fertilidade dos seus campos, ele tem se conservado 

ao abrigo das levas de imigrantes europeus que parecem querer 

submergir o sul numa inundação de estrangeirismo. Ali 

subsistia com efeito o Brasil, quando um dia, não se havendo 

oposto um dique à maré enchente dos asilados de outros 

continentes a nossa nacionalidade se tiver afundado numa 

mestiçagem heteróclita de raças.
496

 

 

Não só Pernambuco, mas também o Ceará e outras províncias do norte 

viam no regime republicano a possibilidade de abertura para tal parte constituinte 

do país que durante a monarquia fora preterida frente ao centro-sul. Entre os 

letrados daquela região que colaboravam com a revista a República aparecia como 

possibilidade de descentralização da produção intelectual e valorização de um país 

mais plural do que se costuma imaginar. O cearense Antônio Salles assim resumia 

sua decepção: “Uma das feições mais deprimentes das letras brasileiras sob o 

regime monárquico foi sempre a ausência de um comércio de ideias de uma 

província a outra e entre as províncias e a antiga corte.”
497
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Mais radicalmente que o norte, era o sertão que emergia como espaço 

privilegiado da conservação da nacionalidade brasileira. O sertão que só 

recentemente passava a ganhar destaque após séculos de confinamento a simples 

relatos de viajantes ou observações de cultura popular, da qual Sílvio Romero era 

investigador pioneiro, era agora colocado no centro da história nacional. O projeto 

de resgate do sertão como pedra de toque da nacionalidade pode ser avistado num 

movimento de fundo maior, a saber, aquele da diferenciação com a historiografia 

romântica que não seria capaz, segundo opiniões de Veríssimo e Romero, de tirar 

o passado da obscuridade através de sua retórica vazia e seu “ziguezague da 

linguagem”.
498

 Neste sentido, enquanto a historiografia romântica não 

ultrapassaria uma dimensão superficial do passado, o novo modelo de escrita 

encontrava no sertão o elemento apropriado para o acesso a um dado “passado 

profundo” da nação.  

O interesse por esse novo Brasil recebia o apadrinhamento do historiador 

cearense Capistrano de Abreu que reivindicava a necessária inclusão do sertão 

como elemento performativo na história do país. Sua influência natural sobre a 

história, especialmente na região norte, formava o amálgama que sintetizava a 

imagem daquele novo Brasil, agora não só restrito ao centro sul e ao litoral, mas 

sim à junção de tais elementos: “Como no Ceará em que o sertão investiu contra o 

litoral; o litoral resistiu ao sertão e por fim, domou-o; como estes dois elementos 

unidos se amalgamaram e conciliaram, formando hoje uma população homogênea 

e entusiasta de sua terra.”
499

 

Seria um engano, contudo, afirmar que o processo de incorporação do 

sertão ao centro do imaginário nacional, como referência de identidade, teria sido 

um processo pacífico e natural. É como evento catalisador desse movimento que 

podemos ver a Guerra de Canudos que estoura em fins de 1896. Esta terá um 

papel crucial na inclusão do sertão no centro dos debates e principalmente dos 

temores que surgiam num país que colocara aquela região por séculos num 

confinamento.  

Na Revista Brazileira, como na ampla maioria da imprensa da capital 

então, as reações mais imediatas são aquelas da condenação do levante de 
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fanáticos sebastianistas no norte da Bahia. Novamente o jornalista republicano 

Ferreira de Araújo é quem levanta o tom da condenação, inicialmente associando 

o levante à propaganda monarquista que, “por puro fanatismo, tem enviado a esse 

homem [Antônio Conselheiro] as armas e dinheiro de que se tem mostrado 

provido até agora.”
500

 Escrevendo seu artigo em março de 1897, àquela altura 

Ferreira de Araújo já estava informado da gravidade da questão e das perdas das 

investidas do major Febrônio de Brito e do Coronel Moreira Cesar. Seu escrito é, 

de fato, uma convocação à guerra contra os “agitadores monarquistas” e um 

pedido expresso de intolerância para aqueles que colocam em risco a república 

brasileira: 

 

Toda a tolerância com os que discordam de uma opinião e a 

discutem, é dever dos povos cultos; mas a tolerância para os 

que combatem em todos os terrenos, à luz do sol e a sombra, é 

um crime, e esse crime de certo não o cometerá quem tem a 

responsabilidade histórica da fundação da república do 

Brasil.
501

 

 

A passagem do tempo, porém, progressivamente redefinia as avaliações 

sobre Canudos. Já em fins de 1899, evitado o perigo da ameaça monarquista, 

escrevia impiedosas linhas contra o governo republicano e sua ação frente aos 

seus próprios compatriotas sertanejos: “Não sei que a história conte página mais 

triste, e ao mesmo tempo mais imbecil, que a da mal chamada guerra de 

Canudos.”
502

 

Em dois anos a guerra passava do temível temor do retorno monarquista a 

uma ação de imbecilidade sem tamanho que seria constantemente lembrada para 

que a república não esquecesse o horror cometido. A crítica à maneira pela qual se 

buscava impor a civilização era aqui similar àquela que Euclides da Cunha faria 

mais tarde na sua obra mestre com sua alusão à civilização imposta “sob os 

clarões das baionetas e dos canhões alemães Krupp”. Daquilo que ficava a ser 

lembrado estava a “imbecilidade dessa luta desnecessária, facilmente evitável e 
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inglória, e a ferocidade do elemento legal que pretendia nela representar a nossa 

civilização, e talvez até a civilização.”
503

 

Canudos certamente foi uma importante face da crise e do 

desencantamento republicano. Seu papel de lançar luz sobre o esquecimento de 

uma parte constituinte do país é evidente.  A valorização da imagem do sertão – 

que nas décadas finais do século XIX passa a ganhar um papel central na literatura 

e na cultura nacional que ocupará por um bom tempo também no século XX – era 

a síntese máxima de um Brasil que era mais plural do que se imaginava então. Um 

país que guardava dentro de si mais tempos e complexidades do que a república 

fundada sob a ótica do positivismo e do evolucionismo podia imaginar. Era o 

exemplo que Canudos legava. Ou, para encerrar com a forma predominante pela 

qual aqueles letrados se colocavam em público então, isto é, a ironia e a procura 

pela polêmica, dizia José Veríssimo do seu algoz Sílvio Romero: “Oh! O meu 

amigo Sílvio Romero tem uma excelente e eloquente página sobre a doçura e 

amenidade de nossa índole... Como Canudos justificou o escritor!...”
504
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6. Considerações finais 

 

Jamais houve uma época que não se 

sentisse moderna, no sentido mais 

excêntrico do termo, e não 

acreditasse estar diante de um abismo 

iminente. A lúcida consciência 

desesperada de estar no meio de uma 

crise decisiva é algo crônico da 

humanidade. 

  Walter Benjamin 

 

A preocupação primordial desta dissertação foi lançar luz sobre a 

existência de uma forma da experiência do tempo entre letrados brasileiros e 

argentinos nos momentos finais do século XIX marcada pela multiplicidade de 

conteúdos e imagens possíveis do tempo. Procurou-se argumentar através de um 

conjunto de sintomas que aquela experiência não pode ser reduzida a uma agenda 

otimista simbolizada por conceitos como modernização, cientificismo e progresso, 

quando absolutizados. Os estudos aqui presentes revelam que uma postura mais 

adequada na leitura daquele contexto seria aquela que considerasse também o 

complexo de temores, crises e dúvidas que constituíam sua parte intrínseca.  

A escolha por operar em quatro estudos relativamente independentes e 

tratar dos casos brasileiro e argentino em momentos separados – ainda que alguns 

paralelos sejam possíveis e até evidentes – tinha como objetivo liberar as fontes 

investigadas de uma imposição de sentidos pré-estabelecidos. Oferecendo maior 

liberdade de exposição aos relatos e impressões daqueles autores, pensamos ter 

cumprido aquele objetivo maior de não imputar um contexto estático que desse as 

regras de atuação para aqueles agentes.  

De todo modo, salta aos olhos os paralelos entre aquelas duas conjunturas 

e a complexidade inerente à tarefa de reconstrução da experiência do tempo que 

elas trazem. Se nos atentarmos para aqueles autores que receberam nesta 

dissertação um espaço particular, Euclides da Cunha e José María Ramos Mejía, 

os parâmetros de comparação logo vêm à tona, especialmente pela capacidade de 

inteligibilidade mútua. Ao mesmo tempo em que eram impelidos a cederem ao 

cientificismo dos seus pares letrados, com momentos de rígida e ardorosa leitura 

da ciência corrente, também alternaram ocasiões de grande lucidez crítica a 
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respeito do real alcance daqueles mecanismos explicativos. Não há como não 

associar o Ramos Mejía do projeto científico de uma “histologia da história” que 

nada deixaria escapar à sua lente, com as linhas de Euclides da Cunha em “A 

terra” e em parte de “O homem” onde ele traça as delimitações naturais e físicas 

que a ciência corrente colocava ao sertanejo e ao seu meio.  

Nas mesmas obras, porém, suas faces mais intrigantes também estão 

presentes. É curioso que ambos se apropriem elogiosamente das obras, por 

exemplo, de Henry Maudsley, Jules Fauret e Gumplowicz, mas também para 

mostrar o restrito alcance de suas teses. Era o que dizia Euclides sobre onde não 

conseguia chegar “o grande professor de Graz”. Os dois autores irão ainda mais 

adiante no julgamento das contradições de seu tempo, basta olharmos para Mejía 

e sua preocupação com a constante histórica chamada “loucura” (se recordarmos 

essa é a força motriz de sua filosofia da história) e Euclides que apelava aos 

oximoros para aproximar a loucura e o fanatismo de Antônio Conselheiro das suas 

próprias forças.  

Em última instância, a real implicação de tal postura dos dois autores era 

apelar para a forte proximidade entre os valores civilizacionais e seu próprio 

avesso, ainda que cada um tenha conhecido os abismos do seu tempo de uma 

maneira distinta: Euclides como correspondente de guerra e o médico Ramos 

Mejía com as enfermidades mentais que presenciava diariamente em sua clínica. 

O fato era que em fins do século XIX, o século que de algum modo deveria 

marcar o ponto mais alto do trajeto evolucionista, aqueles autores eram obrigados 

a reconhecer a convivência de distintos momentos da evolução e ver a suposta 

ideia de linearidade temporal ser radicalmente desafiada. 

Provenientes de um regime de escrita da história que buscava romper com 

certos parâmetros da historiografia romântica, Euclides e Mejía tinham por 

objetivo encontrar uma realidade profunda e obscura às lentes dos superficiais 

métodos da historiografia anterior; Euclides com o sertão e Ramos Mejía com os 

fenômenos mentais que originariam a loucura. Os dois autores se deparavam, 

porém, com situações que iam progressivamente reorganizando suas próprias 

concepções e sua escrita. É o caso da decepção de Euclides com a república que 

insistia em desconhecer o país ou mesmo da constatação de Ramos Mejía com a 

decadência de seu presente quando comparado com o vigor e a tenacidade da 

geração que alcançou a independência argentina. 
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O confronto entre as duas revistas revela de forma ainda mais cristalina a 

impossibilidade da exibição de um conteúdo de expectativa único como definidor 

daquele conjunto de experiências. Com alguma distinção como na relação com o 

Estado, por exemplo, em que a Revista Brazileira mostrava-se autossustentável 

com suas vendas e colaborações, enquanto a La Biblioteca era custeada 

diretamente pelo tesouro público (o que lhe custará o seu fim), podemos ver que 

as revistas se assemelhavam ao oferecer aos letrados uma via de escape para uma 

profissão de difícil reconhecimento naquela conjuntura. Assemelhavam-se ainda 

na forma assumida pela revista como contraponto à efemeridade diária do jornal 

que, para os diretores Groussac e Veríssimo, limitava radicalmente a reflexão e 

era sintoma de um tempo avesso às permanências.   

Groussac e Veríssimo que, ao oxigenarem suas comunidades letradas 

através de seus projetos editoriais, traziam em comum o desejo expresso de dar ao 

campo letrado uma esfera de ação decididamente independente do poder político 

ao qual esteve intrinsecamente ligado ao longo do século XIX. Compartilhavam 

ainda a crítica ao critério nacional como via de julgamento histórico e também 

estético, aqui mais ainda Paul Groussac que tinha na sua naturalidade francesa um 

difícil entrave para ser completamente aceito na cena letrada argentina. Era, 

porém, no ceticismo que Groussac e Veríssimo se identificavam mais 

proximamente. Num ceticismo até certo ponto vago, mas claro na medida em que 

recusavam um tempo que para eles representava aquele da perda de valores 

permanentes e duradouros. Recusavam, sobretudo, intensificar ainda mais uma 

aceleração que tornassem aqueles conteúdos de experiência e expectativa ainda 

mais instáveis e sem possibilidade de previsões e antecipações. 

Os dois diretores ainda irão puxar nas revistas o debate a respeito da 

“questão social” que gerou tantas reações e expectativas. Desde entusiasmos e 

projeções mais otimistas com os rumos da transformação social como aquele de 

Francisco Ramos Mejía, até o lamento e o temor de que aquela nova ordem 

representasse o estágio final da civilização como nos casos de Miguel Cané e João 

Ribeiro. Estavam em jogo ali distintas maneiras de relação com o tempo, ora 

intensificadoras, ora de impulso mais contido e moderador.   

Para vias de orientação em um tempo convulsionado, é o discurso histórico 

que aparece como caminho privilegiado. Sua forma de doação de sentido, muitas 

vezes ligado a um entendimento organicista do tempo, possibilitará em finais do 
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XIX uma sólida compreensão historicizada do processo histórico. O que não 

impedirá, como vimos, as permanências de regimes anteriores como aquele de 

uma historia marcadamente providencialista. Neste caso, quem avançou mais 

profundamente por certo fora a La Biblioteca com um maior espaço concedido a 

textos de tal natureza, demarcando distintas formas de agenciamento da relação 

com o passado, especialmente através do Direito e sua preocupação 

institucionalista.  

Será, entretanto, o debate sobre a ciência aquele capaz de lançar mais luzes 

sobre a conflituosa relação com o tempo. Principalmente porque seria um engano 

afirmar que a forte difusão do debate científico naquele momento significava 

diretamente o predomínio do cientificismo e de uma agenda otimista com a 

possibilidade transformadora de tal conhecimento. E aqui o caso proeminente é o 

da Revista Brazileira, particularmente pela emergência do discurso racial sobre a 

mestiçagem que constatava a radical especificidade histórica do caso brasileiro. 

Constata-se ainda que, para compreender a complexidade de tradições e 

temporalidades que compunham o Brasil, era preciso algo mais do que a ciência 

evolucionista e sua forma de ordenação do tempo podiam então oferecer.  
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