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Resumo

Fantinato, Manuela Rodrigues; Parada, Mauricio Barreto Alvarez
(orientador). Exilio como forma. Rio de Janeiro, 2018. 147 p. Tese de
Doutorado — Departamento de Historia, Pontificia Universidade Catolica do
Rio de Janeiro.

Este trabalho parte da autobiografia de Vilém Flusser, Bodenlos, para pensar
nas relacdes entre a escrita do autor e a experiéncia do exilio, especialmente
articuladas a outras trés obras: Fenomenologia do brasileiro, Pos-historia e The
Freedom of the Migrant — esta ultima, sem traducdo para o portugués. Ao longo de
sua vida, Flusser transita por paises como por areas de conhecimento, tornando
dificil delimitar sua atuagdo. E de origem tcheca, inicia sua carreira no Brasil, pais
onde passou mais de 30 anos e, nos anos 1970, retorna a Europa, estabelecendo-se
no interior da Francga. Escreve e publica em quatro linguas, portugués, alemao,
inglés e francés, sobre temas que vao de filosofia da linguagem a arte, teoria da
comunicagdo a fenomenologia, de filosofia da ciéncia a epistemologia. Ensaista,
rejeita ser chamado de filosofo, preferindo intitular-se escritor. Sua vida e sua obra
se articulam de maneira particular, possibilitando refletir sobre as relagdes entre
historia e literatura, sobretudo frente a escritas que desafiam explicagdes seguras e

estaveis.

Palavras-chave
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Abstract

Fantinato, Manuela Rodrigues; Parada, Mauricio Barreto Alvarez (advisor).
Exile as form. Rio de Janeiro, 2018. 147 p. Tese de Doutorado —
Departamento de Historia, Pontificia Universidade Catdlica do Rio de
Janeiro.

This work starts with the reading of Vilém Flusser’s autobiography
Bodenlos to reflect on the relations between the author’s writing and experience of
exile, especially articulated with three other books: Fenomenologia do brasileiro,
Pos-historia e The Freedom of the Migrant — the last one, still unpublished in Brazil.
Throughout his life, Flusser crosses countries and fields of knowledge, making it
very difficult to draw the limits of his practice. Born Czech, his career starts in
Brazil, country where he lives for about 30 years. In the beginning of 1970’s, returns
to Europe, fixing residence in France’s countryside. Flusser writes and publishes in
four different languages, Portuguese, German, English and French, on themes that
goes from philosophy of language to art, theory of communication to
phenomenology, philosophy of science to epistemology. As essayist, he used to
prefer being called a writer than a philosopher. His life and word integrate in a
particular way and allow significant reflections on the relations between history and

literature, specially through writings that challenge steady comprehensions.

Keywords

Vilém Flusser; Essay; Exile; History; Literature.
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You know,

there are occasions

when you read a sentence that someone has written
and suddenly your entire worldview is changed.

Vilém Flusser
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Preparando o terreno

Em 1966, um historiador chamado Hayden White publicou um artigo
intitulado The Burden of History (ou “o peso da historia”), em que questiona o
argumento, ainda bastante em voga no momento de escrita do texto, de que o
historiador ocuparia uma espécie de meio do caminho — com caracteristicas de
neutralidade que se confundem com superioridade epistemoldgica — em que arte e
ciéncia (social) encontram sintese harmoniosa.' Ele ndo apenas seria o principal
mediador entre passado e presente, mas o Unico tipo de intelectual capaz de
combinar esses dois modos distintos de compreensao do mundo. White observa que
essa narrativa hipostasiada do historiador ¢ devedora de uma concepcao
novecentista de histdria, que dialogava com uma no¢ao de arte romantica e de uma
ciéncia positivista — em sua concep¢do, uma ma arte € uma ma ciéncia, ambas
fundamentadas em critérios de objetividade referenciais que ja ha muito haviam
mostrado sua insuficiéncia para a compreensdo do mundo contemporaneo. Desse
anacronismo natural da historia tradicional, surgiria a desconfianca que tanto arte
quanto ciéncia compartilham frente ao trabalho do historiador — sendo, na maioria
das vezes, rejeitado como carente de imaginacgao e sensibilidade, por um lado, e de
ambiguidade metodoldgica, por outro. Nao apenas a condi¢do privilegiada em que
se coloca o historiador mais tradicional nao parece dialogar com nenhum dos
critérios criticos desses saberes, mas a propria premissa de separacdo entre ciéncia
e arte, em que se baseia essa assumpc¢ao, estaria, para White, em xeque frente
“descoberta” do carater construtivo comum de ambas enquanto discursos da
sociedade no século XX.

Anos depois, em 1973, White publica um livro em que propde andlise da
historia enquanto discurso, com poética(s) propria(s) manifestada(s) em elementos
estruturais distintivos, e se torna uma espécie de persona non grata para muitos

historiadores — alguns talvez receosos de perder o tal espaco particular que tinham

! White, 1966, p. 111.
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criado para si, outros, quem sabe, temerosos frente a possivel ruina do que restou
da ideia de verdade. Embora seja bastante facil questionar seus postulados
construtivistas, ndo se pode negar sua grande contribuicdo para o desvelamento de
uma crise. A atencdo ao problema que a ousadia de seu trabalho coloca em questao
ndo pode ser desqualificada e se manifesta nas seguintes palavras:

In so far as historians pretend to belong to a community of intellectuals
distinguishable from the literate public in general, they have obligations to the
former that transcend their obligations to the latter. If therefore both artists and
scientists — in their capacities as artists and scientists and not in their capacities as
members of the Civil War Book Club — find the truths which historians deal in
trivial and possibly harmful, then it is time for historians to ask themselves
seriously whether such charges may not have some basis in reality. (White, 1966,
p. 124).

Para White, enquanto arte e ciéncia transcenderam as concepgdes estaveis
de realidade que predominavam no passado, assumindo o carater provisorio e
dindmico do mundo e de suas verdades, a histéria se encastelou na busca de uma
continuidade entre passado e presente que desfigura o proprio presente. O peso da
historia refere-se a sua ligacdo com os paradigmas de um mundo que ruiu, e, ao
mesmo tempo, o desafio e a tarefa de livra-la da crise epistemoldgica na qual se
encontra em seu tempo; de reestabelecer a dignidade dos estudos histdricos, de
modo a aproximd-los aos propositos da comunidade intelectual em geral, e
transformé-los, para permitir aos historiadores participar de modo positivo na
libertagdo do presente desse mesmo peso da historia.” Trata-se de estudar historia
ndo como um fim em si mesmo, mas como um modo de oferecer perspectivas
capazes de contribuir para a compreensao do presente.

[...] if the present generation needs anything at all it is a willingness to confront
heroically the dynamic and disruptive forces in contemporary life. The historian
serves no one well by constructing a specious continuity between the present world
and that which preceded it. On the contrary, we require a history that will educate
us to discontinuity more than ever before; for discontinuity, disruption, and chaos
is our lot. [...] Only a chaste historical consciousness can truly challenge the world
anew every second, for only history mediates between what is and what men think
ought to be with truly humanizing effect. (White, 1966, p. 134).

Essa crise tem na relacdo com a literatura um aspecto significativo. White
chama atengdo para certa hostilidade da literatura modernista frente a historia, a
ponto de argumentar que, se um autor quiser tratar do tipo de experiéncia humana

que constitui de fato o material de interesse da literatura (e da arte) contemporanea,

? Ibidem, p. 124.
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a propria nogdo de consciéncia historica deve ser obliterada.” Isso se manifesta na
recusa a cronologias e no jogo com temporalidades, na negacgao a télos e explicagdes
absolutas, mas também, ironicamente, na recorréncia do uso da figura do
historiador como personagem representativo de determinada sensibilidade
reprimida.*

Na outra ponta, enquanto a historiografia moderna passa a distinguir-se da
tradicional pelo didlogo com as ciéncias sociais e pela aspiracdo a cientificidade,
ela se distancia da literatura, da qual era considerada uma espécie de género até
meados do XIX. Essa distancia da literatura marca também uma atitude frente a
literatura. No modelo de pesquisa instaurado pela histéria enquanto ciéncia,
priorizou-se a analise de informagdes, associada a acontecimentos ou fatos
histéricos, quase invariavelmente acessiveis a partir de documentos. Esse
paradigma historiografico Dominick Lacapra chamou de “documental”, e nele:
“The novel itself becomes little more than questionable ‘literary’ evidence, and an
interest in literature (or philosophy) that goes beyond narrowly documentary limits
is a tell-tale sign that one is not really doing history”.

Lacapra se coloca em tensdo com a predominancia do uso do texto literario
como documento com funcdo referencial, ou seja, como fonte na qual é possivel
desvelar algum fato do passado ou observar a representacdo da vida social, suas
caracteristicas ou temas pertinentes. Aponta a simplicidade dessa visdo, que parece
ver na literatura apenas mais uma forma de corroborar um argumento validado por
outras fontes, e que reivindica, em algum nivel, uma ideia de verdade representada
por meio da narrativa.

Literature becomes redundant when it tells us what can be gleaned from other
documental sources. In this sense, literature is paradoxically most superfluous
when it seems to provide us the most “useful” and “reputable” information, for it
must simply replicate or confirm what can be found in more literal documents such
as police reports. (Lacapra, 1985, p.126)

Neste modelo, a escrita ndo parece ser uma questdo em si, mas apenas um
meio para a expressdo de conteudo(s). Essa abordagem ndo leva em conta que

documentos sdo, eles mesmos, nas palavras de Lacapra, “textos” que “processam”

? Ibidem, p. 115.

* White cita, como exemplo de autores que usam este recurso, Gide, Ibsen, Malraux, Aldous
Huxley, Hermann Broch, Thomas Mann, Jean-Paul Sartre, Camus, Pirandello, Elias Canetti e
Edward Albee, entre outros.

> Lacapra, 1985, p. 117.
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a realidade, e seu uso requer uma leitura que va além da simples critica de fontes.’
White propunha a compreensdo — e, por que ndo, também a confeccdo — de textos
histéricos a partir de metaforas explicativas, capazes de articular diferentes
temporalidades, oferecendo uma visdo que ndo se quer completa da realidade. O
exemplo paradigmatico seria o de Burckhardt que, no livro A civiliza¢do da
renascenga italiana, parte do que entendeu ser a metafora do individualismo como
eixo estrutural a partir do qual se constrodi sua visdo, sugerindo algumas perspectivas
e ignorando outras. Nesse sentido, o texto adquire um valor quase autorreferente,
em que a medida de validacdo ¢ a coeréncia com o préprio argumento central.
Enfatizando uma espécie de ficcionalidade discursiva estrutural, aproxima o texto
historico da ficgdo ou da arte.

Como alternativa para o problema da relagdo entre literatura e historia,
Lacapra se coloca no meio do caminho entre a abordagem historiografica
tradicional de paradigma documental e as propostas formalistas de leitura de textos,
historicos ou ndo, como unidades autorreferentes. Procura, assim, situar e negociar
com aspectos de ambas as abordagens.

A move in a desirable direction is, I think, made when texts are understood as
variable uses of language that come to terms with — or “inscribe” — contexts in
various ways — ways that engage the interpreter as historian and critic in an
exchange with the past through a reading of texts. (Lacapra, 1985, p.127)

Assim, procura, na leitura de textos literarios, articular contextos de escrita
e recepgao a leitura critica. Trata-se de modelo que, sob hipotese alguma, pretende
fechar-se em quadro metodologico. Cada um desses contextos guarda em si
complexidade que deve obedecer as particularidades de cada texto e que, por isso
mesmo, impede que qualquer regra se estabeleca a priori. Enquanto o contexto de
escrita pode levar em consideragdo a biografia individual do autor ou as condi¢des
sociais e institucionais nas quais esta inserido, o que faz muito sentido no caso de
romances realistas, mas ndo necessariamente em poesia modernista, por exemplo,
o contexto de recepcdo deve ultrapassar abordagens quantitativas, procurando
aprofundar-se em como textos sdo lidos e apropriados por diferentes grupos ou
pessoas, em diferentes tempos ou contextos, inclusive o proprio.

Nessa leitura critica reside a possibilidade de reconfigurar a literatura como

objeto para a histéria e também atravessar os estudos historicos enquanto pratica

% Ibidem, p. 19-20.
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intelectual e de escrita. Para Lacapra, a literatura permite o que chama de dialogo
(“dialogical exchange”, no original, o que, literalmente, seria traduzido como
“troca dialdgica”) com o passado; uma determinada atitude que, embora ndo rejeite
o olhar documental, procura levar em consideracdo outras questdes dificeis de
tangibilizar. Por meio desta ideia, Lacapra procura repensar o oficio do historiador,
incluindo um componente critico e autocritico que resiste ao fechamento
conclusivo.” No estranhamento da leitura, é possivel uma relagio com o passado
que ultrapassa a busca de respostas, mas que o aproxima, por meio da empatia e
compreensdo. Isso, enfatiza o autor, é condicdo premente para a abertura de novas
formas de olhar antigos problemas. Para isso, recorre ao conceito psicanalitico de
transferéncia.

Em termos psicanaliticos, transferéncia ¢ a situa¢do por meio da qual um
paciente se relaciona com o analista como se esse fosse um outro, repetindo relagdes
libidinais que estabeleceu em sua histéria.® Lacapra estende essa nog¢do para o
trabalho do historiador em pelo menos duas situacdes. A primeira, mais evidente e
proxima da situag@o paciente-analista, ¢ a relagdo que se estabelece com o corpus
de outros autores com os quais se dialoga, lendo neles respostas, explicacdes ou
mesmo rejeigdes aos problemas com os quais se esta lidando. A segunda, na qual
se da sua efetiva contribuicdo intelectual, refere-se a relagdo com o objeto de estudo.
Trata-se da maneira pela qual determinadas questdes reaparecem, com ou sem
variagoes, no trabalho do historiador, oferecendo uma compreensao alternativa da
relacdo com o passado, ou entre praticas do passado e suas explicagdes histdricas.
Em suas palavras:

I use “transference” in the modified psychoanalytic sense of a repetition-
displacement of the past into the presente as it necessarily bears on the future.
“Transference” is bound up with a notion of time not as simple continuity or
discontinuity but as repetition with variation or change — at times traumatically
disruptive change. (Lacapra, 1985, p. 72)

A transposi¢do dessa ideia para a historiografia se apresenta problematica e
ao mesmo tempo fértil. Em primeiro lugar, chama atengdo para continuidades e
repeti¢des que conectam o passado ao presente, desestruturando a temporalidade
tradicional, sobre a qual est4 calcada a historiografia tradicional. Traz a baila, assim,

a radical alteridade do passado e alerta para a coexisténcia e o atravessamento de

"Idem, 2001, p. 35.
¥ Agradeco a Gabriel Tupinamba pela troca, no que se refere ao esclarecimento dos sentidos
clinicos deste termo.
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distintas temporalidades, o que lhe permite colocar em perspectiva e repensar
determinados temas e questdes cujas interpretagdes e leituras parecem repetir-se
sem uma reflexdo mais atenta. A leitura de textos literarios pode configurar-se em
uma espécie de supressdo momentanea dessa alteridade, que tem a poténcia de
colocar o leitor em contato (didlogo ou “dialogical exchange”) com sensibilidades
inacessiveis por meio de documentos convencionais.

Depois, desconstrdi o mito da escrita objetiva do historiador, na medida em
que impoe a autorreflexividade como condigdo necessaria a pesquisa historica. Isso
coloca em xeque a obrigatoria relacao da histéria com o real e com o paradigma da
verdade, introduzindo o peso da criagdo de sentidos e dos discursos sobre a verdade
como fato histérico. Ao olhar para a literatura enquanto escrita, com procedimentos
proprios, tdo ou mais potentes do que as narrativas que engendram ou os contetdos
que carregam, abre-se possibilidade de transferir esse procedimento para a escrita
(e também a leitura) historiografica. Quando realizada com o necessario cuidado e
aten¢do, trata-se de experi€ncia critica importante que contextualiza as condi¢des
de escrita como produtoras de significados e interpretagdes proprias.

A literatura ¢ importante espago de produgdo de sentido na modernidade e
sua forma acompanhou a mudanga e a proliferagdo de sensibilidades como
nenhuma outra arte o fez. O romance, em especial, configurou-se como género
sintetizador do literario, assimilando e confundindo-se com outros géneros,
testando os limites de sua propria defini¢do e permitindo ao leitor entrar em contato
e criar empatia com determinados valores que jamais poderiam ser articulados em
uma leitura documental. O que a literatura oferece de mais particular ¢ justamente
aquilo que nao se 1€ e nisso ela também pode sugerir ao historiador novas formas
de leitura — do mundo e de sua propria disciplina.

In fact the most telling question posed by the novel to historiography may be
wether contemporary historical writing can learn something of a self-critical nature
from a mode of discourse it has often tried to use or to explain in overly reductive
fashion. A diferent way of reading novels may alert us not only to the contestatory
voices and conter-discourses of the past but to the ways in which historiography
itself may become a more critical voice in the human “sciences”. (Lacapra, 1985,
p-132).

Lacapra expande, portanto, as relagdes entre literatura e historia, deslocando
o uso da primeira como simples documento para importante ferramenta de
conhecimento historico, na medida em que apresenta outras perspectivas e

sensibilidades que aproximam ou tencionam aspectos da instavel relacdo entre
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presente e passado. Mais ainda, sem abandonar o valor de 6tica mais tradicional
que se apoie no valor documental de determinadas obras literarias, ressalta a
poténcia de criar didlogo por meio do qual procedimentos literarios possam ser
iluminados por determinados contextos e vice-versa, € a propria escrita de historia
possa enriquecer-se com mecanismos criticos, com os quais a literatura tem
negociado desde a aurora da modernidade.

Embora as reflexdes de Lacapra partam majoritariamente do trabalho com
textos de ficgdo, ¢ importante ressaltar o quanto a propria nogao de literatura ¢é
hibrida e estendida, na contemporaneidade, a propria escrita. Em sua aula inaugural
no Collége de France, Roland Barthes aproxima indistintamente literatura, escrita
ou texto. Recusa a nog¢do de literatura como um corpo ou sequéncia de obras, setor
de comércio ou de ensino, assumindo-a como “o garfo complexo das pegadas de
uma prética: a pratica de escrever”.” Trata-se de pensar a literatura como escritura,
cujo valor estd além de qualquer possivel relacdo com conteudo e ideologias. Ao
contrario, ¢ exatamente na inadequacdo da linguagem ao real que se revelam as
multiplas tensdes que as constituem, e na qual pairam seus autores, entendidos
como sujeitos de uma pratica. “Que ndo haja paralelismo entre o real e a linguagem,
com isso os homens ndo se conformam, e ¢ essa recusa, talvez tdo velha quanto a
propria linguagem, que produz uma faina incessante, a literatura”.'®

O discurso de Barthes no Collége de France ¢ de 1977 e traz consigo as
marcas de seu tempo, assim como os esforcos de Hayden White de pensar e fazer
uma nova escrita da histéria. Tempo em que se pregava a autonomia do texto e da
literatura frente aos discursos ditos de “conhecimento” ou “cientificos”, ao lado dos
quais a histdria se emparelhava. Porém, seus ecos seguiram reverberando, a ponto
de Antoine Compagnon, em seu proprio discurso inaugural, na mesma instituigao,
em 2006, retomar parte da problematica sobre o que ¢ a literatura, invertendo-a na
questdo “literatura pra qué?”, pergunta a0 mesmo tempo critica e politica, em
melhor sintonia com o mundo contemporaneo. Compagnon busca aproximar uma
tradi¢do tedrica, que considera a literatura como “una e propria, presenca imediata,

valor eterno e universal”, e uma tradigdo historica, que encara a obra literaria como

? Barthes, 2002, p. 17.
' Ibidem, p. 22-23.
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“outro, na distdncia de seu tempo e de seu lugar”, remetendo-o as origens,'' por
meio da ideia de critica que procura aproximar o texto literario da prépria vida.

O problema da pertinéncia da literatura para a vida se confunde com o
problema da literatura para a histéria ou, em linhas mais gerais, para o proprio
conhecimento. De uma visao classica, que considera o literario, na forma de ficgao,
instrumento de aprendizagem por meio do deleite e da catarse; para o entendimento,
alinhado a Barthes,'” da literatura enquanto corre¢do da linguagem, no sentido de
ser capaz de desvelar uma verdade ndo transcendente nem referente, mas latente e
inarticuldvel; passando pela leitura iluminista da literatura como instrumento de
reunificacdo de uma experiéncia de mundo fragmentada e, portanto, de liberdade;
Compagnon defende seu valor, na contemporaneidade, sobre as seguintes bases:

A literatura deve, portanto, ser lida e estudada porque oferece um meio — alguns
dirdo até mesmo Unico — de preservar e transmitir a experiéncia dos outros, aqueles
que estdo distantes de nds no espago e no tempo, ou que diferem de nds por suas
condicdes de vida. Ela nos torna sensiveis ao fato de que os outros sdo muito
diversos e que seus valores se distanciam dos nossos. (Compagnon, 2012, p. 60)

A literatura, assim, coloca em pauta o homem que escreve, muito mais do
que o que ele escreve. Porque o que escreve ¢ sempre, de diferentes formas, em
diferentes contextos e sob diferentes premissas, a vida e a experiéncia humanas, nao
no que possa aproxima-la de uma generalizagdo absoluta, mas justamente marcando
a excecdo de cada uma delas. Ao fazé-lo, estabelece uma relagdo entre distintos
tempos e espagos, num modo de conhecer que € tanto literario, quanto historico.
Por isso, Compagnon afirma que ha, sim, um pensamento da literatura: “A literatura
¢ um exercicio de pensamento; a leitura, uma experimentagio dos possiveis”."

E preciso entender a afirmacdo de Barthes do irredutivel da literatura,
enquanto o literario, para além de seu discurso de afirmag¢@o. Nao se trata da recusa
ao real, mas de ressaltar o potencial criativo da literatura, na medida em que ¢

produtora de discursos que estabelecem relagdes complexas com uma realidade que

lhe ¢ externa. Sua fun¢do ndo ¢ passiva — de representacdo —, mas ativa — de

' Compagnon, 2012, p. 15.

"2E bela e digna de nota a passage de Aula em que Barthes, tendo afirmado o caréter fascista
da lingua — “pois o fascismo ndo ¢ impedir de dizer, ¢ obrigar a dizer” (Barthes, 2002, p. 14) —
ressalta o papel e o valor da literatura: “Mas a nos, que ndo somos nem cavaleiros da fé nem super-
homens, s6 resta, por assim dizer, trapacear com a lingua, trapacear a lingua. Essa trapaga salutar,
essa esquiva, esse logro magnifico que permite ouvir a lingua fora do poder, no esplendor de uma
revolucdo permanente da linguagem, eu a chamo, quanto a mim, literatura.” (Barthes, 2002, p. 16 —
grifo do autor)

" Ibidem, p. 67.
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producdo de sentido, um sentido que se desloca de intencionalidade, completando-
se, ou melhor, multiplicando-se no leitor. Permite que este sinta para além de seus
proprios sentidos, acessando outras verdades, que estdo além do real e tocam ao

humano. Assim como, arrisco dizer, deveria ser se dar com a historia.

Vilém Flusser

Embora a discussdo com a qual inicio este texto possa parecer datada,
relativa a crise epistemoldgica que urgia na metade do século XX, e a questdes
levantadas por um grupo de intelectuais envolvidos em certa corrente de
pensamento que depositava valor excessivo na poténcia da linguagem, ela
introduziu incomodo que nao me parece de todo superado. As ideias de White e
Lacapra, entre outros, continuam a ter recepc¢ao limitada nos departamentos de
historia, que dificilmente parecem inclinados a reflexdo mais profunda sobre suas
praticas e suas relagdes com um mundo onde os saberes se mostram cada vez mais
instaveis. Se, nas ciéncias humanas e sociais, o ultimo século testemunhou
renovagdo encabecada pela filosofia e pela literatura, que deslocaram o dito “real”
para a criagdo de sentidos, na historia, a necessaria relagdo com o real e com o
paradigma da verdade fez com que a renovacdo se manifestasse, sobretudo, na
escolha de objetos nao tradicionalmente trabalhados pelo historiador, mantendo-se,
muitas vezes, abordagem ainda conservadora. Enquanto a historia parece manter-
se bastante segura em seu lugar e em suas verdades, fica o eco da provocagdo feita
por White: se em toda parte as premissas de referencialidade com as quais lida o
historiador estdo sendo questionadas, talvez seja hora de refletir se seriam tao
descabidas.

Dito isso, este ndo ¢ simplesmente um trabalho sobre Vilém Flusser. Este €,
antes de tudo, um trabalho, no sentido de pratica, ou apenas tentativa ou ensaio, de
reaproximar literatura e historia, por meio da leitura de Vilém Flusser.
Atravessando quatro de suas obras — Bodenlos: uma autobiografia filosofica; The
Freedom of the Migrant: Objections to Nationalism; Fenomenologia do brasileiro:
em busca de um novo homem; e Pos-historia: vinte instantdneos e um modo de usar
—, este trabalho trata das relagdes entre a experiéncia de exilio e sua escrita,

particularmente o ensaio. Ao aproximar essas obras, ndo ¢ o objetivo preencher
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lacunas ou empreender discurso de validacdo; apenas compreender de que forma
determinadas ideias se articulam e, com isso, colocar em pauta a pertinéncia dessas
ideias para a compreensdo de nosso proprio tempo e do trabalho do historiador.

Vilém Flusser nasceu em 12 de maio de 1920, em Praga.'® Iniciou estudos
universitarios na Universidade Carolingia, abandonados quando, em 1939, migrou
com a familia da namorada, Edith, para a Inglaterra e, logo depois, para o Brasil.
Sua familia ficou em Praga e grande parte dela encontrou a morte em campos de
concentracao.

Chegou ao Rio de Janeiro em 1940 e mudou-se no ano seguinte para Sao
Paulo, onde passou os primeiros anos trabalhando para a empresa criada por seu
sogro. No correr dos anos 1950, aproximou-se do grupo de intelectuais que se
reunia em torno do Instituto Brasileiro de Filosofia e timidamente comegou a entrar
na vida cultural brasileira. Alfabetizado em duas linguas, tcheco e alemdo, com
conhecimentos avangados de inglés e francés, além de instrumentais de hebraico e
espanhol, dominou o portugués e logo se tornou colaborador do suplemento
literario do jornal O Estado de S. Paulo. Em pouco tempo passou a dar aulas de
Filosofia da Ciéncia na Universidade de Sao Paulo (USP) e palestras sobre Filosofia
da Linguagem no Instituto Tecnoldgico de Aerondutica (ITA). Também se tornou
colaborador regular da Revista Brasileira de Filosofia ¢ da Folha de S. Paulo,
lecionou Historia do Espetaculo Dramatico e Teoria da Méscara na Escola de Artes
Dramaticas (EAD), trabalhou como assistente na Escola Politécnica e como
professor na Faculdade de Comunicagdo da Fungdo Armando Alvares Penteado
(FAAP).

No meio da década de 1960, Flusser passou a ser reconhecido como
personalidade importante no cendrio intelectual brasileiro, altamente envolvida em
querelas ideologicas relacionadas a criagao de pensamento dito brasileiro por meio
da filosofia. No cendrio paulista da época, um movimento mais interessado em
consolidar o ensino da filosofia dentro de parametros universitarios, ligado a
criagdo da USP, contrapunha-se a outro, que proclamava filosofia que articulasse

valores locais e universais, promovendo a livre reflexdo fora do ambito académico.

' Informagdes biograficas encontradas, sobretudo, nos prefacios dos livros de e sobre Flusser
no Brasil, em especial assinados por Gustavo Bernardo Krause, Maria Lilia Leitdo e Celso Lafer,
além das dissertagdes de mestrado de Ricardo Mendes e Sidney Ferrer. Os sete pardgrafos que se
seguem sao retirados, com algumas modificacdes e corre¢des, de minha propria dissertacdo de
mestrado, defendia no Departamento de Letras da PUC-Rio, em abril de 2011.
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Flusser aproximou-se deste ultimo, que reunia artistas e intelectuais de formagdes
diversas em torno do Instituto Brasileiro de Filosofia. Este grupo via-se como
herdeiro da tradicdo modernista de 1922, defensor de sua radicalizacdo estética,
aplicada a filosofia — embora alguns de seus expoentes tenham tido atuacdo
politicamente conservadora nos anos seguintes, abertamente apoiando a ditadura
que se instalou. O Suplemento Literario do Estado de S. Paulo era importante arena
de discussdo e troca de ideias, meio que garantia sua difusdo fora das paredes da
universidade.

Flusser desempenhou papel relevante nesse ambiente. Tao conhecido era
seu nome, que recebeu convite para representar o Brasil em missao diplomatico-
cultural na Europa e nos Estados Unidos, com o propoésito de divulgar o pensamento
brasileiro em diversas universidades — em pais ja comandado pelos militares.

Durante o periodo em Sao Paulo, Flusser escreveu cinco livros: 4 Duvida
(redigido entre 1962 e 1963 e que so seria publicado em 1999), Lingua e Realidade
(1963), A Historia do Diabo (1965), Da religiosidade (1967) e a Fenomenologia
do Brasileiro: em busca de um novo homem (1972). Partindo de analises
declaradamente fenomenologicas,” os temas transitam entre filosofia da
linguagem, literatura e reflexdes ontologicas da sociedade, inclusive da brasileira,
como no caso do ultimo. Todos os livros foram escritos na forma de ensaios,
incluindo os textos que publicou em jornais e periddicos. Essa escolha ¢ um ponto
central em sua obra, pois, em sua propria acep¢ao, o ensaio seria a forma mais
indicada a articular seus pensamentos, e, sobretudo, sua experiéncia particular de
intelectual exilado e autodidata.

Com o recrudescimento do regime militar, o que cerceou e sufocou o
ambiente intelectual, Flusser decidiu voltar para a Europa, em novo exilio, desta
vez escolhido, no inicio dos anos 1970. Apds breve passagem pela Inglaterra, Suica
e Italia, estabeleceu-se, em 1973, em uma pequena cidade da Provenga, Robion, de
onde viajava constantemente para palestrar em diversos paises, j4 como tedrico dos
novos meios de comunicagdo. O engajamento na cultura brasileira cedeu lugar a

uma espécie de nomadismo cosmopolita, as discussdes sobre escrita e linguagem

"> Este trabalho ndo pretende explorar a relagio que Flusser estabelece com a ideia de
fenomenologia. Trata-se de um tema importantissimo em sua obra, que merece olhar mais atento do
que este trabalho pode dar. No entanto, no capitulo 4, sinalizo que, embora declaradamente inspirado
pelas leituras de Edmund Husserl, a ideia de fenomenologia de Flusser ¢ algo bastante autoral e que
deve ser tratado de forma independente.
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se deslocaram, em grande parte, para as imagens técnicas, € passou a ser arauto de
reflexdo epistemolodgica sobre o que chamou “pos-historia”. Manteve relagdes com
o Brasil, pais onde deixou trés filhos, participou de palestras e deu aulas, mas deixou
de envolver-se ativamente com a cultura brasileira ou engajar-se na sua divulgagao,
embora nunca tenha parado de escrever sobre ela, ou melhor, com ela. As reflexdes
sobre o Brasil, ou, mais precisamente, sobre sua experiéncia e sua visdo em relacao
ao Brasil, seguiram apoiando seu pensamento durante toda sua vida, embora
aparecam sempre com muitas lacunas.

Durante os cerca de 20 anos em que vive na Europa, o foco do trabalho de
Flusser parece mudar substancialmente. Passou a realizar uma série de palestras
sobre comunicagdo — que, mais tarde, resultaram no livro O mundo codificado —, as
quais se seguiram outras sobre fotografia, até finalmente publicar, em alemao, o
livro Filosofia da Caixa Preta, em 1983. Com esta obra, dedicada a fotografia,
atingiu reconhecimento mundial. Na esteira das reflexdes ali lancadas, publicou O
Universo das Imagens Técnicas: elogio da superficialidade, em 1985. Ainda nesse
sentido, publicou, com o videoartista Louis Bec, Vampyroteuthis Infernalis,
miscelanea de ensaios que dialogam com criaturas informatizadas e imaginarias
criadas por Bec. Nesta época, publicou também o livro Pos-historia e pelo menos
um livro diretamente em francés, La force du Quotidien. Terminou sua vida
desenvolvendo uma filosofia dos gestos, outra do exilio, e, ainda, um livro dedicado
a escrita, todos inacabados e publicados postumamente.

Tendo tido sua formacgao universitaria interrompida pela guerra, Flusser ¢
filésofo sem diploma; talvez, por isso, preferisse chamar-se de escritor. No entanto,
teve carreira iniciada nas paginas de jornal e seu primeiro livro, sobre filosofia da
linguagem, foi mal recebido pelo publico em geral, o que coloca seu status de
escritor em um lugar de instabilidade. Ao longo de sua vida, transitou tanto por
temas e disciplinas, como por linguas e geografias. Escrevendo em ensaios,
mantinha uma relacdo conflituosa com referéncias intelectuais, que usava e
subvertia sem muita deferéncia ou preocupacgdo. Inspirava-se em Husserl, Hegel,
Kant, Heidegger, Buber e Wittgenstein, indistintamente, aproximando-os a seu bel
prazer, citando apenas quando lhe convinha e, na maioria das vezes, ironicamente.
Da mesma forma, dialogava com Franz Kafka, Sartre, Camus, Arendt, Rosa,
jogando com referéncias literarias e filos6ficas com o mesmo peso que dava a fatos

historicos e cotidianos. Sua leitura faz reverberar textos de Benjamin, Adorno,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312323/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1312323/CA

22

Lyotard e Agamben, as vezes em alusdes diretas. Atravessa os saberes — e 0s
atravessa com sua propria experiéncia — num modo conhecer que procura
comportar-se a0 modo da literatura, uma vez que se faz em escrita.

Em meio a tamanha variedade de assuntos, escritos em quatro linguas e
publicados em diversos paises, a leitura de Flusser vai em direcdo oposta a
seguranca. Ela ¢ intranquila, como os sonhos de Kafka, refletindo escrita estranha,
que ora revela clareza que esconde questdes altamente complexas, ora dificuldade
e dureza que pintam imagens de extrema delicadeza. Trata-se de escrita que se
propde a articular o inarticulavel, pois negocia e dialoga com a propria experiéncia
do autor. Nao apenas toda experiéncia ¢, em certa medida, inarticulavel, mas
especialmente a experiéncia de quem passou a vida negociando com as rupturas
provocadas pela experiéncia de exilio e a ressignificagdo de referéncias que essa
condi¢ao impde.

O inarticulavel é, por defini¢do, irrepresentavel, de modo que a escrita de
Flusser oferece pouco ou nenhum valor documental para o historiador. Diferente ¢
o caso de sua vida — biografica e intelectual, se for possivel distinguir ambas — cheia
de lacunas convidativas. A recente publicacdo da biografia escrita em parceria por
Gustavo Bernardo Krause e Rainer Guldin, cada qual responsavel por um grupo de
capitulos, escritos em suas linguas maternas (portugués e alemao) e traduzidos para
publicacdo em ambas as linguas, procura preencher parte dessas lacunas. Obras de
Vilém Flusser continuam a ser publicadas até hoje, seja a partir dos milhares de
manuscritos, cartas em documentos, em pelo menos quatro linguas, localizados no
seu arquivo, Flusser Archive, na Alemanha, ou de traducdes e organizagdes feitas
por seus herdeiros, em especial sua esposa Edith, e especialistas. No Brasil, no
entanto, seu nome continua sendo pouco estudado, ndo obstante esforgos
importantes que vém sendo empreendidos nesse sentido, como a reedi¢ao de suas
obras, a organizac¢ao de seminarios, o espelhamento do seu arquivo para a Pontificia
Universidade Catolica de Sao Paulo (PUC-SP), e a grande exposicao dedicada ao
resgate de suas relagcdes com o Brasil, no Sesc-SP, que esteve em cartaz de outubro
de 2017 a janeiro de 2018. Sao escassos, ainda, trabalhos sobre a atuacao local de
Flusser em Franca, onde se estabelece no inicio dos anos 1970, assim como os
didlogos que estabeleceu nos Estados Unidos. Em fins dos anos 1960, foi enviado

pelo Itamaraty para divulgar a cultura brasileira por 14 e, mais tarde, estabeleceu


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312323/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1312323/CA

23

relevante correspondéncia com a revista Artforum. Seguem ndo publicados
incontaveis de seus trabalhos, sobretudo em portugués.

Embora haja solo fértil para interessados a busca de novos dados sobre
Vilém Flusser e suas obras, é sobre o inarticulavel que se debruca esse trabalho.
Acessiveis, embora sempre de maneira incompleta e tangencial, por escritos, as
questdes aqui tratadas se referem a propria maneira de se pensar e usar a literatura
como fonte — se ¢ que esse ainda é o melhor termo para ser usado — na e para a
historia. Referem-se, assim, ao trabalho do historiador, mas também ao proprio
conhecimento e, direta ou indiretamente, ao homem na modernidade que, como

Flusser, se vé constantemente forcado a negociar com novas referéncias.

Exilio e ensaio

A experiéncia do exilio, no século XX mais do que em qualquer outro,
desestabilizou geografias e sistemas politicos e desestruturou as nogdes de
pertencimento, nacionalidade e identidade. As duas Grandes Guerras do século XX
reconfiguraram a Europa e, com ela, todo o mundo ocidental, territorialmente e
simbolicamente. O ideal de civilizacao inaugurado com a Revolu¢ao Francesa e sua
instituicdo méxima, o Estado nacional, mostraram seus limites, € o que se
encontrou, para além da fronteira, foram a objetificacdo do ser humano e a
destruicao em massa.

Além do exilio de povos inteiros, que perderam status de cidaddos em sua
propria terra natal ou que foram forcados a fugir de guerras e violéncias as mais
variadas, o século XX foi palco do deslocamento em massa de intelectuais, artistas,
cientistas, literatos, enfim, representantes da cultura e da ciéncia. Apenas para citar
o exemplo mais marcante do século, a Segunda Guerra, Thomas Pavel relata que,
entre 1933 e 1938, 3.120 académicos, em sua maioria ligados ao direito e as ciéncias
sociais, deixaram a Alemanha'® — embora, como bem aponta Theodor Adorno,
chegue a ser indigno discutir quantidades e citar nimeros frente a absurdo dessa
magnitude. Estima-se que a maioria encontrou refugio nas Américas, como o
proprio Adorno. No entando, ndo apenas alemaes ou austriacos foram expulsos ou

tiveram que fugir de suas terras. Poloneses, tchecos, romenos, mas também

16 pavel, 1996.
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ingleses, franceses e suigos se viram levados a comegar nova vida em meio a nova
cultura, obedecendo a novos codigos, em novas linguas.

Finda a ameaga nazista, a divisdo do mundo imposta pela Guerra Fria e os
conflitos provocados pelo desmonte da antiga URSS, pela descolonizagio da Africa
e, mais recentemente, pelos confrontos no Oriente Médio, mantiveram atual a
discussdo sobre o tema. O transito de pessoas e culturas, sobretudo motivado por
experiéncias e eventos considerados traumaticos, em nivel individual ou social,
continua a formar o mundo contemporaneo, como mostram as varias crises de
refugiados que tém assolado a Europa nos ultimos anos — inspirando, infelizmente,
ondas de conservadorismo travestidas de nacionalismo, no minimo anacronicas.
Nas palavras de Said, “a moderna cultura ocidental ¢, em larga medida, obra de
exilados, emigrantes, refugiados”."’

O exilio de artistas e intelectuais tem particularidade que o torna especial:
ele é capaz de se articular em materialidades e, assim, dar-se a leitura (seja em texto
ou imagem). Suas condicdes ou motivos tém sido narrados, reimaginados,
reinterpretados, re(a)presentados das mais diversas formas ao longo do século XX.
Nao foram poucos os exemplos de pessoas que, tendo saido de seus paises de
origem, produziram obras e livros, atividades e pensamentos, nos paises que as
receberam, em linguas que ndo eram as suas originalmente. Nabokov escreveu um
dos cléssicos da literatura americana em inglés. Também foi em inglés que Hannah
Arendt produziu a parte mais relevante da sua obra. A partir dos Estados Unidos,
Adorno vai desenvolver o pensamento pessimista sobre o que chamou industria
cultural. Somam-se a fileira de intelectuais exilados nomes como Walter Benjamin,
Edward Said, Witold Gombrowicz, Stefan Sweig, Eric Auerbach e... Vilém Flusser,
entre tantos outros.

Trajetorias individuais, os motivos que as langaram ao exilio e suas
produgdes sdo tdo diversos quanto sdo os lugares de onde vém, suas linguas
maternas e religides. O ponto ¢ que muitos desses intelectuais e artistas seguiram
produzindo nos paises que lhes acolheram, reunindo-se em comunidades de
experiéncias semelhantes e, também, interagindo com seu ambiente, oferecendo
novas referéncias e ressignificando as suas proprias em fun¢do dos novos contatos.

As obras que deixaram trazem consigo a marca dos choques e das fraturas que

17 Said, 2003, p. 46.
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constituem a experiéncia do exilio, e, ndo raro, provocam certo estranhamento acido
e desconfortavel daquilo cujos sentidos e significados escapam.

O historiador Enzo Traverso defende que exilados guardam uma espécie de
conhecimento privilegiado a respeito do mundo, o que justificaria o interesse em
seu olhar. Refuto essa ideia. Acredito que o exilado escancara a incompletude do
homem e a faléncia das explicagdes sobre as quais se baseou o mundo ocidental nos
ultimos dois séculos, e o faz proibindo qualquer conclusdo. Desestabiliza a
consciéncia historica, como foi construida até aqui, ao revelar experiéncias — de
vida ou de escrita — que se estruturam em ressignificagdo de temporalidades, em
que siléncios e auséncias ocupam espacos as vezes mais evidentes do que os
proprios registros. O que exilado nos lembra, para além da sua intencao, ¢ que tanto
a vida quanto a propria histéria fogem ao controle e a defini¢ao, que ha situacdes e
experiéncias individuais que, por seu absurdo e violéncia, s3o impossiveis de serem
tomadas por simbolo de toda a experiéncia humana. Nao ¢ continuidade que elas
revelam, mas seu oposto, ruptura ou, até mesmo, caos. Para o historiador, mais
precisamente, impde-se o desafio de negociar com os paradigmas de sua propria
disciplina, tornando-se estranho em seus limites e, as vezes, até mesmo leviano nos
saberes vizinhos.

Estudar praticas e representacdes do exilio, assim, obriga o historiador a
refletir sobre seu proprio oficio e mobilizar instrumental tedrico que vai além das
premissas de verdade e referencialidade, para aproximar-se das varias dimensdes
do simbdlico, o que s6 € possivel a partir da leitura critica dos textos com os quais
procura trabalhar. Se, por um lado, o imperativo da leitura critica sugere mergulho
para descobrir e articular as coeréncias discursivas do texto, por outro, escritas de
trauma — dentre as quais as escritas relacionadas ao exilio sdo apenas um tipo de
exemplo, embora talvez o mais significativo — estdo irremediavelmente ligadas a
realidade da experiéncia, quer procurem cald-la ou reencené-la. Estdo, muitas
vezes, associadas a variacoes de escritas memorialisticas ou ensaisticas, de forma
que Lacapra as situa em espago de “indecidibilidade” em rela¢do a premissa de
verdade que subjaz a todo texto histérico, associando-a, também, a carater
referencial dibio e multiplo.

Writing about trauma is an aspect of historiography related to the project of
reconstructing the past as objectively as possible without necessarily going to the
self-defeating extreme of single-minded objetification that involves the denial of
one’s implication in the problems one treats. Writing trauma is a metaphor in that


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312323/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1312323/CA

26

writing indicates some distance from trauma (even when the experience of writing
is itself intimately bound up with trauma), and there is no such thing as writing
trauma itself if only became trauma, while at times related to particular events,
cannot be localized in terms of a discrete, dated experience. Trauma indicates a
shattering break or cesura in experience which has belated effects. (Lacapra, 2001,
p.186)

A experiéncia traumdtica do exilio representa, assim, quebra de
continuidade que reorganiza toda a experiéncia e seus significados. Sua
compreensdo nao se fecha em respostas, mas, ao contrdrio, permite que novas
questdes emerjam. As visdes que oferecem essas experiéncias cindidas nio raro
evidenciam nuances e Oticas bastante particulares, que provocam estranhamento ao
revelar perspectivas que quebram com a estabilidade das narrativas tradicionais.

Em sua defesa da literatura como um dos principais espacos de producao de
sentido na modernidade, Lacapra aponta como o romance acompanhou as crises
que vém marcando o periodo, ora contestando, ora duplicando, mas sempre
dialogando. Sem duvida, o romance pde tem posto a prova novas formas de ver, ler
e sentir, negociando com histéria e ficcdo, e, ainda, com a desestabilizagdo do
mundo contemporaneo. Porém, ¢ no ensaio, género que sequer tem limites
definidos, onde as tensdes se tornam mais manifestas.

Ao situar-se entre literatura e filosofia, ou entre arte e pensamento critico, o
ensaio, por sua propria existéncia, expressa a faléncia do conhecimento tradicional,
que identifica e categoriza. Ele coloca em pauta conhecimento que parte da
experiéncia, do sujeito tinico que enuncia o discurso, enaltecendo-o, com seus erros
e acertos, seus caminhos e afetos, transformando-o em medida de valor. Embaralha
qualquer sensibilidade apoiada em télos ao elevar o tempo do homem como ordem.
Através de suas linhas, as categorias tradicionais perdem seu sentido de referéncia,
e ele cria, com seus inicios inventados e fins impostos, realidade cujo sentido reside
no espaco do papel.

Tendo sua génese associada a Montaigne, no século XVI, o ensaio da voz a
homem que vé os limites do mundo se expandir e, com eles, também os limites do
conhecimento, do pensamento e da acdo. Trata-se de processo que, de 14 para ca,
apenas se intensificou, rearticulando as noc¢des de verdade e histdria, e mantendo
cada vez mais evidente a instabilidade e o carater a um tempo urgente e inarticulavel
da experiéncia humana. Talvez justamente por situar-se frente a essa aporia, o
ensaio sobreviveu sempre a margem, onde ndo representa suficiente perigo ao

status quo cientifico ao qual se opde, nem grandes desafios a literatura com a qual
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negocia. Nessa zona cinzenta de instabilidade, oferece espaco de liberdade onde se
articula um autor.

As discussdes teoricas sobre o ensaio enquanto género também se situam
em espacgo complicado. Entre os defensores de estudd-lo como género filos6fico ou
literario, ou ainda de dividi-lo em categorias, cria-se espaco de indecidibilidade que,
por um lado, o0 mantém a margem e, por outro, revela toda sua poténcia. Em meio
a este tipo de querela, no entanto, cala-se o que me parece ser o mais fundamental
para a reflexdo: o ensaista. E ele o verdadeiro limite dessa escrita.

Para Vilém Flusser, o ensaio ndo ¢ apenas género de escrita que leva em
consideragdo o didlogo entre literatura e filosofia; ¢ forma de existéncia que atesta
a instabilidade da vida e do conhecimento num momento em que as categorias
tradicionais de compreensdao do mundo ruiram. Ele aparece como forma ideal para
articulacdo de sua propria experiéncia de exilado, indissocidvel de uma forma de
conhecimento particular que se apoia exatamente na experiéncia mais do que no
discurso cientifico tradicional. Sua propria condi¢do de exilio ¢ situacdo de brecha,
que permite olhar especular para a condi¢do humana contemporanea como a de
estrangeiro no mundo — como bem ressalta Gustavo Bernardo Krause, no prefacio
de Fenomenologia do brasileiro.

Por meio dessa experiéncia particular, que Flusser extrapola para a
experiéncia do homem contemporaneo de forma geral — esse desenraizado do tempo
e do mundo — € possivel intuir que o ensaio, nesse sentido, ¢ um meio que expressa
de forma urgente as incongruéncias e a instabilidade do mundo contemporaneo.
Flusser, enquanto pessoa e intelectual — talvez a melhor palavra para o designar, por
ser instavel o suficiente para dar conta de atuagdo que adquire varias formas e se
resume pela poténcia de reflexdo — pertence a situacdo de brecha do tempo,
momento de crise na histéria enquanto realidade e, também, enquanto de
temporalidade.

Da brecha de onde escreve, o lugar algum do exilado, Flusser enxerga a
crise de seu tempo como crise de todo o pensamento histérico, calcado em
pensamento narrativo e linear, orientado pela ideia de progresso e articulado
especialmente por discurso cientifico. O século XX pde em xeque toda uma forma
de conhecimento e compreensdo do mundo baseada na certeza do progresso. Os
acontecimentos que se desenrolaram embaralharam historia e geografia, uma vez

que ocasionaram a migra¢do em massa de povos e pessoas, que ndo apenas
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perderam seus lares, mas seus proprios paises, que deixaram de existir, colocando
em contato universos culturalmente tdo distintos, como Tchecoslovaquia e Brasil,
e fissurando drasticamente a reta do progresso e as sensibilidades que dela
resultavam. Frente ao que chamou de pos-histéria, ou seja, a faléncia de todo modo
de ser, sentir e agir ligado ao fracasso da experiéncia histérica que chegou a isso,
Flusser propde, como enuncia na introducdo do livro Da religiosidade, um novo
senso de realidade por meio da escrita.

A leitura de Flusser, portanto, permite refletir sobre a pertinéncia do ensaio
para a articulagdo de conhecimento no mundo contemporaneo. Mas o particular e
bonito de seu pensamento, ndo obstante ser vértice de tensdo e retrato de crise —
assim como sua escrita parece por vezes soar dura, estranha e ironicamente
sistematica —, é ser otimista. E a esperanga que o impulsiona, ¢ a agdo que o conduz.
O exilio ndo aparece, em seu trabalho, associado a perda, mas a liberdade e
responsabilidade, configurando-se, nesse sentido, condi¢do produtiva, uma vez que
leva a agdo. Da perda da patria e, com ela da cultura, da lingua e, sobretudo, das
relacdes humanas naturalizadas pelo nascimento, € possivel — e mais do que isso, ¢
imperativo — a criagdo de novos codigos que permitam a sobrevivéncia. Dentre os
aspectos da sobrevivéncia, ressalta-se um: a manutencao da dignidade que confere
ao homem sua condi¢do de humanidade.

O que faz a dignidade do homem ¢ sua capacidade de escolha e de criacdo,
de dar sentido a0 mundo, ao seu entorno e as relagdes que estabelece. Para isso, ¢
preciso, antes de tudo, reconhecer-se como homem — algo nada trivial quando se ¢
expulso do mundo, quando se percebe que todo o “progresso” da civilizacdo
resultou na criagdo de estruturas projetadas para o exterminio em massa de outros
homens —, o que passa pelo reconhecimento dos outros homens com os quais se
estabelecem relagoes.

Flusser soube transformar seu exilio em poténcia quando dominou o
portugués para tornar-se ensaista brasileiro, de tal modo que nem sua frustragao
com essa empresa foi suficiente para abaté-lo. Transformou, assim, o exilio em
premissa de reflexdo, mantendo-se, de certa forma, em transito dai em diante.
Abandonou a ideia de estabelecimento de raizes culturais, tornou-se palestrante-
migrante, com apari¢des internacionais, e seguiu escrevendo e traduzindo-se em
quatro linguas. Seu exilio tomou a forma do ensaio, esse género sem limites e

nacionalidade, para onde converge toda instabilidade da sua experiéncia e da
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persona que criou para si. O ensaio, que ndo admite que contornos lhe sejam
prescritos, surge como escrita irdnica, que dissimula sua mensagem e,
especialmente em Flusser, fala por meio de metaforas, desenhando imagens abertas

. 1
para completar-se no leitor.'®

Mapas

Uma das imagens mais bonitas que Flusser constréi, em minha opinido, ¢ a
da necessidade da constru¢do de mapas para a orientacdo em um mundo que se
tornou inabitdvel, uma vez que as categorias tradicionais de conhecimento e
compreensdo ndo sdo mais suficientes para captd-lo. Embora mapas auxiliem na
busca de dire¢des, eles ndo servem a tomada de decisdes. De acordo com Gustavo
Bernardo Krause:

Os mapas de Vilém Flusser correspondem as teorias. Nao servem ao viajante
quando ele precisa tomar uma decis@o ou fazer uma escolha, porque toda decisdo
s6 se da no concreto, no que ainda ndo pdde ser classificado, generalizado ou
formalizado. Toda decisdo pertence ao campo do impreciso. Por causa disso, torna-
se necessario, em dado momento, “jogar fora todos os mapas, sob pena de se pairar
no sobrenatural, no tedrico, na perspectiva’. Jogar fora os mapas (as filosofias,
como diz o vulgo) € necessario para permitir decisdes — para permitir a emergéncia
de uma palavra ou da obra. (Krause, 2002, p. 89)

Em entrevista concedida em 1991, poucos meses antes da sua morte, Flusser
conta que a leitura do Tractatus, de Wittgenstein, foi transformadora em sua vida.
A frase “You know, there are occasions when you read a sentence that someone has
written and suddenly your entire worldview is changed”" foi tomada de epigrafe
desse trabalho por sintetizar os motivos que me levaram a estudar sua obra.

Meu primeiro contato com Vilém Flusser se deu com a leitura de sua
autobiografia, Bodenlos, que ¢ o ponto de partida para pensar as questdes que
atravessam este trabalho. Trata-se de livro denso, incomodo, que se, por um lado,
exige que se demore em suas linhas e se recorra sempre a novas leituras, por outro,
provoca curiosidade quase de best seller, que incita a procurar outras obras do autor

em busca de renovar a embriaguez da descoberta. Nao me foi possivel ignora-lo e

'8 Embora esse trabalho ndo explore diretamente o uso da metéafora, é impossivel ignorar seu
peso em uma escrita que usa abertamente de imagens para transmitir mensagens € construir
pensamentos.

' Flusser, 2003, p. 100.
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dediquei o mestrado, realizado no Departamento de Letras da PUC-Rio, sob
orientacdo do professor Julio Diniz, a tarefa de estudar essa obra no ambito das
discussdes tedricas sobre escritas de si, em particular por meio da nocdo de
autofiguracdo. Naquela ocasido, meu interesse recaiu na construcao de determinada
persona que, se tinha o exilio como elemento fundamental de narrativa sobre si,
estaria, sobretudo, ligada a preocupagdo com o reconhecimento intelectual — tendo
em vista, principalmente, sua origem autodidata. Ja ali propunha, embora ainda de
maneira incipiente e insatisfatoria, a importancia da escolha do ensaio na
construcdo dessa persona intelectual, que se situaria entre a literatura e a filosofia.
As questdes que esse trabalho coloca em pauta partem, portanto, dai, para seguir
outro caminho.

O campo de trabalho que proponho aqui se amplia de Bodenlos, uma
autobiografia filosofica, para Fenomenologia do brasileiro, em busca do novo
homem, The Freedom of the Migrant, objections to nationalism e Pos-historia, vinte
instantaneos e um modo de usar. Embora transite por grupo restrito de obras, ndo
se furta em flertar, aqui e ali, com outros titulos e ensaios, sem neles aprofundar-se.

Dentre os livros elencados, apenas o tltimo foi publicado em vida, primeiro
no Brasil, em 1983, e, apenas em 1990, em alemao — as linguas nas quais Flusser
tem maior numero de publicagdes. O livro se articula com as discussdes sobre as
imagens técnicas, que encontrariam sua forma mais direta nos livros Filosofia da
Caixa Preta, ensaios para uma futura filosofia da fotografia e O universo das
imagens técnicas, elogio da superficialidade — discussdao na qual ndo pretendo
entrar (ou na qual entro apenas superficialmente, para ndo ignorar). Bodenlos ¢
Fenomenologia do brasileiro sdo aqueles que mais claramente se aproximam, por
girarem em torno das experiéncias do autor durante seu periodo no Brasil. Enquanto
Bodenlos parece ter sido escrito durante cerca de 20 anos, a partir do ano em que
Flusser volta a Europa, e ¢ interrompido com sua morte, Fenomenologia € escrito
em seu ultimo ano no Brasil, com ares de despedida, mas publicado primeiro em
alemao, em 1994, depois em portugués, em 1998 — ou seja, também apds sua morte.
A publicagdo postuma ¢ o mesmo destino de The Freedom of the Migrant, cuja
organizag¢do parece ter sido do proprio autor, levada a cabo por editores em 1994, a
partir dos manuscritos originais alemaes, como Von der Freiheit des Migranten:
Einspriiche gegen den Nationalismus. Neste trabalho uso a traducdo para o inglés,

realizada por Kenneth Kronenberg sob edicdo de Anke Finger, de 2003, uma vez
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que ndo hé ainda versdo em portugués. Diferente dos outros trés livros, falta a este
a costura do proprio autor para os textos independentes, muitos ja publicados em
outros lugares, escritos também desde o inicio da década de 1970 até as vésperas
de sua morte — uma vez que pelo menos dois dos textos ai publicados datam de
1970.

Flusser escrevia diretamente em pelo menos quatro linguas, alemaio,
portugués, inglés e francés, traduzindo-se a si proprio, produzindo importantes
reflexdes sobre tradu¢do enquanto método de trabalho. O suico Rainer Guldin
dedica pelo menos um livro ao tema, traduzido no Brasil como Pensar entre
linguas: teoria da tradugdo de Viléem Flusser. No caso aqui em questdo, o
desconhecimento do alemao me veda o acesso a determinados originais e também
o — provavelmente proficuo, no caso de Vilém Flusser — cotejo para a observacao
de dissonancias entre as obras de diferentes versdes. Embora se trate de aspecto
relevante de seu trabalho, que o complexifica de varias formas, defendo que ndo se
limite sua compreensdo em aspectos essencialistas de sua escrita. Nao obstante sua
semantica seja pertinente, seus sentidos e significados, sensiveis por meio de
diversas imagens, ultrapassam o aspecto estritamente linguistico. Este trabalho nao
explora teorias de traducdo em Vilém Flusser, o que torna proibitiva a tradugdo das
referéncias tiradas de The Freedom of the Migrant — deixo a gléria ou o fracasso
dessa empreitada para os especialistas que a realizaram. Por coeréncia, opto ainda
por manter todas as citagcdes nas linguas em que foram consultadas.

As obras escolhidas mostram um pouco da variedade da escrita de Vilém
Flusser, que mantém com a escrita uma relagao vital. E ela, de certo modo, o terreno
que o abriga em vida de migragdes e transito, em linguas, culturas, areas de saber e
geografias. Bodenlos, autobiografia filosofica, de certa forma se estende e abarca a
todas, pelo periodo de laténcia e por apresentar, em suas paginas, elementos que
dialogam com cada uma das outras. Grande parte da obra negocia com o tempo e
as referéncias do periodo em que viveu no Brasil, onde, por sua vez, escreveu a
Fenomenologia do brasileiro. Ambos os livros permanecem nao publicados em
vida e mostram relagdes de interpretagao e afeto extremamente conflitantes com o
Brasil. O Flusser de Fenomenologia reifica um pais que lhe da esperanga de futuro
possivel, fora da historia que empurrou ele e outros tantos para destinos variados —
nos quais uns encontraram suicidio, como Stefan Sweig e Walter Benjamin, por

exemplo, e outros carreira proficua, como Hannah Arendt e o préprio Flusser.
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Bodenlos, por sua vez, se despede do pais e da esperanga de qualquer tipo de
conforto oferecido por patria — ou Heimat, termo alemao mais polissémico € menos
ligado a ideia de Estado Nacdo —, para enaltecer a experiéncia de exilio como
produtiva, porque criadora de significados. Se Flusser, em Fenomenologia,
enxergava a poténcia do Brasil no fato de estar fora da historia, como processo
iluminista europeu que arrastava o mundo inteiro para a sua cronologia imperialista
de sentidos, ndo apenas Bodenlos, mas também The Freedom of the Migrant € Pos-
Historia sugerem ser o exilio o lugar fora da historia, no qual ¢ possivel supera-la.
Especialmente neste ultimo, tnico de todos os livros escolhidos para esse trabalho,
declara abertamente sermos os homens desenraizados todos, em uma pds-historia
entropica programada por aparelhos, mas que traz em si, a abertura para sua propria
desconstru¢do. De uma maneira mais claramente otimista, o ndo publicado The
Freedom of the Migrant coloca em pauta as varias formas nas quais esse
desenraizamento se apresenta, em nosso mundo contemporaneo, ressaltando
sempre o seu aspecto em termos de possibilidade.

Atravessando o recorte aqui proposto, um dos muitos viaveis no ambito de
obra tdo extensa como a de Vilém Flusser, ¢ possivel acompanhar o percurso
sinuoso e tortuoso de algumas ideias no tempo-espago, uma vez que as cronologias
se sobrepdem, de maneira muito significativa. Ele revela, a um tempo, recorréncias
e contradi¢des, evidenciando a dificuldade de controlar e estabilizar manifestacao
tdo urgente de crise. Um trabalho como o de Flusser, pela vastidao das referéncias
com as quais dialoga e também pelo teor de como estabelece esses didlogos — de
maneira quase leviana, por vezes dissimulada — proibe que se busque filid-lo a
linhas de pensamento ou mesmo que se cobre coeréncia nos usos que faz delas.

Este trabalho ndo busca, pois, procurar genealogias ou explicar conceitos
por suposta filiagdo de origens, mas situd-los dentro de sua propria obra,
obedecendo seu proprio fluxo de pensamento. Nao busco remontar as leituras de
Flusser, dissecar seu entendimento sobre tais ou quais linhas de pensamentos, em
suma, explicar suas obras. Procuro, ao contrario, tentar compreender elementos que
parecem articular-se de maneira especial, comentando-os a luz de leituras nas quais
encontro eco e que me ajudam a melhor refinar e compreender a pertinéncia dos
problemas que sua leitura me apresenta. Dentre essas leituras estdo alguns de seus
principais comentadores no Brasil, como o ja citado Gustavo Bernardo Krause —

responsavel pela introdugdo de muitas de suas obras quando o autor estava bastante
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esquecido no contexto brasileiro —, Ricardo Mendes, Rodrigo Duarte e Marcio
Seligmann-Silva, além de alguns nomes que discutem sua obra também fora do
Brasil, como Eva Batlickova, Rainer Guldin, Anke Finger e Rodrigo Maltez
Novais. A variedade de trabalhos que desenvolvem esses estudiosos, assim como
alguns dos dados biograficos neles encontrados — muitas vezes contraditérios —,
reiteram a dificuldade em trabalhar com pensador como Vilém Flusser e alertam
para a necessidade de manter firme o olhar critico frente a obra tdo vasta —
sobretudo, frente a presenca envolta em tantos mitos e siléncios, tdo convidativa a
reificag¢do, sempre nociva.

Gustavo Bernardo lembra que Flusser propde a suspensdo de nossas
principais crencas para olhar para o mundo concreto. Esta, que ¢ atitude filosofica,
que o proprio Flusser atribui & fenomenologia husserliana, €, na realidade, gesto
estético, que exige o estabelecimento de pacto de leitura — e nisso, suas obras
possuem, antes de tudo, status literario. E preciso embarcar no texto para fazer dele
sentido e acompanhar o autor em seu movimento de reflexdo e escrita, que se faz
por meio de imagens, metaforas irOnicas e desenhos textuais que revelam e
escondem e que sdo pura criacdo de sentido. A escrita flusseriana rejeita
representacdo e sua poténcia estd, a um so6 tempo, no estranhamento que causa ¢
naquilo que inspira em termos de reflexao — essa distancia de si para si que, em suas
palavras, a filosofia pretende alcancar. Reflete, dessa forma, a liberdade de
pensamento que estd na raiz comum tanto da literatura, quanto da reflexao
filosofica.

Assim, este trabalho reflete, sobretudo, a licdo aprendida com Flusser, que
se situa nesse espaco hibrido entre literatura enquanto arte da escrita e producao de
conhecimento por meio da criacdo de conceitos. Leitura que ndo buscasse dialogar
com seu proprio pensamento, com a forma como apresenta e coloca em questdo
temas que lhe mobilizam, seria a pior rejeicdo de sua relevancia enquanto
intelectual. E dialogar com seu pensamento significa atentar para a forma que
escolhe para articular-se o ensaio. Por isso, mantenho a proposta de caminhar lado
a lado com seus textos, em percurso também ensaistico, comentando-os para pensar
com eles. Nesse sentido, procuro negociar com suas proprias categorias,
acompanhando o movimento de sua propria escrita.

Essa opcao reflete conhecimento que ndo se pretende completo, muito

menos comprovatorio, mas que se pauta na poténcia de reflexdo e do
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estabelecimento de didlogos. Volta-se mais para o lado — as disciplinas vizinhas —
do que para tras — a tradicao dos proprios estudos histdricos —, e chama atencao para
a necessidade de repensar as praticas e procedimentos do historiador
contemporaneo, em especial aquele que decide trabalhar com questdes pouco
tangiveis, como o s3o as ideias, as sensibilidades e suas manifestagdes, como as
escritas.

Entrar no universo de um autor a partir de sua autobiografia pode ser grande
armadilha. O risco de reduzir e explicar toda a sua obra pela experiéncia de vida
torna a leitura sedutora e perigosa. Impde o exercicio vigilante de refletir sobre a
propria percepcao, de fazer autoandlise critica. Resulta, quase sempre, em
frustracdo — naquela frustracdo de ndo conseguir “dar conta”, no caso de Flusser,
de uma obra vasta e complexa, plural e contraditéria. Esse tipo de frustragdo ¢, por
si s0, revelador da poténcia do trabalho deste autor, que recusa generalizacdes e
explicagdes completas e, portanto, inspira sempre novas perguntas € novas
questdes. No lugar de explicar a vida do autor pela sua obra, procuro articular o
discurso que o autor faz sobre sua experiéncia — que, em Bodenlos, se inscreve sob
o que chamou de “condi¢do de falta de fundamento” — aos sentidos que ele proprio
parece dar para ela, nos quais entram sua visdo de mundo e determinadas escolhas
que faz.

Ao rejeitar paradigmas de representagdo e veracidade, este trabalho pode
inspirar criticas aos historiadores mais convencionais. Também a periodizagao,
demasiado ampla e frouxa, pode ser questionada. Essa suposta frouxiddo, no
entanto, ¢ um dos aspectos da propria condi¢ao do exilio, que embaralha tempos e
espacos. A propria temporalidade ¢ constantemente contestada. O que estd em
questdo sdo os significados concedidos a determinadas experiéncias, que podem
atravessar tempos longos ou, até mesmo, paralisa-los.

Os titulos dos capitulos que apresento aqui sdo, decerto, irdnicos. Eles vao
ao encontro do meu préprio procedimento de pesquisa — de quem parte da
autobiografia de Flusser para empreender a leitura das obras elencadas — tanto
quanto do meu argumento central de que a relagdo entre a vida e a escrita de Vilém
Flusser sao profundamente marcadas pelas experiéncias do exilio, tendo no ensaio
sua forma ideal. Foi necessario, para tanto, preparar o terreno para localizar o leitor
a respeito de determinadas premissas e escolhas realizadas — o que valeu o titulo

deste primeiro capitulo. Seguem-se a este, outros quatro.
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Ponto de partida, trata especificamente de Bodenlos. O livro se coloca entre
dois tempos, pois, escrito na Europa, trata das questdes, época e pessoas que
atravessaram sua vida no Brasil. A obra desafia a leitura de historiadores
interessados na elei¢do de autobiografias como fonte de pesquisa documental, mas
também em criticos inclinados a andlise estrutural e autorreferente de obras
literarias. Nao apenas por ser uma autobiografia e colocar em pauta um autor-
narrador em primeira pessoa — € mesmo porque, no lugar de usar a primeira pessoa
do singular, o texto se inscreve sob “a gente”, corruptela brasileira, supostamente
informal, da primeira pessoa do plural —, mas porque ela coloca em jogo sujeito
complexo e contraditério que traz consigo conceitos, pessoas € temas que se
articulam para transmitir mensagens que resistem a se unificar e cristalizar. Na
dificuldade em fixa-la ou encaixa-la, se encontram muitas lacunas que inspiram e
langam luz sobre alguns aspectos de sua obra, em especial sua tensdo com uma
“condi¢do” que chama de “sem fundamento”. E a isso que remete o titulo, termo
alemdo que possui o significado duplo de “sem chiao” e “sem fundamento”,
aproximando o sentido da palavra a experiéncia de exilio.

Em transito trata diretamente das aceptagdes do que eu escolhi chamar
exilio, sobretudo por meio da leitura dos ensaios de The Freedom of the Migrant,
mas levando em conta também o livro Fenomenologia do brasileiro, onde o autor
assume o ponto de vista de um “intelectual brasileiro emigrado da Europa”. Optei
pelo uso da palavra exilio neste trabalho, rejeitando os aspectos juridicos que esse
termo possui em diferentes contextos e consciente da dificuldade em circunscrever
a miriade de sentidos de uma experiéncia em uma sé palavra que, por sua vez,
também agrega sentidos emprestados de diversos conceitos. Ouso dizer que ¢
possivel pensar no que chamei de “filosofia do exilio” de Vilém Flusser, tendo em
vista as condigdes poéticas e existenciais que ele mesmo assinalou na palavra. Para
isso, no entanto, ¢ preciso ter em vista, ainda, a problema do uso da ideia de
filosofia, que remete a tradigcdo de leituras que escapam a este trabalho; e que aqui
estd relacionada ao carater potente e criativo da reflexdo, que se converte em acao
sobre realidade.

Se este trabalho se propde a compreender os sentidos que o autor dé para
sua experiéncia de exilio e a escrita ensaistica, que se apresentam como
indissociaveis; descortina-se, através delas, pensamento especial sobre o mundo

contemporaneo, a partir do conceito de “p6s-histdria”. O quarto capitulo, Tempo,
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tem como eixo central o livro Pds-historia, que coloca em pauta justamente essa
ideia, que dialoga com a nog¢do de historia como progresso, articulando sentidos
cientificos e existenciais. O pensamento histdrico, segundo Flusser, teria chegado a
sua realizagdo em Auschwitz, evento que marca a objetificacio do homem pelo
homem, revelando todo o absurdo do sistema de compreensao de mundo que tinha
imperado até ali. O abalo que provocou este evento possui propor¢des tao
avassaladoras que rompe com a continuidade histérica e torna os homens
estrangeiros no mundo e estranhos uns frente aos outros.

Finalmente, em Espago, as quatro obras tdo distintas que aparecem nesse
trabalho sdo aproximadas por compartilharem da escrita ensaistica. Trata-se de tipo
de escrita que, segundo Adorno, ndo admite que seus contornos sejam prescritos,
situando no espaco indecidivel entre a literatura e a filosofia. Escrita que manifesta
condi¢ao de crise — do homem, do pensamento, do tempo — e, ainda, a liberdade de
espirito capaz de supera-la; que se apoia na forma como expressao critica e que, em
Flusser, se constitui o prolongamento da propria experiéncia, convertendo-se no
unico espago de enraizamento de vida errante.

Max Bense, contemporaneo de Flusser comenta como o ensaio ndo enuncia
diretamente o que se quer dizer, mas o faz progressivamente, por meio de sucessivas
variagoes sobre o ponto de vista, confiando na inteligéncia e na sensibilidade do
leitor. Ele ¢ repetitivo, contraditério e alusivo, ndo, sequer, representativo. O
conhecimento que oferece o ensaio ¢ produzido por meio da propria escrita;
constroi-se no processo do escrever, ressaltando, assim, sua dimensdo ativa. Por
isso, exige sensibilidade do leitor, requer que ele embarque no texto, abrindo-se a
descobrir, com ele, o caminho — mais do que o ponto onde irdo chegar. O leitor do
ensaio deve ir desarmado de grandes sistemas e teorias, disposto a colocar o corpo
— para usar a imagem de Flusser em texto de 1967 — naquela experiéncia que ¢, no
final das contas, tentativa de chamar aten¢@o para o proprio texto em si, em suas

relagcdes com o objeto sobre o qual se debruga.
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Ponto de partida

No inicio dos anos 1970, Vilém Flusser retorna a Europa, voluntariamente,
apos cerca de 30 anos passados no Brasil, pais onde havia iniciado carreira
intelectual e onde deixava trés filhos. Logo comeca a escrever Bodenlos, uma
autobiografia filosofica — como indicam as mengdes a “aqui agora”, referindo-se a
Franga ou a 1973, espelhadas pelo livro. A obra permanece inacabada até sua morte,
em 1991, em acidente de carro nos arredores de sua cidade natal, Praga, aonde foi
por ocasido de uma conferéncia. Em entrevista concedida ao jornalista Patrik
Tschudin no mesmo ano, poucos meses antes de sua morte, conta que havia estado
em Praga pela primeira vez trés semanas antes, para proferir palestra naquela que
fora sua lingua mae, mas que nao falava, tampouco lia, havia 51 anos.

Czech is my mother tongue as you know. I hadn’t spoken it in fifty-one years and
hadn’t seen a printed page of it. It it said that two diferente speech-processing
functions go on in the brain, the structural and the lexical. The structural is lodged
much more deeply than the lexical. What I’m trying to say is that I was speaking
grammatically correctly but that I had no vocabular at my disposal. And suddenly
my wife called out, “Careful! You’re speaking Portuguese!” During the lecture I
had slipped from Czech into Portuguese whitout being aware of it, probably
because Portuguese has come to rest in the same place in my brain where Czech is
stored, because Portuguese has now become my mother tongue, so to speak.
(Flusser, 2003, p. 90)

Apoés o acidente fatal, foram encontradas, em sua maquina de escrever,
folhas datilografadas do que viria a ser o ultimo capitulo de Bodenlos, no qual
descrevia a sensagdo de percorrer os mesmos caminhos de sua infincia. O livro foi
publicado no ano seguinte, em alemao, enquanto a versao em portugués — porque
Flusser escrevia em quatro linguas, autotraduzindo-se como método de trabalho —
permaneceu inacabada. No ensaio Retradug¢do enquanto método de trabalho,
escrito ja na Europa e possivelmente paralelo a gestagdo da autobiografia, diz:

O jogo com palavras, o qual ¢ minha vocacao, ¢ o motivo do meu assumir coisas.
O “assunto” conta menos que o “assumir”, o “tema’” menos que o “método”. Por
isto assumo todo assunto em fungdo da sua traduzibilidade. Quanto mais
dificilmente traduzivel determinado assunto, tanto mais me desafia. Porque vai
provocar a tensdo dialética entre as diversas linguas que me informam, e vai
obrigar-me a procurar sintetizar as contradigdes entre elas. De modo que dar a
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palavra as coisas ¢ empresa ndo tanto epistemologica quanto existencial: o que
procuro conhecer ndo ¢ tanto as coisas quanto meu proprio estar no mundo.
(Flusser, s/d.)

Mais do que descrever seu método de trabalho pautado na tradugdo, essa
passagem permite refletir sobre o processo de construcdo de Bodenlos. Seus
manuscritos foram encontrados em alemao e portugués — a exce¢ao dos dois ultimos
capitulos que tiveram de ser traduzidos, € que, por isso mesmo, possuem tom
levemente diferente dos demais —, com alguns fragmentos em francés, sob
estruturacdo um pouco diversa, respeitando o que Flusser acreditava ser a
especificidade da lingua francesa. Nesta versdo, ainda ndo publicada, a obra
também esta dividida em quatro partes, embora sob termos distintos: Passivite,
Disponibilité, Engagement ¢ Dégagement ™ O {ltimo paragrafo do capitulo,
traduzido do alemao para Meu caminho de Praga, soa como prenuncio finebre:

Que eu seja perdoado se reprimo o ultimo trecho do caminho, o Smichover, pois
nesse lugar do percurso quero interromper meu caminho. O que inicialmente eu,
como rapaz, corria com pressa e sem folego para poder chegar a tempo na aula de
latim, e o que eu hoje, como pessoa de idade, percorro sem folego para reencontrar
a mim mesmo, ¢ a fatalidade inominavel que o século 20 deixou acontecer no palco
grandioso de Praga. Essa fatalidade da qual eu fui feito. Essa ¢ a trilha que eu
encontrei: a suntuosidade indescritivel como palco da catastrofe indescritivel.
(Flusser, 2007. p. 245)

Anke Finger, no prefacio de The Freedom of the Migrant, conta que Flusser
havia sido convidado, em setembro de 1991, para palestrar no Instituto Goethe de
Praga, em funcdo de um artigo que havia sido publicado sobre sua atuagdo em uma
revista alema, Die Zeit, e que, até entdo, seu nome era praticamente desconhecido
no lugar.”' Nio obstante, foi enterrado no cemitério judaico de Praga e seu epitafio
foi escrito em hebraico, tcheco e portugués, segundo Gustavo Bernardo Krause,
responsavel pelo prefacio da edigdo brasileira de Bodenlos.

Bodenlos nao obedece em nada as defini¢cdes tradicionais do género
autobiografico. Nao se trata de narrativa retrospectiva, cronoldgica e teleoldgica,
tampouco se refere exatamente a sua vida individual. Dividida em quatro partes,
Monologo, Didalogo, Discurso ¢ Reflexdes, apenas a primeira se aproxima de
autobiografia tradicional. O que essa parte obedece, no entanto, ¢ a uma espécie de
cronologia existencial, que nao se inicia com o nascimento, tampouco na infancia.

Flusser nasce discursivamente na experiéncia do exilio, na consciéncia da perda de

Em portugués: Passividade, Disponibilidade, Engajamento e Desengajamento.
*! Finger credita a informagdo a Rainer Guldin.
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todas as bases razoaveis que davam sustentagdo a seu mundo, centrado em Praga e
apoiado em estrutura cultural, na qual se reconhecia e se projetava. O Monologo ¢é
inaugurado com texto intitulado Atestado de falta de fundamento, em que anuncia:

O termo “absurdo” significa originalmente “sem fundamento”, no sentido de “sem
raizes”. (...) A tendéncia das flores sem raiz ¢ o clima da falta de fundamento. O
presente livro atestara tal clima.

O termo “absurdo” significa na maioria das vezes “sem fundamento” no sentido de
“sem significado”. (...) A movimentacdo sem significado, tendo por nada o
horizonte, ¢ o clima da falta de fundamento. O presente livro atestara tal clima.

[...]

O termo “absurdo” significa também sem fundamento no sentido de “sem base
razoavel”. (...) A sensac¢do de estar-se boiando ¢ o clima da falta de fundamento. O
presente livro atestara tal clima. (Flusser, 2007, p.19)

Ao abrir dessa forma sua autobiografia, Flusser funda-se, paradoxalmente,
como alguém “sem fundamento”. Trata-se do significado do titulo Bodenlos,
palavra que, em alemao, possui multiplas conotagdes. Para além de “sem chao” ou
“sem fundamento”, ela indica abismo ou abissal, profundidade, mas também algo
jamais visto ou ouvido, inimaginavel, indescritivel, inefavel, terrivel, levando em
conta acepgdes emocionais desses termos.”” E experiéncia que “ndo pode ser
precipitada em literatura, filosofia e arte sem ser falsificada. Pode apenas ser
circunscrita em tais formas para ser parcialmente captada”.”

No livro Memorias para Paul de Man, Jacques Derrida usa o tema da
memoria como fio condutor para abordar o pensamento de Paul de Man. Falando
em sua memoria, “em memoria de”, reflete sobre a memoria como arte,
diferenciando-a da simples recordagdo. Esta seria uma espécie de memoria
interiorizante, destinada a preservacao da experiéncia € que nao se organizaria em
discurso. Dizé-la arte significa chamar aten¢do para seu carater de construgdo,
assim como para os antigos gregos a retorica era arte enquanto técnica do bem falar.
E “el arte, como el pensamiento o la memoria pensante, estd ligado al signo y no
al simbolo.”** Significa, portanto, reconhecer sua natureza de dar as coisas
significado.

Para Paul de Man, que evoca de Hegel a oposi¢do entre memoria e

lembranga, Geddchtnis e Erinnerung, a relagdo seria de ruptura:

> Agradeco a Juliana Lugdo pela ajuda na discussdo dos significados originais da palavra
bodenlos e muitas outras dividas relativas ao alemao.

= Flusser, 2007, p. 20.

** Derrida, 1989, p. 76.
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Geddchtnis es tanto la memoria que piensa (y, mas aun, que preserva en si misma,
literalmente, mediante el eco de su nombre mismo, la memoria de Denken) y la
memoria voluntaria, especificamente la facultad mecanica de memorizacion,
mientras que Erinnerung es la memoria interiorizante, “el recuerdo como la
reunion interior y preservacion de la experiéncia” (p. 771). Lo que interesa ante
todo a Paul de Man, lo ¢l subraya enfaticamente, es la extrafia colusién, en la
memoria como Geddchtnis, entre el pensamiento pensante y la tekhné en su aspecto
mas externo, lo que pareceria la classe de inscripcion mas abstracta y especial.
(Derrida, 1989. p. 63)

A memoria é, assim, pensante, € seu conceito confunde-se com a
mnemotécnica, o conjunto de técnicas de memorizagdo a partir do qual os antigos
gregos protegiam seus versos, seus mitos e seus nomes do esquecimento, antes de
uma escrita que os pudesse gravar, marcar materialmente. Ao organizar-se em
narrativa e transformar-se em discurso, a memoria, como defende Derrida, assume
suas regras e rompe com a espontaneidade da lembranga involuntéria. Esta seria,
por defini¢do, desprovida de qualquer materialidade e associada ao simbolo. Ja o
discurso, possui sua ldgica propria, cuja verdade reside no sentido. Pertence, assim,
a ordem do signo, daquele que confere significado. Para transformar-se em escrita,
a experiéncia preservada interiormente precisa ser recriada, editada e significada.
Da mesma forma, segundo Derrida, a técnica da memorizagao deu lugar a técnica
da inscrig¢do, assumindo carater de materialidade, em uma relagdo necessaria com
0 que ¢ tangivel e espacial, com uma tekhné.*

Tomada como escrita, discurso e técnica, a memodria ndo apenas se
assemelha a retorica, como possui uma retérica propria, que Derrida chamou de
retorica da temporalidade, pois lida com presente, passado e futuro. Em suas
palavras, “la memoria se proyecta hacia el futuro, y constituye la presencia del
presente.”*® E ainda “... los presentes pasados que consisten en el presente de una
promesa, cuya apertura hacia el presente por venir no es la de una expectativa o
antecipacion sino la del compromiso.””’ Passado e futuro existem apenas no
presente e em relacdo a ele. A memoria aparece, nesse sentido, como esforgo de
construc¢ao do passado que, partindo do presente, orienta-se a futuro.

E por meio desse tipo de relagdo, dessa retorica, que se constitui o discurso

autobiografico. De acordo com Phillipe Lejeune, na mais tradicional defini¢do do

3 Ibidem, p. 67.
*® Ibidem, p. 68.
" Ibidem, p. 59.
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género,”® que, embora restritiva, desde os anos 1970 continua tendo adeptos e
incitando discussdes entre estudiosos, sua particularidade reside na identificacao
entre narrador, autor e personagem — no que consiste o que chamou “pacto
autobiografico”. > Isso ndo deve ser confundido com o necessario uso da primeira
pessoa do singular, mas, sim, estar ancorado em uma assinatura, que funciona como
um certo tipo de contrato de veracidade.

A promessa de dizer a verdade, a distingdo entre verdade ¢ mentira constituem a
base de todas as relagdes sociais. Certamente ¢ impossivel atingir a verdade, em
particular a verdade de uma vida humana, mas o desejo de alcang¢a-la define um
campo discursivo e atos de conhecimento, um certo tipo de relagdes humanas que
nada tém de ilusdério. A autobiografia se inscreve no campo do conhecimento
historico (desejo de saber e compreender) e no campo da agdo (promessa de
oferecer essa verdade aos outros) tanto quanto no campo da criagdo artistica.
(Lejeune, 2008. p. 104)

Se passado e futuro estdo presentes no ato de escrever uma autobiografia, ¢
porque se trata de projeto, ou seja, compromisso com a constru¢do de um futuro. O
registro eterniza, em contraponto a finitude da vida. Por isso, ¢ em fun¢do desse
futuro, por mais intangivel que seja, que se articula o passado em escrita de si. O
autor de uma autobiografia ¢, acima de tudo, autor, alguém que escreve para ser
lido, ou seja, que fala a um interlocutor. Nas palavras de Lejeune, ele “se define
como sendo simultaneamente uma pessoa real socialmente responsavel e o produtor
de um discurso”.>® Nome e discurso estdo, assim, irremediavelmente ligados, de
modo que a verdade a qual a narrativa autobiografica obedece ¢ aquela da assinatura
que a institui.

Associando-se ao conhecimento historico na relagdo necessaria com o

passado, ndo s6 por meio da intengdo de compreensao de origens, como também

pela articulagdo com o futuro, de forma consciente ou ndo, a veracidade do discurso

¥ Nos anos 1970, Lejeune proferiu uma definigdo do género autobiografico: “O texto deve
ser principalmente uma narrativa, mas sabe-se a importancia do discurso na narragao autobiografica;
a perspectiva, principalmente retrospectiva: isso ndo exclui nem segdes de auto-retrato [sic], nem
diario da obra ou do presente contemporaneo da redagdo, nem construgdes temporais muito
complexas; o assunto deve ser principalmente a vida individual, a génese da personalidade: mas a
cronica e a historia social ou politica podem também ocupar um certo espago” (Lejeune, 2008, p.
15). Contraditoriamente normativa, foi alvo de criticas e revisdes do proprio autor 25 anos depois,
no texto O pacto autobiogrdfico, 25 anos depois, e em varios outros textos, em que flexibiliza o que
seriam regras do género, ponderando suas relagdes com outros géneros como poesia ou didrio. Este
trabalho ndo pretende entrar na discussao da definicdo do género autobiografico, tampouco no que
se aproxima e se distancia de outras escritas de si, mas refletir sobre as tensdes entre autor, discurso
e formas usadas para fazé-lo.

¥ Da mesma forma, em cima de uma retérica de temporalidade, se constitui também o
discurso historico, o que serd abordado em capitulo subsequente.

% Lejeune, 2008, p. 23.
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autobiografico ndo estd, assim, nos fatos que descreve. O ato de escrever a propria
vida é carregado de intencionalidades conscientes e inconscientes, oferecendo
complexa rede de questdes para reflexdo, ndo apenas sobre aquele que escreve, mas
também sobre os diversos contextos nos quais se insere.

Autobiografias, memdrias, didrios e as varias escritas memorialisticas ou de
si falam por meio de siléncios tanto quanto através de suas paginas, revelando-se,
inclusive, em diferentes suportes. O cuidado com o uso dessa fonte como
conhecimento histérico estd em ir além do que aparece escrito, levando em conta
seu carater de discurso, ou seja, de enunciacdo de significados destinados, ao
mesmo tempo, a articulagdo de presente e a sobreviver seu autor em registro.

Tendo esse horizonte, € preciso ressaltar o componente de impossibilidade
que possui toda tarefa autobiografica. Ao dar logica a uma vida, seja dando-lhe
sentido ou simplesmente organizando-a em narrativa cronologica, ela se propde a
estabilizar o que ndo ¢ jamais domesticavel, o que ¢ intangivel: as pulsdes, os
sentimentos e os recalques de uma vida real. No caso de Bodenlos, essa tarefa se
mostra duplamente impossivel. Flusser ndo quer apenas dar l6gica a uma vida, mas
a vida marcada pela experiéncia absurda que levou, no século XX, ao exilio de
judeus escapando da ameaca nazista.

Edward Said, outro intelectual que viveu rupturas provocadas pelo exilio,
afirma ser situagao terrivel de experimentar, porém que obriga a reflexao sobre sua
propria condicdo, o que ¢ imperativo, uma vez que “a moderna cultura ocidental &,
em larga medida, obra de exilados, emigrantes, refugiados”.*' E o caso dele proprio
e de outros numerosos intelectuais e artistas como Hannah Arendt, Edgar Morin,
Zygmunt Bauman, Walter Benjamin ou Stefan Zweig, entre varios outros, que,
embora se dedicassem a tematicas e produgdes distintas em suas carreiras, tiveram,
em algum momento, suas obras marcadas pela reflexdo sobre a condi¢do de
estrangeiro. Para usar bela e atordoante imagem de outro teérico expatriado, Hans

Ulrich Gumbrecht, é “como se”**

o exilio fosse uma condicdo em laténcia, guiando
silenciosamente mesmo quem nao quer falar sobre ela. Auséncia tdo presente que
impele aqueles que convivem com ela a viver freneticamente, seja no intuito de

ignora-la ou de sobreviver a ela.

*! Said, 2003, p. 46-60.
32 Gumbrecht, 2013.
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O vinculo com a terra e o sentimento de pertencimento a determinada
cultura sdo importantes fatores de construcdo de identidade. Para Bauman, a
questdo mesma da identidade s6 ocorre aqueles que ndo tém o pertencimento como
destino.*®> Do mesmo modo, também a memoria autobiografica, remetendo-se ao
passado para projetar-se ao futuro, trabalha no sentido de significar e identificar, de
construir ¢ moldar identidade. Essa afirma¢do, no entanto, ndo aponta para o
necessario esforgo de construgdo de identidade estavel. E Paul Ricoeur quem, em
sua Autobiografia intelectual, alerta:

Hablando de autobiografia, tomo en cuenta las trampas y defectos inherentes al
género. Una autobiografia es ante todo el relato de una vida; como toda obra
narrativa es selectiva y, en tanto tal, inevitavelmente sesgada. Una autobiofrafia es,
ademas, en sentido preciso una obra literaria; en tanto tal, se basa en la distancia a
veces benéfica, otras perjudicial, entre el punto de vista retrospectivo del acto de
escribir, de inscribir lo vivido, y el desarollo cotidiano de la vida; esta distancia
distingue la autobiografia del diario. Una autobiografia, finalmente, se basa en la
identidad, y por ende en la ausencia de distancia entre el personaje principal del
relato, que es uno mismo, y el narrador que dice yo y escribe en primera persona
del singular. (Ricoeur, 2007, p 13)

O exercicio autobiografico marca a relagdo da autobiografia com a
construcao de identidade, mais do que seu objetivo final enquanto obra publicada.
Trata-se de pratica, esfor¢o de selecdo e esquecimento, investigagdo e lapidagdo,
que raramente aponta em dire¢do Gnica, mas que se mostra em sua sinuosidade de
trajeto escrito, mais do que revela suposta realidade exterior.

A leitura de Bodenlos sugere, desde o titulo até a forma, uma relacdo de
identidade instavel, atravessada pela questdo do exilio, tomada como vivéncia sem
fundamento e precipitada de maneira descontinua, fragmentada e polissémica. Ela
oferece pouco ou nada em dados biograficos, mas muito nos significados dados
pelo autor a sua experiéncia, que aparece complexificada por multiplas tensdes
enunciadas na obra. Nesse sentido, interessam menos os fatos em si, do que o
discurso trabalhado por Flusser em Bodenlos. Historia e biografia cruzam-se em
uma relacdo de intengdo e sentido, assumindo relagdes que ndo possuem em si, mas
apenas atravessando a experiéncia individual do autor.

Muito provavelmente, tanto histéria quanto biografia sdo processos nos quais
periodos sistolicos de nausea se alternam com periodos diastdlicos de
renascimento. [...] Nem historia nem biografia tém fundamento ou meta imanente.
Na época que agora ¢ o objeto de investigagdo isto significava que nem historia
nem biografia t€m meta ou fundamento, ¢ que o problema de um possivel
engajamento renascido se dava em tal clima de absurdo. (Flusser, 2007, p. 56)

> Bauman, 2005, p. 18.
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Ao que tudo indica, Flusser passou cerca de 20 anos escrevendo sua
autobiografia, livro que diz ser viagem em dire¢do ao passado e busca de futuro,
ambos presentes, “porque o ato de escrever este livro ndo ¢ movimento dentro do
espaco. O tempo corre (em dire¢io indefinivel) dentro de um espago imével”.** No
embaralhamento de histéria, memoria e geografias, esse presente de duas décadas,
sem duvida presente longo demais para ser imovel, carrega marca suficientemente
complexa para ordena-lo: o titulo Bodenlos. Se para Lejeune ¢ a assinatura que
valida certo tipo de contrato que da carater de veracidade a autobiografia, Derrida,
refletindo sobre a autobiografia de Nietzsche, 1€ essa assinatura como fundadora de
uma instituicdo. O “eu” que assina ali se inaugura ¢ o titulo que segue seu nome
funcionam como a declaracdo de seu projeto. “La firma entabla con el acto
institutor, como acto de lenguaje y de escritura, un vinculo que ya no tiene nada
del accidente empirico”.>> O exercicio autobiografico aparece assim como um ato
e “antes del acto, no hay habla; ni antes del habla hay un acto. Hay este hecho al
que nos remite una extraiia recordacion que no evoca ningin recuerdo”.’® O
passado tem fun¢ao narrativa cujo projeto esta chancelado por titulo.

Segundo Paul de Man, a prosopopeia seria o tropos da autobiografia. A
figura de linguagem que da a algo inanimado as caracteristicas, atos e sentimentos
de humano. A narrativa autobiografica d4 nome a um ausente fazendo dele alguém
recordavel. Dota-o de mascara: imagem que desfigura outras. Para de Man, em
termos de estilo e narrativa, a prosopopeia também seria a arte da transi¢do delicada.
As transformagdes graduais ocorrem de tal maneira que sentimentos aparentemente
opostos mostram mais conexao que contraste. A partir dessas estratégias, o discurso
autobiografico torna inteligivel a historia de uma vida, dando a ela um sentido que,
em si, ndo possui. Aproxima datas, fatos e sentimentos que s6 podem relacionar-se
no papel.

Assim, de Man pensa a autobiografia como figura de leitura e compreensao,
jogo de mascaras cuja estrutura avanga em similaridade e diferenciacdo. Aquele que
escreve uma autobiografia estd em movimento duplo de compreender-se e criar-se,

estabelecendo aproximacgdes e recuos, elegendo pares e omitindo dispares. Desta

M Flusser, 2007, p. 39.
% Derrida, 1989, p. 13.
*® Ibidem, p. 105.
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forma, insere-se em determinado contexto para ver-se nele inserido, mas também
para ser nele e por ele reconhecido.

Nao se trata apenas de autoafirmacdo, tampouco de autofiguracdo que
simplesmente cria persona destinada a ser lembrada no futuro, mas de jogo de
mascaras que tem na ideia de “falta de fundamento” uma espécie de sintese e que
empreende movimento duplo de desenhar-se para ver-se e mascarar-se para ser
lembrado.

A ideia de mascara, para Flusser, traz consigo dialética contraditoria de
revelagdo e alienagdo. “Os outros me véem como sou [sic], ou sou como me véem
os outros? O dificil ndo ¢é saber como me véem os outros. Posso 1¢é-lo nos seus
olhares. O dificil ¢ descobrir quem sou eu.” — dird, em artigo publicado na Folha de
Sdo Paulo, em 1972. Méscaras sdo as fantasias que encobrem o ser, seja na tentativa
de se encaixar em determinado contexto ou de se firmar em func¢do de algum
projeto. Assumir madscara, porém, ¢ desistir da ideia de encontrar-se, sentido
contrario do qual corre Bodenlos — ndo apenas por nao ter sido jamais publicada em
vida, mas também por manter evidentes seus caminhos de escrita, sem preocupar-
se em omitir acidentes de percurso.

Na consciéncia de que a experiéncia da falta de fundamento nio pode ser
precipitada em literatura sem ser falsificada, Flusser ndo investiu em discurso de
descri¢do ou comprovagdo. O tracado de Bodenlos ndo € linear, sua forma ¢
espectral, dividida em partes que ndo estdo relacionadas a datas, mas a questdes.
Como diz o proprio autor, na mesma entrevista de Patrik Tschudin, redes
(networks):

In short, a biography cannot be about some sort of “I”. And it seems to me that
anyone who tries to describe his own life history has never lived. Rather, I think
that a biography consists of the listing of networks through which a current of
experiences was run. If I look back on my own life — which I do not gladly because
I prefer to look ahead — but when I do look back on my own life, I don’t find any
sort of identity. I don’t think that there is any relationship between the I who is
talking to you now, who is linked to you, and exists at this moment as a function
of Patrik Tschudin, and the little brat from Prague. (Flusser, 2003. p. 89)

Inaugurado pelo Atestado de falta de fundamento, o Mondlogo se estende
por outros sete capitulos: Praga entre as guerras; A invasdo nazista; A Inglaterra
sitiada; A guerra em Sdo Paulo; O jogo do suicidio e do Oriente; A natureza
brasileira; e A lingua brasileira. A segunda parte do livro, Didlogo, que comeca

por um capitulo chamado Discurso e didlogo, é seguida por 11 textos sobre pessoas,
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artistas e intelectuais, alguns exilados como ele, e fechada por O ferrago, capitulo
que reflete o significado das trocas empreendidas entre essas pessoas, a partir do
lugar onde se reuniam, o terrago da casa do proprio autor, em S3o Paulo. Em
Discurso, encontram-se os titulos Introdugdo, Teoria da comunicagdo e Filosofia
da ciéncia; e, por fim, Reflexoes, Habitar a casa na apatridade, Até a terceira e
quarta geragdo ¢ o ja mencionado Meu caminho de Praga.

Flusser escreve Bodenlos em novo exilio, embora dessa vez por escolha,
mas todos os fatos e contextos que descreve tratam de sua experiéncia brasileira —
“A relagdo entre espago e tempo, entre geografia e historia, ¢ impenetravelmente
complexa”.’” E olhar retrovertido ou invertido o que aponta na direcdo de Sio
Paulo, como escreve no texto que encerra a secao Didlogo. Ao longo do livro, ha
varios indicios de que temas ainda seriam acrescidos, como quando diz “Voltarei
ao problema quando tratar dos meus livros Lingua e Realidade e Historia do
Diabo”.*® Por outro lado, o ultimo capitulo é Meu caminho de Praga, no qual
descreve o caminho que percorria de volta para sua antiga casa em Praga, em uma
das ultimas visitas que fez, no ano de sua morte, cuja “propria trilha (re)encontrada
¢ monumental, isto ¢, solene ¢ a0 mesmo tempo suspeita”.”’ No peniiltimo texto,
Até a terceira e quarta geragdo, sobre os sentidos de ser “judeu praguense”, escreve
“A viagem serd um vaivém, e este pendular entre assumir-se e superar-se sera a
dindmica deste ensaio. Isto é: se for permitido a quem escreve terminar sua
tarefa”.* Levando em conta que a obra foi escrita e reescrita durante cerca de 20
anos, sem nunca concluir-se, uma das principais forcas de seu discurso esta
justamente em sua inconclusdo. Ela sugere que a obra se configura em exercicio
existencial de tradu¢do de vida intraduzivel, como o € o termo bodenlos.

Bodenlos nao ¢ uma autobiografia qualquer, mas uma autobiografia
filosofica. Para Gustavo Bernardo, esta op¢do obriga o autor a autorreflexividade,
a investigar a formagdo e o desenvolvimento do proprio pensamento.*’ A todo
momento, Flusser pausa a escrita em autorreflexividade, revelando as contradi¢des
necessarias entre 0 eu que se escreve € sua escrita e, a0 mesmo tempo, as

contradigdes internas da propria escrita. Contradi¢des que emergem em misturas de

37 Flusser, 2007, p. 39.

*¥ Ibidem, p. 213.

%% Ibidem, p. 243.

** Ibidem, p. 241.

<A gente de Flusser” (Ibidem, p. 14).
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r 42 : ST \
vozes, linguas™ e tempos verbais, mas, sobretudo, na tarefa memorialistica a qual
se impunha o autor. “Nesse ponto do presente livro € preciso confessar o seguinte:

a viagem rumo ao passado encontra sempre resisténcia da memoria, que dificulta o

4 . . . . g, . ’ .
progresso™ — sinaliza em O jogo do suicidio e do Oriente. No capitulo seguinte,

€SCreve:

Quando se trata de descrever os didlogos que marcaram os anos 50 e 60, e que
continuam, de certa forma, até o presente (embora a transferéncia gradual para a
Europa lhes tenha alterado os meios), ¢ necessario reorientar os esfor¢os contra a
resisténcia que a memoria oferece. (Flusser, 2007, p. 63)

Nessa retdrica de temporalidade, como dita por Derrida, o autor empreende
complexo jogo de mascaras por meio de palavras e enunciagdes, em que o presente
se coloca, de forma latente ou direta, por meio de diversas estratégias discursivas,
promovendo a tensdo entre diversos tempos.

Aqui ¢ preciso confessar um fato curioso. Aqui e agora (isto ¢, na Franga de 1973),
0 ‘14’ e o ‘entdo’ que estdo ressurgindo da memdria (isto é, Sdo Paulo de 1945)
aparecem como objeto de contemplacao distanciada. O ‘eu’ do aqui e do agora esta
pois distanciado do ‘eu’ de Sdo Paulo em 1945, e vé tal ‘eu” em contradigdo
distanciada com um terceiro ‘eu’, inserido no contexto paulista do pos-guerra. De
maneira que aqui e agora a gente vé o problema de entdo em contexto muito mais
amplo. (Flusser, 2007, p. 55-56)

A autorreflexividade escrita de Bodenlos, que estabelece com o leitor uma
espécie de pacto de sinceridade, ressalta seu carater de instabilidade e sugere certa
espontaneidade do autor, encontra resisténcia e contradi¢do sintetizadas em sua
propria forma. Trata-se de exercicio estético-formal que embaralha intengdes
discursivas distintas e absolutamente conscientes.

Mas estd surgindo um novo tipo de resisténcia, que exige uma nova estratégia.
Trata-se, em suma, do fato de que a memoria tende a minimizar a importancia do
papel que a gente desempenhava (até certo ponto continua desempenhando) no
contexto da cultura brasileira, seja por um novo tipo de pudor, seja para minimizar
a responsabilidade assumida pela gente. O perigo que isto oferece ¢ dialético:
cedendo a resisténcia, a gente falsificara o relato por understatements, e
combatendo a resisténcia a gente corre o risco de exagerar a importincia dos
acontecimentos relatados. O segundo perigo ¢ reforgado pela tendéncia para a
autopromocao e adoracdo do proprio ego, tendéncia da qual a gente ndo consegue
libertar-se inteiramente. (Flusser, 2007, p. 64-65)

*2 Além do uso direto de algumas palavras estrangeiras nos textos em portugués, como
Heimat, hé tragos de estrangeirismos mascarados em sua escrita, remetendo as outras linguas nas
quais escreve, como o recorrente “ndo importa que”, provavelmente corruptela no n’importe quoi
francés, e o exemplo do uso do neologismo “exhilera¢do”, conforme comentado pelo editor da
versdo brasileira de Bodenlos: “O termo ndo existe em portugués, mas em inglés ‘exhilaration’
significa ‘exaltacdo’ ou ‘excitacdo’” (2007, p. 96). Nao me parece que sejam erros, mas escolhas do
autor.

* Flusser, 2007, p. 48.
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Trechos como esses cortam a narrativa fragmentada do livro, conduzindo o
leitor, introduzindo estratégias discursivas empregadas pelo autor para justificar sua
estrutura. Embora a fragmentacdo permita a leitura independente dos textos — e, de
fato, alguns ensaios foram publicados em outras obras ou situagdes — passagens
como o didlogo com Miguel Reale, em que escreve “O leitor conhece minhas
origens”,** sugerem um télos que se realiza na leitura da obra completa. O livro
oscila, portanto, em incoeréncias e contradi¢des, revelagdes e dissimulacdes.

Se o discurso autobiografico possui relagdo necessaria com a compreensao
de origens, Bodenlos inventa em Praga origem utopica. A cidade aparece como
centro do mundo e lugar especial de multiculturalismo, uma espécie de clima
existencial, local de raizes que pareciam destina-lo & superagdo delas.* Sua
civiliza¢do praguense era fruto de tensdes multiplas e violentas que garantiam sua
riqueza. As duas linguas maternas (o tcheco, restrito as relacdes pessoais, € 0
alemao como lingua oficial, por meio da qual se debrugava sobre os estudos), e
ainda o fato de, enquanto tcheco, ser também judeu, ndo eram vivenciadas como
oposig¢des, mas como complementos que ressaltavam a complexidade cultural do
autor. A simultaneidade do gotico, do barroco e do surrealista gerava atmosfera que
sentia como religiosa, ressaltando o carater mitico que exercia para ele a memoria
da cidade.

Ser tcheco significava, portanto, compartilhar de tradi¢do cultural alema,
que tinha ainda contrapartida linguistica. Ser judeu ndo significava exatamente
religido, mas certa estética de mitos, ora sentidos como decadentes, ora como
estruturais, arraigados dentro de si a partir da memoria cultural das perseguicdes
movidas aos judeus em nome do cristianismo. Somava-se a isso, certo ideal
marxista que, para ele, em Praga, significava estar acima de qualquer nacionalismo.
Praga surgia, assim, como base comum que explicava todas essas origens — “o
caracteristico de Praga ¢ que sua marca supera todas as diferencas nacionais, sociais

e religiosas™*®

— e, em retrospectiva, projetava-o quase naturalmente ao que
chamava de vida sem fundamento.
E importante atentar para o significado que Flusser dé ao fato de ser judeu

e a relacdo que a cultura judaica carrega com a escrita, que faz com que seu povo

* Flusser, 2007, p. 178.
* Ibidem, p. 27.
* Ibidem, p. 23.
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seja tido como o “povo do livro”. Para Flusser, ser judeu ¢ partilhar de um ethos
transnacional, que liga pessoa a longa linhagem historica de povo orientado por
certos codigos e ritos, que encontram sentido mais no método do que na meta e que,
para Flusser, sempre foram inacessiveis. No didlogo com Romy Fink, dira:

Para mim, a religiosidade judia sempre tem sido incompreensivel. Sou
“assimilado”, e vivo dentro do cristianismo. Quando um judeu assimilado perde a
fé, ¢ a fé cristd que perde. Devo admitir que a religiosidade judia me ¢ mais estranha
que a macumba. (Flusser, 2007, p. 172)

Se Flusser ¢ estranho em sua propria religido, isso se d4 sobretudo porque a
compreende no que tem em comum com o cristianismo, aproximando ambas da
propria formagdo do mundo ocidental. Seu jogo de mascaras remete a esta tradicao,
frente a qual sente-se a0 mesmo tempo representante e deslocado, e com a qual
negocia constantemente. A ideia de religiosidade serd uma tonica importante de seu
pensamento, a qual Flusser dedicard muitos escritos e que perpassard alguns dos
dialogos, como o com Dora Ferreira da Silva.*’

Com a chegada do nazismo, tema do terceiro capitulo, Flusser conta como
sente a estrutura de sua realidade comegar a tremer, vendo-se, de promissor membro
da elite, a elemento marginal inutil, cuja morte parecia iminente. Em seu relato,
passa a viver febrilmente para encobrir o absurdo que ndo pode aceitar, “[...] para
evitar a visdo de uma realidade mais fantastica que toda fantasia.”*® Até que,
consciente da proximidade da morte, decide finalmente fugir.

E ai veio uma sensacdo de todo inesperada. A sensacdo de libertagdo vertiginosa.
Doravante ndo se pertencia mais a ninguém e a lugar nenhum, era-se independente.
Tudo isso, a cidade e seus habitantes, os barbaros que a ocupavam e a propria
familia, ndo passava de teatro de fantoches. A gente olhava tudo isto de cima. E tal
visdo abria horizontes de um céu infinito. Doravante tudo era possivel. E para
dentro de tal possibilidade sem limite a gente se precipitava, de coracdo sangrento,
mas de espirito aberto. (Flusser, 2007. p. 33)

O horizonte sem limite ao qual Flusser se jogou encontrou fim em Sao
Paulo. Ao embarcar com a familia de Edith para o Brasil, deixou para trds ndo
apenas a patria, mas sua propria familia e todos os que conhecia. Perdeu mais do
que as raizes, perdeu sua histéria, o fio de continuidade que o ligava a familia, o
seu proprio nome na lingua materna — ou a possibilidade de ser chamado por ele.
Ao perder a lingua, Flusser perdeu seu futuro: a vocacdo de escritor, o estudo da

filosofia. Em sua nova vida em Sao Paulo, vé-se em realidade na qual ndo havia

7 Os sentidos que Flusser da para a questdo da religiosidade ndo serdo tratados em nenhum
momento desse trabalho, embora se reconheca sua riqueza e poténcia.
48 Flusser, 2007, p. 31.
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mais pessoa no mundo com quem dividira a infdncia, com quem pudesse trocar
memorias ou que pudesse lembra-lo das experiéncias, por demais distantes para a
lembranga fixar. Nao a toa, em seu método de traducdo, Flusser ndo escreve em
tcheco. Sua lingua materna permanece intocada, funcionando como espago
imaculado, relicario das recordagdes onde ndo cabe o discurso.

O capitulo sobre Sdo Paulo descortina um pouco da experiéncia de Flusser

em relacdo a realidade urbana e burguesa brasileira, mediada pela guerra. “A agonia

de Praga coincide com a puberdade em Sdo Paulo: choque de dois tempos”.*

Sentia-se, assim, dividido entre agonia e nascimento como duas faces de uma
mesma moeda, na medida em que o clima brasileiro era de otimismo em relagdo ao
potencial de uma industrializagdo nascente, o que contrastava com 0S
acontecimentos europeus que insistiam em chegar pelos radios e jornais, € com o
novo mundo pds-guerra que comecava a se delinear.

... a industrializacdo de Sao Paulo ¢ o acordar do gigante em berco espléndido, e o
esplendor do bergo ¢ ser sepulcro da dogura da vida brasileira. A agonia de Praga
¢ suicidio de um anacronismo para dar lugar a um novo tipo de mundo. O futuro
de Sao Paulo ¢ Praga. E o sonho de Praga, sonho virado pesadelo, ¢ Sao Paulo. Os
carros blindados nazistas nas tundras geladas matam as bananeiras paulistas,
porque provocam as industrias paulistas. E estas industrias produzirdo carros
blindados para matar outras bananeiras, inclusive aquelas com as quais estavamos
sonhando em Praga. Chamar os acontecimentos praguenses ‘“agonia”, € aos
paulistas “nascimento” ¢ assumir pontos de vista intercambiaveis. Agonia e
nascimento sdo sindnimos para quem esta fora do tempo. (Flusser, 2007, p. 40)

Os primeiros anos de Flusser no Brasil sdo isolados dos demais imigrantes
e também da burguesia brasileira, que identificava ser gente também sem
fundamento, embora de modo distinto do seu. “Gente sem raiz, é verdade, mas
gente que ndo tinha perdido raiz, pois nunca a tinha tido.””° O distanciamento que

tomava encontra eco com a sensa¢ao de estar-se “boiando sobre abismo no qual os

. . ~ . 1
conceitos de ‘verdadeiro’ e ‘falso’ ndo se aplicam”,”’ como escreve no Atestado de

falta de fundamento.

Ter perdido a patria, a familia e a posi¢do ndo bastava, aparentemente, para destruir
o fundamento. Era preciso também ter perdido o estudo da filosofia, a possibilidade
de seguir a vocacao de escritor e a fé no marxismo. S6 quando as duas componentes
se juntam € que o fundamento cede. E quando isso se d4, € preciso que se esconda
0 novo entusiasmo que isto cria. O entusiasmo da observacgdo distanciada. N@o a
desvalorizagdo dos valores, nem muito menos a transvaloragdo dos valores, mas a

* Ibidem, p. 39.
% Ibidem, p. 41.
! Ibidem, p. 19.
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indiferen¢a dos valores. Tudo ¢ indiferente, portanto tudo tem o mesmo valor para
ser observado. (Flusser, 2007, p. 37)

Comega a se delinear a complexidade dos sentidos de ser “sem
fundamento”. A expressao (e suas adaptagdes, como “falta de fundamento”) € usada
ao longo do livro em varias ocasides e nunca permanentemente definida; ao
contrario, cada novo uso parece acrescentar-lhe mais uma camada de sentido. Como
atesta no capitulo inicial, trata-se de algo que ndo pode ser escrito sem ser
corrompido, por isso em nenhum momento Flusser se empenha em explicar seu
sentido, sendo por metaforas ou imagens. A ideia de falta de fundamento ¢
inarticuldvel por exceléncia e por isso Bodenlos ¢ intraduzivel. A escolha de
palavras que giram em torno dela ¢ cuidadosa: trata-se de um “clima”, “condi¢do”
que ¢ no maximo “captavel” ou “articuldvel”. Nesse sentido, proliferam as imagens
que remetem a “estar-se acima”, o que possibilita enxergar a propria condigcdo — e
as varias condi¢oes do mundo — do alto, de forma descolada, mas também, embora
isso ndo seja nunca dito, de uma posicao privilegiada.

Nao ter fundamento ¢ o que possibilita, no caso do Brasil, observar as
ideologias dominantes como se pudesse vé-las por cima, ndo buscando enquadra-
las, mas apenas analisando seu funcionamento e sua falta de coeréncia. A realidade
paulista brasileira revela-se, para ele, dissociada das categorias ocidentais as quais
tentava alinhar-se. “Os brasileiros que tomavam posicdo contra aquilo que
chamavam ‘nazismo’ (contra tal for¢ca ‘profunda’) eram exatamente aqueles

352 Frente

pequenos burgueses, os quais, na Europa, simpatizavam com o nazismo.
a tal absurdo, Flusser criava suas proprias estratégias para fugir do que chamou o
“jogo brasileiro de esconde-esconde” ou de “faz de conta”, em que toda a populacao
parecia ignorar ndo apenas os brutais acontecimentos d’além-mar, mas ainda do
poder decisoério que os Estados Unidos exerciam sobre a politica e a economia
locais.

Essas estratégias sdo exploradas nos capitulos O jogo do suicidio e do
Oriente e A natureza brasileira. Mantendo-se como observador distanciado da vida
que levava, Flusser passou anos flertando com o suicidio, dividindo-se entre o
“fazer negdcios de dia”, trabalhando para sustentar o corpo, como ele mesmo dizia,

e o “filosofar a noite”, entregando-se a leitura febril e obstinada. Como animal

laborans, para usar uma das categorias que Hannah Arendt explora no livro 4

32 Ibidem, p. 43.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312323/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1312323/CA

52

condi¢do humana, apressou-se, assim, em jogar-se nos negocios faceis para
esquecer a perda da dignidade que a fuga lhe causava. Dizia o autor encastelar-se
na filosofia e no flerte com o suicidio, como forma de escapar a sua propria
condi¢do contraditoria de existéncia, ja que, tendo escapado a morte na guerra e
sendo, de alguma forma, membro da forca industrial que no Brasil lucrava com ela,
ndo se distanciva tanto do faz de conta que tanto rejeitava. E procurava mergulhar
na natureza brasileira, por meio da qual tentava “manter distanciamento da historia,
da cultura, das ‘coisas humanas’, e de alcangar uma ‘realidade mais estavel’, a das
coisas da natureza”.”> Embora jamais tenha encontrado conforto nessa experiéncia,
ao contrario, sua visao era de que a natureza brasileira tinha “senilidade pacifica,
meiga e deprimente”,”* trata-se de algo que marca profundamente sua leitura da
cultura do Brasil como luta contra a natureza. Este tema perpassa a tiltima obra que
escreve no Brasil e que sera publicada apenas com sua morte: Fenomenologia do
brasileiro.”

Como cuidadosamente trabalhado no Monologo de Bodenlos, os primeiros
anos da vida brasileira de Flusser aparecem como fuga de si e do contexto, nuances
de uma existéncia que se equilibra entre a falta e a busca de fundamento. A visdo
distanciada que assumia mantinha-o constantemente flutuando entre tempos e
espacos, resultando num estar fora do tempo e, por consequéncia, em lugar nenhum.

Tal visdo distanciada problematizava a inser¢do, ¢ era, na época, diagnosticada
como falta de fundamento. O fato: a gente ndo era estritamente problema para si
mesma. O problema era a inser¢do da gente no contexto. Ndao no sentido da
pergunta: “como posso inserir-me no contexto?”’, mas no sentido de: “onde estou,
quando me vejo a mim proprio inserido no contexto?”. Nao era, pois, estritamente,
o problema de orientar-se no mundo, para poder engajar-se novamente nele. Era o
problema de sintetizar a contradi¢do ‘“engajamento-distanciamento”. Era tal
contradi¢do, e ndo propriamente a contradi¢do entre a gente ¢ o mundo, que se
apresentava como desafio. (Flusser, 2007, p. 55)

Ao perder Praga, Flusser ndo perdeu apenas a relagdo com um contexto no
qual se reconhecia e projetava, mas sobretudo a(s) lingua(s) com as quais se
articulava, o que significava a frustragdo da vocag¢do de escritor. Por isso, o
Mondlogo termina com a descoberta da “lingua brasileira”, que ndo ¢ simplesmente
o portugués, mas a lingua com a qual podia engajar-se na cultura, “tornar-se escritor

brasileiro”. Nao se trata de designio que tem fun¢do em si, mas que ¢ voltado a

>3 Ibidem, p. 63.

>* Ibidem, p. 63.

> A natureza também ¢ inspiragdo para o livio Natural:mente, que ndo sera usado neste
trabalho.
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pratica — “ser” é, para Flusser, agir. Engajar-se em cultura ¢ agir sobre ela e dentro
dela, e o instrumento de Flusser para isso € a escrita.

No capitulo dedicado a lingua brasileira, Flusser descrevera o seu desafio
na manipulacdo do portugués como “matéria-prima para realizar a vida”. Dira que
busca hexametrizar o portugués, dando-lhe ritmo totalmente estranho a sua
natureza. Antes de analisar o que significa essa tarefa — relacionada a maleabilidade
e sujeicdo do portugués a elementos estrangeiros, o que fard desta lingua, em sua
acepgdo, ideal para escrita do ensaio — importa que, para Flusser, o hexametro
articularia determinado clima que lhe convinha para “comunicar sua mensagem” —
“que era sempre a da existéncia sem fundamento”.

Terminando com a descoberta da lingua brasileira, o Mondlogo encerra um
ciclo da vida-escrita de Vilém Flusser. A descoberta da lingua ¢, para Flusser, o que
o liberta da passividade a qual foi jogado pelas circunstancias histdricas, tornando
possivel escrever a propria historia.

Pois na época que agora é objeto de analise, o engajamento na cultura resultava
ndo apenas em reorientagdo da sociedade por critérios culturaos reminiscentes de
Praga, mas na reinser¢ao da gente em niveis correspondentes ao ocupado em Praga.
A gente passava, gracas a tal engajamento, a reassumir aproximadamente o0 mesmo
papel social que o nascimento nos tinha reservado. (Flusser, 2007, p.64)

Pensando em Hannah Arendt que, no livro, também pdstumo, A4 vida do
espirito, diz que a memoria carrega consigo promessa de reconciliagdo, o caminho
que Flusser traca na primeira parte de sua autobiografia parece ser sua propria
reconciliacdo com a inser¢ao no que chamou “contexto geral dos acontecimentos”.
Trata-se do caminho que o leva ao engajamento, cujo marco discursivo ¢ a lingua.
“A decisdo em prol de um engajamento na cultura brasileira era, fundamentalmente,
decisdo em prol do engajamento na lingua brasileira”.”® E como se ai esbarrasse sua
necessidade de construgdo retrospectiva. Por outro lado, a descoberta da lingua
brasileira s6 ¢ possivel gragas a propria histéria, que joga Flusser na condi¢ao de
falta de fundamento. A lingua brasileira ndo lhe devolve fundamento, ela ¢ origem
da falta de fundamento ndo no sentido de inicio, mas de for¢a motriz — a partir dai
se torna possivel viver da falta de fundamento, torna-la produtiva.

A cronologia existencial da primeira parte de Bodenlos, cuja versao francesa
corresponde a ideia de passividade, comeca na experiéncia do exilio e termina com

a descoberta da lingua. Como poliglota, Flusser ndo teve dificuldades de se

%% Ibidem, p. 71.
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comunicar em portugués, mas a descoberta da lingua em sua poténcia escrita foi o
que possibilitou o ingresso efetivo no ambiente intelectual local, iniciando a carreira
interrompida com a fuga de Praga. Na versdo de José Bueno, em entrevista
concedida a Ricardo Mendes para dissertacdo de mestrado defendida na ECA/USP
sobre a aproximagdo que permitiu tal ingresso:

Até que um dia, ndo sei, ele conseguiu meios, formas ou maneiras de poder liberar-
se disso e fez uma coisa que o Milton Vargas estava com o Vicente Ferreira da
Silva, na casa do Vicente, e batem a porta da casa e aparece um jovem, um homem
relativamente jovem que diz: “Eu vou me dedicar a carreira, eu vim procurar, eu
vim procuré-los porque eu vou me dedicar a carreira intelectual. Eu vou passar a
ser, a estudar, etc. etc.” E entdo com essa [fun¢do], eu ndo sei porque ele procurou
o Vicente. Ele deve ter lido algum texto do Vicente. Essa ¢ a chegada do Flusser
no mundo intelectual no Brasil. Ele entrou no mundo intelectual por um ato de
vontade. (Bueno apud Mendes, 1999).

O Mondologo abre-se ao Didlogo, a segunda parte do livro, que traz outra
estrutura narrativa. A descoberta da lingua é o que corta a autobiografia da
passividade para a disponibilidade ao outro, o que constitui também ato de vontade.
No texto que inicia essa segunda parte, dira:

O presente livro recorreu a uma cronologia aproximada, ndo obstante, por duas
razdes diversas. Uma ¢ o fato de que até aqui a vida da gente tinha sido mais
passividade e paixdo do que atividade e acdo, e que portanto tal vida se inseria no
contexto geral dos acontecimentos e tal contexto ¢ ainda universalmente medido
por cronologias. A outra ¢ o fato de que as épocas até agora analisadas estdo
afastadas do presente o suficiente para serem até certo ponto desexistencializadas.
E duvisoso se o “Nés” do qual tratam ainda ¢ significativamente o “No6s” da
atualidade. E um tal passado reificado pode ser submetido, com proveito, a
cronologia. Mas doravante a estrutura do fenémeno relatado muda radicalmente. A
vida a ser relatada agora interessa mais como conjunto de agdes que como
conjuntos de paixdes (embora seu aspecto passional ndo deva ser obscurecido). E
os motivos que a propelem continuam ativos presentemente. De modo que a
cronologia ndo serve mais como método de descricdo, e outros critérios devem ser
buscados. (Flusser, 2007, p. 92)

A retrospectividade cede espago a certa sincronicidade, pois o passado ao
qual se refere continua exercendo forca até o presente — mesmo quando se trata de
didlogos com aqueles que estdo mortos quando escreve, como sdo os casos de
Vicente Ferreira da Silva, Samson Flexor, Guimaraes Rosa ¢ Romy Fink; mesmo
quando seguem unilateralmente, como com Mira Schendel e Haroldo de Campos.
Essa ¢ a tonica dos diadlogos e do Discurso, parte subsequente.

Se didlogo ¢ “processo que visa a elaboracdo (a ‘cria¢do’) de informagao

nova”,”’ discurso se orienta a “informar”, é “processo que visa a programacio de

37 Ibidem, p. 90.
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informagdes dentro do tempo e ao longo do tempo.”® Os Didlogos continuam
agindo, seja porque lhe abriram caminho para o engajemento em discurso — ¢ Milton
Vargas quem lhe abre as portas da Politécnica na USP, onde o substitui no curso de
filosofia da ciéncia, e é com Miguel Reale que projeta o curso de teoria da
comunica¢do na FAAP —, seja porque dao sentido a sua liberdade. No didlogo com
Guimaraes Rosa, assume que “a meta do engajamento ¢ alterar-se alterando o

mundo, e isto significa ‘abrir-se para o outro’”,’ e, naquele com José Bueno, “para

~ . 0
a gente Deus ndo morreu: vive no outro”.®

Compreende-se, nesse sentido, a atribuicdo do “engajamento” a versao
francesa do Discurso, trazendo textos com os quais iniciou atuagdo como professor.
Na introdugdo a esta secdo, falard claramente que todos os seus engajamentos se
dao na forma de discursos, ou seja, que ¢ o meio pelo qual procura modificar o
mundo, seu “falar e escrever sobre coisas e homens”. No entanto, € no
desengajamento que estdo as Reflexoes, palavra que, no portugués, ndo carrega a
mesma assertividade conclusiva e cuja parte referente permanece curiosamente
aberta — quem sabe, porque ainda em tensdo com a experiéncia de exilio que lhe da
origem. Engajar-se em cultura ndo significa, como pode-se pensar pela leitura
corrida da primeira parte do livro, engajar-se em uma cultura.

No capitulo Habitar a casa na apatridade, que abre a parte final do livro,
Flusser observa que a patria possui poder desvirtuador na vida do homem, o de
confundir o publico com o privado. A patria possuiria fios invisiveis que ligariam
o homem as suas coisas e pessoas, em sentimento misterioso e ndo articulado. Esses
fios invisiveis revelam-se grilhdes cujo rompimento coloca o verdadeiro problema

da liberdade.

Fui langado em minha primeira patria através do meu nascimento, sem ter sido
perguntado se eu concordava com isso. As amarras que l& me atavam a meus
consocios (Mitmenschen) foram em grande parte adotadas. Agora, com essa
liberdade que alcancei, sou mesmo que teco as ligagdes com os companheiros
(Mitmenschen) e, na verdade, em trabalho conjunto com eles. A responsabilidade
que carrego por meus companheiros ndo me foi imposta, eu proprio a assumi. Nao
sou como aqueles que ficaram em sua patria, misteriosamente atado a seus
consdcios, mas me encontro livre para escolher minhas ligagdes. E essas ligagdes
ndo sdo menos carregadas emocional e sentimentalmente do que aquele
encadeamento, elas sdo tdo fortes quanto ele; sdo apenas mais livres. (Flusser,
2001, p. 226)

% Ibidem, p. 89.
%% Ibidem, p. 141.
% Ibidem, p. 167.
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Ao longo de toda a obra, Flusser sequer cita 0 nome da esposa, Edith, que o
acompanhou durante toda a vida, sua principal interlocutora intelectual e com quem
dividia a lingua materna. Edith ndo foi apenas a primeira leitora de Flusser, mas a
organizadora da maioria de suas obras postumas. Cita uma unica vez, de razante,
“meus filhos”, que estavam no Brasil no presente da escrita de Bodenlos. No
dialogo silencioso que estabelece no livro, ja que a voz que narra continua sendo a
da mesma pessoa, encontram-se artistas e intelectuais, alguns também exilados, que
marcaram a carreira de Flusser ou que a tornaram possivel. Falar de cada uma
dessas 11 pessoas ¢ eleger o passado que deve continuar ativo, € a0 mesmo tempo
velar aquele que ndo deve permanecer.

Flusser ndo fala simplesmente daqueles que foram mais importantes na sua
vida. As pessoas que escolheu para espelhar-se deveriam representar o que Flusser
chamou uma das camadas decisivas da cultura brasileira. “Representam, com suas
contradigdes, esperangas, decepcdes e atividades, uma cultura em busca de
identidade e que comega a perder a esperanca de encontrar-se consigo mesma”.’'
Porém, no didlogo com Vicente Ferreira da Silva, alerta: “Toda vez que procuro
rotular o outro, toda vez que procuro classifica-lo, por exemplo sob a classe
‘amigo’, ou ‘parente’ ou ‘parceiro’, reifico o outro e perco sua esséncia: a de ser ele
insubstituivel”.®* Sio, eles também, teia de relagdes em que paixdes e agdes se
misturam e confundem em virtudes e fraquezas que, ao mesmo tempo, lhes faziam
humanas, unicas, frageis e incompletas.

A fungio do espelho, como disse o proprio Flusser em outra ocasido,” ¢ a
de mostrar quem se é aqui agora. Ao colocar-se ao lado desses fildsofos,
intelectuais, artistas exilados, sobretudo em obra dedicada a si, dava sentido a sua
vida. S3o0 eles simbolos, “fendmeno que representa outro fendmeno que lhe ¢é
significado”,®* como escreve no texto dedicado & Dora Ferreira da Silva, ou no de
Mira Schendel, “sdo coisas convencionadas, conscientemente ou
inconscientemente, para representarem outras coisas”.®> Esses outros, que sio seus,
refletem o “eu” que quer mostrar, seja pela identificacdo, seja pela diferenciagao,

simbolizando conceitos e pulsdes que seriam falsificadas se tratadas diretamente.

*! Tbidem, p. 193.

62 Tbidem, p. 107.

% Idem, 1998.

% Idem, 2007, p. 155.
% Ibidem, p. 186.
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Em Bodenlos, o tradicional “eu” autobiografico ¢ substituido por “a gente”.
No prefacio do livro, Gustavo Bernardo associa essa que ¢ uma das mais coloquiais
expressoes da lingua portuguesa aos impessoais man alemao e on francés, muito
usados em textos formais ou académicos, como também acontece muitas vezes com
o “nds”. E levanta a hipotese:

Com “a gente” no lugar do “eu” ou do “nods”, o fildésofo diz “eu” e diz, a0 mesmo
tempo, “nds”, ou melhor, diz “toda a gente”. Assim ele questiona de dentro, na
forma, o “eu solar”, isto é, o “eu” centro do sistema e do universo. Em decorréncia
questiona igualmente todo o cogito cartesiano que informa e modela o pensamento
ocidental e a sua expressdo. (Krause, 2007, p. 15)

Em autobiografia intitulada filosofica, Flusser escolhe usar uma expressao
absolutamente coloquial (a gente), normalmente usada na lingua portuguesa falada
no Brasil (e apenas no Brasil) para substituir a primeira pessoa do plural (n6s). Por
sua vez, essa primeira pessoa do plural costuma ser usada em certo tipo de escrita
que se quer impessoal e estd associada a textos teoricos (filosoficos). Talvez, ao
usar “a gente”, Flusser estivesse falando de toda a gente, ou, ainda, da sua gente.
Seja da gente que, como ele, foi obrigada a migrar e a transcender a propria cultura,
ou daquela que essa experiéncia lhe possibilitou escolher. Da gente com a qual
compartilhava diferentes formas de engajamento, daqueles nos quais se reconhecia
e projetava. Mas também fala do terceiro (de cada um dos terceiros) “eu” que surge
a partir desses encontros e que constitui informagdo nova que passa a forma-lo.
Acaba, portanto, a falar dos outros dentro de si, daqueles que constituem parte de
seu “eu”, ou seja, falar de outros para colocar-se em perspectiva.

Alex Bloch, por exemplo, “é judeu praguense como a gente, imigrante no
Brasil como a gente, e aceita conscientemente a existéncia sem fundamento, como

95 66

a gente’, 2 67

mas cuja vida se realizava na “crua e nua beleza do concreto”,
rejeitando qualquer tentativa de explicacdo ou busca do proprio eu. Era um de seus
mais importantes criticos, cuja leitura tinha significativo peso em seu estilo de
pensar e escrever. Milton Vargas, “mentor da gente in rebus brasiliensibus, no
sentido de abrir para a gente as multiplas facetas da realidade brasileira”,’® aparecia
de certa forma como superado, tanto em sensibilidade estética, como em capacidade

critica. “Tudo o que a gente escrevia e continua escrevendo se destina a ser criticado

% Tbidem, p. 93.
%7 Ibidem, p. 95.
% Ibidem, p. 100.
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por Bloch e a desmontar Vargas”.*” Era tido como oposto que lhe faltava, mas cujo
didlogo modificava a ambos. “Um aprendeu ndo apenas a tolerar a vocagdo do
outro, mas a reconhecer nela seu outro lado”, no sentido de “reconhecé-la e
reconhecer-se nela”.”” Do encontro com Guimaries Rosa, espécie de gigante que
temia o esquecimento e vivia pela imortalidade, extrai a ligdo de que “a persegui¢ao
da fama pode ndo ser perda da imortalidade, mas certamente ¢ perda da unica
felicidade que a gente conhece: a do trabalho desinteressado”.”'

No entanto, seus didlogos ndo sdo desinteressados; medem o tempo todo o
que considera ser impacto de sua presenga. Flusser inscreve-se nos campos culturais
sobre os quais escreve, escreve-os inscrevendo-se neles. Vendo-se a si mesmo como
“fator cultural”, ¢ excessivo na consciéncia de sua imagem publica. Situa-se no
limiar da generosidade e do afeto, mas também da autoafirmacgdo, estudando
minuciosamente os efeitos que os contatos provocaram (e seguiam provocando) no
interlocutor.

Nesse sentido, o que chamou de certa dialética entre espontaneidade e
deliberacdo, em Haroldo de Campos, reflete o proprio esforco de Bodenlos:

Nao resta davida: a dialética entre espontaneidade e deliberagdo € o preco que
devemos pagar, todos nos, pela nossa perda de ingenuidade. Ao fazer, sabemos o
que estamos fazendo. Tal distanciamento perante a propria praxis evidentemente
influi na praxis. (Flusser, 2007, p. 145)

O que surge, para além dos nomes dos didlogos, sdo questdes e conceitos
com os quais Flusser trabalha em sua vida de intelectual — de “filésofo”, como
assinalado no titulo, mas de filésofo de vocacdo nebulosa, “ligada a méaquina de
escrever e a articulagdo linguistica de pensamentos e sonhos”.”* Por através da
escrita autobiografica de Bodenlos, Flusser articula pensamentos e sonhos —
especialmente os sonhos frustrados de engajamento em cultura brasileira. Em
Discurso, em trata das matérias com as quais comegou sua carreira de docente, o
que esta em jogo nao € o assunto de que tratam ou a importancia dos temas, mas
sua possibilidade mesma, que se traduz na possibilidade de pensar: em suma,
engajar-se em cultura.

A esta altura do relato devo virar a pagina e tomar félego de novo. Doravante
evocarei o lado oposto da minha vida, a saber, aqueles aspectos pelos quais
procurei modificar o mundo. Isto me coloca em situagdo dificil com relagdo aos

% Ibidem, p. 100.
" Ibidem, p. 105.
" Ibidem, p. 141.
2 Ibidem, p. 91.
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leitores deste trabalho. Embora ndo tenha relatado, até agora, os meus esforgos que
visam mudar o mundo, os leitores os conhecem melhor que qualquer outro aspecto
meu, pela seguinte razdo: todos os meus engajamentos se ddo em forma de
“discursos”, e o livro que os leitores estdo lendo ¢ mais um de tais “discursos”.
Com efeito: o presente ¢ livro que forma o provisoriamente ultimo elo da cadeia
do meu engajamento. (Flusser, 2007, p. 201)

Bodenlos ¢ tao discurso quanto o sdo teoria da comunicagado ou filosofia da
ciéncia, isso porque a questdo intelectual, em Flusser, ¢ problema existencial.
Atravessando escrita de si fragmentada, que conduz o leitor por caminhos tortuosos,
confundindo inicios e horizontalizando as experiéncias em sincronia, Flusser
empreende discurso que articula ac¢do e vida, existéncia e pratica. Discurso que nao
tem sentido Unico e ndo se enraiza. Ao contrario, abre-se em varias diregoes.

Enquanto discurso ndo concluido, Bodenlos segue aberto a interpretagdes e,
mais importante, a perspectivas de extrapolagdo. E, portanto, obra imensamente
potente para se pensar questdes que podem ou ndo estar relacionadas as intengdes
de seu autor. Nesse sentido, a parte Reflexoes liga o inicio ao fim do livro, ndo em
circulo fechado, mas em espiral multiplicadora de sentidos.

No texto Até a terceira e quarta geragdo, Flusser volta a questdo da
identidade de “judeu praguense”, mas ai como condi¢@o que deve ser assumida para
que seja superada. Reitera a instabilidade da propria nogao de identidade, que inclui
varias faces e, ainda, suas varias negagdes. No caso de “ser judeu praguense”, ela
inclui o que chamou de “ramo morto da arvore genealogica da cultura ocidental”,”
uma vez que, como Flusser a experimenta, trata-se de existéncia que foi destruida
com o0 nazismo, mas também “convergéncia de numerosos ramos da cultura
ocidental”, que ali encontraram forma particular ndo encontradas em outras
situacdes. Do mesmo modo, pode ser compreendida tanto como fonte do
cristianismo, como do antissemitismo, no sentido de abarcar sempre suas
polarizagdes negativas. O que esta em questao nao ¢ tanto no que consiste “ser judeu
praguense”, mas sim em como ‘“ser judeu praguense” pode ser tomado como
metafora de toda a obra, o vaivém pendular entre assumir-se e superar-se. Lido
através desse movimento, Bodenlos aparece como ensaio ou exercicio de assumir-
se em suas varias faces e negacdes, € assumir-se intersubjetivamente para poder
superar-se.

A consequéncia disso € que o texto ndo deve ser autobiografia. Ser judeu de Praga
ndo deve ser problema a ser analisado introspectivamente. O texto deve partir do

7 Ibidem, p. 239.
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seu autor na direcdo dos poucos sobreviventes e numerosos mortos, a fim de
assumir o problema intersubjetivamente. Mas isto exige complexa metodologia.
(Flusser, 2007, p. 239)

Enquanto desengajamento, seguindo a traducdo francesa, Reflexdes aponta
para o inicio, no qual atesta sua falta de fundamento e oferece novas dimensdes e
caminhos de leitura. De modo geral, Bodenlos se volta ao Brasil. Por trds do
Mondlogo, esta a busca de encontrar-se por meio do engajamento na cultura
brasileira, reassumindo papel similar ao que desempenhava em Praga. O livro
relata, em uma de suas varias camadas, a desilusdo com essa ideia, mas nunca com
a ideia de engajamento que, como a propria no¢ao de falta de fundamento, jamais
aparece sintetizada em sentido unico. No texto que encerra os diadlogos, O terraco,
confessa: “Acreditava (embora com reservas) ser testemunho de processo de
renascimento da cultura ocidental em terras brasileiras (em coordenadas novas ¢
mais ricas), e me entusiasmava com isso”;’* enquanto no texto de abertura da se¢éo,
Discurso e dialogo: “Europeizar o Brasil era a meta, e quando esta se revelou

5 ou, em A natureza brasileira, “finalmente

impossivel, o engajamento quebrava
ficou claro que todo engajamento em cultura que a gente assumia ndo passava de
engajamento contra a propria ‘natureza’ da gente”.”® O engajamento na cultura
brasileira ¢ substituido por engajamento “a despeito de tudo”, em cultura, em
processo de assungdo e superacdo, que envolve ndo apenas a articulagdo
intersubjetiva, como de questdes que atravessam os didlogos que estabelece.

Nos mais diversos caminhos que oferece a leitura de Bodenlos para a
compreensdo e intuicdo dos sentidos que Flusser d4 a propria experiéncia, sem
duvida aquela organizada em torno da experiéncia de falta de fundamento ¢ a que
mais chama atencdo. “Teorizar ¢ generalizar”, diz Flusser com Vicente Ferreira da
Silva, e, embora a criacdo de categorias incorra necessariamente em algum grau de
falsificacdo, ainda ¢ unico meio possivel para se compreender determinadas
questdes e experiéncias. Assim, proponho que a experiéncia de falta de fundamento
seja generalizada na ideia de exilio. Nao se trata de fixar esta categoria enquanto
conceito, mas de nomea-la para melhor comentar sua poténcia na obra de Vilém

Flusser.

™ Ibidem, p. 195.
> Ibidem, p. 91.
"® Ibidem, p. 62.
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No texto que abre Reflexdes, o autor esclarece: “Esse texto deve documentar
essa vivéncia concreta, o processamento diario e a reflexdo tedrica sobre o tema

‘pétria e apatridade™”’

— 0 que pode, sem prejuizo, ser estendido ao livro como um
todo. E Bodenlos um documento da vivéncia concreta, do processamento diario e
intertemporal, e da reflexdo teodrica sobre o que € ser “sem fundamento”, ou do que
significa a experiéncia do exilio para sua vida, sua pratica e seu pensamento. A
autobiografia de Flusser borra as fronteiras entre publico e privado — ndo as
confundindo, mas operando ativamente em sintese transformadora, que converte
sua escrita na manifesta¢ao sensivel da vida mesma; uma vida que ndo se entende
fora dos engajamentos em que empreendeu: falar e escrever — sua forma particular
de engajamento em cultura. “Nao sei distinguir claramente entre falar e escrever,
entre ser professor e escritor como duas formas de engajamento”.”® Uma vida que
se funda na complexa, intraduzivel e inarticuldvel experiéncia de reconhecer-se
“sem fundamento”.

Construido em retrospectiva no Mondlogo, o exilio aparece como sua
verdadeira vocagdo, desde a origem em Praga — o ser “judeu praguense”, como
alguém alfabetizado em tcheco e alemao, com conhecimentos de latim, espanhol,
grego e hebraico e, portanto, naturalmente propenso e aberto a recep¢do € ao
processamento de outras linguas e culturas. Em Reflexdes, finalmente, esclarece
que a perda da patria que lhe permite flutuar por todos os lugares, e ressalta o
sentimento de liberdade. Nada do que se escreve em Bodenlos seria possivel nao
tivesse Flusser sido obrigado a deixar sua Praga natal.

Ao ser expatriado de Praga (ou quando tive coragem de fugir), passei por isso como
um desmoronamento do universo, pois cometi o erro de confundir o publico com
o privado, com aquilo que me ¢ mais intimo. Somente quando reconheci, com dor,
que os fios amputados estavam agora ligados a mim, ¢ que fui acometido por
aquela rara vertigem da libertagdo e da liberdade (Freisein), aquilo que, como se
diz, caracteriza o espirito que flutua por todos os lugares. (Flusser, 2007, p. 223)

A perda da patria, que se converte no que chama “mistério de sua apatridade”,
¢ a coluna dorsal do texto e da sustentacdo a cada escolha e a cada especificidade
sua. Nao apenas inaugura a institui¢do Vilém Flusser, da qual o livro ¢ uma espécie
de contrato, na experiéncia do exilio, mas o faz durante novo exilio. A condicao
atravessa o eu que se conta por todos os lados, ligando-se diretamente ao seus

dialogos e discursos. Por isso, em Habitar a casa na apatridade, diz: “a guinada da

" Ibidem, p. 222.
8 Ibidem, p. 202.
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pergunta ‘livre de qué’ para ‘livre para qué’, caracteristica dessa liberdade
alcangada, acompanhou-me desde entdo como um ‘basso continuo’ em minhas
migragdes”.”” Bodenlos ¢ discurso que levanta a questdo do “para qué” serve a
liberdade do migrante e, nessa tentativa, no “vaivém” de sua viagem ao passado,
que ¢ busca de futuro, empreende uma espécie de exaltagdo do exilio. “Pois a
migragdo é uma atividade criativa”,*® dird e o atestard com sua propria vida.

No meu caso, depois do rompimento de um n6 gérdio apos o outro, do néd de Praga,
do né de Londres, do nd paulistano, reconheci ndo apenas a equivaléncia (assim
como a torpeza) de todos os preconceitos ali domiciliados (e, antecipadamente,
reconheci também os preconceitos domiciliados em Robion), mas sobretudo o fato
de que, a cada rompimento de n6 gordio, cresce a minha liberdade de julgar, de
decidir e de agir. (Flusser, 2007, p. 224-225)

Nao basta que o exilio seja condi¢do de liberdade, ele ¢ condicao de reflexdo

— o subtitulo “autobiografia filos6fica” s6 ¢ possivel seguindo o termo-titulo

Bodenlos — e de possibilidade da criagdo de sua propria vida.

7 Ibidem, p. 223.
% Ibidem, p. 223.
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Em transito

O retorno de Vilém Flusser a Europa, ap6s as décadas passadas no Brasil,
inaugura periodo de intensa produ¢do e circulagdo. Em dissertacdo de mestrado
defendida na Escola de Comunicagdo e Artes da Universidade de Sao Paulo (ECA-
USP), em 2000, Ricardo Mendes empreende o que me parece a herculea tarefa de
estabelecer uma cronologia de sua vida, com foco na atuagao intelectual. De 1972,
ano do retorno, até¢ 1991, quando morre, Mendes aponta incontaveis atividades, em
pelo menos 10 paises, entre edi¢do e lancamento de livros, palestras e colaboragdes
com instituicdes e veiculos de imprensa. Embora ndo se possa confiar na
completude ou mesmo na inteira veracidade dessa lista, uma vez que muitas das
informagdes sdo procedentes de cartas pessoais ou fontes secundarias de dificil
confirmagdo, o que o proprio autor esclarece, ela cumpre a funcdo de dar dimensao
da intensidade e da variedade de sua atuag¢do. Durante todo esse periodo, Flusser
manteve relacdes com o Brasil, onde veio langar livros, desenvolver cursos e
proferir palestras.

A producdo de Flusser ¢ tdo vasta que obras continuam sendo publicadas
apos sua morte, seja a partir de projetos do proprio, deixados inacabados, ou de
organizagdes feitas por sua familia ou por especialistas em sua obra, nas quatro
linguas em que escrevia. E o caso de Bodenlos, mas também de outro livro, ainda
ndo publicado no Brasil, mas lancado nos Estados Unidos, em 2003, como 7The
Freedom of the Migrant: objections to nationalism. Originalmente publicado em
1994, a partir dos manuscritos originais alemaes, Von der Freiheit des Migranten:
Einspriiche gegen den Nationalismus, trata-se de coletdnea de ensaios escritos entre
os anos 1970 e 1990, reunidos para formar quadro do que, traduzindo ao pé da letra,
se refere a uma espécie de filosofia da migracao.

The Freedom of the Migrant é composto de 14 ensaios € uma entrevista,
escritos ao longo de cerca de 20 anos — periodo préximo ao que passa escrevendo

Bodenlos. O primeiro texto do livro, inclusive, The Challenge of the Migrant,
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coincide com o capitulo Habitar a casa na apatridade (Patria e mistério —
Habitag¢do e habito), que inaugura a secdo Reflexdes da autobiografia. Foram
incluidos nessa edi¢do norte-americana dois textos que nao estavam no manuscrito
original, os ensaios Vom Fremden — traduzido por On the Alien e publicado também
em outro livro pdstumo com textos reunidos por Edith Flusser, Ser Judeu, como Do
estranho — e Nomaden, traduzido por Nomads. A excecao de trés ensaios, Fiir eine
Philosophie der Emigration (We Need a Philosophy of Emigration), Vom Gast zum
Gastarbeiter (From Guest to Guest Worker) e Wie schon sind deine Zelte, Jacob
(How Goodly Are Your Tents, Jacob), intitulado, no manuscrito, apenas Zelte, todos
os outros textos ou foram publicados em outros lugares ou foram apresentados
como palestras.

O texto We need a philosophy of Emigration, original de manuscrito sem
data, termina com um chamado que parece justificar todo o livro: “A philosophy of
emigration is still to be written. Its categories are still nebulous and blurred. But it
needs to be written because it would benefit not actual emigrants but virtual ones
as well” *' O texto ¢ escrito ainda no Brasil, como revela o trecho em que diz “It is
his hope that he [0 autor] is an emigrant from Europe and an immigrant to Brazil”,**
e, portanto, de uma experiéncia particular de exilio. Ao longo dos ensaios do livro,
no entanto — curiosamente ao passo que o autor vive a dialética de retornar a Europa,
fixar residéncia e transitar intensamente pelo continente, conforme seu trabalho ia
ganhando cada vez mais notoriedade internacional — a experiéncia de exilio
trabalhada pelo autor vai adquirindo maior riqueza semantica e simbdlica, que lhe
conferem complexidade cada vez maior. Transitam pelas paginas de Flusser
migrantes, exilados, refugiados, errantes, nomades, apatridas, turistas e assentados,
ora aproximando-se ora diferenciando-se, o que torna proibitivo ao leitor fixar
conceitos ou organiza-los em algo como um sistema filos6fico. Esta ¢ uma das
principais armadilhas de sua escrita, que por vezes parece assertiva e sistematica na
constru¢do de imagens explicativas para cendrios absolutamente complexos. Ao
buscar coeréncia e estabilidade de conceitos, o leitor corre o risco de ser levado a
um labirinto que ndo d4 em lugar nenhum, pois o objetivo de Flusser ndo ¢ fixa-los,
mas, ao contrario, ¢ ressaltar a instabilidade inerente a uma série de condi¢des que

se aproximam justamente por compartilhar de instabilidade.

*1 Flusser, 2003, p. 24.
%2 Ibidem, p. 23.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312323/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1312323/CA

65

Se We need a philosophy of Emigration clama por uma filosofia da
emigragdo, o titulo do livro amplia essa no¢do para o0 movimento sem destino de
migracdo, sugerindo que o livro talvez pudesse preencher essa lacuna. Porém, no
ensaio Exile and Creativity, o ultimo do livro, publicado em 1985, defende:

It is not the purpose of this essay to examine the existential and religious
connotations of the concept of exile. But everything that is said here should
resonate with what Christians mean when they speak of the exile from paradise,
with what Jewish mystics mean when they speak of the exile of the divine spirit
from the world, and with what existentialism means when it analyses the condition
of a man as a foreigner in the world. This should resonate with all that I say here,
even though I won’t say it explicitly. (Flusser, 2003, p. 81)

Ressoando a citagcdo acima, escolho falar em filosofia do exilio e ndo
simplesmente em filosofia da migragdo, pois a palavra exilio leva em conta poética
carregada de sentidos que extrapolam a historia e dizem respeito a “actual
emigrants but virtual ones as well”. Ressalte-se que o substantivo “virfual” denota
poténcia, ideia que, se aqui carrega consigo a potencialidade de qualquer ser
humano em se tornar migrante ou exilado, independente de suas condi¢des de
origem, remete também a no¢do de uma condicao produtiva. Ressignificar o exilio
em condi¢do de produtividade ¢ a tonica do pensamento e da atitude de Vilém
Flusser. Para isso, expande a ideia de migragdo como movimento no tempo € no
espago, € permite pensar em determinada condi¢do que remete mais para a
experiéncia do que para as motivagdes; para uma condi¢do que se caracteriza,
sobretudo, pela alteridade e pelo estranhamento, presente em diversas formas de
estar no mundo e, principalmente, de vé-lo. Condi¢do de falta de fundamento, que
tem na palavra bodenlos a inica expressao definitiva.

The Freedom of the Migrant se liga diretamente a Gltima parte de Bodenlos,
Reflexoes, embora de maneira caleidoscopica. Nao apenas porque compartilham um
texto, em ambos os casos, o de abertura, mas também porque os textos de The
Freedom of the Migrant abarcam mais ou menos o mesmo periodo em que Flusser
estd empreendendo a escrita de Bodenlos — ou a0 menos de parte da obra. Se esta
ultima olha o Brasil pelo espelho invertido, ¢ desde o Brasil que Flusser pensa nos
contornos de uma possivel filosofia do exilio. Fica a divida se Bodenlos nao seria
exatamente seu grande discurso sobre exilio. Fica também a davida se havia a
inten¢do de que ambos os livros compartilhassem ainda outro texto.

Atravessando as paginas de Bodenlos, ¢ possivel sentir o choque de dois

tempos, o tempo de escrita e o tempo em que Flusser vive no Brasil, sobre o qual
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versa a obra. Ou ainda de trés tempos, se levarmos em conta o tempo anterior a
chegada de Flusser ao Brasil, uma espécie de pano de fundo da experiéncia
brasileira, apenas tocada pela escrita da obra. Em The Freedom of the Migrant, pelo
seu carater de ruina, de inacabamento — de textos absolutamente independentes,
organizados de maneira ndo cronoldgica, sem a introdu¢do do préprio autor,
diferente do teor cuidadoso e calculadamente fragmentado que organiza a
autobiografia — sdo diversos tempos que correm em paralelo, como se cada texto
fosse um instantaneo, a fotografia de um momento. Isso permite, em alguma
medida, acompanhar um pouco dos caminhos e descaminhos que percorre seu
pensamento, no qual determinadas imagens retornam sempre, as vezes se
contradizendo, as vezes oferecendo novos sentidos, como se fossem colocadas em
perspectivas suavemente diferentes.

Escritas relacionadas a situagdes traumaticas, como podem ser consideradas
as relacionadas a experiéncia do exilio, levantam questdes e oferecem problemas
dificeis de resolver, segundo Dominick Lacapra. O trauma ¢ experi€ncia disruptiva
que desarticula o “self” e cria buracos na existéncia, dira, provocando dissociacao
de sensibilidades que torna especialmente complicada a ideia de representagdo.
Nesse sentido, as imagens de Flusser funcionam como metaforas ou simbolos; em
suas palavras “fendmeno que representa outro fendmeno que lhe ¢ significado”,*
para falar aquilo que jamais poderd ser plenamente compreendido ou mesmo
articulado. Nao se trata de imagens explicativas, mas multiplicadoras de sentidos.

Os homens sdo explicados por sua contingéncia, dird Vilém Flusser em We
need a Philosophy of Emigration. Contingéncia, natural ou cultural, a qual sdo
jogados por nascimento, mas que determina, somada a outros elementos naturais e
culturais que atravessam sua existéncia, certos caminhos e movimentos. A metafora
dos fios invisiveis que ligam alguém as coisas e pessoas da patria, presente no texto
The Challenge of the Migrant, ou Habitar a casa na apatridade, ¢ também em
outros varios ensaios, ¢ ilustrativa dessa situagdo; desvela relagdes sobre as quais
ndo se tem escolha — ¢ o0 acaso a sua origem — e que, por outro lado, determina um
modo de ser e ver o mundo. Trata-se de codigos inconscientes, envoltos em uma
espécie de mistério, que se tornam habituais.

O sentimento misterioso de patria atrela homens e coisas. Ambos estdo
mergulhados nesse mistério. Acredito que n3o seja necessario falar da

83 Flusser, 2007, p. 155.
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perecibilidade de um ser misterioso amarrado as coisas. Essas coisas sacralizadas
ndo apenas persuadem (isto ¢é, reduzem a liberdade) como também sdo
personalizadas (isto ¢, sdo amadas). Esse equivoco entre coisas ¢ pessoas, erro
ontologico de transformar o “isso” (Es) por um “vocé€” (Du) é exatamente aquilo
que os profetas chamavam paganismo, e aquilo que os filésofos tentam superar
como pensamento magico. O ser misterioso amarrado aos homens merece no
entanto ser pensado. Ele coloca, com efeito, o problema da liberdade. (Flusser,
2007, p. 225)

As coisas e pessoas da patria, tanto quanto ela propria, sdo contigéncias
culturais que atravessam a vida do ser humano e, envoltas em mistério, confundem-
se com seu proprio ser. No entanto, sua existéncia encobre nada menos do que o
mundo inteiro e, mais ainda, o fato de que ¢ justamente a capacidade de fazer
escolhas que da ao homem sua humanidade.

A patria delimita o espago do habito e do habitual, e acaba confundido-se
com a propria habitagdo. Ao tomar-se a patria como habitacdo, incorre-se no erro
de liga-la a propria subsisténcia — afinal, “pode-se mudar de patria ou entdo
simplesmente ndo té-la, mas é sempre preciso morar, nio importa onde”.** Se
existem fios que ligam os homens as coisas da patria, ¢ exatamente o habito e o
conforto provocados pelo habitual que tornam esses fios invisiveis, operando como
um cobertor de algoddo que encobre a realidade. O habitual e o ordinario, o que ¢
da ordem cotidiana, criam limites que vao além das fronteiras geograficas da patria,
realizando-se em barreiras a sensibilidade e, de modo indissocidvel, a prépria
consciéncia. O homem enraizado toma seu pais como casa € como o mundo inteiro.

Por isso, para Flusser, o patriotismo ¢ sintoma de uma doenga estética. A
sensacao de conforto provocada pelo habitual ¢ agradavel e faz com que aquele que
o experimenta confunda isso com beleza. Nesse sentido, o que esta fora de seus
limites ¢ feio e assustador, porque perturba o conforto e a solidez do habito. Mas ¢
no desconhecido e assustador do extraordindrio que reside a verdadeira beleza,
aquela poténcia de sensibilidade nova, que incomoda a ponto de despertar a
consciéncia e, com isso, trazer informagao nova.

Aqueles que tém patria confundem péatria com moradia, e por isso acham sua patria
bonitinha, do mesmo modo que achamos bonitinha nossa casa. E assim eles
confudem belezinha com beleza. Essa confusdo resulta do fato de que aqueles que
tém uma patria estdo de tal modo nela enredados que acabam se fechando para o
feio que se aproxima, esse feio que poderia ser transformado em beleza. (Flusser,
2007, p. 234)

 Ibidem, p. 232.
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O conforto do habitual protege, mas também cega — “Discovery begins as

83 _ ¢ 0 que se descortina ¢ a liberdade de fazer

soon as the blanket is pulled away
escolhas. Embora ndo se mude a natureza de ser humano, as contingéncias culturais
podem ser modificadas. A perda da patria permite a liberdade de fazer escolhas.

Da falta de fundamento que a experiéncia do exilio proporciona, da
sensacdo de estar “boiando sobre o abismo no qual os conceitos de ‘verdadeiro’ e
‘falso’ ndo se aplicam”,*® de fora do manto de conforto, ¢ possivel enxergar o
mundo com distanciamento. Em We need a philosophy of emigration, este
distanciamento ¢ uma espécie de lugar privilegiado — espécie de “vantage point”,
de onde se torna possivel distanciar-se da contingéncia e ter dela uma visdo ampla
(overview) — ¢ esta associado a ironia.

The movement into irony is an act of outrage. And with this motion a person rises
above contingence. Movement away from irony is a form of engagement. With this
motion the person returns to his state of contingence to change it. These two
movements taken together are called freedom. Human beings are free because with
this inexplicable and unpredictable movement they are able to become outraged
about their contingence and to change it. Because of this potencial we are virtually
free, and when we complete this action we are free in fact. (Flusser, 2003, p.22-23)

Figura de linguagem ligada & dissimulagdo e ao humor, cujas origens
remetem a retdrica aristoteliana, a ironia possui complexo sentido literario
associado ao romantismo alemao, tradi¢do da qual Flusser ¢ inegavelmente, em
alguma medida, herdeiro. A ironia teorizada e praticada pelos escritores do Circulo
de Iena vai além de declarar o contrario do que se pensa, para introduzir um autor
que se coloca em autorreflexividade e envolve o leitor no estranhamento provocado
pela voz que dissimula em sua conducdo. Quebra, assim, com a presun¢do de
representatividade da narrativa literaria, introduzindo uma ambiguidade que
questiona o télos da narrativa e, com ele, a possibilidade mesma de saber absoluto.
“Na ironia romantica ndo sdo apenas as narrativas como tais que sao ir6nicas, mas
¢ 0 sujeito que as enuncia que assume atitude ironicamente critica em relacdo ao
mundo, a si proprio e ao que cria”, dira Lélia Parreira Duarte.®’ Trata-se, portanto,
de atitude filosofica, na qual um sujeito em crise questiona uma realidade instavel.

Em seu livro Os chistes e sua relagdo com o inconsciente, Freud associa a

ironia as submodalidades do humor, mas ressalta seu carater de instabilidade.

% Flusser, 2003, p. 82.
% Idem, 2007, p. 19.
¥7 Duarte, 1994.
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Embora tenha fun¢do comunicativa, uma vez que sé se realiza no leitor, presumido
capaz de decifrar sentidos, o que faz ndo ¢ exatamente declarar o contrario, mas
afirmar uma mensagem pela negagdo dela. Para isso, o que expressa ¢ algo além,
ndo oposto. Esse além faz com que ela se situe sempre no limiar do mal-entendido,
em que ndo se ¢ nem uma coisa nem outra, relevando o abismo instransponivel entre
as palavras e a realidade, que sempre lhe escapa ou ultrapassa. Nesse sentido, sua
mensagem nunca ¢ plenamente compreendida e, de humor, se torna tragica, como
defende Peter Szondi.*® O que comunica ¢ uma mensagem cindida, paradoxal e
fracassada em sua autorreflexividade. Enquanto humor, no entanto, ela ¢ o triunfo
do ego que se recusa a aceitar a realidade e subverte o sofrimento em prazer
intelectual — e, assim, para Freud, seu recurso revela dignidade.

No trecho, escrito ainda no Brasil, prossegue comparando a indignagdo
(outrage) que se converte em ironia com o movimento de emigracdo e,
inversamente, seu abandono, em imigragdo. A ironia permite o distanciamento de
si e das contingéncias que ligam os homens a seus contextos, sendo, portanto,
condi¢io de liberdade. E situagdo de autorreflexividade e de critica, de estar-se
flutuando acima, mas que por si s6 ndo revela dignidade. E o que ela abre em termos
de possibilidade de escolha — portanto, de acdo e engajamento —, que lhe torna
potente. “If I leave the first contingence and enter into a state of irony, and then
enter the second contingence out of this irony, then I am both outraged and
engaged, and my decision has dignity”.*’ Sio os dois movimentos juntos — desse
modo, a guinada da pergunta “liberdade de qué”, para “liberdade pra qué” — que
conferem ao homem consciéncia e lhe devolvem a humanidade.

O tema do engajamento ¢ constante em Bodenlos, marcando uma
preocupacdo de vida. Para além da decepg¢do com um engajamento na cultura
brasileira — que esta por detrds desse texto jamais publicado, ao sugerir que o
engajamento como imigrante toma lugar do ceticismo do emigrante que ainda nao
aceitou seu novo lugar e se mantém na condi¢do de observador distanciado —, ¢
apenas a partir do distanciamento critico proporcionado pela emigragdo, na
liberdade alcangada apds o amputamento dos fios invisiveis da patria, que se torna
possivel qualquer engajamento. Ele se confunde com a possibilidade e a

responsabilidade de agir enquanto ser livre. A liberdade de estar fora do manto do

% Para isso, ver Poesie et poetique de l'idealisme allemand. Paris: Gallimard, 1991.
% Flusser, 2003, p. 23.
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habito representa a possibilidade de agdo para além da contingéncia a qual o ser
humano est4 ligado por nascimento, mas representa a responsabilidade sobre as
proprias escolhas, que passam a ser conscientes € voluntarias. Reside precisamente
ai a condicdo produtiva da filosofia do exilio de Vilém Flusser. “According to
Aristotle, the starting point of philosophy has always been unsettledness”.”® O exilio
¢ produtivo por ser estado filoséfico por exceléncia, estado que ndo admite que nao
se reflita sobre sua condi¢do, como bem aponta Edward Said.

Enquanto sujeito livre, o homem ¢ capaz de dar novo sentido a dindmica
entre o habito e o inabitual, entre habitacdo e mundo.

Construi uma casa para mim em Robion, para morar 1a. No nucleo da casa ficava
minha habitual escrivaninha com os livros e papéis habituais, aparentemente em
desordem. Ao redor da minha casa estava a aldeia que se tornou habitada com seu
correio habitual e com seu clima habitual. Eis que em volta tudo se torna invulgar:
Provenca, Franca, Europa, a Terra, o universo em expansdao. Mas também o ano
anterior, as patrias perdidas, os precipicios aventurescos da historia e da pré-
historia, o futuro incerto que se aproxima e o futuro longinquo e imprevisivel.
Estou metido em redundancia, no habitual, para poder trazer para dentro o inabitual
e poder fazer o inabitual. Estou metido em redundancia para poder receber ruidos
como informagdes ¢ produzir informac¢des. Minha habitacdo, essa rede de habitos,
serve para ser agarrada por aventureiros, e serve também como trampolim para
aventura. (Flusser, 2007, p. 233)

A contingéncia fez com que fosse obrigado a recorrer ao exilio como
estratégia de sobrevivéncia, mas a ironia permitiu que o transformasse em condicao
produtiva, transformando-a em locus privilegiado de pensamento e acdo. O exilio ¢
a vivéncia que possibilita sua obra, ao passo que sua obra se converte em afirmacao
ndo declarada da poténcia do exilio. [ronicamente, a declaragdo de sua afirmagao,
por meio do desafio de escrever uma filosofia do exilio, permanece inacabada,
ressaltando sua impossibilidade — o que encontra eco na propria impossibilidade de
se definir a propria experiéncia de exilio.

No ensaio On the Alien (ou Do estranho, na versao em portugués), Flusser
parte de livro de René Girard, Le Bouc émissaire (o bode expiatorio), para refletir
sobre as inseparaveis questoes da identidade e da diferenca, a partir do papel mitico
do estranho, o outro, metafora do estrangeiro. A abordagem remete ao texto classico
de Freud, O estranho (Das Unheimliche, traduzido para o inglés como Uncanny),
no qual parte da etimologia da palavra alema para pensar no teor estético — “[...]

quando por estética se entende ndo simplesmente a teoria da beleza, mas a teoria

% Ibidem, p. 25.
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1 . r
%1 _ do tema da estranheza, associada ao que é assustador

das qualidades do sentir
e provoca medo.

Pincelando seus significados em varias linguas, Freud encontra o conceito
associado a lugar (locus suspectus — latim — que ndo tem necessariamente um
sentido territorial, como em uma “estranha hora da noite”, no exemplo citado pelo
proprio), a condicao de ser estrangeiro (grego), ao desconforto e a repulsa (inglés),
a inquietude e a suspeigdo (francés, espanhol, italiano e portugués), bem como ao
demoniaco (arabe e hebraico). Mas a mais vasta riqueza de sentidos encontra em
sua propria lingua, o alemao, em que o termo expressa também o seu oposto, como
0 que ¢ amistoso, familiar ou intimo, ligado a casa, e, ainda, o que ¢ oculto e
misterioso.

Dessa forma, heimlich é uma palavra cujo significado se desenvolve na dire¢ao da
ambivaléncia, at¢ que finalmente coincide com o seu oposto, unheimlich.
Unheimlich ¢, de um modo ou de outro, uma subespécie de heimlich. Tenhamos
em mente essa descoberta, embora ndo possamos ainda compreendé-la
corretamente, lado a lado com a definicdo de Schelling do Unheimlich. Se
continuarmos a examinar exemplos individuais de estranheza, essas sugestoes
tornar-se-ao inteligiveis a nds. (Freud, 1927)

Independente dos exemplos individuais eleitos por Freud para tornar
inteligivel ao leitor as sutilezas do significado de estranheza, ¢ no seu carater de
ambivaléncia que reside sua principal poténcia. E ambivaléncia jamais pode ser
explicada, pois ndo tem sentido; ela ¢ justamente a abertura a diversos sentidos
indefiniveis. Por isso, a partir da leitura de Freud, Julia Kristeva trata de “ndo
procurar fixar, coisificar a estranheza do estrangeiro. Apenas toca-la, rogé-la, sem
lhe dar estrutura definitiva”,’” e ressaltar-lhes a condicio de alteridade.

O outro, no entanto, s6 existe em funcao de alguém e, assim, a defini¢do de
outros, dos quais se aproxima ou distancia, tem funcdo de autodeterminagdo. Em
Do estranho, Flusser ressalta a fun¢ao mitica dessa situagao: “O outro, o ‘estranho’
¢ sacro porque ¢ diferente, e tal diferenga é simultaneamente negativa (nega-me) e
positiva (permite que me afirme)”.”> A ideia de origem traz consigo um sentido
magico-mitico e, do ponto de vista de uma identidade nacional, o estrangeiro € mito
fundador da patria, o bode expiatorio que justifica sua criagdo. Ao delimitar o outro,

delimita e naturaliza a norma em torno da qual se reunirdo aqueles que compactuam

°! Freud, 1927.
%2 Kristeva, 1994, p. 10.
% Flusser, 2014, p. 127.
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de determinado cédigo comum, tido como “normal”. Kristeva aponta que a unica
definicdo moderna aceitavel e clara da condicdo de estrangeiro ¢ daquele que nao
compartilha da mesma nacionalidade — o estrangeiro ¢ pensado em termos de poder
politico de direitos legais.”* Definigio esta que nem de perto da conta de todas suas
dimensdes existenciais e estéticas.

Flusser diz que o sentimento de patria atrela pessoas e coisas — o que, muitas
vezes, implica acarreta aproximacao nefasta que termina por confundir pessoas e
coisas —, e alerta que ndo se trata de valor eterno, mas da fun¢do de uma técnica
especifica. Trata-se de técnica que objetifica o estrangeiro, fazendo dele o outro do
homem e que tem sua origem na formagao dos Estados-Nagao, que se ancoram na
constru¢ao de uma identidade nacional envolta em um sistema de valores mais ou
menos estaveis e facilmente identificdveis — sendo o principal deles, um regime
constitucional.

Hannah Arendt trata do problema dos refugiados e apatridas no livro
Origens do totalitarismo. “Antes que a politica totalitaria conscientemente atacasse
e destruisse a propria estrutura da civilizagio europeia”,” a Primeira Guerra
Mundial abalou profundamente o continente europeu. Crises econdmicas e guerras
civis provocaram a expulsdo em massa de diversos grupos que geraram fissuras
incontornaveis nos sistemas dos estados-nacionais, questionando a nogdo de
soberania nacional. Entre povos sem Estado, que mantinham lagos identitarios
interestatais mais solidos que aqueles ligados ao seu territério, refugiados que
buscavam asilo — por for¢a de expulsdes, ou fugas de situagdes contra as quais nao
havia argumento para repatriagdo — e apatridas — cuja a origem era impossivel
remontar,”® colocando em cheque a nogio mesma de nacionalidade — eram

presengas que causavam problemas juridicos que nao cabiam nos limites legais dos

9 Kristeva, 1994, p. 101.

% Arendt, 2012, p. 370.

% “Em certos casos foi impossivel remontar sua origem, especialmente se, ao terminar a
Guerra, ndo estavam residindo em sua cidade natal; outras vezes, o seu lugar de origem mudara de
mao tantas vezes no burburinho de disputas do pds-guerra que a nacionalidade de seus habitantes
alterava-se de ano para ano (como acontecia com Vilna, que um funciondrio francé€s uma vez
chamou de la capital des apatrides); e, mais frequentemente do que se imagina, certas pessoas se
refugiaram na situag@o de apatridas ap6s a Primeira Guerra Mundial para permanecer onde estavam,
e evitar a deportagdo para uma ‘patria’ onde seriam estranhos (como no caso de muitos judeus
poloneses e romenos residents na Franga e na Alemanha, que, como apatridas, tinham ali mais
direitos do que teriam como cidaddos nos paises em que nasceram, onde eram excluidos do convivio
social por serem judeus. Nessas tentativas foram misericordiosamente ajudados pela atitude
antissemita dos seus respectivos consulados).” (Arendt, 2012, p. 381)
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estados. Arendt situa esse problema no sentido do termo “cidaddo”, enquanto
instancia juridica ligada ao Estado Nag¢do e que corporifica a propria identidade
nacional. Sua origem esta ligada a Declaragdo dos Direitos do Homem e do Cidadao
que, no lugar de garantir o que deveriam ser direitos inaliendveis e absolutos do
homem, em sua dignidade de pessoa humana, termina por sintetizar os conceitos de
homem e cidaddo em um Uunico termo. O ser humano abstrato desenhado pela
declaragdo, que deveria servir de base para as sociedades iluminadas criadas apos a
Revolugdo Francesa, foi submetido a nogao de cidadao, na medida em que nenhuma
nova na¢ao adotou de fato a declaracdo como forca de lei, criando suas proprias leis
civis nacionais, que supostamente enunciavam seus preceitos. Comentando o texto
We Refugees, de Arendt, Giorgio Agamben, em texto homodnimo, alerta para o
paradoxo que representaram o refugiado e o apatrida nesse cendrio. Nas palavras
da primeira:

O conceito de direitos humanos, baseado na suposta existéncia de um ser humano
em si, desmoronou no mesmo instante em que aqueles que diziam acreditar nele se
confrontaram pela primeira vez com seres que haviam realmente perdido todas as
outras qualidades e relagdes especificas — exceto que ainda eram humanos.
(Arendt, 2012, p. 408)

Nesse sentido, Arendt ressalta a falta de estatisticas sobre o assunto € o
surgimento da expressdo “displaced persons”, que rejeita definir as experiéncias
desses deslocamentos durante a guerra, como estratégia de ignorar o problema do
ponto de vista institucional. Dai Agamben chamar atencdo para o fato de as
distingdes entre essas categorias ndo serem tao simples quanto parecem.

Se ¢ a ideia de cidadania, ligada a nagdo ou patria e confundida com a
propria nog¢ao de ser humano, que define, pela negagdo dos direitos basicos que
possibilitam a existéncia de alguém num espago regulado por sistema juridico, o
outro — refugiado, apatrida, exilado ou estrangeiro, qualquer que seja o termo que
se empregue —, essa reciproca também se faz verdadeira. Frente ao outro, se delimita
o que constitui identidade nacional como mito fundador que estabiliza o sujeito
dentro de uma comunidade ficcionalmente homogénea. Agamben defende, por isso,
que o termo refugiado seja reconhecido como um conceito-limite que coloca
radicalmente em questdo os principios do Estado-Nacao, ao mesmo tempo em que
abre terreno para uma “no-longer-delayable renewal of categories” (1995, p. 117).

O ponto ¢ que esses eventos marcam momento da histdria em que situagdes

institucionais e existenciais se mesclam e confundem, a ponto de perder o sentido
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tentar determina-las. E exatamente a indeterminagdo o que lhes confere
particularidade. Mais interessante ¢ sinalizar o que aproxima todas essas
experiéncias de deslocamento. A perda da cidadania (oficialmente ou ndo)
representa perda do reconhecimento enquanto parte de uma estrutura social e ainda
das protecdes legais que permitem a alguém agir e projetar-se na sociedade. A perda
da casa significa a perda do lar, do espago fisico e simbdlico da familiaridade, onde
se acolhia. A perda de amigos e familiares tem o peso da perda do espelho por meio
do qual ¢ possivel reconhecer-se. A perda da lingua traz consigo a incapacidade de
expressar-se, comunicar-se, fazer-se entender e mesmo compreender o mundo a sua
volta. Na primeira pessoa do plural, forma que, se por um lado, ¢ a unica possivel
para se tratar o assunto, por outro, ¢ impossivel, uma vez que se trata de experiéncia
incompartilhavel, Hannah Arendt fala:

We lost our home, which means the familiarity of daily life. We lost our
occupation, which means the confidence that we are of some use in this world. We
lost our language, which means the naturalness of reactions, the simplicity of
gestures, the unaffected expression of feelings. We left our relatives in the Polish
ghettos and our best friends have been killed in concentration camps, and that
means the rupture of our private lives. (Arendt, 2007, p. 264-265).

Recorrendo ao conceito de exilio para ressaltar todas essas dimensdes
intangiveis e, portanto, poéticas, dessa experiéncia, talvez a principal caracteristica
do exilio contemporaneo, inaugurado pela Primeira Guerra, seja a impossibilidade
de retorno. Por um lado, seja nesta guerra ou nas que lhe sucederam, a experiéncia
de deslocamento coexistiu com o desmantelamento geografico e politico da Europa
em diversos niveis, a ponto de Estados desaparecerem do mapa e regimes ruirem
por completo. A impossibilidade de retorno possui, assim, dimensdo fisica e
concreta. Por outro lado, uma vez de frente ao fracasso da nogdo mesma de homem,
em sua dignidade supostamente absoluta, a impossibilidade de retorno adquire uma
urgéncia existencial jamais antes imaginada. Some-se a isso o fato de, grosso modo,
a experiéncia de deslocamento do mundo contemporaneo, pelo menos a que ocorreu
de forma massiva, ndo estar atrelada a atos cometidos por pessoas individuais, mas,
simplesmente, por sua existéncia. Como lembra a propria Hannah Arendt,
“Apparently nobody wants to know that contemporary history has created a new
kind of human beings — the kind that are put in concentration camps by their foes

and in internment camps by their friends”.”’

7 Arendt, 2007, p. 265.
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Tendo como pano de fundo esse cendrio que, no século XX, tornou clara a
faléncia dos projetos nacionais, sobretudo para as vidas individuais, e, como
horizonte, a necessaria renovacao de categorias de compreensao e, principalmente,
vida, no mundo contemporaneo, Flusser se denomina apatrida. Nao se trata, no
entanto, de uma categoria de negagdo, mas de sintese. “Em suma, sou apatrida,
porque em mim encontram-se armazenadas varias patrias. Isso se revela

diariamente em meu trabalho™”®

, com uma dimensdo existencial que inclui
possibilidade e responsabilidade: “Isso me permite € me obriga a ndo apenas
vivenciar concretamente e processar a transcendéncia das patrias como também a
pensa-la teoricamente”.”

Se Flusser associa patriotismo a uma doenga estética, ele aponta suas
dimensoes de catastrofe ética. Em outro ensaio, To Be Unsettled, One First Has to
Be Settled, diz que “being expelled is a good way of becoming a human in the true
sense of the world’ > 190 Trata-se de meio de tornar-se outro e, assim, enxergar outros
em sua condi¢ao de alteridade por reconhecer-se neles. O sentimento da patria, na
medida em que cria um outro que € ele, aquele do qual se diferencia, encobre o
outro como fu, aquele ao qual se dirige, no qual se reconhece. Provoca, assim, uma
distor¢do. O ndo reconhecimento no outro o objetifica, aproximando-o de coisas.
No ensaio Does the French Nation Still Exist, Flusser fala que a nacao ¢ um idolo.

When I commit myself to fidelity to my wife, that is, commit myself to an
attachment out of free will, I do so because I recognize in her another human being,
one who can love me in return. If I freely commit myself to death to the Fatherland
out of passion, I am commiting a criminal act and I’'m a fool. Because no matter
what the nation might have been called, and no matter what positive atributes it
might harbor at its core, it cannot love my in return. I cannot recognize myself in
it. My involvement on its behalf is an existential lie. (Flusser, 2003, p. 78)

Em We Need a Philosophy of Emigration, Flusser propde diferenciacio
sobre o que seria refugiado e emigrante. A licdo a ser aprendida ndo reside na
conceituagdo, mas na distin¢ao de seu significado. Se o refugiado se mantém preso
a contingéncia que deixou, em uma mistura de amor e ressentimento, anulando-se
na impossivel tarefa de reconstrucao das referéncias perdidas, o emigrante se coloca
acima de qualquer contingéncia,'’' portanto livre ¢ responsavel por modifica-la.

Para Flusser, apenas com o abandono da patria e a consequente transformagao de si

%8 Flusser, 2007, p. 221.
% Ibidem, p. 222.

1% Tdem, 2003, p. 26.
! Ibidem, p. 23.
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mesmo em outro, ¢ possivel vislumbrar o mundo para além do hébito, rompendo o
nd gordio que vela a ambiguidade estranha desse habitual que provoca confusdo
entre homens e coisas, privando o primeiro daquilo que lhe caracteriza: a liberdade
de agir. “They may then become human beings in the full sense of the word: animals
that act to resolve”.'” Tolhido de sua consciéncia e, com ela, de sua capacidade de
agir com responsabilidade, o homem se distancia de sua propria condi¢ao de
humanidade.

Em Exile and Creativity, anuncia diretamente — desde o titulo — o exilio
como desafio para a criatividade. Fora do manto de conforto do habitual, dar sentido
ao entorno aparece como uma questao de vida ou morte: “If he is not to perish, the
expellee must be creative”.'” O exilado, que nem sabia que a patria havia lhe
roubado sua condi¢do de humanidade, se vé obrigado a reconquistd-la. Se o
estranhamento que experimenta o exilado o motiva a reflexdo e a agdo criativa (de
sentidos), o estranhamento que provoca nos assentados também lhes tira do lugar.
Sua presenca obriga o entorno a também refletir e dar sentido a sua alteridade e,
mais importante, a questionar a norma na qual estdo cercados.

Tomando a provocacao feita no ensaio We Need a Philosophy of Emigration
para pensar em filosofia do exilio de Vilém Flusser, ¢ preciso ter em mente duas
premissas. A primeira ¢ a necessidade de deslocar a ideia de filosofia de criagdo de
sistemas para entendé-la como condicdo de reflexdo. A segunda ¢ tomar o exilio
como Jocus criativo de reflexdo e producdo de sentido que ultrapassa aquele que
experimenta essa condi¢do, contaminando tudo e todos que com ele tem contato.

O migrante, essa pessoa do futuro apatrida que se aproxima, arrasta consigo em
seu inconsciente fragmentos de mistérios de todas as patrias por que passou, apesar
de ndo se encontrar ancorado em nenhum desses mistérios. Nesse sentido, ele é um
ser sem mistérios. E transparente para os outros. Vive ndo no mistério mas na
evidéncia. E uma janela através da qual aqueles que ficaram podem ver o mundo
e, a0 mesmo tempo, um espelho que permite que eles se vejam a si mesmos, ainda
que desfigurados. Mas ¢ precisamente essa auséncia de mistérios do migrante que
o torna ndo familiar para as pessoas da patria. Essa evidéncia do migrante,
impossivel de ser escondida, e essa feitira do estrangeiro, igualmente ndo passivel
de ser escondida, vém de todos os lugares e penetram em todas as patrias,
colocando em questdo a belezinha e a beleza da patria. (Flusser, 2007, p.235)

O apatrida de Flusser ndo ¢ simplesmente aquele que nega sua patria e perde
seu mistério original, mas o que carrega consigo os fragmentos de mistério de todas

as patrias pelas quais passou, escancarando, por meio da simples existéncia, os

' Ibidem, p. 26.
' Ibidem, p. 81.
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limites da liberdade dos que vivem enraizados. Nao apenas o exilio é potente para
aquele que o experimenta, mas também provoca transformagdes ao seu redor: “We
are living in a period of expulsion. If we place a positive value on it, then the future

104 . . .
k.7 E tira dos exilados a melancolia com a qual costumam

will appear less blea
ser caracterizados, para coloca-los como vanguarda a ser seguida, como diz em The
Challenge of The Migrant (ou Habitar a casa na apatridade):

Nos, os inumeros milhares de migrantes (sejamos trabalhadores estrangeiros,
expatriados fugitivos ou intelectuais em visitas freqiientes a seminarios) nos
reconhecemos entdo ndo como marginais mas sim como vanguarda do futuro. Os
vietnamitas na Calif6rnia, os turcos na Alemanha, os palestinos nos paises do Golfo
Pérsico e os cientistas russos em Harvard surgem ndo como vitimas dignas de
compaixdo que devem receber ajuda para retornar a patria perdida, mas sim como
modelos a serem seguidos por sua suficiente ousadia. (Flusser, 2007, p. 223)

Para além de suas proprias experiéncias contraditérias de exilio, a primeira
como imigrante no Brasil e a segunda como imigrante europeu, com toda a
ambiguidade que possui esta ultima expressao, uma vez que se trata de europeu
exilado na propria Europa — ou, possivelmente, devido a essas experiéncias —
Flusser parte da observagdo de que a existéncia contemporanea ¢ marcada pelo
transito. Para compor o sentido desse transito, recorre a metafora do nomade.

No ensaio Nomads, Flusser diz “The word nomad denotes a person who
cannot be defined in terms of place or time, in contrast to the special and temporal
definability of settled existence”.'” Neste ¢ em outro ensaio, Thinking about
nomadism, contrapde o que chama de existéncia assentada a existéncia nomade.
Ambos tratam de nomadismo, datam de 1990 e, de formas distintas, tomam este
momento como o “vantage point” que possibilita uma ressignificagdo do proprio
crondtopo histdrico ocidental a partir da experiéncia ndmade. Em Thinking about
Nomadism, Flusser propde uma metéafora de redivisdo do mundo em trés eras, cada
uma marcada por uma catatrofe: Paleolitico, marcado pela “humaniza¢do” do
mundo, a partir do uso de ferramentas que possibilitaram o controle da natureza;
Neolitico, cuja catdstrofe seria o assentamento da vida sob a forma de “civiliza¢ao”;
e Futuro Imediato — “The third one has as yet no fitting name; it is characterized
primarily by the fact that our world of habit is becoming uninhabitable”.'”® O

Neolitico poderia ser compreendido como periodo de interrup¢do da existéncia

% Ibidem, p. 82.
1% Ibidem, p. 47.
1% Ibidem, p. 39.
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nomadica e o Futuro Imediato, que marcaria a vida contemporanea, teria como
marca o fato de a civilizacdo ter se tornado inabitavel. O que surge, no entanto, ¢
um novo tipo de nomadismo, que Flusser ndo define, uma vez que fazé-lo seria
limita-lo — construir paredes'®’ — e, portanto, sufocé-lo — mesmo que se caracterize
por resistir a qualquer tipo de sufocamento. Limita-se a anunciar que esta nova era
levard a humanidade a um territério inexplorado de potenciais ainda ndo realizados.

Contrapondo o conceito de nomadismo ao de assentamento, Flusser
relaciona este ultimo a nog¢ao de possessdo (e pertencimento), enquanto o primeiro,
a de experiéncia. “It is true that settled possesses [be-sitzt] and wanderer
experiences [er-fahrt], or that the settled inhabits the habitual and the wanderer
lives dangerously [daf3 der Fahrende Gefahr liuft]”.""® A metafora do habito, que
aparece em diversos textos, opde-se a da experiéncia, que encontra eco no ensaio
Ex-perience, onde escreve “This encounter between ourselves and things is what
we call experience [er-fihrt]”.'”

A nogao de experiéncia que Flusser destaca como um valor ¢ profundamente

marcada pelas leituras de Hegel e Husserl.''’

Parte da premissa de que corpo e
pensamento ndo podem ser compreendidos isoladamente e que ndo pode haver
experiéncia de corpo sem experiéncia de pensamento e vice-versa.''' Subvertendo
a maxima hegeliana de que o homem perde a si mesmo quando descobre o mundo
e perde o mundo quando descobre a si mesmo, afirma que “Whoever possesses
experiences nothing, and whoever experiences possesses nothing”''> — marcando a
impossibilidade de sintetizar a dialética entre as duas condi¢des. Se a vida assentada
¢ localizada e definivel — por geografias, fronteiras, limites ou quaisquer outras
paredes fisicas ou simbolicas — a vida ndmade se estende por um continuo espaco-
temporal, sem forma nem horizonte definido. E fluxo e vento, escapa & forma, pode

. . r : ’ 113
ser sentida e ouvida, mas ¢ sempre intangivel.

7 Ibidem, p. 47.

1% Ibidem, p. 41.

' Ibidem, p. 65.

"0 Flusser ¢ declaradamente devedor das fenomenologias desses dois autores, além do
existencialismo de Heidegger. Remontar as origens do pensamento flusseriano parece, em minha
opinido, uma tarefa descabida e bem pouco produtiva no sentido da compreensao da poténcia de sua
obra. Deixo a tarefa para outros e me respaldo em sua propria ligdo de ndo se orientar na direg@o de
causas, mas de partir do que esta dado a leitura.

" Tbidem, p. 67.

"2 Ibidem, p. 45.

'3 Ibidem, p. 43.
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O surgimento de nova forma de existéncia torna urgente a renovacao de
categorias de compreensdo e explicacdo do mundo. No texto Building Houses,
propde que arquitetos revejam o que entendem por casas, estruturas que estariam
em desacordo com a nova forma de vida que estaria surgindo — “Signs of a new
homelessness are beginning to accumulate”.'’ Esse novo cenario torna
desnecessaria a existéncia de paredes, cuja funcgao ¢ proteger do sinistro e estranho
(“uncanny”, na versdo em inglés, remetendo ao texto de Freud), impor limites ao
seu avango.

Such architecture without roofs or walls, which would be open to all the world —
in other words, would consist only of reversible Windows and doors — would
chance our existence. People would no longer be able to duck and hide, and they
would have no choice but to extend a hand to others. (Flusser, 2003, p. 58)

Frente ao desmantelamento de uma existéncia assentada, representada pelo
simbolo do Estado-Nagdo, que cria fronteiras determinando identidades estaveis
associadas a prote¢do, Flusser clama pela derrubada de paredes ou para que fagam
nela buracos que permitam ao vento correr continuamente. O continuo espago-
temporal aberto nesse contexto tornariam possiveis encontros. Fora do habito que
cega de conforto, encontra-se o mundo e, sobretudo, o outro. Experiéncia, para
Flusser, é necessariamente experiéncia do outro,'"” possivel na liberdade da escolha
e dos limites impostos pelo determinismo cultural da patria, mas também de outras
instituicdes — porque tudo o que estd no mundo do homem ¢, em alguma medida,
instituicao criada e possuida por ele. Este estar com o outro passa por reconhecer-
se outro do outro, uma capacidade aberta apenas aqueles que nao pretendem possui-
lo. Trata-se de tornar possivel o didlogo. Na entrevista final do livro, diz:

IfI am responsible for another, open myself to him and forget myself in the process,
this self-forgetting with another person over some matter, because one doesn’t lose
onself in the other, and one doesn’t speak with another person, but with him about
something. When one enters into a responsible relationship with another person,
one loses oneself in the matter at hand, and that is a creative situation. That is what
Science consists of! Science is a dialogue in which people lose themselves in the
matter at hand. (Flusser, 2003, p.93)

" Ibidem, p. 55.

13 Aqui, destaca-se a leitura que Flusser faz de Martin Buber, que, conforme declaracdo na
entrevista de encerramento de The Freedom of The Migrant, baseia-se principalmente na experiéncia
pessoal de té-lo assistido, ainda estudante em Praga: “I was a boy of perhaps seventeen, eighteen,
when Buber visited Prague. He had a tremendous effect on me. His great black beard, his stature,
and his gaze alone! It was the gaze of a visionary. And he didn’t speak about the life of dialogue but
against the prejudice against God. He expressed it beautifully. It became clear to me from Buber’s
lecture just what he meant by ‘I and you’ and by life of dialogue.” (Ibidem, p. 93-94)
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O exilio surge, assim, como /locus para realizacdo das virtualidades
(potencialidades) abafadas sob o manto confortdvel do habito cultural, como
possibilidade de experimentar a si € ao outro, para além de registros politicos ou
insignias oficiais, de limites ou restricdes, como ser humano em si. “Affer all,
human dignity resides in our making choices”."'® Nio se trata, no entanto, de
entender a humanidade como abstragdo generalista ou categoria de salvacdo, mas
de reconhecé-la exatamente naquele outro individual, que permite com que se
reconhega a si proprio como humano.

[...] a liberdade adquirida na apatridade ndo ¢ exatamente filantropia nem
cosmopolitismo ou humanismo. Nao sou responsavel pela totalidade da
humanidade, como por exemplo pelos milhdes de chineses. E a liberdade da
responsabilidade pelo proximo. E essa liberdade que esta subentendida nas
doutrinas judaico-cristds, ao exigirem o amor ao préoximo e ao dizerem que o
homem seria um expatriado no mundo, e que sua patria seria um outro lugar a se
procurar. (Flusser, 2007, p. 232)

Ao desmistificar a técnica que confude pessoas e coisas, patria, enquanto
sentimento sagrado, se torna, para Flusser, os homens pelos quais escolheu ser
responsavel. E nesse sentido que o migrante é a consciéncia desperta daqueles que
tém patria e, ainda, um mensageiro do futuro. “O nao familiar nos apatridas €, para
aqueles que tém patria, a evidéncia ndo de que existem inimeras patrias e mistérios,
mas sim de que ndo poderia mais haver no futuro proximo mistérios desse tipo.”'!”

Agamben defende que, em Origens do totalitarismo, Hannah Arendt acaba
por inverter a condicdo de refiigio para tomd-la em paradigma de uma nova
consciéncia historica. Se for possivel pensar na ideia de filosofia do exilio de Vilém
Flusser, proponho que ela seja compreendida na mesma chave. Nesse complexo
mapa de desorientagdo desenhado por ele, ha um ponto nevralgico que, em minha
opinido, consiste na verdadeira contribuicao de seu pensamento. Pensar em filosofia
do exilio de Vilém Flusser ndo é pensar nas origens ou no sentido de seu
pensamento, mas compreender o que significa sua visdo de mundo e entendé-la
como indissocidvel da experiéncia de exilio. Trata-se, portanto, de pensar o exilio
como condi¢do de reflexdo, o que inclui reestruturar, a partir da premissa de que a
geografia ndo define mais a condi¢do de vida contemporanea, o pensamento
historico sobre o qual se organizou a civilizagdo ocidental — e aqui € possivel pensar

na metafora do Neolitico. “The settled person has a clear and distinct concept of

"% Ibidem, p. 97.
"7 Idem, 2007, p. 235.
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historical time, but one that falsifies the concrete experience of time”.'"* A
existéncia assentada, que esta dando lugar a nova existéncia nomadica, consiste em
nova forma de experiéncia, o que possui enormes implicagdes no modo de estar e
conhecer o mundo.

Other cathegories will have to be worked out, and their contours are already
discernible. The rational, causal, and definitional way of thinking would yield to a
thought field that is relational and probabilistic. In all likelihood our current
language will no longer be able to articulate these categories. We will have to avail
ourselves other codes, perhaps computer codes. To the extent that we can see
beyond the nineties, it seems that aesthetic criteria will supplant our presente
ethical and epistemological ones. (Flusser, 2003, p. 53)

Se Freud estava certo ¢ o humor, entre os quais se inclui a ironia, ¢ a
afirmacao vitoriosa do ego que se recusa a sofrer frente as provocacdes da realidade
e insiste que ndo ¢ afetado pelos traumas do mundo, ¢ irénico que a obra que anuncia
a filosofia do exilio de Vilém Flusser nunca tenha se realizado efetivamente — por
ser ndo concluida e ndo publicada. Também ¢ ironico que o livro dedicado a
sociedade que o recebeu em sua primeira experiéncia de exilio, Fenomenologia do
brasileiro, também tenha ficado em siléncio até sua morte.

Fenomenologia do brasileiro € publicado em versao alema em 1994, a partir
de tradugdo de manuscrito em portugués. A versdao em portugués ¢ publicada apenas
em 1998, mas estima-se que a obra tenha sido escrita nos seus ultimos anos no

Brasil.!"’

O livro péstumo que ensaia — para usar a terminologia do proprio Flusser
— uma visdo da sociedade brasileira, a partir do ponto de vista de um “intelectual
brasileiro imigrado da Europa”, oferece uma importante contribuigdo para a
compreensdo da relagdo que o autor faz entre exilio e a propria experiéncia da
historia.

O Brasil de Vilém Flusser esta situado fora da historia e sua sociedade ¢ ndo
historica ou a-historica, embora atravessada por elementos histéricos. Nesse
sentido, a experiéncia no Brasil — em especial, a experiéncia de europeu no Brasil

— permite a vivéncia de diferentes realidades, na forma também de temporalidades

e virtualidades, as quais seriam inacessiveis sob o manto confortavel do hdbito —

"8 Tdem, 2003, p. 52.

9 Débora Medeiros, jornalista e doutoranda em Communications and Media Studies na
Universidade Livre de Berlim, em trabalho realizado a partir dos manuscritos consultados no arquivo
de Flusser e publicado na revista digital Flusser Studies, aponta especificamente o ano de 1971,
embora ndo dé a fonte. Desconfio dessa informagdo, uma vez que Flusser tinha o habito quase
obsessivo de escrever, traduzindo-se e autotraduzindo-se, o que torna dificil precisar tdo
categoricamente qualquer texto que ndo tenha sido publicado ou ao mesmo datado pelo préprio.
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como ndo sdo para a maioria da sociedade. Segundo Gustavo Bernardo Krause, no
prefacio do livro: “E do lugar-entre que Flusser desenha sua fenomenologia do
brasileiro. Reconhecendo no homem ente essencialmente perdido, toma por
bussola, paradoxalmente, a sensagdo de desorientagdo, a angustia do beco sem
saida”.'*’

Diferente de The Freedom of the Migrant, Fenomenologia do brasileiro ¢é
um grande ensaio, mais ou menos narrativo, como ¢ a maioria dos livros que escreve
no Brasil: Lingua e Realidade, A Historia do Diabo e A Duvida. Excec¢ao ¢ Da
Religiosidade, que, como The Freedom of the Migrant, ¢ uma reunido de ensaios,
em sua maioria publicados separadamente em outras ocasides.

O ponto de vista de um “intelectual brasileiro imigrado da Europa” significa
o olhar de quem est4d ao mesmo tempo dentro e fora da sociedade.

[...] assumir tal ponto de vista intelectualmente, como gindstica mental, ¢ coisa facil
e pode ser feita por todo aquele que tem intelecto um pouco treinado. Mas insistir
existencialmente sobre tal ponto de vista ¢ acessivel a poucos, apenas para quem
sente o proximo fim da histéria em todos os seus nervos, e simultancamente
vivencia os problemas da ndo-histéria no préprio corpo. Para poder sentir o
primeiro, ¢ preciso ter-se originado em sociedade historica, e para vivenciar o
segundo, ¢ preciso viver em sociedade ndo-histérica, por exemplo: ser intelectual
brasileiro imigrado da Europa.” (Flusser, 1998, p. 36)

Estar dentro e fora da sociedade implica viver entre dois tempos ou em
tempo nenhum, portanto, deslocado e desenraizado. Implica estar perdido tanto na
historia quanto na ndo-histéria e procurar encontrar-se em ambas.'”' Sendo
atravessado por migragdes e fluxos historicos de diferentes tipos, o Brasil se mostra
de forma ambivalente. Deixando claro que sua otica parte da vivéncia em ambiente
urbano,'** Flusser relata seu contato com as diferentes camadas que compdem essa
sociedade. A camada rural, em parte descendente de portugueses que ha muito
parecem ter perdido completamente o contato com suas origens — tanto pela
miscigenagdo com indios e negros, quanto pela enorme soliddo atravessada por luta
constante com natureza absolutamente cruel, que a castiga com isolamento, secas,
enchentes e clima indomavel —, lhe escapa totalmente a compreensao. Esta camada
esté fora de toda e qualquer categoria histdrica, € até mesmo nogdes que um europeu

entende como fundamentais, como “familia” ou “alegria”, lhe parecem fora de

120 K rause, 1998, p. 20.

12! Flusser, 1998, p. 36.

122 Mais precisamente, urbano paulistano do pos-guerra, o que representa uma parcela bem
limitada da realidade do pais.
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contexto frente a vida dessa gente. “Por aqui o imigrante se d4 conta de ter
abandonado nio apenas o terreno do Ocidente, sendo da histéria toda”.'*> Sobre —
e “sobre”, aqui, significa literalmente “por cima”, no sentido de ser sua existéncia
apoiada nela — essa camada, arcaica e imemorial, estd uma massa urbana formada
pelo que chama de ilhas europeias em processo de decomposigdo lenta,'** composta
por imigrantes de diversas sociedades, que se escondem por detras de lingua comum
que, embora parega portugués, ¢, na verdade, uma espécie de esperanto, no qual ¢é
possivel captar vérias linguas e sonoridades. Essas ilhas sdo “banhadas” por
constante fluxo migratério do interior do pais, que compde massa proletaria
desenraizada, “que perdeu suas estruturas arcaicas, inadaptaveis a vida urbana, sem
criar novas™;'*> mas também por grupo de milionarios alienados que vivem no que
chama de luxo oriental. Em contraponto a ambas as camadas, estd aquela que se
considera o grupo “verdadeiramente brasileiro”, que, num primeiro olhar, ndo se
distingue da elite urbana, mas se constitui de uma minoria de “pseudoaristocratas”,
descendentes dos primeiros colonizadores. Flusser reconhece neste grupo, que ja
representou parcela decisiva da sociedade e vive por um Brasil que existe apenas
na sua memoria e nas suas obras,'*® mentalidade aberta e sedutora. E grupo tragico,
por ndo conseguiu admitir que ¢ imigrante no proprio pais.

E na camada urbana que Flusser se reconhece, especialmente em subcamada
intelectual que emerge de pequena burguesia. A partir dela pode dizer-se
“intelectual brasileiro” — o que também quer dizer reconhecer-se desenraizado. Os
didlogos que Flusser estabelece no Brasil e que, de acordo com Bodenlos, seguirao
atuantes por toda sua vida, partem dai. “Sao, no fundo, homens perdidos, que nao
se encontraram nem enquanto individuos, nem muito menos enquanto grupo, € que
buscam identidade por vezes desesperadamente”.'*’ Nesse contexto, os imigrantes
foram sentidos como companheiros de destino, igualmente desenraizados, e juntos,
empenharam-se na criagdo de nova patria que, por ndo compartilhar da histdria,
estaria livre de preconceitos e poderia ser digna do ser humano.

E tentador pingar nas imagens que Flusser faz da sociedade brasileira, em

Fenomenologia do brasileiro, os nomes escolhidos para representa-la em Bodenlos.

' Ibidem, p. 42.
24 Ibidem, p. 40.
% Ibidem, p. 41.
126 Ibidem, p. 44.
27 Ibidem, p. 42.
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José Bueno ¢ membro da aristocracia decadente desterrada em sua propria terra,
que ndo se reconhece na sociedade em que habita. Seu estar no mundo obedece a
valores que Flusser considera historicamente superados e ¢ com interesse irdnico e
distanciado — aquele mesmo do emigrante que ainda nao descobriu para qué serve
sua liberdade — que enxerga os ditos progressos da ciéncia e tecnologia. O
contraponto era o espirito extremamente lucido, a mentalidade polémica, a energia
violenta, embora reprimida, e certo calor humano que o ligava constantemente a
outros.'*® Suas contradi¢des eram vistas como poténcia revolucionaria, na medida
em que atingem ponto de ebuli¢do.

Ja Miguel Reale, intelectual da camada urbana, opera em outra frequéncia e
segue dire¢do distinta. Flusser compartilha com ele a fé no papel do intelectual de
despertar consciéncia na sociedade e o interesse nos temas da historicidade,
responsabilidade, liberdade — “Para mim o problema da historicidade,
responsabilidade e liberdade ¢ um dos ultimos problemas. Meta de todos os
discursos, porque pode ser respondido apenas pela praxis da vida concreta.”.'** Mas
Reale cré que entrar na histdria € a chave para o senso de reponsabilidade que leva
a criacdo de condi¢des para a liberdade, caminho oposto ao tracado por Flusser —
“E que eu venho de uma situagio na qual a historia perdeu o sentido,
responsabilidade ¢ assumir o absurdo, e liberdade ¢ impossivel, portanto a
dignidade humana”.'**

Tendo Fenomenologia do brasileiro sido escrito nos ultimos anos de Flusser
no Brasil, apos a missdo do [tamaraty que o levou a viagens de divulgacao da cultura
brasileira nos Estados Unidos, o autor estabelece muitas comparagdes entre
aspectos da migragao nos dois paises. Se, no Brasil, os migrantes se misturam em
massa altamente maleavel, que se desloca da nog¢ao de uma identidade originaria —
vide diadlogos estabelecidos com Alex Bloch, Samson Flexor, Romy Fink e Mira
Schendel — nos Estados Unidos eles seguem vivendo para a Europa, na medida em
que se reinem em nucleos comunitdrios hierdrquicos que mantém vinculo
existencial em torno de suas origens europeias.

[...] 2 grande massa da populacdo brasileira ndo descende, como a americana, de
pessoas que conquistaram um grande territério em nome da Europa, e aniquilaram
indigenas ou empurraram seus restos insignificantes para um canto. Mas descende
de pessoas que, em luta centenaria contra uma natureza terrivel perderam seus

128 Idem, 2007, p. 166.
12 Ibidem, p. 179.
50 Ibidem, p. 179.
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lagos com a Europa, que se misturaram durante a luta com a populagdo indigena, e

que decairam, durante o processo, para um estadgio pouco superior a situacao
indigena, portanto para um secunddrio primitivismo. Perderam, portanto, a sua
historicidade. Uma populagdo assim ndo ¢ americana no sentido proposto, ja que
ndo vivencia na Europa a sua realidade, ndo se sente responsédvel perante a Europa
nem muito menos pela Europa, e ndo pretende lhe ser modelo. Toma conhecimento
da Europa apenas na forma de um centro irradiador de influéncias que a manipula
e explora, e ndo consegue distinguir nisto entre a Europa e os Estados Unidos. Este
ponto ¢ importante para a compreensao do brasileiro. Nao se sente mais sujeito da
histéria, mas objeto sofredor da historia (inclusive européia), um objeto que
comega a nao querer sé-lo. (Flusser, 1998, p. 49-50)

Fenomenologia do brasileiro ¢ ensaio que visa descobrir a esséncia
brasileira no brasileiro, mas entendendo essa esséncia como aspecto do
genericamente humano.”' O brasileiro de Flusser estd fora da histéria, uma
construcdo da civilizagdo europeia, que arrasta o mundo ocidental na crenga em
caminho reto e progressivo, em dire¢do a utopia que, para Flusser, como para tantos
outros herdeiros da sua fissura, mostra, na historia do século XX, seu fracasso. Em
suas palavras, o pensamento historico compreende a sociedade humana como
processo superador que tem origem magico-mitica (pré-historia) e visa a meta
(plenitude dos tempos), quando serdo realizadas todas as potencialidades inscritas
na — e desde a — sua origem. Ao contrario, para o pensamento nao histdrico ou a-
historico, a humanidade ¢ tomada por forma de romper a tragica soliddo do homem

1,132 No entanto, a historia

e dar sentido a sua vida “Unica, incomparavel e irrepetive
parece estar sempre ali ao alcance, o que faz do brasileiro ser deslocado e
desenraizado, entre dois tempos ou tempo nenhum. Como os exilados do século
XX, que ndo tém pais para retornar ou tradi¢do para pertencer, o brasileiro ndo se
sente mais sujeito da histdria, mas seu objeto sofredor. A historia, assim, aparece
como algo que subjuga o humano e ndo mais que ¢ protagonizada ou conduzida por
ele.

No entanto, o ponto de vista do intelectual brasileiro emigrado da Europa &,
no ambito desse ensaio, deslumbrado por camada urbana que existe em espécie de
estado de suspensdo da histéria e, por isso mesmo, € capaz de acessa-la sem nunca
se encaixar nela ou ser tragada por ela. Est4, assim, acima da histéria e €, nesse
sentido, também vanguarda de futuro — “O ‘subdesenvolvimento’ ¢ mito quando se

trata de elites”.'**

Bl Tdem, 1998, p. 165.
2 Ibidem, 1998, p. 77-78.
33 Idem, 2007, p. 197.
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O ndo pertencimento a historia ¢ situacdo complexa e ambigua e, no Brasil,
pais lido pela Europa na chave do “subdesenvolvimento”, mantém uma relagao
dialética com o que Flusser chamou “defasagem”. Embora seja, em sua esséncia,
sociedade nao historica, o pais ¢ atravessado por diversos fluxos historicos, com os
quais vive em permanente negociagdo. Para sociedades ndo historicas, as proprias
nogdes de passado e futuro nio tém sentido, ou, pelo menos, ndo 0 mesmo sentido
que tém para o pensamento historico. No entanto, o Brasil é — era, entdo, e ¢ ainda
hoje — “pais do futuro”, revelando o quanto tenta “historicizar-se”, tendéncia que,
para Flusser, encobre a esséncia nao-histdrica, na tentativa de alinhar-se as fases
historicas europeias. Decorre dai que as categorias historicas (re)produzidas aqui
estdo sempre em defasagem e sdo sempre deslocadas — do lugar e do tempo. O
contexto brasileiro ndo compartilha dos c6digos necessarios para compreender, no
sentido de vivenciar, as mensagens historicas, e precisa ressignifica-las a partir de
seus proprios codigos — “[...] a defasagem ¢ resultado da falta de vivéncia, mas
também da estrutura histéorica da mensagem comunicada, inaplicavel e ndo
vivencidvel em contexto brasileiro”."** Isso acaba tornando o fendmeno da
defasagem potente, capaz de produzir originalidade. O descompasso dessa
comunica¢do entre elementos historicos e nao historicos pode resultar no que
Flusser chama “mistura”, o que aparece sob a forma de ecletismo e ¢ defasagem
violenta, mas também pode produzir o que define como “sintese”, que € ruptura da
defasagem. “Ruptura da defasagem ¢ pelo contrdrio assumir consciente e
decididamente sua propria identidade ndo historica, transformando-a
criativamente”.'> Trata-se de um processo que viu ocorrer de fato no Brasil, e que
representa, para ele, o despertar de nova cultura, com estrutura propria que, embora
“irrigada” por fontes histdricas, ndo ¢ e nem quer ser histdrica. Cita exemplos:

Nao ¢ preciso imagina-la, se ja esta ocorrendo. Na politécnica de Sdo Paulo um
professor judeu com alunos japoneses esta elaborando projeto de fisica nuclear a
ser realizado com métodos americanos por operarios mulatos. Um arquiteto de
origem alema e outro de origem brasileira, junto com paisagista de origem judia,
sob orientacdo de um presidente de origem tcheca, procuram uma nova capital de
acordo com dois planos a serem sintetizados, ¢ que estd sendo realizada por
operarios de origem cabocla. Um pintor de origem italiana tornou-se portador da
mensagem cabocla gragas a técnica francesa; um pintor de origem judia sintetizou
concretismo geométrico com abstracionismo, recorrendo a cores brasileiras; um
pintor de origem japonesa usou técnica zen para um abstracionismo americano com
cores igualmente brasileiras. Um poeta de origem arabe usou idiomatismos

4 Idem, 1998, p. 87.
133 Ibidem, p. 91.
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portugueses empregados por operarios italianos para alcancar composicdes
pseudocoranicas em concretismo americano; um poeta de origem grega conseguiu
0 mesmo concretismo gragas a ritmica grega e métrica alema em lingua portuguesa;
um poeta de origem brasileira em colaboragdo com um fildlogo de origem judia
traduziu Maiakovski para tornd-lo modelo de poesia brasileira. Um propagandista
de origem italiana usou técnica americana e teoria marxista para transformar
propaganda comercial em canal de comunicagdo com a populagdo rural, e um
escritor de origem brasileira recorreu a lingua do interior para enriquecé-la com
elementos europeus para pd-la na boca de um caboclo que leu Plotino, conhece
Heidegger e Camus e tem visdo kafkiana do mundo. Um compositor de origem
brasileira tomou estruturas bachianas, harmonias schoenbergianas, melodias
portuguesas e ritmos africanos, e tal composi¢ao foi apresentada por regente de
origem belga, cantora mulata e coro japonés perante um publico entusiasmado de
origem italiana. (Flusser, 1998, p.89)

Embora muitos desses exemplos sejam reconheciveis sem muito esfor¢o, o
que Flusser dissimula neles é seu proprio papel. E tcheco de origem judia que
sintetiza tradi¢@o alema em lingua portuguesa para fazer filosofia brasileira. Limita-
se a chamar este novo homem que sintetiza as referéncias de mundo sem mistura-
las, sem encaixa-las no processo histérico tradicionais, mas ressaltando justamente
a poténcia de sua ruptura, de homo ludens.

Fenomenologia do brasileiro termina com texto intitulado Diagnostico e
prognostico, termos usados para encora-lo no presente — “Diagnose e prognose nao
passam de tentativa de se ver um fenémeno dinamicamente presente”® — ¢
pretende ser didlogo “no sentido de para o outro e no sentido de ‘esperar por
resposta’”.">” Mas acrescenta, de modo quase ligubre, que “¢ dialogico no sentido
radical de ndo ser nada, se nio respondido”."*® Pouco tempo depois, como conta em
Bodenlos, precisamente em 1972, Flusser desiste de seu engajamento no Brasil e
escolhe o que entende como espécie de anti-Brasil para habitar, a pequena cidade
de Robion, na Provenga. O livro nunca ¢ publicado, ficando sem resposta. O
siléncio, encontra eco em Bodenlos, quando diz:

A decepcdo com o Brasil foi a descoberta de que cada patria, independentemente
de nos ter sido langada através do nascimento ou de estarmos engajados em sua
sintese, nada mais € sendo sacralizag@o do banal. A patria, seja de que maneira for,
ndo ¢ nada além de uma habitacdo enovelada de mistérios. E ainda: quando se
deseja manter a liberdade da apatridade, adquirida com sofrimento, é necessario
que a gente se recuse a participar dessa mistificagdo de habitos. (Flusser, 2007, p.
232)

Ao arriscar falar em filosofia do exilio de Vilém Flusser, ¢ importante levar

em conta as tensoes e contradi¢des de sua propria experiéncia de exilado num pais

3¢ Ibidem, p. 165.
57 Ibidem, p. 163.
% Ibidem, p. 163.
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que identificou como nao historico, porém atravessado por elementos histéricos, no
qual depositou o esfor¢o de construir uma nova patria e a esperancga de ver nascer
uma nova humanidade. Em Bodenlos, Flusser conta que a ditadura foi intuida por
ele como a vitoria do discurso histérico: “um aparelho gigantesco e progressivo
que, em termos de inépcia, patriotismo e preconceitos patridticos, nao ficaria atras
de nenhuma patria europeia”.*” E, na verdade, sua decepgdo com o projeto Brasil
que funda sua filosofia do exilio e ndo sua fuga de Praga.

O que ser tcheco de origem judia, que sintetiza tradicdo alema em lingua
portuguesa para fazer filosofia brasileira, descortina, ndo é o projeto de nova patria,
mas as possibilidades que existem, quando se ¢ capaz de sintetizar as centelhas de
mistério que carregam as varias patrias encontradas no homem e, sobretudo, nos
homens em relagdo, mantendo viva sua dissonancia e ndo a atenuando.

Nao € negando a patria perdida que o migrante se torna livre, mas sim quando ele
a sustém (aufhebt). Sou praguense, paulistano, robionense e judeu, e pertenco ao
circulo de cultura chamado alemao, e eu ndo nego isso, mas sim acentuo para poder
nega-lo. (Flusser, 2007, p. 226)

Se Flusser reconhece no Brasil um tipo de sujeito desenraizado que se vé
como objeto de uma histéria da qual ndo faz parte, ¢ do sujeito desenraizado que
parte sua filosofia do exilio, ndo do brasileiro. Nao ¢ no Brasil que esta o futuro,
mas fora da historia. Com isso, ele se coloca como arauto de se repensar as
categorias do mundo contemporaneo, a partir da instabilidade de ndo se ter lugar.

Nao se trata de criar um pensamento sistematico que determine a condigdo
de exilado, em suas aproximacdes ou distanciamentos de outras condi¢des, mas de
ressaltar a poténcia de se ver livre de determinagdes culturais que orientam,
inconscientemente, acdes e pensamentos. Livre para olhar os homens em sua
humanidade, ou seja, em sua capacidade e potencialidade de realizacdo, e, assim,
com eles, tornar-se humano também. Livre para cortar o rumo progressivo da
historia, criando lugar em continuo espago-temporal, onde ¢ possivel manter-se
deslocado da Histdria, que ja mostrou seus limites. Livre para manter-se em

transito.

9 Idem, 2007, p. 231.
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Pouco mais de uma década apds estabelecer-se na Europa, em 1983, Flusser
langa, em alemao, o livro Filosofia da Caixa Preta, que provoca intenso debate nos
meios interessados. O livro ¢ um divisor de 4guas em sua producdo e, sobretudo,
projecdo. Ele marca o reconhecimento mundial de Vilém Flusser como teorico dos
novos media e abre caminho para a circulacdo das obras pelas quais se tornara
conhecido tanto nos meios académicos quanto além deles, como pensador influente
de cultura. Flusser foi, de fato, um visionario, antevendo muitas questdes que as
revolugdes tecnologica e de informagao iriam banalizar nas décadas seguintes.

Para além da validade das questdes midiaticas que Flusser coloca em pauta,
0 que esta por detras do problema de que trata a Filosofia da Caixa Preta é que as
categorias discursivas tradicionais ndo servem mais para dar conta da existéncia
contemporanea, fazendo-se necessaria, sendo urgente, a criagdo de uma linguagem
capaz de articular as novas referéncias. Envolvido em termos como “aparelho”,
“sistema”, “funciondrio”, entre outros, surge o conceito extremamente potente de
“p0os-historia”. No prefacio a edi¢do brasileira, 1€-se:

Estas [as reflexdes aqui apresentadas] partem da hipotese segundo a qual seria
possivel observar duas revolugdes fundamentais na estrutura cultural, tal como se
apresenta, de sua origem até hoje. A primeira, que ocorreu aproximadamente em
meados do segundo milénio a.C., pode ser captada sob o rétulo “invencao da escrita
linear” e inaugura a Histdria propriamente dita; a segunda, que ocorre atualmente,
pode ser captada sob o rotulo “invengdo das imagens técnicas” e inaugura um modo
de ser ainda dificilmente definivel. A hipotese admite que outras revolugdes podem
ter ocorrido em passado mais remoto, mas sugere que elas nos escapam. (Flusser,
2011, p 13-14).

Nesse sentido, a revolugdo simbolizada pelas imagens técnicas pode ser lida
como recurso ironico que dissimula mensagem cuja linguagem nao seria capaz de
C. . ., . 140
expressar, ¢ que seu significado marque o fim da Historia. ™~ O pensamento sobre

o que chamou pds-historia foi ensaiado no livro Pos-historia: vinte instantaneos e

140 \72 ~ 4 ~ . .
Nao ¢ caso de se colocar em questdo o quanto Flusser possa ter sido tocado pela leitura

do texto classico de Francis Fukuyama, mas no que consiste sua propria ideia de pos-historia.
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um modo de usar, publicado no mesmo ano, 1983, no Brasil. Curiosamente,
enquanto Pds-historia s6 seria publicado em alemdo em 1990, como

' a Filosofia da Caixa Preta foi

Nachgeschichten. Essays, Votrige, Glossen,"
publicado em portugués em 1985, um ano depois da publicacdo em inglés, no Reino
Unido.'*

Rodrigo Duarte investiga as diversas nuances do conceito de p6s-histdria no
livro Pos-historia de Viléem Flusser: génese-anatomia-desdobramentos. Para ele,
esse talvez seja o unico conceito capaz de conferir alguma unidade a obra de
Flusser, embora uma unidade instavel, eliptica e fragmentada. Sem davida, o termo
destaca aspecto fundamental que atravessa todos os seus demais trabalhos: uma
certa condi¢ao de crise que, se adquire varias formas, talvez possa se explicar como
epistemologica.

Pos-historia comeca com Modo de usar, o titulo claramenre irdénico do
primeiro capitulo, uma vez que Flusser declaradamente ndo pretende dar instrugdes;
ao contrario, estimula o leitor a usar os textos como melhor lhe convir. Esclarece ai
o carater instavel do livro: os ensaios que apresenta sao aulas, dadas em Marseille
(usa 0 nome em francés), Jerusalém e Sao Paulo, “foram lidos em faculdades, e
levaram, todos, aproximadamente, os ‘50 minutos académicos’ para serem
pronunciados. Isto é: seu contetido € denso, e exige que seja discutido em seminario
subsequente”.'*’ Entretanto, embora tenha sua origem em palestras e aulas
realizadas em ambientes universitarios, o livro quer escapar ao academicismo — ele
ndo se realiza em si, mas quer ser lido com vagar ou discutido. E se o préfixo “p6s”
pode indicar um esfor¢o de ultrapassar a historia, Flusser declara que visa a
“superar” (aspas do proprio autor) ndo apenas historia como também geografia. “O
texto se quer distanciado, precisamente por querer atingir aquele concreto que se
esconde por detras da historia, ¢ da geografia.” '**

A ideia de instantaneo remete a fotografia, como se cada um dos capitulos

pudesse servir como espécie de registro desse “modo de ser ainda dificilmente

definivel”; imagem, ou seja, superficie, na qual se pudesse captar esse novo modo

! De acordo com Rodrigo Duarte, este texto difere um pouco da versio em portugués. A

versao correlata a langada no Brasil em 1983 ¢ publicada em 1993, como Nachgeschichten. Eine
korrigierte Gescgichtsschreibund.

2 Em sua cronologia, Ricardo Mendes aponta diversas outras tradugdes, como para
noruegués, italiano, sueco, turco, huingaro e espanhol, entre outras linguas.

'3 Flusser, 2011, p. 17.

" Ibidem, p. 17.
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de ser, a partir da disposicdo de alguns elementos. Assim, mas também no esforco
de repensar as categorias discursivas para dar conta da existéncia contemporanea,
o livro alude ao Filosofia da Caixa Preta. Este ultimo ¢ iniciado com um “glossario
para uma futura historia da fotografia”, no qual Flusser apresenta alguns conceitos.
A palavra “conceito”, inclusive, define como “elemento constitutivo de texto”,
enquanto, “conceituagcdo”, como ‘“capacidade para compor e decifrar textos”. Ja
“decifrar” aponta como “revelar o significado convencionado de simbolos”, que,
por sua vez, seria ‘“‘signo convencionado consciente ou inconscientemente”.
“Significado” seria “meta do signo” e, este ultimo, “fendmeno cuja meta ¢ outro
fenomeno”. O glossario, em si, parece uma espécie de “jogo”, ou seja, “atividade
que tem fim em si mesma”, mas ¢ indispensavel para a leitura de ambas as obras.
Nele aparece o termo “p0ds-historia” como “processo circular que retraduz textos
em imagens”’; processo este que pode ser captado por toda parte no mundo em que
vivemos atualmente. E ai vale explicar também o que Flusser quer dizer quando
fala de “imagem” e “texto”. A primeira deve ser entendida como ‘“‘superficie
significativa na qual as ideias” — traduzindo, “‘elementos constitutivos da imagem”
— “se inter-relacionam magicamente”; enquanto “texto”, se refere a “signos da
escrita em linha”. Texto € o elemento que caracteriza a Histdria, que Flusser entende
como “traducdo linearmente progressiva de ideias em conceitos, ou de imagens em
textos”. Trata-se de mais do que temporalidade; um verdadeiro modo de ser — que
vem chegando ao fim.

O Modo de usar, que atesta ser o livro “discurso que corre a partir do
desespero rumo a espranga”, ¢ seguido dos 20 instantdneos que, a exce¢do do
ultimo, Retorno, estdo todos declinados para a primeira pessoa do plural: O chdo
que pisamos, Nosso céu, Nosso programa, Nosso trabalho, Nosso saber, Nossa
saude, Nossa comunica¢do, Nosso ritmo, Nossa morada, Nosso encolhimento,
Nossa roupa, Nossas imagens, Nosso jogo, Nosso divertimento, Nossa espera,
Nosso receio, Nossa embriaguez, Nossa escola € Nosso relacionamento. Trata-se
de recurso que dialoga com o “a gente” de Bodenlos, que remete ao reconhecimento
do mundo como contexto de relagcdes. Em Retorno, Flusser diz:

Nao importa o que eu seja, o sou em relagdo com um outro qualquer, e se me
assumo “eu”, o faco porque um outro qualquer me chama “tu”. Sou “pai” em
relagdo com meu filho, “chefe” em relacdo ao meu empregado, “escritor” em
relacdo ao meu leitor, e todas as demais “defini¢des” do meu estar-no-mundo sdo
relagdes semelhantes que me prendem a rede da sociedade. (Flusser, 2011, p. 173-
174)
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Pos Historia parte de uma realidade que nos abarca todos. Na hipotese de
Rodrigo Duarte, o uso da primeira pessoa do plural esta relacionado ao mundo
globalizado no qual qualquer assunto diz respeito a todos os homens. Prefiro tomar
como um alerta ¢ um chamado. Alerta de que a realidade pos-histérica supera
historia e geografia, porque une os homens na objetificagdo massificante e alienante
que tira deles sua propria humanidade — através de lugares e em tempo que parece
estagnado, porque gira em torno de si mesmo. Chamado a lembrar que a sociedade
¢ uma rede de relagdes “devido a qual ndo apenas somos o que somos, mas devido
a qual somos tout court”,'* uma vez que o que se vé ¢ a perda de fé em nés mesmos
— tanto enquanto individuos, quanto em humanidade.

Flusser entende a sociedade ocidental como tecido comunicativo, no qual
distingue dois modelos de conhecimento, o discursivo e o dialdégico. O primeiro
fala sobre objetos e o segundo com outros. Discursos sdo sistemas de acamulo e
transferéncia de informacdes, mas sé o didlogo produz informagdes novas, a partir
da sintese de informagdes disponiveis. Ambos os modelos sdo interdependentes,
pois didlogos precisam de discursos para sintetizar, e todo discurso pressupde
dialogo, ou seja, informacao nova para transmitir. Enquanto a dindmica da historia
exige um equilibrio sempre precério entre didlogo e discurso, defende Flusser, e a
sociedade pos-histérica ¢ marcada pelo predominio dos discursos sobre os
dialogos,'* Flusser procura falar com o leitor, convidando-o ao dialogo.

Em O chao que pisamos, dird que “os passos pelos quais avangamos rumo
ao futuro soam ocos”,'*” o que significa dizer que o discurso da cultura ocidental, o
discurso historico por exceléncia, mostrou-se sem sentido. O tipo de vacuidade na
qual se vive, no entanto, ¢ incomparavel — e o incomparavel ¢ incompreensivel, o
que explica o porqué da perda de fé do homem no homem e, ainda, a urgéncia de
se criar categorias capazes de tornar compreensivel sua existéncia, ou melhor,
recuperar a humanidade perdida. “Se afirmarmos ser nossa situagdo incomparavel,
desistiremos do esforgo de capta-la.”'*®

Seguramente ciente de toda a problematica envolvida na criagdo de marcos

fundadores, Flusser estabelece Auschwitz como evento-limite, simbolo e fronteira

15 Flusser, 2011, p. 173.
1 Ibidem, p. 73.
7 Ibidem, p. 19.
¥ Ibidem, p. 19.
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entre duas temporalidades. Pautado, inicialmente, por no¢do mitica de existéncia,
que se realiza numa ideia de destino, e, posteriormente, com a crescente influéncia
das ciéncias da natureza, na nocdo de um mundo regido pela causalidade, a
humanidade chegou no que Flusser entende ser seu mais perfeito resultado em
Auschwitz — “um evento incomparavel, inaudito, jamais visto, [que] ocorreu
recentemente e esvaziou o chdo que pisamos”.'* E importante assinalar, no entanto,
que ndo se trata de evento extraordinario que rompe com um modelo, mas
justamente o contrario. “Porque o que ¢ tdo incomparavel, inaudito, jamais visto e
portanto incompreensivel em Auschwitz, ¢ que 14 a cultura ocidental revelou uma
das virtualidades a cla inerentes. Auschwitz ¢é realizagdo caracteristica da nossa

95150

cultura.” ”" Trata-se da “primeira realizacdo de uma virtualidade inerente ao projeto

ocidental, e que se repetira sob outras formas, se ndo for totalmente
conscientizada”.""

Nao ¢ apenas produto de determinada ideologia occidental, nem de determinadas
técnicas industriais “avancadas”. Brota diretamente do fundo da cultura, dos seus
conceitos e dos seus valores. A possibilidade de se realizarem Auschwitzs esta
implicita na nossa cultura desde o seu inicio: o projeto ocidental a abrigava, embora
enquanto possibilidade remota. Estd no programa inicial do Ocidente, o qual vai
realizando todas as suas virtualidades, na medida em que a historia vai-se
desenrolando. Por isto a pergunta diante da qual Auschwitz nos coloca ndo ¢: como
foi que isto aconteceu? Pouco adianta “explicar” Auschwitz. A pergunta
fundamental é: como era possivel isto? Porque o que estd em questao ndo ¢ o campo
de exterminio, mas o Ocidente. Dai a outra pergunta: como vive rem cultura
destarte, desmarcada? (Flusser, 2011, p. 21)

Para Flusser, Auschwitz derruba a cultura ocidental no sentido de mostrar o
sentido de todas as categorias e modelos nas quais se apoia. Concorda, assim, com
Adorno, no ensaio Educag¢do apos Auschwitz, para quem o mesmo evento revela a
barbarie que se encontra na raiz do principio civilizatorio'>*> — “parece que a
fatalidade historica, para fazer frente a explosdo populacional, dispde também de
contra-explosdes [sic], o morticinio de populagdes inteiras”.'”®> Enquanto Flusser
desiste de explicar o evento, limitando-se a desenhar mapas de orientagdo no mundo
que se estabelece na fenda por ele aberta, Adorno defende que sejam empregados
todos os esforcos de compreensao e educacio para ndo deixar que esse exemplo se

repita. Nessa direcdo, propde inflexdo em direcdo ao sujeito, de modo a

' Ibidem, p. 20.

0 Ibidem, p. 21.

B Ibidem, p. 24.

152 Adorno, 1995, p. 119.
133 Ibidem, p. 120.
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compreender os motivos capazes de levar individuos a engajar-se nesse tipo de
empresa, que iria contra a propria condigdo humana — “Pessoas que se enquadram
cegamente em coletivos convertem a si proprios em algo como um material,
dissolvendo-se como seres autodeterminados. Isso combina com a disposi¢do de
tratar outros como sendo massa amorfa”.">* A esse tipo de ser humano atribui o que
chama de consciéncia coisificada, determinada condi¢ao afinada com a técnica do
mundo contemporaneo, no sentido de aproximar homens aos instrumentos e as
coisas que lhes deviam servir.

Guardadas suas distingdes, Flusser e Adorno compartilham da sensibilidade
de que Auschwitz ¢ um simbolo do fim do modelo cultural por exceléncia do
Ocidente — o que significa tanto modo de vida como de conhecimento, afinal, “Os
modelos culturais sio armadilhas para captar o mundo”."”> Dessa forma, ¢ simbolo
do fim da historia, como o processo civilizatério que homogeneizou a historia
ocidental em valores e visdes comuns.

O que se coloca ¢ a experiéncia urgente e inegavel de ruputura de
continuidade, com o surgimento de novo modelo cultural que corta radicalmente
com as categorias que imperavam até entdo. Flusser aponta um modelo mitico de
existéncia, associado a tradicdo religiosa, mas, sobretudo, politica, que projeta
mundo orientado por propésito ou meta. Esse modelo, que chama finalistico,
“considera o universo situagdo que representa um estdgio num progresso rumo a
um estagio final estendido”."”® O modelo finalistico coexiste com outro modelo,
que chama de causalistico, e estd associado ao discurso cientifico por exceléncia.
Nele, entende-se o “universo situacdo que surgiu necessariamente de situagdes
prévias, e que terd por consequéncia situagdes necessarias futuras”."’

Ambas as visdes de mundo se opdem principalmente no que toca o homem
em sua relacdo com aquilo que lhe confere humanidade: a liberdade. A visdo
finalistica a problematiza, na medida em que, tendo o destino ou a meta como
horizonte, a liberdade ¢ sempre limitada — seja pela ideia de predeterminagdo, que
dirige a fim, ou de realizagdo, que finaliza o caminho, uma vez que se chegue ao

destino. Flusser alerta para sua dimensdo €tica e seus extremos: o fatalismo e a

154 Adorno, 1995, p. 129.
135 Flusser, 2011, p. 24.
¢ Ibidem, p. 39.

7 Ibidem, p. 39.
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arbitrariedade. J4 o modelo causalistico opera de modo inverso: tem dimensao a-
politica, a-ética e mecanicista.'”® Frente a seus extremos, que sio determinismo e
caos, a possibilidade da liberdade ¢ excluida da arena publica, mas aberta no espaco
subjetivo: “dada a complexidade impenetravel das causas e a imprevisibilidade dos
efeitos de todo evento dado, ¢ possivel agir-se como se a agdo fosse livre, embora
seja ‘objetivamente’ determinada.”’>® No entanto, ambas as visdes transitam em
torno de um mesmo sistema de referéncias e caminham em eixo comum.

[...] era possivel viver-se simultaneamente com a visao finalistica e a causalistica,
embora as duas se contradigam. Era possivel aplicar-se a visdo causalistica a
natureza, ¢ a finalistica & cultura. A natureza era objetivavel, e a cultura
antropomorfisavel. A ciéncia da natureza podia ser “dura”, ¢ a da cultura “mole”.
Isto era possivel porque as duas visdes tém estrutura linear idéntica: “motivo-meta”
e “causa-efeito”. As duas podiam ser sobrepostas uma a outra. (Flusser, 2011, p.
42)

Os modelos criados por Flusser encontram paralelo nas nogdes de espago
de experiéncia e horizonte de expectativa, categorias criadas por Reinhart Koselleck
para pensar a temporalidade do homem, e, com ele, da propria ideia de Histéria, por
articularem passado e futuro. Trata-se de categorias que equivalem as de espaco e
tempo, na medida em que sdo tidas como condi¢des de possibilidade de qualquer
historia real, necessariamente interrelacionadas — “O tempo, como se sabe, de
qualquer modo n3o pode ser expresso a ndo ser em metaforas espaciais”.'® E
justamente da tensdo entre eles que se faz o tempo historico, tensdo que se articulou
de maneiras diferentes ao longo da dita historia real.'®’

Na visdo escatoldgica de mundo que a Europa cristd exportou para todo o
Ocidente, na medida em que o foi ocupando, o horizonte de expectativa estava
fixado fora do mundo terreno, ao passo que o espaco de experiéncia tinha pouco ou
nenhum efeito sobre ele. O futuro era profético e permanecia atrelado ao passado
na forma da revelagdo biblica, em tensdo quase estdtica, porque perfeitamente
gerenciada e controlada pela Igreja. Se o cristianismo modelou a relagdo do

Ocidente com o tempo desta forma, dando-lhe esse carater linear, ele tem

importantes efeitos seculares ao perpetuar a inquestionabilidade da constancia da

18 Flusser, 2011, p. 38.

9 Ibidem, p. 38-39.

10 Koselleck, 2011, p. 310.

11 O mesmo Koselleck mostra, em outra obra, como o conceito moderno de historia terminou
por confundir-se com a propria historia real.
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\

natureza humana que operava desde a Antiguidade. Frente a certeza de que o
homem ¢é o mesmo, a histéria € li¢ao e instrumento de comprovagao.

Para Koselleck, a no¢gdo de um tempo novo, no sentido de uma nova
experiéncia de temporalidade, s6 se efetiva quando o horizonte de expectativas
passa a tensionar-se, distanciando-se do espaco de experiéncia concreto da
sociedade. Esse tempo novo € o que caracteriza a modernidade, tempo em que “o
horizonte de expectativa passa a incluir um coeficiente de mudanga que se

162
desenvolve com o tempo.”'

A ideia de progresso, associada a técnica e ao
aperfeicoamento da vida terrena, torna-se o farol dessa modernidade e passa a
invadir todos os ambitos da existéncia. “O conceito de progresso unico e universal
nutria-se de muitas novas experiéncias individuais de progressos setoriais, que
interferiam com profundidade cada vez maior na vida cotidiana e que antes nao

.. 1
existiam.”!®?

Remetendo & ideia de historicidade como “a condicio de ser historico”,'®*
Francgois Hartog vai trabalhar com a nog¢do de regime de historicidade. Se o regine
antigo de historicidade presumia tempo em que o passado esclarecia o futuro, o
regime moderno marcava uma acelera¢ao do tempo em direcdo a futuro aberto, que
rompia com um passado cada vez mais distante e supérfluo. “Com o regime
moderno, o exemplar como tal desaparece para dar lugar ao que ndo se repete. O
passado é, por principio ou por posicio, ultrapassado”.'®

Hartog situa a Revolugdo Francesa como o marco do regime moderno de
historicidade, assim como Flusser aponta Auschwitz como marco da p6s-histoéria.
Nao se trata, em nenhum dos casos, de articulagdo espago-temporal, mas de sintese
simbolica da ruptura de continuidade entre duas ordens do tempo.

[...] um regime de historicidade nunca foi uma entidade metafisica, caida do céu e
de alcance universal. E apenas a expressio de uma ordem dominante do tempo.
Tramado por diferentes regimes de temporalidade, ele €, concluindo, uma maneira
de traduzir e de ordenar experiéncias do tempo — modos de articular passado,
presente e futuro — e de dar-lhes sentido. (Hartog, 2013, p. 139)

Como os modelos culturais dos quais fala Flusser, as ordens do tempo de
Hartog sdo imperiosas e submetem aqueles que vivem sob elas de forma fluida e

quase natural, de modo que ndo se lhes perceba, a ndo ser em momentos de crise.

12 Koselleck, 2011, p. 317.

' Ibidem, p. 317.

1% A partir da leitura de Paul Ricoeur.
' Hartog, 2013, p. 137.
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Simbolizadas em marcos, essas crises ndo sdo sentidas como viradas; ao contrario,
sdo como brechas no tempo — imagem que Hartog toma de empréstimo de Hannah
Arendt, em Entre o passado e o futuro —, manifestas em uma espécie de suspensao
do tempo historico, no conflito ou, ainda, em sobreposi¢des de sensibilidades
distintas, no que toca as formas de articula¢ao de passado e futuro, que pautam a
experiéncia do presente — o que Hartog caracteriza como sensacdo de tempo
desorientado.

Se 1789 pode ser estabelecido como a brecha a partir da qual se formaré o
regime moderno de historicidade, Hartog vai além e propde também uma data que
abriria outra fenda na ordem do tempo, marcando nova desorientacdo do tempo que
estaria longe de se resolver: 1989, ano da queda do muro de Berlim. E no ambito
dessa brecha que surge o livro Pos-historia —brecha que Hartog aponta como marco
da faléncia do regime moderno de historicidade, e que Flusser toma como a propria
historia e a cultura ocidental como um todo.

Enquanto, para Flusser, “o propésito de toda cultura é permitir a
convivéncia de homens que se reconhecem mutuamente enquanto sujeitos”,'*® o
que caracteriza o Ocidente é sua capacidade para transcéndéncia objetivante,'®” ou
seja, a objetivagdo do homem pelo homem. Foi isso que Auschwitz escancarou ao
mundo —menos o crime em si, do que “a reifica¢do derradeira de pessoas em objetos
informes, em cinza”.'®®

Auschwitz ¢, na terminologia que Flusser usa, “aparelho”, ou “brinquedo”
— “objeto para jogar” — “que simula um tipo de pensamento”. Aparelhos funcionam
a partir de programas, “jogos de combinag¢do com elementos claros e distintos”,
projetados por programadores e operados por funciondrios, “pessoas que brincam
com aparelhos e agem em fung¢ado dele”. E “jogo”, como atividade que tem fim em
si mesma, rejeita duplamente destino e causa, ou seja, pensamento histdrico. Sua
unica meta ¢ o fim do jogo. “Pela primeira vez na histdéria da humanidade pos-se a
funcionar um aparelho, o qual, programado com as técnicas mais avangadas
disponiveis, realizou a objetivagdo do homem pelo homem, com a colaboracao

. 1
funcional dos homens.”'®’

1% Flusser, 2011, p. 23.
7 Ibidem, p. 26.
¥ Ibidem, p. 22.
1 Ibidem, p. 25.
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A compreensdo de Auschwitz como realizagdo do programa do Ocidente,
resultado da aplicagdo de seu modelo cultural, impde que se rejeite essa cultura,
pois torna claro que seu objetivo, seguindo a teoria dos jogos — modelo de
conhecimento no qual Flusser se inspira naqueles anos 1980 — ¢ apenas o fim. “O
que caracteriza programas ¢ o fato de que sdo sistemas nos quais todas as

virtualidades, at¢é mesmo as menos provaveis, se realizardo necessariamente, se 0

jogo for jogado por tempo suficientemente longo.”' "

Se o caminho linear em direcdo ao progresso que a sociedade vinha
perseguindo, desde o século XVIII, chega a Auschwitz, e, depois dele, nos Gulags,
na bomba atdmica e nas varias crises que se impuseram no século XX, tornou-se
claro que ele ndo tem sentido.

O programa da cultura ocidental contém varias virtualidades, ndo apenas aparelhos.
Numerosas virtualidades ainda ndo foram realizadas. Em tal sentido, a “histéria do
Ocidente” ainda ndo acabou, o jogo ocidental continua. Mas todas as virtualidades,
ndo realizadas ainda, estdo infectadas pelos aparelhos. Por isso se tornou
atualmente impossivel engajarmo-nos no “progresso da cultura”. Seria engajarmo-
nos no nosso proprio aniquilamento. Perdemos a fé na nossa cultura, no chio que
pisamos; Isto é: perdemos a fé em noés mesmos. E esta a vibragio oca que
acompanha os nossos passos rumo ao futuro. O que nos resta ¢ analisarmos o
evento Auschwitz em todos os detalhes, para descobrirmos o projeto fundamental
que 14 se realizou pela primeira vez, para podermos nutrir a esperanga de nos
projetarmos fora do projeto. Fora da histéria do Ocidente. Tal clima “pos-
histoérico” no qual somos condenados a viver doravante. (Flusser, 2011, p. 26-27)

Distinguindo-se das visdes finalistica e causal que operavam e ordenavam
a experiéncia até entdo, o pensamento pds-historico ¢ caracterizado por visdao
programatica da existéncia, ja que parte de mundo em que a cultura se transformou
em programa. O que a caracteriza ¢ o acaso, nela o universo ¢ situa¢do na qual
existem virtualidades inerentes que se realizam, a qualquer momento, sem qualquer
planejamento ou logica. Nesse contexto, o problema da liberdade humana sequer
pode ser formulado, uma vez que ele se resume a “uma das permutagdes possiveis
da informagio genética comum a todos os entes vivos”,'”' e seu comportamento sdo
apenas manifestacdes causais das virtualidades inerentes a ele e a0 mundo.

Atualmente a visdo programatica vai se impondo em toda a parte. Tanto nas
ciéncias da natureza quanto as da cultura tendem a mostrar que toda “explicacao”
finalista e causal esta condenada ao fracasso. As explicagdes finalistas fracassam
porque explicam o presente pelo futuro, isto é, o concreto pela abstragdo “ja ndo”.
A mesma imposi¢do da visdo programadtica pode ser observada nas artes. Todas as
tendéncias atuais demonstram que a realidade vai sendo vivenciada como um jogo
absurdo de acasos, como “happening”. Mas ¢, sobretudo, no campo da politica que

70 Ibidem, p. 40.
" Tbidem, p. 39.
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a imposicao da visdo programatica vai revelando sua esséncia. Se o comportamento
da sociedade vai sendo vivenciado e interpretado enquanto absurdamente
programado por programas sem proposito nem causa, o problema da liberdade, que
¢ o problema da politica, passa a ser inconcebivel. A visdo programatica acaba com
a politica, com a historia, portanto. (Flusser, 2011, p. 41-42)

O programa ¢ “imperialista”, ndo admite outra visdo que lhe faca frente —
nada lhe escapa, tudo ele absorve e transforma, de modo que o corte radical de
categorias que empreende o modelo que coloca em funcionamento ndo ¢ a quebra
da linearidade das visdes causal e finalistica tipicas da historia. E o embaralhamento
completo de referéncias ao acaso, de modo que se torna impossivel qualquer relacao
necessaria de fim ou causa, qualquer inteligibilidade Unica. O programa ndo rejeita
a histodria, ele a absorve e a transforma em pds-historia.

Dessa forma, o programa se estendendo e impondo em todas as areas, que
se convertem em aparelhos, até se autonomizar de qualquer no¢ao de meta ou causa
— e, nisso, se converte em problema politico sem precedente. Ao assumir a realidade
do acaso como principio estrutural da sociedade, a visdo programatica ¢ a visao do
absurdo.

O que parece ser propdsito, € 0 que parece ser causa, sdo na realidade acasos
ingenuamente interpretados. O pensamento finalistico ¢ ingénuo, porque procura
causas por detrds dos acasos, a fim de conferir-lhes significados. O pensamento
causalistico ¢ ingénuo porque procusa causas por detras dos acasos, a fim de
ordena-los. Com efeito: programas se parecem com propdsitos, se vistos
antropomorficamente. E se parecem com causas, se vistos mecanicisticamente.
Destarte a visdo programatica revela o pensamento finalistico enquanto ideologia
antropomorficamente, e o pensamento causalistico enquanto ideologia
objetificante. (Flusser, 2011, p. 41)

E problema politico, sobretudo, se politica for entendida como

“emancipacio do homem dos motivos de outros homens”,'”* como defende Flusser.
Sem meta ou causa, deve-se resistir a tentacdo de procurar motivos ou sentido por
trds do programa. “Os aparelhos funcionam sempre mais independentemente dos
motivos dos seus programadores. E surgem sempre mais frequentemente aparelhos
que foram programados por outros aparelhos”, ou seja, no mundo programado,
porque os aparelhos passam a funcionar sozinhos; “a propria programa¢ao humana
vai sendo programada por aparelhos”.!”?

Flusser alerta que os aparelhos despolitizam e alienam a sociedade.

Despolitizam objetivamente, ao conscientizarem a sociedade da futilidade de

' Ibidem, p. 43.
'3 Ibidem, p. 44.
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qualquer agdo politica — uma vez que ela serd incorporada automaticamente ao
programa e serd rapidamente convertida em agdo objetificante —, e despolitizam
subjetivamente, ao entorpecerem a faculdade critica da sociedade.'”® Escravo do
jogo e pautado pelo jogo, o homem perde capacidade de reflexdo e resisténcia, que
sdo substituidas pelo funcionamento, pela orientacdo pratica, pela programacgao. O
homem poés-histérico tem sua liberdade tragada pelo programa e, com ela, sua
propria capacidade de compreensdo do mundo que o cerca. Adorno sinaliza o
quanto a pressdo do geral dominante sobre o que ¢ particular, como os homens
individualmente, tem a tendéncia de destrogar o particular e o individual justamente
no seu potencial de resisténcia. O homem contemporaneo, pos-historico e técnico,
ndo age no espago publico, ele, no maximo, opera — em funcdo de programas e
aparelhos. Nisso, as palavras de Adorno sdo, mais uma vez, expressivas:

Um mundo em que a técnica ocupa uma posi¢cdo tdo decisiva como acontece
atualmente, gera pessoas tecnoldgicas, afinadas com técnica. Isto tem a sua
racionalidade boa: em seu plano mais restrito elas serdo menos influenciaveis, com
as correspondentes consequéncias no plano geral. Por outro lado, na relacdo atual
com a técnica existe algo de exagerado, irracional, patogénico. Isto se vincula ao
“véu tecnologico”. Os homens inclinam-se a considerer a técnica como sendo algo
em si mesma, um fim em si mesmo, uma forca propria, esquecendo que ela ¢ a
extensdo do braco dos homens. Os meios — e a técnica ¢ um conceito de meios
dirigidos a autoconservagao da espécie humana — sdo fetichizados, porque os fins
— uma vida humana digna — encontram-se encobertos e desconectados na
consciéncia das pessoas. (Adorno, 1995, p. 132)

Em Nosso trabalho, Flusser reflete sobre um dos principais aparelhos da
sociedade: o trabalho pos-industrial. A introducgdo da industria havia substituido a
visdo aristotélica pela visdo cientifica do mundo, provocando efeitos ontoldgicos
que implicavam na reformulacdo de categorias de reflexdo, sensibilidade e agdo —
intimamente integradas. A passagem para o modelo de trabalho em voga possui
efeitos proporcionais, que tém na figura do funciondrio seu simbolo-sintese. Na
sociedade agropecuaria, a maior parte do trabalho era executado por camponeses,
enquanto na industrial, por operarios. A menor parte, nesta tltima, era realizada por
funciondrios, ligados a fun¢des administrativas. A sociedade pos-industrial vai
funcionalizando a industria e a agricultura, o que vai modificando a ontologia
dominante, ou seja, experiéncia, visdo e acdo da sociedade.'”” A imagem que

Flusser pinta do funcionario ¢ a seguinte:

' Ibidem, p. 157.
'3 Ibidem, p. 49.
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Esta sentado detras da escrivaninha, e recebe papéis cobertos de simbolos (letras e
algarismos), que lhes sdo fornecidos por outros funcionarios. Arquiva tais papéis,
e cobre outros com simbolos semelhantes, para fornecé-los a outros funcionarios
ainda. O funciondrio recebe simbolos, armazena simbolos, produz simbolos, e
emite simbolos. Parcialmente o faz ainda manualmente, e parcialmente j& gragas a
aparelhos cibernéticos do tipo “word processor”. Sua préaxis se da em contexto
chamado “mundo codificado”. (Flusser, 2011, p. 50)

O funcionario ndo lida mais com a experiéncia concreta, mas com o mundo
codificado, que se torna sua propria realidade, onde se da sua vida efetivamente —
quase sempre associada a uma carreira. A técnica media sua consciéncia e passa a
confundir-se com ela. O exemplo que Flusser usa para melhor delinear os efeitos
dessa situacdo ¢ o da emissao de passaportes.

Os aparelhos dentro do qual [sic] os funcionarios funcionam dispdem de saidas
(aberturas para o “output”). Por exemplo, guichés nos quais os papéis cobertos de
simbolos sd3o entregues a pessoas concretas (“fisicas”, como se diz
sintomaticamente). Por exemplo passaportes [sic]. De acordo com a analise logica
tais passaportes significariam o portador, a pessoa concreta. Mas para o funciondrio
emissor do passaporte o vetor de significado se inverteu. A pessoa concreta,
receptora do passaporte, ¢ a que significa o passaporte. E ela o simbolo, ¢ o
passaporte o significado. A pessoa significa o nimero do passaporte. A realidade
do funcionario é o passaporte, € a pessoa ¢ o que “da significado” ao passaporte.
Tal inversdo dos vetores de significagdo caracteriza o funcionamento: sua praxis
ndo visa modificar o mundo concreto, mas o mundo codificado. (Flusser, 2011, p.
50-51)

Embora o funcionario seja o trabalhador pos-industrial por exceléncia, nao
se trata de trabalhador da burocracia — que Flusser caracteriza como a sociedade na
qual o funcionario domina — mas da tecnocracia — onde dominam os “programas de
funcionamento, nos quais os funciondarios funcionardo como engrenagens cada vez
mais invisiveis no interior das caixas pretas.”’’® O funcionario ¢, assim, tipo novo
de homem, assim como ¢ o programador: manipulador de simbolos para projetar
programas. Eichmann ¢ o modelo de funcionario; Kissinger, de programador.
Ambos tém em comum atuarem em e para o mundo codificado, que perdeu seu
contato com a concretude. Fazendo eco a Hannah Arendt em sua reflexdo sobre a
banalidade do mal, Flusser alerta que nem programa, nem seus funcionarios sao
maldosos; sio ambos idiotas.'”’

De acordo com o glossario de Filosofia da Caixa Preta, “c6digos” sdo

“sistemas de signos ordenados por regras”. Para acessar a realidade concreta, ¢

preciso “decifrar”, ou seja, “revelar o significado convencionado de simbolos”, o

76 Ibidem, p. 52.
7 Ibidem, p. 146.
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mundo pds-historico, que ¢, assim, codificado. Este ¢ mais um motivo pelo qual a
politica perdeu o sentido: simplemente ndo ha arena publica, ndo ha contato direto
com a realidade concreta — a experiéncia perdeu a relagdo com o mundo em si. Dai
a ideia de jogo como atividade que tem fim em si mesma.

Assim como Flusser se inspira na teoria dos jogos e trata homens a partir de
codigos genéticos, ele também se remete ao segundo principio da termodindmica,
de acodo com o qual o universo € processo entropico, para melhor caracterizar a
visdo programadtica tipica da pos-historia. “Entropia” ¢ uma das entradas de seu
glossario da fotografia, que traduz por “tendéncia a situacdes cada vez mais
provaveis”. Nao se trata de depositar confianca na validade desses conceitos. Seu
uso, ao contrario, parece um recurso ironico, que, de um lado, dissimula critica a
ciéncia e a epistemologia contemporaneas, que objetificam o sujeito por meio de
regras e condi¢des supostamente universais, e, de outro, marca a faléncia do
vocabulario tradicional para dar conta da existéncia que desponta.

A Filosofia da Caixa Preta, com seu pequeno glossario, e, sobretudo, Pos-
Historia configuram-se em tentativa de articulagdo desse novo mundo. Sdo ensaios
onde Flusser exercita conceituagdes a partir do vocabulario que comegava a surgir
no periodo em que escreve. Assim, seu universo de referéncias sdo as imagens
técnicas, aparelhos e programas — no que impressiona, daqui do século XXI, a
atualidade de sua visdo. Os aparelhos, por exemplo, tém como “input” a historia e
“out-put” a pds-historia, o que significa dizer que o pensamento pds-histérico nao
apenas dialoga com a historia, mas a encampa. O programa possui abertura minima
para “feedbacks”, por meio dos quais vai, automaticamente, sintetizando
informagdo nova, absorvendo o comportamento que a sociedade fornece,
garantindo a incorporacdo de quaisquer trasformacgdes sociais e, assim, a ampliacao
de seu dominio, com todas as manifestagdes novas que possam aparecer — o que faz
dele contraditério o suficiente para dar conta de toda a diversidade do mundo.
Finalmente, se a situagdo contemporanea pode ser captada sob o rotulo das imagens
técnicas, imagens produzidas por aparelhos, € porque elas articulam e codificam
nosso mundo pos-histérico. E por meio de fotografias, televisdes, computadores,
que o homem pdés-historico aprende, se comunica, trabalha, em suma, vive.

Sdo as superficies, e ndo mais as linhas textuais, que codificam preferencialmente
nosso mundo. No passado recente o0 mundo codificado era dominado pelos c6digos
lineares dos textos, ¢ atualmente o ¢ pelo cddigo bidimensional das superficies.
Planos como fotografias, telas de cinema e da TV, vidros das vitrines, tornaram-se
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os portadores das informagdes que nos programam. S3o as imagens, € ndo mais 0s
textos, que sdo os media dominantes. Poderosa contrarrevolugdo de imagens contra
textos estd se processando. No entanto: em tal contrarrevolugao € preciso discernir
que se trata de um tipo de imagem inteiramente novo, ¢ jamais doravante existente.
As imagens que nos programam sao pos-alfabéticas, ndo pré-alfabéticas, como sdo
as imagens do passado. (Flusser, 2011, p. 113-114)

Giorgio Agamben inicia o texto O que é um dispositivo? — conceito que
guarda muitos paralelos com as ideias de aparelho e programa de Flusser —
sinalizando a importancia das questdes terminologicas para a filosofia: trata-se do
momento poético do pensamento.'”® Dessa forma, Vilém Flusser recorre a palavras
e referéncias contemporaneas para produzir pensamento capaz de articular o
inarticulavel da experiéncia concreta, frente a faléncia das referéncias tradicionais,
para dar conta do novo mundo que ora surgia. O resultado ¢ a criagdo de novas
categorias de reflexdo que, por sua vez, significam também nova forma de ver e de
agir. O livro Fenomenologia do brasileiro tem como epigrafe a seguinte frase: “O
homem ¢ um ente essencialmente perdido e, quando se da conta, procura encontrar-
se”. Essa premissa justifica a necessidade de instrumentos de orientacdo, como
mapas, que possuem func¢do mediadora ou explicativa — nas quais entram as
imagens técnicas, tanto como metafora como agao significativa de Flusser.

As imagens pré-alfabéticas das quais fala Flusser estdo relacionadas a pré-
historia, caracterizada por “dominio de ideias, auséncia de conceitos; ou dominio
de imagens, auséncia de textos”. Trata-se, entdo, de simbolos que mediavam a
relacdo entre o homem e o mundo, em modo de consciéncia que chamou de mitico.
No entanto, as imagens que tinham fun¢do de mediagcdo passaram a encobrir o
mundo, de modo que passou a ser necessario explica-las, abrindo espaco para que
a escrita assumisse protagonismo como principal mediador do mundo — o que
inaugura a historia propriamente dita.

Imagens devem ser explicadas, contadas, porque, como toda mediacdo entre o
homem e o mundo, estdo sujeitas a dialética interna. Representam o mundo para o
homem, mas simultaneamente se interpdoem entre o homem e o mundo
(“vorstellen”). Enquanto representam o mundo, sdo, como mapas, instrumentos
para orientagdo no mundo. Enquanto se interpdem entre homem e mundo sdo,
como biombos, encoberturas do mundo. A escrita foi inventada quando a fun¢ao
tapadora, alienante, das imagens ameagava sobrepor-se sobre sua fungdo
orientadora. Quando as imagens ameacavam transformar os homens em seus
instrumentos, em vez de servirem de instrumentos aos homens. (Flusser, 2011, p.
114-115)

178 Agamben, 2005.
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O objetivo dos primeiros “escribas”, como diz Flusser, era perfurar imagens
para que se tornassem novamente transparentes, meios através dos quais seria
possivel melhor enxergar o mundo. Desmitifica-las. Mas, ao fazé-lo, cria um novo
tipo de consciéncia. A consciéncia estruturada por imagens entende o mundo como
contexto de cenas, em uma realidade que ¢ “situacdo: impde a questdo da relacao
entre os seus elementos”.'”” Isso é o que carateriza a consciéncia magica, para
Flusser. Ja a consciéncia histdrica, textual, organiza-se de forma estruturada a partir
de eventos; seu mundo ¢ contexto de processos.

Embora a consciéncia histérica ndo tenha eliminado as imagens,
estabelecendo relagdo dialética, na qual ambos os intrumentos se explicavam e
alimentavam mutuamente — “Hé feedback entre os niveis: imagens ilustram textos

. 180
e textos descrevem imagens.”"®

—, ela se impos ao se tornar acessivel para toda a
sociedade ocidental — “A inveng¢do da impressao, e a alfabetizacdo geral pela escola
obrigatoria, modificaram tal dialética dramaticamente”.'®" A escola, sobretudo,
passou a ser lugar de saber a servigo do poder, de preparagdo para a vida ativa, da
elaboragdo das técnicas cada vez mais adequadas aos modelos vigentes.

Em processo semelhante ao que ocorreu com a pré-histéria, os textos
perdem sua relacdo tanto com as imagens quanto com a experiéncia concreta,
deixando de explicar o mundo para pautar o pensamento ¢ a agdo do homem. E o
que Flusser chamou de “textolatria”, quando as mensagens transmitidas pelos textos
passam a ser puramente conceituais — “Destarte os textos passavam a trair intengao,
[sic] pela qual foram inventados: deixavam de explicar as imagens, des-mitiza-las.
Deixavam de ser des-alienantes, ¢ passavam a obedecer a sua dindmica interna, que
¢ a da linearidade do discurso”.'®

Ao voltarem-se a si mesmos, em processo fechado, textos produzem
mensagens que se desconectam da capacidade imaginativa humana — o caso do
discurso cientifico, o discurso histdrico por exceléncia. Trata-se, para Flusser, do
processo que caracteriza os ultimos estagios do que chamou “nossa histdria”.

“Destarte a consciéncia historica ia perdendo o chdo que a sustenta, o contato que

os textos estabelecem com o mundo da experiéncia concreta. [...] O século 19 &,

7 Flusser, 2011, p. 115.
%0 Ibidem, p. 116.
' Ibidem, p. 116.
%2 Ibidem, p. 116.
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pois, palco da crise da historicidade”.'® O chamado século da histéria, ao realiza-
la enquanto discurso cientifico, faz dela conhecimento (instrumento) objetificante
do mundo e determina seu fim.

Entram, entdo, em cena, as imagens técnicas ou tecnoimagens. O século XX
abre um periodo de crise de conceitos, o que Flusser chamou de loucura conceitual
que caracteriza o pensamento histdrico. Contra os textos, tornados fim em si e nao
mais articulados com a realidade concreta, se dirigem as imagens técnicas, a fim de
libertar a humanidade. Mas, diferente da funcdo simbolica das imagens tradicionais,
essas novas imagens ndo se pretendem mediadoras, mas se querem objetivas,
sintomaticas. Sugerem ser capazes de possibilitar vivéncia imediata, ou seja,
experiéncia direta. Porém, as imagens técnicas sdo produzidas por aparelhos, caixas
pretas “que funcionam com engrenagens complexas para realizarem um
programa”.'®* “Na realidade” — dir4 Flusser — “os aparelhos transcodam sintomas
em simbolos, ¢ o fazem em funcgo de determinados programas.”'® As imagens
técnicas sdo metadiscursos que ndo mediam o universo da experiéncia concreta,
inacessivel, nessa pos-historia, pelo ser humano objetificado e automatizado pelo
funcionamento dos e nos aparelhos. O que elas mediam € o universo dos jogos, que
sdo os modelos de conhecimento e acdo do mundo contemporaneo, realidade
particular e fechada, que encobre a realidade em si. Assim, a propria experiéncia
concreta ¢ programada por esses jogos. A experiéncia concreta vive, por meio das
imagens técnicas, para esses jogos, para suas regras. O que ha de profundamente
transformador nisso ndo é exatamente o fim da consciéncia historica; ela ndo deixou
de “desenvolver-se”, para usar vocabulario tipicamente histérico, no sentido
flusseriano. Ao contrario, ela “rola mais rapidamente que anteriormente, porque
esta sendo sugada para o interior do aparelho”.'® Se a historia corria em diregdo a0
progresso, a realidade a levou a outra dire¢do. “O aparelho se tornou a meta da
historia. Passa ele a ser represa do tempo linearmente progressivo. A plenitude dos
tempos. Historia transcodada em programa torna-se eternamente repetivel.”'®’
Dessa forma, o mundo se tornou ambiente no qual ndo nos reconhecemos —

se tornou inabitavel — e, em Nossa Morada, Flusser afirma que somos todos

'3 Ibidem, p. 117.

' Ibidem, p. 25.

%5 Ibidem, p. 118.

1% Ibidem, p. 119.

' Tbidem, p. 119-120.
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desenraizados, uma vez que o chdo no qual nossas raizes repousam sofreu abalo,
ou melhor, ndo ha mais chdo para fincarmos nossas raizes. “A transcodagem do
nosso mundo pelos aparelhos provocou a migra¢io dos povos”,'® e esse é um
fendmeno cujas categorias histéricas nao sdo capazes de captar. “A migragao atual
dos povos embaralhou a historia ¢ a geografia”,'” e o fez de maneira nefasta,
sincronizando os diversos tempos que coexistem mundo afora — e Flusser usa o
exemplo do tempo mistico dos hindus e do tempo magico dos nordestinos — ao
tempo histérico — dos londrinos e dos paulistanos, segundo a comparagdo que
estabelece. A ligacdo ¢ direta com o ndo publicado Fenomenologia do brasileiro,
como fica ainda mais claro no ensaio final, Retorno:

No “primeiro mundo” o pensamento linear, historico, fundado em textos, vai sendo
desafiado por pensamento estruturado por cddigos pos-textuais, como o € o das
tecnoimagens. No “terceiro mundo” estdo sendo empreendidos esforgos para
alfabetizar adultos. Nas sociedades ocidentais a consciéncia histdrica, politica, esta
cedendo lugar a um novo tipo de consciéncia, ainda dificilmente caracterizavel. As
sociedades ndo-ocidentais estdo procurando, por vezes violentamente, politizar-se
e irromper historia adentro. A atualidade estd marcada por defasagem das formas
sociais, das estruturas do pensamento, dos niveis de consciéncia vigentes. (Flusser,
2011, p. 183)

A eliminagdo progressiva das fronteiras do mundo provoca a inundagdo do
futuro pelo passado, porém, de forma defasada. O passado persegue o futuro na
forma de progresso, de modo que temos o futuro as costas, na massa de migrantes
que deseja sincronizar-se a historia que perdeu o sentido. “O prazo longo se
manifesta pela invasdo da sociedade historica, aparelhistica, pelas sociedades ‘pré-
historicas’, as quais procuram ‘conquistar a historia’, mas, na realidade, avangam

pos-historia adentro.”®°

E ainda: “A tragédia da sincronizagdo da defasagem ¢ que
o primeiro mundo esvaziou o futuro do terceiro mundo ao ter esvaziado a historia,
pela sua transformagio em jogo™."”! O resultado ¢ sermos todos desorientados, no
que Flusser faz eco a Hartog, uma vez que “A engrenagem sincronizada de pré-
historia, historia e pds-historia, que caracteriza a atualidade, vai triturando a
vivéncia, o pensamento, ¢ o comportamento de todos”.'”* Esta ai mais um sentido

para o possessivo nosso/nossa que intitula os ensaios de Pds-historia.

'8 Ibidem, p. 90.

' Tbidem, p. 90.

0 Ibidem, p. 92-93.
P! Ibidem, p. 184.
%2 Ibidem, p. 197.
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Nesse horizonte sincronizado, em que o supermercado e o cinema formam
asas de ventilador que insufla o movimento do progresso'’> em massa que se realiza
no consenso, imagens técnicas programam o comportamento, que escoa no
consumo. Imagens técnicas sdo, assim, superficies significativas, quer dizer, em
que os signos possuem significados — transmitem mensagens —, nas quais as ideias
se interrelacionam magicamente. Magia ¢, para Flusser, em seu pequeno glossario,
“existéncia no espago-tempo do eterno retorno” — “de modo que o ritmo da vida em
sociedade de massa ¢ manifestagdo do ‘eterno eterno do sempre idéntico como
vontade de poder’ no sentido anti-nietzscheano”.'”* Assim, sugere que as
mensagens transmitidas por essas imagens operam de maneira ciclica, que borra as
fronteiras entre espago e tempo, em engrenagem que se automatiza e separa de seus
emissores. Dizer que as imagens técnicas articulam e codificam o mundo pos-
historico corresponde a pensar irdnico sobre o que Hartog chamou de regime de
historicidade. Nesse caso, mais do que “ser histérico”, no sentido moderno de
historia, ligado aos valores absolutos e iluminados da Revolugdo Francesa, € preciso
entender a ideia de historicidade como “esta experiéncia primeira de estrangement,
de distancia de si para si mesmo que, justamente, as categorias de passado, presente
e futuro permitem apreender e dizer, ordenando-a e dando-lhe sentido”."” Nao se
trata de uma realidade diretamente observavel, mas de chave de leitura que torna
inteligiveis determinadas aporias, certos comportamentos ou manifestacdes. Assim,
Hartog formula a hipdtese de que a contemporaneidade articula o tempo de forma
distinta @ modernidade, ao experimentar a hipostasia do presente. Parodiando o
conceito de futurismo, que metaforizaria, em sua opinido, o dpice do regime
moderno de historicidade, cria o neologismo “presentismo” para refletir sobre
determinada sensibilidade de presente estendido, caracterizado por uma imediatez
que nao se realiza mais no futuro.

Longe de ser uniforme e univoco, este presente presentista ¢ vivenciado de forma
muito diferente conforme o lugar ocupado na sociedade. De um lado, um tempo
dos fluxos, de uma aceleracao ¢ uma mobilidade valorizada e valorizante; do outro,
aquilo que Robert Castel chamou précariat, isto €, a permanéncia do transitorio,
um presente em plena aceleragdo, sem passado — sendo de um modo complicado
(ainda mais para os imigrantes, os exilados, os deslocados) —, e sem futuro real
tampouco (o tempo do projeto ndo estd aberto para eles). O presentismo pode,
assim ser um horizonte aberto ou fechado; aberto para cada vez mais aceleracao e

193 Flusser, 2011, p. 87.
4 Ibidem, p. 87.
' Hartog, 2011, p. 12.
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mobilidade, fechado para uma sobreviéncia diaria e um presente estagnante. A isso,
deve-se acrescentar outra dimensdo de nosso presente: a do futuro ndo mais
percebido como promessa, mas como ameaga; sob a forma de catastrofes, de um
tempo de catastrofes que n6s mesmos provocamos. (Hartog, 2011, p. 14-15)

A poés-historia de Vilém Flusser se apresenta como presente entropico, ndo
exatamente ciclico, mas abissal, labirintico. Trata-se, como para Hartog, de situacao
de crise, que pede reflexdo, mas que nunca se explica de maneira satisfatoria. Cada
um dos instantaneos do livro obedece apenas a esta estranheza de coexisténcia de
tempos e sistemas de significados e experiéncia, que se sobrepdem, ora se anulando,
ora entrando em combustao.

Flusser cria suas proprias categorias de espago-tempo, pré-histdria, historia,
pos-historia — assim como, em Thinking about Nomadism e outros textos de The
Freedom of the Migrant, propde repensar a divisio do mundo em Paleolitico,
Neolitico e o Futuro Imediato. L4, a proposta de Flusser rearticulava a historia em
funcdo do uso do espago; aqui, em Pds-historia, ela embaralha as categorias
temporais a partir do conhecimento.

A dinadmica temporal com a qual Flusser lida ¢ mais claramente explorada
nos capitulos Nossa espera e Nosso receio. As trés sociedades que descreve na
forma de pré-industrial, industrial ou pos-industrial, e que correspondem as
sociedades pré-historicas, historicas e pos-historicas, possuem o que chamou de
“climas distintos com relagdo a experiéncia do tempo”."”® A primeira se caracteriza
pela paciéncia das colheitas; a segunda, pela esperanga do progresso; enquanto a
ultima, a nossa sociedade atual, ¢ marcada pelo tédio. Na sociedade agraria, o tempo
¢ circular e o destino recoloca tudo em ordem pré-estabelecida. Na sociedade
industrial, o tempo ¢ reta, sequéncia de eventos irrepetiveis. “O tempo linear ¢é
historico: progride rumo ao novo. Provém do passado e demanda o futuro.”'”” A
forma atual de experiéncia de tempo ¢ a forma da espera tediosa dos aparelhos,
como o tempo da espera do passaporte — intervalo sem paciéncia nem esperanca,
que dara origem apenas a novas esperas, frente a outros aparelhos.

Na sociedade pos-industrial o tempo € abismo. Vortice do presente que suga tudo.
O presente ¢ a totalidade do real. Nele todas as virtualidades se realizam. Se
“apresentam”. E o presente esta parado. Aonde quer que esteja eu, 14 € o presente.
Tudo advém ao presente, tudo se apresenta. O tempo ndo mais flui do passado
rumo ao futuro, mas flui do future rumo ao presente. E o futuro ndo estd mais na
ponta de uma reta: ¢ ele o horizonte do presente, e o cerca de todos os lados. Por
onde quer que olhe, 14, esta o futuro. Nao ha mais progresso, nem vanguarda. Todo

19 Flusser, 2011, p. 137.
¥ Ibidem, p. 141.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312323/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1312323/CA

109

ato ¢ gesto pelo qual alcanco o futuro para apresenta-lo. Em ndo importa que
dire¢do aja. E ndo ha passado no significado do modelo linear: o que advém ndo ¢
o ontem, mas o amanha. O passado ndo ¢ sendo aspect do presente. As coisas

7

apresentadas sdo guardadas no presente. Tal armazém presente ¢ “passado” em
dois sentidos: estd disponivel (memdria), ou indisponivel (recalque). O passsado
esta presente nessas duas formas. De maneira que ndo serve para “explicar” o
presente; O presente € o que o “explica”. (Flusser, 2011, p 141-142)

Flusser alerta para o clima apocaliptico no qual vivemos, ndo mais de espera
do futuro, mas de receio de sua inexisténcia. Também Hartog aponta o impacto de
futuro, ndo mais pensado como promessa de aprimoramento, mas como catastrofe,
para essa nova sensibilidade presentista. Contudo, ressalta principalmente uma
nova relagdo com o passado. Historia tradicionalmente entendida a partir de uma
cisdo entre passado e presente passa a se confrontar com uma multiplicidade de
memorias coletivas, cada qual com sua propria ldgica e historicidade, que emergem
a partir das rupturas causadas pela modernidade. Além de provocar uma mudanca
na propria forma de se fazer e pensar a histdria, essa profusdo de discursos e
elementos memoriais, sobretudo sob a forma fisica de monumentos, promove uma
maneira nova de experimentar o passado, que se faz presente, por um lado, mas
automatiza e determina o tipo de reflexdo que dele se faz.

“O que urge atualmente é repensarmos o significado do termo teoria no novo
contexto”, diz Flusser em Nosso trabalho. A passagem da sociedade aristotélica
para a industrial representa o fim do modelo tedrico aristotélico de formas
imutaveis, enquanto, para a sociedade industrial, teoria era a elaboragdo constante
de novos modelos. J4 na sociedade pds-industrial, teoria seria provavelmente a
estratégia de jogos.'”® A pos-historia representa reformulagio de todas as categorias
epistemologicas com as quais se compreendia o mundo. Ela torna obsoletos todos
os mapas produzidos até entdo e impde a criagdo urgente de novos.

No ensaio Nosso saber, Flusser retoma sua reflexdo sobre as visoes
finalistica, causal e programatica de mundo para discutir as tranformagdes
epistemologicas que elas representam, que culminam na transformacao da ciéncia
em mais um aparelho. Parte da premissa de que o saber cientifico, ou o saber
historico, se coloca como autoridade que impede qualquer outro tipo de saber.
Qualquer outro tipo de saber que concede valor ¢ tido como ideologico, de modo

que o saber cientifico se sustenta na eliminacdo de valor de toda forma de

%8 Ibidem, p. 54.
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conhecimento que lhe seja alternativa. “Os valores desapareceram do campo de

C o~ . ~ ~ ~ . . 1
visdo da humanidade. O que restou sdo fungdes, nio mais imperativas.”'”’

Frente a isso, a critica da ciéncia, como “andlise l6gica das proposi¢des que

~ . tA e 200 ~
compdem o discurso das ciéncias”,”" perde sua razao de ser, o que representa, para

Flusser, problema nao apenas para a filosofia, mas para as ciéncias humanas e
sociais de modo geral.

Isso coloca o problema da relagdo entre ciéncia e critica da ciéncia, entre saber e
sabedoria. O da relagdo entre ciéncia e filosofia. Um dos aspectos que distingue
nossa cultura de todas as demais ¢ que, no Ocidente, a filosofia da luz a ciéncia, e
que a ciéncia vai devorando a filosofia da qual nasceu. Aonde quer que a ciéncia
se firme, de 14 a filosofia vai sendo expulsa. Para os gregos pré-socraticos, a
natureza era o campo da filosofia, e ainda os barrocos falavam, de maneira
metaforica, em “filosofia natural” ao fazerem a ciéncia da natureza. Mas
atualmente os fendOmenos naturais ndo permitem que sejam filosofados: a ciéncia
os ocupa. O fendmeno parecia por muito tempo da filosofia, mas foi ocupado pela
ciéncia, sobretudo pela psicologia, até recentemente disciplina filosofica, mas
atualmente “especializagdo” cientifica. O Ultimo exemplo desse processo ¢ a
ocupacao do campo da politica pela politologia, e da estética pela informatica. O
fim da filosofia. O tinico campo que resta a filosofia ¢ o da critica da ciéncia, mas
trata-se [sic] de campo escorregadio: desliza ciéncia adentro. O saber vai
devorando a sabedoria. (Flusser, 2011, p. 60-61)

A ciéncia ¢ o tipo de discurso tipico da modernidade, o que chamou de
discurso em arvore®”' e que se caracteriza por crescer, a partir de informagio nova,
ramificando-se em muitas especialidades e subespecialidades, de modo que suas
mensagens se tornam indecifraveis para o todo da sociedade. “De modo que, a partir
do século 20, os discursos em arvore deixavam de ter recepgao geral, e passaram a

202 .
7”%% Fechado em si mesmo, sem

ser absurdos enquanto métodos comunicativos.
abertura para o didlogo capaz de permitir informagao nova, o saber cientifico nao
diz mais respeito ao mundo em que vivemos concretamente; ele se tornou
absurdo.””

Contra esse saber, o livro Pds-historia se ergue ao propor um discurso que

corre do desespero a esperanca — embora ténue, como ressalta em Modo de usar.

1% Tbidem, p. 104.

2% Tbidem, p. 58.

21 Flusser associa os modos de comunicacio a modelos de conhecimento no mundo
contemporaneo e distingue entre dois tipos de didlogo e quatro de discursos: “Os didlogos sdo
circulares (exemplos: mesas redondas, parlamento), ou redes (exemplos: sistema telefonico, opinido
publica). Os discursos sdo teatrais (exemplos: aulas, concertos), piramidais (exemplos: exércitos,
igrejas), drvores (exemplos: ciéncia, artes), e anfiteatrais (exemplos: radio, imprensa). A histéria
ocidental pode ser vista enquanto jogo comunicativo que vai aplicando tais métodos de comunicagao
como estratégias”.

22 Tbidem, p. 76.

% Tbidem, p. 61.
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“O que distingue o discurso do didlogo ¢ sobretudo o clima: o didlogo se da em
clima de responsabilidade”,”™ e o livro se constréi como ato responsavel, que
convida o leitor a reflexdo sobre sua condi¢do, como forma de supera-la.

Os textos de Pos-historia ndo sdo ensaios desinteressados; eles estdo
envolvidos em profundo clima de responsabilidade. Assim, a maioria dos ensaios
do livro termina apontando para esperanga ou mesmo direcdo. O necessario
imperialismo do programa e a abertura para feedbacks, que permite que siga
incorporando novas realidades de modo que todas as virtualidades estejam nele,
torna o programa contraditorio. E na fenda aberta por essa contradi¢do que se
encontra a possibilidade de sua emancipagao.

No mapa do mundo contemporaneo que cria Flusser com Pds-historia, o
que estd em jogo ndo ¢ a busca de sentido, mas de solugdo. Entendendo critica
histérica como aquela que procura motivo por tras das coisas, Flusser se distancia
do conhecimento histdrico tradicional. Ao contrario, ele age, por meio de sua
escrita, no sentido de abrir caminhos para a emancipacdo do homem.

Devemos capta-los [os aparelhos] em sua concretude cretina de funcionamento
programado, absurdo. A fim de compreendé-los e destarte inseri-los em
metaprogramas. O paradoxo ¢ que tais metaprogramas sdo jogos igualmente
absurdos. Em suma: o que devemos aprender ¢ assumir o absurdo, se quisermos
emancipar-nos do funcionamento. (Flusser, 2011, p. 44)

Como Hartog, Flusser cré que a situagao de crise na qual se configura a pds-
historia pede reflexdo, mas vai além, propondo que a propria reflexdo se constitui
acdo. Assim, o livro deve ser lido como atitude frente ao conhecimento e, com ele,

a realidade.

A solucdo da aporia estd em mudanga de atitute com respeito ao conhecimento. O
conhecimento deve ser admitido como sendo uma entre as formas da existéncia
humana. Forma inseparavel das demais, sob pena de tornar-se desumana. O homem
estd no mundo ao vivencia-lo, avalid-lo, e conhecé-lo. S6 pode conhecer o que
vivencia e avalia. Ciéncia que n3o admite isso, que ndo admite suas dimensdes
estéticas e politicas, é ciéncia desumana. Somente depois de ter assumido tais
responsabilidades, pode a ciéncia comecar a elaborar teorias do conhecimento.
Com efeito: ha sintomas de uma tal reformulacao da atitude cientifica, e de teorias
de conhecimento novas. Sobretudo na atitude fenomenoldgica, a qual ndo mais
pressupde conhecimento objetificante. (Flusser, 2011, p. 70)

A crise da ciéncia em curso transforma o mundo em objeto de conhecimento
do homem, criando, entre ambos, abismo. A saida fenomenoldgica de Flusser,

certamente devedora de Husserl, como ele proprio cita em diversas situagdes, nao

2% Tbidem, p. 71.
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deve, contudo, ser explicada a partir de uma possivel heranga. Trata-se da
fenomenologia de Flusser, “esse apelo para que retornemos as coisas mesmas”,””
ou seja, a realidade intersubjetiva e contextual do mundo. Em A4 duvida de Vilém
Flusser, Gustavo Bernardo Krause reflete sobre o sentido de fenomenologia para
Flusser. Retomando Husserl e Ricoeur, ressalta que ndo se trata de um sistema
teorico estruturado; ao contrario, consiste numa consciéncia que os fendmenos do
mundo s6 existem na medida em que sdo vivenciados e, assim, compreendidos. E
a intencionalidade investida nos objetos que os constitui, 0 que significa dizer que
estamos entrelagados a0 mundo numa relacdo de sentido. “As coisas mesmas” s
existem a partir do sentido que possuem para nds, uma vez que a consciéncia desse
sentido ¢ a unica forma de chegar a elas. Trata-se de reconhecer o valor que
atribuimos as coisas e tomar responsabilidade em assumi-lo. E, portanto, o oposto
do que faz a ciéncia moderna.

O homem, funcionério ou programador, programado por aparelhos para
operar como agente de objetificacdo, receptor de discursos que jamais se convertem
em didlogos, ¢ ser profundamente solitario, uma vez que nao ¢ capaz de reconhecer-
se nos outros homens. E desorientado, pois ndo se reconhece no mundo em que
habita. Da soliddo do ser humano pode surgir a possibilidade de recusa em
participar do programa. Se ele ¢ minimamente aberto para feedbacks, por meio dos
quais recebe informacdo nova, que vai garantir que siga ampliando seu dominio,
ha, nessa mesma brecha, a possibilidade de perfura-lo; desautomatizar o programa.

Esta brecha ¢ perceptivel, por exemplo, no trabalho do que Flusser chamou
“produtor de filmes”, na realidade, o editor — o simbolo mais contemporaneo (apds
Kissinger) de programador. Ele manipula uma fita, ou seja, codigo linear, levando
em consideragdo a estrutura do aparelho que precisa operar para tal, em atitude
trans-histdrica. Olhando-a de fora, brinca com ela, repetindo eventos, saltando de
passado para futuro, acelerando o tempo e fazendo com ele o que bem entender.
Nao se trata, no entanto, de criagdo, mas de composicao.

Pois o gesto do programador de filmes é reconhecivel nos demais terrenos da
atividade atual. Todos os programadores, futurélogos, apparatchiks, ministros de
planejamento etc., executam gestos comparaveis. Para eles os eventos, a historia,
ndo passam de matéria-prima a ser manipulada com tesoura e cola. Todos eles
visam transformar histéria em programa. Todos eles sdo jogadores. Mas nenhum
deles ¢ homem emancipado. Todos eles sdo restritos a algumas regras de jogo, e

2 Tbidem, p. 61-62.
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formulam suas estratégias em fun¢do delas. Todos eles funcionam. (Flusser, 2011,
p. 125-126)

Em Fenomenologia do brasileiro, Flusser destaca o surgimento, no Brasil,
do homo ludens. Ja neste livro, Flusser se preocupa em refletir sobre as categorias
historicas tradicionais, ao dizer que o Brasil ¢ pais a-historico atravessado de
elementos historicos. Ali, observava a situagdo de miséria na qual se encontrava —
e segue se encontrando — grande parte do pais, e intuia que se converteria no
correspondente a angustia, por meio da qual, de acordo com Heidegger, € possivel
formular o problema da liberdade.

E esta possibilidade aberta pela angustia se realiza na preocupacdo, que ¢ uma
forma de ser da existéncia tipicamente humana. Porque preocupacdo é um
preocupar o future, um apresentar o futuro, um existir para o future. E claro que
esse conceito do futuro em nada tem em comum com o future do historicismo. O
historicismo toma futuro como tendéncia de um processo objetivo e universal, € o
existencialismo o toma como possibilidade aberta para a existéncia humana,
tipicamente humana. (Flusser, 1998, p. 115)

O objetivo final de toda a reflexdo flusseriana ¢ devolver ao homem a
humanidade perdida, por meio da consciéncia que se converte em capacidade de
agir — algo impossivel no homem objetificado, que ndo se reconhece em outros e
ndo ¢ reconhecido por eles. Flusser ndo chega a investir na criagdo de novas
categorias historicas em Fenomenologia do brasileiro, mas o livro parece oferecer
importante contribui¢do ao amadurecimento das ideias sobre historia. Talvez
justamente por ndo ter sido suficientemente amadurecida, tendo a realidade do pais
entrado cada vez mais em choque com os anseios de Flusser de transformar o “pais
do futuro”, em sentido historico, em pais do futuro da humanidade. Mas o homo
ludens encontra eco em Pos-historia como fracasso.

Em Fenomenologia ele é aquele capaz de criar o novo; em Pos-historia ele é
simbolo daquele que funciona para o nada, para o fim do jogo, porém sem vistas a
construir nada no lugar. Ele foi sugado pelo aparelho. Se o futuro das sociedades
jovens — as do terceiro mundo — ¢ penetrar historia adentro, em busca da conquista
de determinado futuro, nas sociedades velhas, nas quais o futuro ja chegou sob na
realizacdo do eterno retorno do tempo abissal programatico, o problema ¢ o que
representa este novo homem. “No primeiro mundo esta surgindo o novo homem,
com pensamento, comportamento € COSMOViSA0 NOvVos, jamais Vistos

: 20 -y ~
anteriormente.””’® Mas esse novo ¢ tdo somente a compreensdo de que todos os

2% Tbidem, p. 185.
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esfor¢os de dinamismo n3o passam de uma das vérias dimensdes da estrutura
programatica. “Ressentimos, no novo, a negagdo do préprio solo no qual estamos
enraizados. A negac¢do do supremo valor da nossa cultura histérica: o da dignidade
do sujeito humano.”*"’

Ao longo do livro, Flusser, a cada novo texto, langa uma nova cena que
compde a sociedade pds-histdrica, deixando, no entanto, sempre uma pequena
brecha aberta. A pds-historia estd sempre raiando nas paginas do livro, mas nunca
esta inteiramente estabelecida. Em Retorno, finalmente esclarece:

Nao podemos aderir, de boa consciéncia, nem ao velho, nem ao novo, ja que ambos
os repugnam. Mas, o que podemos fazer ¢ tirar o corpo de tal contenda que se passa
na nossa mente. Dar um passo atras da arena, e retornar para a origem da contenda.
Trocando isto em mitdos: podemos recusar-nos a todo engajamento histérico, € a
todo funcionamento dos aparelhos. (Flusser, 2011, p. 189)

O que Flusser busca ¢ a forma de transformar a soliddo na massa, que ¢ a
soliddo do homem programado — mas que ¢ também a soliddo do exilado, a sua
propria soliddo, aquela que, em Bodenlos, o faz flertar com o suicidio, o impede de
conectar-se com outros estrangeiros, em busca desesperada de encaixe na sociedade
brasileira dos 1940-50 — em meio de retornar a vivéncia concreta, a partir da qual ¢
possivel recuperar a dignidade e conectar-se ao outro. Ou onde ¢ possivel enxergar
o outro em sua humanidade e, assim, entender-se novamente para além de seu lugar
como engrenagem de aparelho. “A despeito da maré que nos cerca, € que vai
engolindo-nos, estamos abertos para tal reconhecimento de nds proprios no
outro.”>%

Os dois instrumentos — “simula¢do de um 6rgao do corpo humano que serve
ao trabalho”, de acordo com o glossario da Filosofia da Caixa Preta — que Flusser
aponta para isso sao a droga e a arte. Sio meios para proporcionar vivéncia imediata
e, assim, escapar a entropia programatica. Ambos proporcionam certa embriaguez
que desautomatiza e, por consequéncia, suspende o funcionamento do aparelho.
Mas, diferente da droga — por meio da qual o usudrio, em busca de vivéncia
imediata, se retira € nega o espago publico programado —, a arte escancara o
funcionamento do aparelho. “A arte, depois de ter mediado entre o0 homem e a

experiéncia imediata, inverte tal mediacdo, e faz com que o imediato seja

27 Tbidem, p. 188.
2% Tbidem, p. 191.
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‘articulado’, isto ¢é: mediatizado em dire¢do da cultura. Artista ¢ inebriado que

emigra da cultura para reinvadi-la.””

*1% do artista é gesto de liberdade, que obriga a cultura ao contato

O gesto
com a experiéncia imediata. “Trata-se nele de movimento que se dirige para o
3 14 s 4 : :
além’ do espago publico rumo ao privado, e que agarra um pedago do espago
privado, uma ‘experiéncia imediata’, para langé-lo sobre o espago publico em forma

codificada.”!!

Flusser dira que a arte ¢ orgdo sensorial da cultura, que transforma
o fantasma, o recalcado, em simbolo, o inconsciente em consciente. Publica o
privado, ele diz, o que significa transformar a experiéncia em modelo e, assim, abrir
ao homem o imediatamente concreto. A arte, desse modo, € gesto repolitzador que
cria informagao nova e transcende a entropia do programa.

Entretanto, arte ¢ apenas mais uma metafora de Flusser: “Acresce-se que o
gesto artistico ndo se limita ao terreno rotulado como ‘arte’ pelos aparelhos. Pelo
contrario, tal gesto magico ocorre em todos os terrenos: na ciéncia, na técnica, na
economia, na filosofia.”*'? Arte, assim, tira 0 homem da soliddo, recolocando-o no
espaco publico como modelo. Enquanto gesto de liberdade, re-humaniza-o e
emancipa-o. Fora do programa, consciente do seu absurdo, o0 homem volta a ser
responsavel pelas suas agdes e escolhas, e volta a dar sentido ao jogo da sociedade.

Os ensaios de Pos-historia colocam em tensdo questdes pertinentes ao
homem contemporaneo, que Flusser vé como estrangeiro no mundo, reconhecendo-
se nele. Esse lugar de estranhamento, no entanto, ¢ o que permite a distancia de si
mesmo necessaria a reflexdo libertadora. O préprio livro pode ser livro como
esforco de articulacdo e libertacdo desta condicdo, extremamente sensivel em
momento de brecha no tempo, em que suas contradi¢des atingem grau de ebuli¢do
quase explosivo e a coexisténcia de tempos regidos por ordens distintas,
insuportavel.

O mundo pds-historico ¢ inabitavel, por isso somos todos estrangeiros. Mas
¢ do incomodo causado por essa condicdo que se torna possivel a acdo
transformadora. Trata-se, portanto, de condicdo potente, j4 que, como lembra

Flusser, “According to Aristotle, the starting point of philosophy has always been

29 Tbidem, p. 158.

219 Ao final de sua carreira, Flusser estava desenvolvendo um pensamento sobre gestos,
reunido no livro Gestos.

! bidem, p. 159.

12 Tbidem, p. 160.
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21 ’ A . . . ~ . ~ r 4
unsettledness” > E da consciéncia da inexisténcia de chdo que sera possivel a

criagdo de novo espago publico, onde homens voltam a se reconhecer enquanto tais.

21 1dem, 2003, p. 25.
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Bodenlos, a vida-escrita de Vilém Flusser ndo comega na infancia, como as
narrativas autobiograficas mais tradicionais. Fabrica inicio para criar, a partir dele,
vida, e desenrola-se como se pudesse seguir ao infinito, reiniciando-se em sec¢des
que indicam novos significados. Por isso, tampouco termina no fim, imaginando
que o fim de uma autobiografia seja o momento em que foi projetada sua
publicagdo. Também pode encerrar-se a qualquer momento, como parece ser o caso.
Como escrita de si, ¢ despropositada por varios motivos. Traz textos e reflexdes que
extrapolam o sujeito, embora também se dirijam a ele, e, ainda, textos sobre outras
pessoas como estratégia dialética de dissimulacdo e revelagdo. Seu trajeto e sua
forma convergem para articular experiéncia que se expressa por termo intraduzivel,
bodenlos, em condicdo caracterizada como “filosofica”. Carregam, assim,
combina¢do de sentidos que ndo apontam para estabilidade, mas, ao contrario,
complexificam-se para apresentar ao leitor experiéncia sem fundamento. Nao a toa,
a descoberta da lingua brasileira se converte, em Flusser, na descoberta do ensaio,
esse género, como ele, sem fundamento.

Fenomenologia do brasileiro configura-se em tentativa de projetar mapa
sobre determinado mundo — o Brasil urbano do inicio dos anos 1970 —, explicando-
o, do ponto de vista de um intelectual brasileiro emigrado da Europa, como pré-
requisito para nele encontrar-se. A meta ¢ assim poder modificé-lo; o método, ¢ o
que chama de fenomenologia, como descri¢ao “despreconceituosa”, sob a forma do
ensaio. “E 6bvio que a tentativa de encontrar-se pode falhar em nio importa qual

2214 _ dir4, atestando

dessas fases, e esta € a razao porque a ensaiamos tao raramente
a zona de instabilidade na qual se lanca. E ainda: “neste ensaio serd tentada uma
descri¢do fenomenologica de um Brasil vivido, para servir de mapa, por analogia e

. - . , , . . 21 .
contraste, a humanidade tdo perdida quanto o é o proprio ensaio”.*"> Seu ensaio se

1% Flusser, 1998, p. 32
13 Flusser, 1998, p. 38.
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assume perdido, ou seja, impreciso, arriscado e incompleto, uma vez que langa luz
a uma realidade a partir de um ponto de vista pessoal.

The Freedom of the Migrant e Pos-historia compartilham do carater
fragmentado; ambos os livros sdo reunido de ensaios publicados ou escritos para
serem lidos em outras ocasides. Diferem na realizagdo e pode-se dizer que o ultimo
tem o clima que teria o primeiro se o autor tivesse tido a chance de publica-lo em
vida. Como corpos independentes, ora se contradizem, ora acrescentam novas
camas de compreensdo sobre um mesmo tema. Dizem com outras palavras,
comentam e desdizem, testando argumentos e explicagdes, operando por analogias
e contrastes, como assumido em Fenomenologia. Pos-historia, enquanto obra
concluida, embora nunca conclusiva, declara e torna clara, ainda, a preocupacao
com a forma, que pode ser sentida de maneira mais gritante em Bodenlos.

Obras tdo distintas como o sdo Bodenlos, The Freedom of the Migrant,
Fenomenologia do brasileiro e Pos-historia se aproximam por descortinarem
questdes em cascata, de maneira ndo linear, ndo consequente € nao conclusiva, mas
testando enfoques e explicagdes que, ao se contraporem ou se completarem,
oferecem visdes cada vez mais elaboradas, embora jamais absolutas. Procedem por
meio de imagens, de metaforas, de recortes, analogias ou contrastes. Inscrevem-se
ironicamente, desdizendo para melhor dizer. Compartilham, cada uma a sua
maneira, da instabilidade da escrita ensaistica, que usa a indefinicdo e a
incompletude como sua principal poténcia.

Para compreender melhor o género ensaistico, Jean Starobinski recorre a
etimologia da palavra ensaio. Em francés, essai provém do latim exagium, que
significa balanca, enquanto ensaiar deriva de exagiare, pesar. Termos correlatos,
examen refere-se a agulha da balanca e também ao ato de pesar, a exame e controle,
ou ainda ao enxame de abelhas; enquanto exigo quer dizer empurrar para fora,
expulsar e, mais tarde, d4 origem a exigir. De modo que, segundo o autor, “decir
ensayo es decir pesada exigente, examen atento, pero tambiém enxame verbal que
libera su impulso™'®. E ainda: “se trata, convengdmoslo, de cartas de nobleza
semantica que nos llevan a admitir que la mejor filosofia es la que se manifiesta

bajo la forma del ensayo”*"

1% Starobinski, 1998, p. 31.
" Ibidem, p. 32.
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Starobinski d4 ao ensaio status de filosofia, aproximando-se, assim, de
Theodor Adorno, que no texto Ensaio como forma define o género como negacao
do Discurso sobre o método, de René Descartes, espécie de mito-fundador do
discurso cientifico moderno. Por outro lado, Georg Lukécs o define como obra de
arte. Trata-se de falsa querela, reveladora de toda a poténcia do género, que vem
justamente da sua indefinibilidade e instabilidade.

Ao tratar o ensaio como arte, Lukacs ndo o defende como pura peca de
literatura; ao contrario, sublinha seu status de critica. Trata-se, no entanto, de tipo
de critica, em que a forma e, portanto, a escrita e suas opg¢des estruturais, sao os
elementos primordiais. Porém, opera em outro sentido. “Talvez se possa formular
a diferenca da maneira mais breve da seguinte maneira: a literatura retira da vida (e
da arte) os seus motivos, para o ensaio a arte (¢ a vida) serve como modelo.”*'® O
ensaio esta, assim, ligado a vida e a arte, em relacdo especular, e sua escrita se
conecta irremediavelmente a seu objeto, o que significa que obedece apenas a ele e
ndo a suposta realidade exterior. Seu objeto, sejam obras de arte, literatura ou a
propria vida, serve também como modelo, o que significa dizer que nele reside sua
verdade. E da reflexio ou da critica sobre o que ja foi, sobre uma existéncia, que se
compde o ensaio. Ele ndo se d4 do nada, mas da manipulagdo e do reordenamento
daquilo que foi vivo alguma vez. Por isso, Max Bense diz que “o ensaista ¢ um
combinador que cria incansavelmente novas configura¢des ao redor de um objeto
dado”,*" sendo esse processo um tipo de conhecimento, ao qual ndo se chega por
via dedutiva, mas, sobretudo, pela imaginagdo. Trata-se de criacdo por composi¢ao.

Em leitura desavisada, pode-se pensar que o ensaio se converte em arte por
questdo de representacdo; por ter como objeto preferencial a arte ou a literatura,
obedece suas regras, mimetizando suas caracteristicas. O ensaio ¢ arte, na medida
em que cria forma a partir da vida, da vivéncia imediata. O ensaio também, e
principalmente, ¢ arte, uma vez que compartilha da mesma autonomia e
independéncia de que goza a arte. Autonomia que se manifesta na forma e a
ultrapassa para o conteudo — ¢ a experiéncia da propria vida o objeto dileto do
ensaio, que assume a liberdade de debrugar-se sobre qualquer tema. Trata-se de

critica, porém criativa, que cria a partir de seus objetos e da vida mesma. Cada

2181 ukacs, 2008, p. 8.
219 Bense, 2014.
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ensaio cria mundo proprio, que s6 obedece aos proprios limites, subvertendo toda
e qualquer referencialidade que lhe seja exterior.

O critico argentino Alberto Giordano trata o ensaio como didlogo com a
literatura, no lugar de trata-lo como literatura em si. Enquanto critica literaria, nao
interpela seu objeto de fora, a partir de teorias ou metodologias, mas de dentro,
comportando-se ao seu modo, leia-se: a0 modo da literatura. Acompanha seu
movimento, jogando com ele e duplicando-o. Partindo de um detalhe, por vezes
simples palavra, o ensaista arrasta sua leitura para além do papel, até os limites de
sua propria vida, fazendo-a escrita. Pois o ensaio ¢ também escrita de leitura —
leitura escrita. O ensaista diz e desdiz com suas proprias palavras, usando suas
proprias imagens, aquilo que leu, preenchendo e abrindo lacunas a seu bel prazer.
Sua escrita reflete seus gostos e sensibilidade, rejeitando qualquer certeza. Como
critica em geral, opera certa literaturalizagdo do saber. Sua forca ndo estd na
interdisciplinaridade, mas na transdisciplinaridade. Nao se situa entre dois saberes,
atravessa os saberes sem subserviéncia a uma disciplina em particular, a partir de
modo de conhecer que ¢ literario, pois se reconhece escrita. O ensaio usa a forma
para valorizar o prazer da leitura. E dialégico em sua relagdo com a literatura, mas
a ultrapassa, estabelecendo didlogos entre ensaista, texto e leitor, e ainda entre
leitor, texto e o proprio mundo da experiéncia.

A insisténcia de Lukdacs no ensaio como arte se explica, em sua defesa, como
género proprio, independente e particular. O contraponto ¢ o discurso cientifico
moderno que, desde que se separou da arte, também se descolou da vida. Mas
enquanto o ensaio surge, para ele, como alternativa de reconciliag@o entre ciéncia-
arte-vida, meio de traduzir certa esséncia inarticulavel — e ndo a toa, Lukacs se
refere a Platdo como o modelo de ensaista —, Adorno parte da cisdo entre arte e
ciéncia como dado irreversivel da modernidade, para defender o ensaio pela sua
negativa. O ensaio ¢, para ele, a negacdo mesma de todo e qualquer método.

O ensaio, porém, ndo admite que seu &mbito de competéncia lhe seja prescrito. Em
vez de alcancar algo cientificamente ou criar artisticamente alguma coisa, seus
esforgos ainda espelham a disponibilidade de quem, como uma crianga, ndo tem
vergonha de se entusiasmar com o que os outros ja fizeram. O ensaio reflete o que
¢ amado ou odiado, em vez de conceber o espirito como uma criagdo a partir do
nada, segundo o modelo de uma irrestrita moral do trabalho. Felicidade e jogo lhe
sdo essenciais. (Adorno, 2003, p. 16-17)

Se, por sua riqueza semantica, Starobinski defende o ensaio como género

filosofico, a afirmacdo se completa na evocagdo de Adorno, que o articula a
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liberdade de espirito do homem moderno. O ensaio manifesta seu mundo fisico e
existencial marcado por incertezas, instabilidades e incompletudes. Reflete o que ¢
amado e odiado por esse sujeito, que tem em Montaigne, como inaugurador do
ensaio moderno, metafora fundadora. Trata-se do sujeito que anseia por
compreender o0 mundo ao entorno, pois se entende em relagdo a ele e se v€ capaz
de nele agir. Felicidade e jogo lhe sdo essenciais, uma vez que parte da escrita de
homem livre para pensar e criar. Essa autonomia que o aproxima da arte nao faz
com que se confunda com ela; trata-se da autonomia da filosofia, mas de filosofia
j& consciente da inexisténcia de ordem das ideias precedente ao mundo real e,
portanto, que se permite criar nova ordem a partir de suas palavras.

O ensaio ndo segue as regras do jogo da ciéncia e da teoria organizadas, segundo
as quais, como diz formulagdo de Espinoza, a ordem das coisas seria o mesmo que
a ordem das ideias. Como a ordem dos conceitos, uma ordem sem lacunas, ndo
equivale ao que existe, o ensaio ndo almeja uma construgdo fechada, dedutiva ou
intuitiva. Ele se revolta sobretudo com a doutrina, arraigada desde Platdo, segundo
a qual o mutédvel e o efémero ndo seriam dignos de filosofia; revolta-se contra essa
antiga injustica cometida contra o transitorio, pela qual este ¢ novamente
condenado no conceito. O ensaio recua, assustado, diante da violéncia do dogma,
que atribui dignidade ontologica ao resultado da abstragdo, ao conceito invariavel
no tempo, por oposi¢do ao individual nele subsumido. (Adorno, 2003, p. 25)

Ao rejeitar as regras da ciéncia e se voltar ao cotidiano e pessoal, o ensaio
ndo procura o eterno no transitorio, remetendo a saber essencial e absoluto, mas, ao
contrario, busca eternizar o transitorio,”” ou seja, elevar a experiéncia a status de
conhecimento, substituindo a nogao de saber baseada em ideal absoluto. A no¢ao
de saber — e, com ela, a de verdade — se desloca para a sensibilidade individual.
Adorno dird que o ensaio ndo comeca com Adao e Eva, mas simplesmente com o
que ¢ do seu desejo falar, assim como termina onde se sente ter chegado ao fim.*'
Desestrutura, com isso, toda relagdo com o originario, com o absoluto e com a
linearidade das explicagdes teleoldgicas do pensamento cientifico — e, segundo
Flusser, também do pensamento historico. Abre-se ao fragmentério, ndo visto como
possivel acesso a uma esséncia anterior, mas afirmando a legitimidade do
fragmento em si, renunciando a ansia de completude e continuidade.

O ensaio pensa em fragmentos, uma vez que sua propria realidade é fragmentada;
ele encontra sua unidade ao busca-la através dessas fraturas, e ndo ao aplainar a
realidade fraturada. A harmonia unissona da ordem logica dissimula a esséncia
antagdnica daquilo sobre o que se impde. A descontinuidade ¢ essencial ao ensaio;
seu assunto ¢ sempre um conflito em suspenso. (Adorno, 2003, p. 35)

20 Adorno, 2003, p. 27.
! Tbidem, p. 17.
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Transitando entre a felicidade e o jogo, e, ainda, entre o fracasso de traduzir
em linguagem, a sensibilidade viva da experiéncia de expressar e expressar-se em
uma realidade fraturada, o ensaio paira em contradi¢do, sem fixar-se jamais. Sua
autonomia coincide com abertura e liberdade sem paralelos, porém esbarra no rigor
com que nega a estabilidade — de conceitos ou de verdades —, o que se manifesta na
forma. “A consciéncia da ndo-identidade entre o modo de exposicao e a coisa impde
a exposi¢do um esforgo sem limites”.”** Se o ensaio possui uma regra, é a de que
sua propria verdade encontra eco em sua forma, e se manifesta na
autorreflexividade de seu autor e seus procedimentos. E escrita viva que, como a
vida, manifesta sua imperfei¢cdo e seus descaminhos, que sua e que sangra, mas que
também se regozija com suas proprias aventuras.

Fundada nessa consciéncia de ndo identidade, equilibrando-se entre o
irrepresentavel e a liberdade de criacdo, ¢ marcada por elemento de crise, que
encontra eco na afirmagdo de Flusser de ser tdo perdida quanto a humanidade que
lhe d4 origem. Por isso, ¢ a escrita que ele assume para articular a sua propria
experiéncia de crise, parafraseando Rilke, ao dizer que o ensaio ¢ o meio ideal para
quem ¢ “exilado nos picos do coracio”.

O ensaio, essa forma hibrida entre poesia e prosa, entre filosofia e jornalismo, entre
aforismo e discurso, entre tratado académico e vulgarizagcdo, entre critica e
criticado, constitui um universo que ¢ habitat apropriado para o “exilado nos picos
do coragdo”. (Flusser, 2007. p. 83)

Ao assumir esse género “degenerado” para escrever, Flusser borra as
fronteiras entre literatura e pensamento critico, afirmando a poténcia criativa da
liberdade de pensamento que ndo busca solu¢des definitivas. O ensaio ¢ ato
discursivo com caracteristicas particulares: trata-se de conhecimento que se faz por
meio de tipo especifico de escrita, ndo pautada pela sistematiza¢do, mas pela
subjetividade, e, por meio delas, pela contestagao da nocao de verdade una e estavel.
Mais ainda, de conhecimento voltado para o outro, uma vez que se faz escrita, em
relacdo a0 mesmo tempo discursiva e dialégica; uma vez que se quer transmissora
de informagdes ou ideias, mas que o faz de maneira aberta, que se completa no
leitor. Nesse sentido, a liberdade de pensamento do ensaio converte-se em acao
responsavel. O ensaio publica o privado, fazendo dele modelo de agdo por

escancarar que ¢ o ordindrio, instavel e transitorio a medida da dignidade humana.

22 Adorno, 2003, p. 37.
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No caso de Flusser, essa medida ¢ atravessada pela experiéncia de exilio,
que o joga na condi¢do inarticulavel da falta de fundamento. Nesse sentido, arrisco
dizer, contrariando Adorno, que Bodenlos ¢ uma “obra-prima” do género ensaistico.
Todas as escolhas do livro revelam a preocupagdo com forma capaz de articular
essa condi¢do, mantendo latente sua impossibilidade e ressaltando sua instabilidade
pelas elipses, pelas fissuras e pelos siléncios, tanto quanto pelas afirmacdes e
escolhas. Se Adorno afirma a resisténcia do género a esse paradigma, associado as
nogoes de ideal e totalidade, € a propria impossibilidade de Bodenlos, enquanto obra
jamais concluida, que a eleva a esse status. Forma e contetido sdo cuidadosamente
trabalhados ao longo de duas décadas para formular uma espécie de sintese — ndo
no sentido de mistura, mas no sentido que Flusser d4 ao termo, levando em conta a
evidéncia e a permanéncia de todos os fragmentos que a compde — de vida sem
fundamento, portanto igualmente impossivel. Ao mesmo tempo, constitui-se em
prolongamento e realizacdo dessa mesma vida. Sua fragmentacdo, a0 mesmo tempo
em que constesta as nogdes de inicio e de totalidade, testa formas para diferentes
expressoes, evidenciando a ligacdo entre forma e conteudo, e contestando a
validade de um unico caminho e uma Unica verdade.

O Monologo, primeira parte do livro, que mais se assemelha a autobiografia
tradicional, percorre trajetéria que vai do desespero da perda das raizes, centradas
em uma Praga tida como centro do mundo, herdeira de uma tradicao cultural e
intelectual na qual havia estabelecido origens e sentido, a esperanca de encontrar-
se em uma lingua, confundida com cultura na qual poderia agir e reconhecer-se.
Contesta, desse modo, as genealogias, corta com cronologias tradicionais, ao criar
inicio para si — inicio que se redefine a cada nova se¢do. Embora seja autorreflexivo
em sua escrita, interrompendo-se por diversas vezes para se colocar, ora guiando o
leitor por seus pensamentos, ora confundindo-o, atraindo-o para o presente da
escrita, o texto, durante todo seu percurso, dissimula esse presente, silenciado para
dar voz ao periodo que vive no Brasil e as relagcdes que aqui estabelece. Nenhuma
palavra sobre o periodo de intensa produgdo e circulagdo mundial, que lhe rendera
reconhecimento mundial por meio de obras como a Filosofia da Caixa Preta,
dedicada a reflexao sobre a fotografia e, com ela, as imagens técnicas. Em presente
estendido, cria passado infinito. E o faz, por todo o livro, sobretudo nas se¢des
seguintes, de forma fragmentada, em textos e partes que se articulam entre si sem

continuidade, podendo ser lidos também separadamente.
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Esta forma de escrita espelha, inclusive, o processo que Flusser conduz em
toda sua vida produtiva. Em Bodenlos, The Freedom of the Migrant e Pos-historia,
¢ possivel identificar textos que foram publicados em versdes independentes em
outros livros e coletaneas. E o caso do dialogo com Romy Fink e do capitulo que
abre a secdo Reflexoes, chamado Habitar a casa na apatridade. O primeiro foi
publicado no livro Ser Judeu, langado no Brasil apenas em 2014, e o ultimo, em
The Freedom of the Migrant. Mas € possivel que outros textos também tivessem
tido outros destinos. Isso porque Flusser escrevia traduzindo-se e retraduzindo-se,
fazendo desse processo seu método de trabalho. Em Retradugdo enquanto método
de trabalho, confessa ‘“nenhuma das ‘minhas’ linguas ¢ central, e mantenho
relagdes ilicitas de amor e 6dio com todas elas, relagdes que sdo todas de
intensidade comparavel, mas cada qual com colorido distinto”.*** O resultado ¢ o
transbordamento, na escrita, de elementos, sonoridades e, sobretudo, de
estranhamento constante na forma de imagens e de determinado clima — para usar
o termo do autor —, que se convertem em uma espécie de lingua propria, na qual
resistem residuos das diversas linguas, e que s6 existe enquanto pratica escrita.

No capitulo dedicado a lingua brasileira, descreve como opera a criagdo
dessa lingua particular. Pouco importa, nesse sentido, a veracidade das
informagdes, mas o esforco de significa-las em preocupagdo formal, que seria, por
si s6, expressiva de determinada condi¢do. Diz apaixonar-se pelo portugués e
comegar a manipulad-lo, tomando-o como semelhante e cumplice, ao assumi-lo
como “matéria-prima para realizar a vida” — a meta era “tornar-se escritor
brasileiro”.”** Era a lingua que deveria ser manipulada pelo alemo, a partir do qual
havia realizado sua educacdo formal em uma Praga germanizada. Mas um alemao
contaminado pelo tcheco materno e cortado por cada uma das outras linguas e
leituras que lhe constituiam:

Eis, pois a situagdo na qual a gente se abria ao portugués: ia ser a lingua que devia
ser absorvida para ser manipulada pelo alemao invadido pelo tcheco, latim, grego
e hebraico, e pelo inglés, tendo Ortega como modelo. Tarefa, novamente, para toda
uma vida. A vida recomegava. (Flusser, 2007, p. 75)

Flusser vé a lingua como algo organico, portanto, vivo, ¢ a lingua

“brasileira” como altamente complexa, pois “sua sintaxe desafia o manipulador,

223 Flusser, 2013.
2% 1dem, 2007, p. 71.
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mas se quebra com grande facilidade”.*** Encanta-lhe sua sujei¢do a interferéncias;
sua poténcia de reflexividade e sua seducao vem do convite a ser quebrada e, assim,
libertar-se das regras que a prendem. E aberta a receber novos termos e multiplica
significados a partir da simples alteracdo de palavras em uma frase ou mesmo de
nuances de oralidade — “a lingua portuguesa ¢ posta em questdo, toda ela, toda vez
que vai sendo manipulada”.**® Diferente de suas outras linguas, “a ortografia muda
constantemente por conveng¢do académica (quase diplomatica) e para adaptar-se ao
fluxo das prontincias em diferentes contextos”,”>’ o que faz com que seja quase
cantada, a medida que o ritmo se coloca como elemento expressivo fundamental.

A maneira que conta ter encontrado para articular linguisticamente sua
experiéncia de falta de fundamento no portugués foi usar seu carater ritmico para
introduzir elemento dissonante: o hexametro, ou seja, a acentuagdo da primeira
silaba, tonica da sua lingua materna. Trata-se de estratégia de ressaltar certo
estranhamento na sensibilidade da leitura, porém, de modo nao racional, brincando
com a forma para causar o desconforto daquele que se vé forcado a viver entre
linguas.

O desafio era, pois, este: hexametrizar a lingua portuguesa. Isto era assim porque
o0 hexametro ¢ ritmo em tudo oposto ao “espirito” do portugués, mas inato na gente,
e porque o hexametro articula um clima épico e dramatico que convinha a gente,
tanto direta como ironicamente, para comunicar sua mensagem (que era sempre a
da existéncia sem fundamento). Mas estava igualmente claro que o uso do
hexametro excluia o fazer poesia no sentido exato do termo. Isto teria sido arcaismo
inauténtico e preciosismo. [...] De modo que, se a gente se viu desafiada pela lingua
portuguesa a escrever hexametricamente, a gente se viu obrigada a escrever prosa.
De preferéncia, ensaios. Mas o problema era que o hexdmetro devia ficar de tal
maneira escondido no texto que o leitor, embora comovido por ele, ndo devia senti-
lo conscientemente. Devia sentir certa estranheza no texto, sem poder localiza-lo.
(Flusser, 2007, p. 80-81)

O autor confessa o fracasso de sua empreitada, no sentido de que foi
compreendida por muitos como falta de dominio da lingua portuguesa. Este
fracasso, por outro lado, cumpre com sucesso o papel de estranhamento que queria
atingir. Além disso, é como se o portugués o levasse naturalmente ao ensaio, por
sua maleabilidade e abertura, por ser impossivel controld-lo, mas, principalmente,
por ter essa dimensdo ritmica, portanto, sensorial, que extrapola sua propria

visualidade.

225 Flusser, 2007, p. 76.
2% Tbidem, p. 77.
" Ibidem, p. 78.
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O esfor¢o com o qual afirma manipular o portugués coloca em jogo a
dialética entre a liberdade daquele que perdeu todas as bases de sua vida e a
disciplina controlada com que trabalha, como escultor, em uma escrita que da novo
significado a esta vida. Do modo como construida no Mondlogo de Bodenlos,
afinal, a propria vida de Flusser parecer ter sentido na escrita.

Tendo sua autobiografia como espago de confecgdo de sentido a sua vida, €
possivel supor que o “ser ensaista brasileiro”, que persegue e alcanga, acaba por
balizar sua atitude frente a escrita de modo geral, ndo apenas frente a lingua
portuguesa. Trata-se de escrever que entende as imagens que usa como compor
letras em superficie — de modo que todos os temas do mundo deveriam caber no
espaco das quatro paginas datilografadas que correspondiam a sua coluna no Estado
de S. Paulo —, uma espécie de fazer desenho, como na poesia concreta, mas também
como compor partituras — a exemplo do tempo-espago de 50 minutos de aula, nos
quais os textos de Pos-historia foram originalmente apresentados em diversas
linguas.

Por meio da acgdo, do trabalho constante e disciplinado, e da pratica da
traducdo de seus proprios escritos, que dao a eles sutis camadas de sentido, o ensaio
¢ espaco onde a forma encontra a razdo. Onde ¢ possivel sentir o trago sutil da
transi¢do da poesia a prosa,”*® para Max Bense, marca de grandes obras literérias.
Este, a pedido de quem Flusser se empenhou na tradugdo de partes das Galdxias,
de Haroldo de Campos, para o alemao, ressaltava a poténcia do tipo de escritor que
se coloca a0 mesmo tempo como intelectual, representante de uma convicgdo,
poeta, ou artista, que opera na criagdo. Trata-se de reunir, a um s6 tempo, as
dimensdes éticas e estéticas do trabalho de escrita. “Sé o escritor movido por uma
convicgdo pode igualmente ser cientista, filosofo, critico politico ou religioso.”**

Ora, pode-se observar nesses mesmos escritores uma peculiar coincidéncia de
convic¢ao e criagdo. Esses autores sdo todos casos intermediarios, no sentido mais
genuino da palavra. Em sua criagdo reside inegavelmente a poesia, mas a
expressao, a forma como a criacdo se da e apresenta, ¢ da ordem do argumento
porfiado — ndo do argumento fundado no pathos ou na demonstragdo cabal e
grandiosa, mas do argumento que se articula discretamente, por meio da repeticdo
incansavel. Tal prosa lan¢a luz e vida sobre objetos de que cla fala e que ela gostaria
de dar a conhecer; a0 mesmo tempo, ela fala sobre si mesma, ela se da a conhecer
como expressdo auténcia do espirito. (Bense, 2014)

228 Bense, 2014.
22 Tbidem.
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O ensaio, assim, ¢ ainda o espago onde a forma e a razdo encontram a vida,
onde ndo apenas o conhecimento, mas também sua expressdo, pdem em movimento
a vontade do autor, nas palavras do mesmo Bense. E terreno intermediario,
expressao de modo de pensar e agir, ser e conferir significado, onde os argumentos
vao se revelando aos poucos, pela repeticdo e pelo estranhamento, pela ironia que
esconde mais do que expoe.

Fazendo eco ao contraponto que Adorno faz do ensaio do Discurso sobre o
método, em texto de 1967, Flusser faz defesa ao género ensaistico, contrapondo-o
ao que seria o género académico, que, em suas palavras, reuniria honestidade
intelectual com desonestidade existencial — quem recorre a ele empenha o intelecto,
tirando fora o corpo.” “Substitui o ‘eu’ pelo bombastico (embora aparentemente
modesto) ‘nés’, ou pelo ‘se’, que ndo compromete.”**' Ao contrario, o ensaio seria
estilo vivo, espontaneo, uma vez que pessoal. Sua escolha ¢ decisdo existencial e,
portanto, arriscada.

Direi que a escolha entre fazer um tratado e um ensaio ¢ uma decisdo existencial
no sentido estrito do termo. Marcard minha atitude perante os que lerdo meu
trabalho, “os meus outros”. No caso do tratado, pensarei meu assunto e discutirei
com meus outros. No caso do ensaio, viverei meu assunto ¢ dialogarei com meus
outros. No primeiro caso, procurarei explicar meu assunto. No segundo, procurarei
implicar-me nele. No primeiro caso, procurarei informar os meus outros. No
segundo, procurarei altera-los. A minha decisdo dependerd, portanto, da maneira
pela qual encaro meu assunto e os meus outros. No ensaio, assumo-me no assunto
e nos meus outros. No ensaio, eu e meus outros sdo assunto dentro do assunto. No
tratado, o assunto interessa, no ensaio, intersou e intersomos no assunto. A decisdo
pelo tratado ¢ desexistencializante. E a decisdo em prol do “se”, do publico, do
objetivo. (Flusser, 1998, p. 94-95)

O “a gente” de Bodenlos ou o “nosso” de Pos-historia encontram seu
sentido e comprometem-se com a escolha do ensaio. Marcam a decisdo existencial
de tratar seus assuntos de maneira pessoal e subjetiva, ou seja, na verdade da
convicgdo, que contesta a verdade objetiva e univoca sobre a qual se apoia o
discurso cientifico. Essa op¢ao marca, ainda, a abertura ao outro. Entrelagam autor
e leitor em uma arriscada dancga na qual o assunto pode perder-se — e talvez se
realize exatamente nessa perda, adquirindo novos sentidos. Assim, de certa forma,
a opg¢ao pelo ensaio ¢ falsa opgdo. Escreve ensaios quem vive ensaisticamente, e,
nas palavras de Flusser, “quem tem a sua praxis, quem vive ensaisticamente, (isto

¢, ndo quem apenas escreve ensaios, mas aquele para o qual a propria vida é ensaio

2% Flusser, 1998, p. 93.
! Ibidem, p. 94.
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para escrever ensaios), sabe que, a rigor, o problema do tema a ser escrito nunca se
coloca”.*?> O tema do ensaio, nesse sentido, ndo serd nunca assunto em si, mas
sempre um assumir-se perante determinado assunto, em relacdo a seus leitores. Por
meio dessa op¢do, Flusser assume-se igualmente discurso e didlogo, ou tentativa de
equilibrar-se entre ambas as categorias — a partir das quais sintetiza sua
compreensdo de mundo —, mesmo que precariamente. ‘“Pois uma das ambivaléncias
do ensaio € seu carater a um tempo monologico e dialdgico, isto é: ser um mono6logo
em busca de resposta.”>>’

Bense dird que o ensaio ¢ forma de literatura experimental, no sentido em
que tira seu substrato do universo da experiéncia, portanto, da vida. Em Flusser,
essa vida ¢ formada por contexto e contatos, como sugere a inclusdo de textos sobre
outros e de textos sobre os temas marcantes de sua vida intelectual em escrita de si,
por exemplo. A atitude de Flusser em relacdo aos temas que apresenta ¢ de
contestagdo da sistematica do status quo cientifico e de valorizagdo da experiéncia.
“J4 falei, em outro lugar deste trabalho, da minha dupla aproximacao com a teoria
da comunicac¢do: a partir da minha obsessao linguistica, e a partir de uma filosofia
da ciéncia como eu a entendia”.”** Essa atitude é o que lhe permitira, ao longo de
sua vida, transitar por areas de saber tdo distintas como linguagem e novos meios
de comunicagdo, natureza e religido, ciéncia e fenomenologia. Com isso, € 0 seu
entrelacamento aos temas sobre os quais escreve que configura o substrato de suas
teorias.

Ensaio ¢ literatura experimental também por articular escrita e vida, ou
pratica e teoria. Isso impde autorreflexividade da escrita, que se entende, antes de
tudo, pratica e exercicio constante, mas que permite a Flusser brincar, jogar com
todas as referéncias que lhe constituem, como na ironica /ntrodugdo — aludindo um
tratado académico — da secdo Discurso, na qual diz:

Doravante descreverei minhas investidas, € a maneira como o mundo a elas resistia.
E tal descrigdo serd, ela propria, investida contra o mundo. Em outros termos: até
aqui dei depoimento engajado quanto ao meu mundo, doravante darei depoimento
engajado quanto ao meu engajamento. Em suma: até aqui falei e escrevi a respeito
de coisas ¢ homens, e doravante falarei e escreverei a respeito do meu falar e
escrever sobre coisas e homens. (Flusser, 2007, p. 201)

232 Flusser, 2007, p. 83.
3 Tbidem, p. 83.
% Ibidem, p. 212.
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No didlogo com Haroldo de Campos, Flusser reflete sobre o que chama de
dialética entre espontaneidade e deliberacdo, a mesma que subjaz a falsa escolha
entre ensaio e tratado, como o pre¢o a ser pago pela perda de ingenuidade do
distanciamento de si mesmo. Essa condic¢ao de autorreflexidade, em que, “ao fazer,
sabemos o que estamos fazendo, como o estamos fazendo, e dentro de certos limites

r . 2
até porque [sic] o estamos fazendo e para que o estamos fazendo”*>

— que ndo ¢
sendo o mesmo falar e escrever a respeito do proprio falar e escrever —, ¢ a
metapratica do ensaio. A pratica do ensaio influencia a propria pratica da vida e,
por isso, todo ensaio ¢ ensaismo de uma vida-ensaio.

Por isso, Flusser, em Pds-historia, clama pela reformulagdo da nogdo de
teoria, de modo a levar em conta outros tipos de saber que ndo o da ciéncia
objetificante. Que ndo se furte a valoracdo, mas que a ressalte como condicao
necessaria de producdo de conhecimento. Forma de conhecimento que ndo prove,
mas que ponha a prova aquilo que estd proximo, num contexto em que o saber
cientifico ndo se refere mais a concretude da vida — “Parece, pois, que pode haver
outro tipo de saber, proveniente de outro tipo de disciplina (por exemplo, da
filosofia, da intuigdo artistica, etc.) [...]"**°.

A relagdo do ensaio com a experiéncia, seu carater experimental, sugere
ainda ser ele proprio uma experiéncia, no sentido de tentativa, como aponta
Starobiski. Tentativa de conhecimento outra que se implique em seu proprio objeto.
E busca de resposta na qual a resposta importa menos do que a busca em si. “Para
o0 ensaista, a cultura ¢ um tecido linguistico que sai de um tear no qual ele proprio
¢ chamado a manipular os fios. Nao ¢ no tecido, ¢ no tear que se deve engajar
[...]”**" Como aponta Bense, o ensaio nio busca formular leis, ao contrario:

Escreve ensaisticamente quem tenta capturar seu objeto por via experimental,
quem descobre ou inventa seu objeto no ato mesmo de escrever, dar forma,
comunicar, quem interroga, apalpa, prova, ilumina e aponta tudo o que se pode dar
a ver sob as condigdes manuais e intelectuais do autor. O ensaio busca apreender
um objeto abstrato ou concreto, literario ou ndo literario, tal como ele se da nas
condicdes da escrita. (Bense, 2014)

Essa valorizagdo do transitério, daquilo que se d4 a conhecer nas condi¢des
de escrita, ¢, por sua vez, o reconhecimento do movimento e da transitoriedade da

vida em si e, portanto, da condi¢do de instabilidade do proprio homem. Contra o

23 Tbidem, p. 145.
2% Tbidem, p. 58.
7 Ibidem, p. 83.
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conhecimento que objetifica na busca de verdades estaveis, o ensaio inscreve o
processo de dar a conhecer algum objeto — o que pode ser igualmente conclusao ou
origem de pensamentos, como bem observa Bense.

Nesse sentido, ¢ interessante ler Fenomenologia do brasileiro como
tentativa de compreensdo e apreensao de determinada realidade que estava prestes
a abandonar — antes de o saber. O clima do livro se distingue inteiramente daquele
de Bodenlos. Enquanto o primeiro celebra, o segundo parece ruminar para despedir-
se. O ponto de vista do intelectual brasileiro emigrado da Europa deu lugar ao ponto
de vista (e de vantagem, como no “vantage point” de The Freedom of the Migrant)
do apatrida, entendido como aquele que armazena varias patrias como forma de nao
se enraizar em nenhuma — ou seja, capaz de operar sintese que nao misture, mas
que crie espago novo. O Brasil de Fenomenologia esta fortemente fincado no
presente, como justificado no capitulo final, e atesta a esperanca de que ai a
humanidade comece a acordar para o progresso que a leva para o abismo. O Brasil
de Bodenlos ¢ passado presente e, em certo sentido, seus didlogos prestam contas a
Fenomenologia. Dos dois desfechos possiveis, sinalizados em Fenomenologia —
“ou o Brasil ¢ um pais em pleno desenvolvimento (vale dizer, a beira daquele
abismo), ou o Brasil é pais que d4 origem a uma nova maneira de estar no mundo”***
— € o primeiro que parece ter se concretizado, e o livro, assim, se revela fracasso.

Contudo, o fracasso de Fenomenologia ¢ também a epopeia do ensaio, que
d4a a conhecer seu objeto no processo de escrita. Embora ele ateste o fim de
determinada esperanca, ele parece ser o inicio de uma série de pensamentos — em
particular sobre sua propria condi¢do de exilio. Se em We need a Philosophy of
Emigration, Flusser ainda ¢ emigrante da Europa e imigrante no Brasil, clamando
por filosofia da emigracdo que permitisse a0 homem experimentar a liberdade de
rearticular suas referéncias, no fim de sua vida, opde-se ao nacionalismo como um
todo e nomeia o projeto do livro ndo publicado de “liberdade do migrante”.

O homo ludens que estaria surgindo no Brasil de Fenomenologia, no inicio
dos anos 1970, aquele para quem a arte ¢ melhor do que a verdade e que joga com
os elementos que lhe constituem subvertendo as leis histdricas, € visto, em Pds-
historia, justamente naqueles lugares em que o progresso histérico teria chegado

em seu ponto de ebuligdo, ou seja, nas sociedades ditas “velhas”, onde o futuro ja

2% 1dem, 1998, p. 166.
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estaria realizado na forma do eterno retorno. Através das paginas do primeiro livro,
Flusser enxerga no interesse burgués em cultura a fuga de realidade insuportavel,
que pode acabar representando o engajamento em nova realidade brasileira. Na
outra obra, deposita na arte, ou na criagdo, para falar com Bense, a poténcia de
emancipa¢do do homem da cultura, entendida como modelo por meio do qual
captamos o mundo.

A arte, embora ndo somente ela, mas sobretudo ela, configura-se em gesto
por meio do qual é possivel retornar “as coisas mesmas”, como diz, em POs-
historia, em relacdo também a fenomenologia. Nao se trata de instrumento
reificado, mas gesto simbolico que pode se manifestar de outras formas. “A
viscosidade ambivalente da arte esta na viscosidade ambivalente da cultura toda.”**
Ela publica o privado, como diz Flusser, ou media o imeditado, o que entende como
maneira de interromper o funcionamento do programa que carrega a histdria para o
abismo da pods-histéria. O privado e o imediato devem ser entendidos como a
experiéncia concreta que informa — ou seja, da forma e, portanto, sentido — a
realidade como vivenciada por cada um; tarefa que se revela ao mesmo tempo
vitoriosa e fracassada, na medida em que nega a objetividade. Em Pos-historia,
diré:

Todos os ensaios precedentes procuraram captar tal reviravolta do privado em

politico, alguns explicitamente, a maioria implicitamente. Nao conseguiram por

certo capté-la, dada a viscosidade escorregadica de tal salto do concreto para o

simbolo necessariamente abstrato. Ndo obstante: embora os ensaios tenham

falhado, continuo convicto da necessidade de ensaid-los na situagdo na qual
estamos. Continuo convencido que, para quem sofreu na propria carne e no intimo
da mente a ruptura atual do solo que nos sustenta, a Unica atitude digna ¢ a de
procurar reconquistar o contato perdido com a vivéncia concreta. E de, em seguida,

procurar articular o inarticulavel. Procurar mediar o imediato. (Flusser, 2011, p.
189-190)

Com Samson Flexor, que se inspira em Marx, Flusser entende o artista como
o6rgdo instaurador da nova realidade para a humanidade — ““artista ¢ quem sonha e
projeta seus sonhos sobre a realidade, e sera vanguarda se tais sonhos subverterem
a infra-estrutura [sic] da realidade e provocarem salto revolucionario seguinte”.**
A atitude do artista ¢ desalienadora por trazer a superficie — literalmente, dar forma

— 0 imaginavel, tornar consciente o inconsciente. Eleva, assim, a sensibilidade ¢ a

imaginacdo ao status de conhecimento, ao tornd-la objeto material. Sobre Mira

2% 1dem, 2011, p. 159.
9 1dem, 2007, p. 121.
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Schendel, dira que suas obras sdo “ensaios de tornar imaginaveis conceitos” ao
procurar traduzir “o conceito de transparéncia € o conceito de significado em
imagem de transparéncia e imagem de significado”.**' O privado é exatamente
aquela sensibilidade que confere ao homem sua condi¢do de humanidade e cuja
expressao constitui ato de liberdade.

O problema e a poténcia da liberdade sdo desses temas que surgem no
trabalho de Flusser, por meio do argumento que aparece em repeticdo incansavel,
sob diferentes nuances. Associada a responsabilidade e a poténcia criativa, a
liberdade ¢ o que torna possivel aos homens se identificarem como tais. Assim,
reconhece-se no artista — por meio de Samson Flexor — afirmando “a gente ndo era
artista, mas professor e ensaista. Os sonhos da gente ndo eram visdes, mas duvidas,
e tais davidas, quando comunicadas, atingiam as infra-estruturas [sic], embora
indireta e lentamente”.*** Suas duvidas articulam-se na forma do ensaio.

As aproximacgdes e afastamentos estabelecidos entre as quatro obras sobre
as quais se debruca este trabalho sé se justificam tendo a escrita ensaistica como
medida. E ela esse espago cinzento e zona viscosa onde estética é ética. Onde o
inexplicavel adquire formas para ser comunicado, mesmo sob o risco de fracassar.
A opgao pelo ensaio ¢, antes de tudo, a op¢ao pela tentativa e, com ela, pela duvida.
Ela compartilha a viscosidade escorregadia da arte e, sobretudo, da prépria
experiéncia de Vilém Flusser, enquanto quem sofreu na propria carne € no intimo
da mente a ruptura atual do solo que sustenta toda a humanidade.

Segundo Bense, o ensaio ¢ a forma da categoria critica do espirito humano,
ele articula a crise da vida e do pensamento a qual estdo todos os homens, em
alguma medida, submetidos.

Ao privilegiar a forma literaria do ensaio, o critico se instala naquele terreno
intermediario entre o estado ético, e um lado, e o estado estético-criativo, de outro;
ndo pertence a nenhum dos dois, seu lugar ¢ essa zona intermedidria, o que, de um
ponto de vista sociologico, significa que ele se situa entre as classes e entre as
épocas, que ele encontra seus confrades ali onde se preparam as revolugdes
(explicitas ou silenciosas), as resisténcias, as subversdes. (Bense, 2014)

Bense aponta que desde seu nascimento, o ensaio marca €pocas criticas.
Montaigne ¢ Bacon, em Franca e Inglaterra, respectivamente, inauguram tradi¢ao
critica que se consolida nos séculos seguintes. Também o Romantismo alemao ¢é

marcado pelo ensaio, tanto em forma de literatura experimental, quanto de critica

! Tbidem, p. 190.
2 Tbidem, p. 123.
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tedrica sobre a propria escrita. Desta tradi¢ao saem, por exemplo, Adorno, tedrico
do ensaio e arauto da impossibilidade de se fazer poesia apds Auschwitz, e Walter
Benjamin, que afirma que todo monumento de cultura ¢ também monumento de
barbarie e que aponta o assombro com os episddios do século XX: “Ele ndo gera
nenhum conhecimento, a nao ser o conhecimento de que a concepgao de historia da
qual emana semelhante assombro é insustentavel”.**’

Todos esses criticos encontram-se nessa zona intermediaria entre os tempos
e, portanto, trazem consigo elementos de ambos os tempos que os constituem —
aquele cujo fim sua propria existéncia atesta e aquele que inauguram. Mas, na
maneira Gnica como expressam e articulam essa espécie de fenda no tempo, sdo
também exemplos de tempo nenhum, de critica pura e simples, da capacidade de
reflexdo que impde movimento a vida e a0 mundo. Nesse lugar intermediario, que
ainda ndo € e ja ndo € mais, o ensaio se constitui o espago de critica, onde reflexao
se converte em agdo apenas por se fazer manifesta. Sua propria expressio ¢
contestagdo, ¢ inauguracao de um tempo Unico e particular, cujas consequéncias sao
impossiveis de prever.

O que aproxima épocas, sensibilidades e formas tdo distintas como
Montaigne e Flusser, a ponto de atribuir a ambos um mesmo tipo de escrita, ¢ a
condi¢ao de crise com a qual negociam os autores. O que o ensaista coloca em pauta
¢ o exemplo do Unico que se contrapde a falsa homogeneidade teleologica das
explicagdes tradicionais do mundo, revelando a dissonancia entre o tempo histdrico
e do discurso cientifico, entre outros, € o tempo humano. Frente a instabilidade do
mundo e de si proprio, o ensaista contesta a historia e ensaia categorias — ou desenha
mapas — de compreensao e conhecimento que partam de sua propria sensibilidade,
como Flusser faz com a criagdo de seu glossario, com a propria ideia de pds-historia
ou, em Bodenlos, ao dizer:

A cronologia, para a qual o tempo ¢ um fluxo que parte do passado rumo ao futuro
ao longo de uma régua métrica marcada com intervalos uniformes (anos, horas,
minutos), ¢ método falsificador da memoria, para a qual o tempo ¢ um fluxo que
parte do presente rumo ao passado ao longo de régua aproximadamente
logaritimica na qual os primeiros minutos ocupam espago maior que os ultimos
anos. (Flusser, 2007, p. 92)

E da consciéncia do presente, como espago do transitorio, que surge o

homem em sua concretude. O que o ensaio publica e materializa tornando modelo

¥ Benjamin, 2011, p. 226.
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¢ o homem, em sua vulnerabilidade e mutabilidade, com sua propria medida de
conhecimento e experiéncia.

No caso de Flusser, essa medida ¢ profundamente marcada pela condigdo
de exilio, ela propria experiéncia critica do nosso tempo. Em suas palavras, “a
transcodagem do nosso mundo pelos aparelhos provocou a migragdo dos povos” e
“a migragio dos povos embaralhou a histéria e a geografia”.*** A experiéncia
concreta do exilado escancara a crise em que vivemos. Ele traz consigo o
desconforto de ndo ter lugar, a estranheza de outras linguas, de outras religioes,
outros tempos e outras culturas, e torna clara a incapacidade de lidar com
diferengas. Ao mesmo tempo em que fixa identidades que a ele se contrapdem, sua
propria existéncia ¢ a prova da ruina de qualquer ideia de estabilidade. Ele ¢ o outro
que estd em nds mesmos — que nos obriga a rearticular nossas referéncias,
entendendo-nos como outros. O exilado, assim, permite reconhecermo-nos em
nossa condigao instavel e sobretudo limitada, ou finita, de ser humano, e, com isso,
abre espaco para a interpessoalidade.

Porém, a experiéncia de falta de fundamento ¢ inarticulavel e ndo pode ser
precipitada sem ser falsificada, mas ¢ fundadora, na medida em que forca a
construcdo de mapas para se localizar. A perda da terra natal e do universo de
simbolos e significados que vém com ela representa fissura impossivel de ser
transposta, mas que da espaco a criagdo de novos simbolos e significados para a
reconfiguragdo de todas as categorias de visdo e compreensdo do mundo. Sua
urgéncia faz dela substrato de toda a nova realidade que se constitui a partir dela.

Nesse sentido, o exilio adquire poténcia — Flusser vai além, ao dizer que o
exilado ¢ vanguarda do futuro. Isso porque, como diz em Pos-historia, somos todos
desenraizados, no sentido de que o chao no qual repousam nossas raizes sofreu
tremor tectdnico e, como consequéncia disso, “o mundo se tornou estranho, ndo
mais merece confianga, e, enquanto estrangeiros nele, podemos critica-lo”.>** O
exilio ¢, assim, condi¢do de crise que se transforma em condigao critica. Mais ainda,
a condi¢do de exilio, em Flusser, permite enxergar o desenraizamento de toda a
sociedade contemporanea.

Assim, o ensaio, como aparece através das obras de Vilém Flusser, ¢ a forma

ideal para articulacdo de sua propria experiéncia de exilado, indissociavel do tipo

** Flusser, 2011, p. 90.
3 Tbidem, p. 90.
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de conhecimento que se apoia exatamente na experiéncia mais do que no discurso
cientifico tradicional. Por meio de sua experiéncia particular, que Flusser extrapola
para a experiéncia do homem contemporaneo de forma geral — esse desenraizado
do tempo e do mundo —, € possivel intuir que o ensaio, nesse sentido, ¢ meio que
expressa de forma urgente as incongruéncias e a instabilidade do mundo
contemporaneo.

Para Flusser, nosso tempo, o tempo da pds-historia, que tem em Auschwitz
seu marco simbolico e que tornou claro o processo de transformag¢ao do homem em
objeto do préprio homem, fez surgir nova cultura, que traz consigo o germe de sua
propria superacao.

Em lugar e tempo nenhum tem sido facil a vida humana, porque tem sido, em toda
parte e sempre, vida e cultura. Pois cultura ¢ simultaneamente des-alienacdo e
alienacdo, mediacdo e encobertura, emancipadora e condicionante. Tal
ambivaléncia do ambiente em cultura no qual o homem se encontra cria tensdes
externas, entre o homem e seu ambiente, € internas, no interior da sua consciéncia,
dificilmente suportdveis. Por isto procuravam os homens, em toda parte e sempre,
escapar a tal tensdo e embriagar-se. Inventaram meios entorpecentes. Tais meios
sdo caracteristicos da existéncia humana: o homem nao ¢ apenas ente que produz
instrumentos, mas também ente que produz instrumentos para escapar a tensao
produzida nele por instrumentos. (Flusser, 2011, p. 153)

O embaralhamento de historia e geografia proporcionado pelos fluxos de
homens, cada qual com seu pequeno universo pessoal de simbolos e significados,
pode, finalmente, criar as condi¢des para a superagdo da propria historia e geografia
como institui¢des condicionantes do homem. “The postwar period has taught us
not to trust in hard thing or in persons even more hardened but to look through
them.”**® Em contraponto & existéncia assentada, surge a existéncia nomadica, que
flutua como sopro de vento, que se baseia na experiéncia e nao na posse de verdades
solidas, e que torna urgente a renovagao de categorias de compreensao e explicacao
do mundo.

O homem contemporaneo ¢ desenraizado e, frente a isso, ele pode procurar
protecdo dos outros homens, esses estranhos, ou embriagar-se na propria estranheza
de mundo em que paredes e solos sdo fazem sentidos. Flusser coloca-se ao lado
deste tltimo, optando pela liberdade do migrante que se articula na forma do ensaio,
esse género ideal para o “exilado nos picos do coracdo”. O ensaio ¢ género
desenzairado, apatrida, no sentido que da Flusser de ter em si fragmentos de muitas

patrias para nega-las a todas. Mais ainda, como observa Bense, o ensaio serve a

% 1dem, 2003, p. 49.
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crise e a resolugdo da crise ao levar o espirito a experimentar, e, ao fazé-lo, ele se
torna mais do que simples expressio da crise.**’

Assim, cada uma de suas obras ¢ a forma da liberdade e, a0 mesmo tempo,
acao informativa do valor da liberdade para o homem. Por meio de suas metaforas
e imagens, contrastes ¢ analogias, ¢ possivel captar homem que, consciente da

instabilidade do mundo, finca raizes no papel, criando para si espaco possivel.

47 Bense, 2014.
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