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Resumo 

 

Silva; Valesca Quadrio Veiga da; Fernandes, Ronaldo Brito. Matéria 

transfigurada: a experimentação expressiva de Oswaldo Goeldi. Rio 

de Janeiro, 2017. 107p. Dissertação de Mestrado – Departamento de 

História, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.  

 

 

 Por meio da construção singular de um rigoroso processo técnico-

artesanal, as xilogravuras de Oswaldo Goeldi adquiriram potência expressiva 

autônoma em sua totalidade, desde a elaboração da matriz à impressão final das 

obras, tendo a constante experimentação como fator decisivo. A experiência 

cromática assumiu força comunicativa quando se despojou de atributos 

decorativos e se apresentou como elemento gráfico preciso, complementando o 

sistema expressivo goeldiano. Certa obscuridade crítica manteve Goeldi em 

posição lateral em relação ao movimento modernista, até que apropriações e 

revisões historiográficas contemporâneas de sua obra reafirmassem a importância 

de sua poética moderna única na arte brasileira da primeira metade do século XX.  

 

 

 

 

 

Palavras-chave 

Arte; Arte moderna; Expressionismo; Xilogravura; Oswaldo Goeldi. 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512181/CA



Abstract 

 

Silva; Valesca Quadrio Veiga da; Fernandes, Ronaldo Brito. (Advisor). 

Transfigured matter: the expressive experimentation of Oswaldo 

Goeldi. Rio de Janeiro, 2017. 107p. Dissertação de Mestrado – 

Departamento de História, Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

Janeiro. 

 

 By means of a singular construction of rigorous technical-craft process, the 

woodcuts of Oswaldo Goeldi acquired expressive autonomous potentiality, from 

the elaboration of the engraved woodblock to the final printing, having constant 

experimentation as decisive factor. Chromatic experience gained communicative 

strength when it got rid of ornamental features and revealed itself as precise 

graphic element, complementing the goeldian expressive system. A certain critical 

obscurity kept Goeldi in a border position in relation to the modernist movement 

until contemporary appropriations and historiographic reviews of his work 

reaffirmed the importance of his unique modern poetic in Brazilian art of the first 

half of the 20th century. 

 

 

 

 

Keywords 

Art; Modern Art; Expressionism; Woodcut; Oswaldo Goeldi. 
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“O vento varria tudo! 

E a minha vida ficava 

Cada vez mais cheia 

De tudo. ”
1
 

 

Manuel Bandeira 

                                                 
1
 BANDEIRA, Manuel. Canção do vento e da minha vida. Lira dos Cinquent’anos. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512181/CA



 

1. 
Introdução 

 

 

“Expressar não foi para ele um verbo qualquer, de sentido imediato,  

mas a ação que melhor definiu as origens,  

a natureza, a ambição, a gravidade intrínseca  

de sua arte”.
2
 

  

Carlos Drummond de Andrade 

 

A leitura de imagens por meio do enquadramento de gêneros e estilos 

sempre compôs a lógica interna da história da arte desde sua consolidação como 

disciplina de conhecimento, a partir da segunda metade do século XVIII. Em 

Prefácio à História da Arte Antiga, de 1764, J.J. Winckelmann delineia as 

diretrizes necessárias ao historiador através de estudo aprofundado da arte e de 

minuciosa observação da obra para reunir as condições de “bem julgar” as 

produções artísticas: 

“Uma história da arte deve remontar até a sua origem, seguindo seus progressos e 

mudanças, até sua decadência e seu fim. Ela deve dar a conhecer o estilo diferente 

dos povos, dos tempos, e dos artistas, atribuir-lhe as características e o justificar, 

sempre que possível, por meio de obras que ainda existam. Pois o resto não passa 

de conjectura.3” 

Em uma configuração definida por molduras cronológicas, geográficas e 

culturais, que partiam de uma perspectiva eurocêntrica, o conceito idealizado de 

história da arte era a própria narrativa do sentido de universalidade. 

Paradoxalmente, o fundamento da ciência da arte surgia na modernidade 

procurando seu objeto de estudo no passado. O teórico da arte Hans Belting, 

apesar de reconhecer certa analogia entre o olhar dos artistas e dos historiadores 

da arte moderna, observa que os primeiros revelavam em suas obras a mesma 

visão de seus contemporâneos, enquanto os estudiosos a dirigiam para a arte 

pregressa: 

 

                                                 
2
 ANDRADE, Carlos Drummond de. Goeldi e espanto, Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 

04/10/1956. 
3
 WINCKELMANN, Joham Joachim. Préface. In Histoire de l’Art chez les Anciens, tome I. 

Yverdon: 1784. P.V-XXXIV. Tradução: Daniela Kern. P.1. 
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“De maneira obstinada e quase paradoxal, o projeto da antiga história da arte está 

associado ao projeto da modernidade. No par conceitual da história e estilo é dada 

a conhecer a verdadeira fisionomia da modernidade, à qual hoje se repreende por 

ter possuído uma imagem unilateral da história e uma vontade de estilo tirânica que 

não podia ser contestada. 4” 

Quando nos dias atuais observamos a arte moderna em relação à produção 

contemporânea, com toda a complexidade e problemática desta análise, a pretensa 

filosofia universal reivindicada pela modernidade nos parece mais uma visão 

elitista que não atingiu a propagação mundial inicialmente pretendida. O gênero 

artístico, que sempre se mostrou como enquadramento, submetendo o observador 

à posição passiva, deixou de ter função com a transformação do objeto, rompendo 

com a legitimidade do “correto” estilo de arte que definia padrões de identificação 

ou contestação no meio social. Desafios pelos quais tanto se lutou no passado 

perderam significado diante da realidade de um sistema de arte regido por 

relações de “mercado”, como a provocação moderna à cultura burguesa por meio 

de movimentos anti-burgueses ou o discurso de libertação de tabus sociais. A 

história se tornou acessível e “onipresente”, perdendo soberania como lugar de 

identidade ou contradição. Na arte contemporânea, a dissolução da imagem e do 

discurso focado na produção individual, juntamente com a fugacidade na duração 

da percepção, transformam a relação sujeito/obra e obrigam a história da arte a se 

reposicionar já que todos os estilos passam a ser admitidos lado a lado: 

“Como realização cultural, o enquadramento tinha uma importância tão grande 

quanto a própria arte que ele capturava. Somente o enquadramento fundia em 

imagem tudo o que ela continha. Somente a história da arte emoldurava a arte 

legada na imagem em que aprendemos a vê-la. Somente o enquadramento instituía 

o nexo interno da imagem. A era da história da arte coincide com a arte do museu, 

já que eram reunidos e dispostos apenas trabalhos que já estivessem inseridos nesta 

história da arte.”
5
 

Em sua análise sobre a relação entre a vanguarda histórica na arte moderna e 

os movimentos contemporâneos de neovanguarda, nas décadas de 1950 e 1960, o 

crítico Hal Foster considerou dois princípios fundantes de sua tese: os conceitos 

de “paralaxe”
6
 e “a posteriori”. Na ideia de paralaxe, elaborações sobre o passado 

                                                 
4
 BELTING, Hans. O fim da história da arte: uma revisão dez anos depois. P.64 

5
 BELTING, Hans. O fim da história da arte: uma revisão dez anos depois. P.35. 

6
 A palavra Paralaxe tem sua origem no idioma grego e significa alteração. Na astronomia, o 

termo corresponde à alteração da posição angular que ocorre entre dois pontos estacionários 

relativos quando vistos por um observador em movimento. Isto significa que ocorre uma aparente 

alteração em relação à posição de um objeto quando um observador varia o fundo de observação. 
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dependem de nossas posições no presente, e vice-versa, de forma que o olhar 

muda de acordo com o ponto de vista histórico e temporal. Oriunda da psicanálise, 

a concepção a posteriori afirma que um evento só pode ser classificado como 

traumático quando um outro posterior o recodificar retroativamente. Por meio da 

combinação dos dois efeitos, Foster conclui que vanguarda e neovanguarda 

agiram uma sobre a outra em paralaxe e que só o efeito a posteriori pôde 

desenvolver efetivamente o projeto de vanguarda em plenitude. “Uma vez 

parcialmente reprimida, a vanguarda volta e continuará voltando, mas volta do 

futuro (paralaxe) e essa é a sua temporalidade paradoxal”
7
.   

 Quando nos propomos a analisar a obra de Oswaldo Goeldi, sessenta e seis 

anos após sua premiação na 1
a
 Bienal de São Paulo, o primeiro reconhecimento de 

relevância que recebeu no meio de arte nacional, nos deparamos com inúmeras 

dificuldades que perpassam questões que acabamos de abordar. O olhar 

comprometido com a contemporaneidade suspeita da necessidade histórica do 

enquadramento em lidar com as referências do moderno. Ao se classificar obras 

em categorias, condizentes com linhas do tempo e dos meios, oprimimos, a nosso 

ver, a amplitude de imersão na inquirição do objeto em si. Observar o artista mais 

livremente, sem rótulos, seria um dos caminhos mais eficientes para a captação 

sutil da essência comunicativa de sua obra, justamente por estarmos analisando a 

poética de um artista único na arte moderna brasileira da primeira metade do 

século XX.  

Situar Goeldi no contexto do movimento expressionista é, por si só, uma 

escolha complexa se levamos em consideração não apenas a amplitude obrigatória 

à efetiva contextualização desta vertente histórica, como também o fato da própria 

noção de expressão ter sido absorvida, tanto no universo da arte como no senso 

comum, pela ideia de expressividade pessoal se estendendo a artistas de todos os 

estilos e segmentos culturais. Contudo, entender o caminho expressivo percorrido 

pelo artista tornou-se imprescindível à compreensão sobre a ascensão de sua 

poética, seu lugar ou falta de lugar na modernidade brasileira e, 

consequentemente, a atualidade de sua obra. Optamos, assim, por um recorte 

histórico que privilegiou influências e referências estéticas mencionadas pelo 

                                                 
7
 FOSTER, Hal. O retorno do real: a vanguarda no final do século XX. P.48. 
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próprio artista, bem como outras notórias consideradas por estudiosos, teóricos e 

críticos de arte. O curioso é que, com o tempo, a própria obra se afastou de estilos 

e ressonâncias europeias, tornando-se substancialmente original, peculiar e 

desassociada do que se legitimava como artes visuais no Brasil nas primeiras 

décadas dos anos 1900. 

No primeiro capítulo, traçamos a trajetória expressiva de Goeldi nos 

aproximando de repercussões que artistas como Edvard Munch, Vincent Van 

Gogh, James Ensor, Francisco Goya e membros das correntes expressionistas 

alemãs exerceram sobre a obra goeldiana, principalmente o contato com o artista 

austríaco Alfred Kubin. A partir do encontro com a obra kubiniana, em 1917, 

Goeldi vislumbra novas possibilidades expressivas muito próximas de suas 

intuições românticas. Kubin torna-se sua principal referência e o mais importante 

incentivador de sua obra: a correspondência entre ambos perdurou por 25 anos. 

Apesar de ter encontrado “o espírito” que correspondia ao seu
8
, sua poética 

singular se consolidaria em terras brasileiras, acabando por afastá-lo do 

visionarismo simbolista de seu mentor.  

Em uma quase unanimidade sobre o papel de Goeldi como artista 

inteiramente moderno, críticos e historiadores convergem quanto à autenticidade 

de sua estética expressionista tardia e do seu ethos romântico. Contudo, algumas 

das condições românticas presentes em Goeldi – o desprezo pelo progresso 

material e técnico, característicos do mundo moderno, a introspecção própria a 

uma concepção de trabalho singular e a devoção intensa a um ideal de vida e obra 

– entravam em contradição com a função de ilustrador de jornais e revistas, 

principais meios de comunicação de massa da época. A escolha da xilogravura 

será analisada aqui através da ótica da ambiguidade entre reprodução técnica, que 

abole a ideia de obra única, e os ideais românticos contrários ao racionalismo 

progressista que favorece a reprodutibilidade. 

A partir da descoberta da xilogravura, a construção meticulosa de um 

rigoroso processo técnico-artesanal adquiriu potência expressiva em sua 

totalidade, desde a escolha da peça da madeira à impressão e reprodução dos 

                                                 
8
 Entrevista de Oswaldo Goeldi a Ferreira Gullar. Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, 

em 12/01/1957. In: BRITO, Ronaldo. Oswaldo Goeldi. Coordenação de Silvia Roesler. Pg. 210. 
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trabalhos. A experimentação cromática, aperfeiçoada por décadas de desmedida 

dedicação, assumiu papel expressivo quando se despojou de atributos decorativos 

e encontrou na cor o elemento gráfico que complementa o sistema goeldiano. “Foi 

uma luta árdua chegar ao colorido sem perder o sentido gráfico”
9
, já avaliava 

Goeldi em carta a Kubin de 1950, quando nem sequer havia produzido algumas de 

suas obras-primas policrômicas, como Chuva (Fig. 34) e Sol Vermelho (Fig. 32), 

coroando anos de pesquisa cromática. Procuramos esmiuçar esta sistematização 

criativa nas relações entre matéria e imaginação do artista, nos valendo em 

especial das teorias psico-filosóficas de Gaston Bachelard (1884-1962).  

Contemporâneo de Goeldi, Bachelard construiu original percurso como 

pensador. Instaurou o discurso epistemológico autônomo na França da década de 

1930, propondo uma linha alternativa ao neopositivismo lógico, levando à 

reflexão sobre a relação intrínseca entre história e ciência. Ao mesmo tempo em 

que circulava pelos meandros do pensamento científico, aspirava abarcar os 

sonhos e a imaginação do homem, extrapolando os limites da argumentação 

filosófica por outras áreas do saber como psicologia, história, estética, crítica 

literária, pedagogia e ciências físico-químicas. Racionalista, refutou, entretanto, 

hipóteses fundamentais da tradição no desenvolvimento de filosofia não 

aristotélica, cartesiana, kantiana ou bergsoniana
10

. O seu pensamento apresenta 

fratura intrigante ao se desenvolver por duas vertentes bastante antagônicas: 

ciência e poética. Como racionalista moderno, propôs a epistemologia adequada 

ao novo espírito científico da época. Admirador da arte e da poesia, buscou o 

sentido da imagem e da imaginação fora do conceito de mímesis da tradição. A 

complementaridade entre os dois caminhos, a princípio díspares, é a possibilidade 

de formação do ser integral em sua construção filosófica. Em Bachelard, tanto 

como em Goeldi, a elaboração desta plenitude do ser surge por caminhos 

dicotômicos: ciência-poesia para o filósofo, técnica-imaginação para o artista.  

Bachelard admite certa cooperação da psicanálise para dominar o fenômeno 

humano, sendo necessário compreender a fenomenologia da imagem para dela 

                                                 
9
 Carta de Goeldi a Kubin, 15/12/1950. In: RIBEIRO, Noemi. Oswaldo Goeldi: um autorretrato. 

P. 178. 
10

 BARBOSA, Elyana; BULCÃO, Marly. Bachelard: pedagogia da razão, pedagogia da 

imaginação. P.13. 
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obter eficácia psicanalítica. O psicanalista não deve permanecer na 

superficialidade das metáforas e comparações, o fenomenólogo deve chegar ao 

extremo das imagens. A psicologia da imaginação e do devaneio analisa as 

imagens anteriores à consciência, que seguem ao mesmo tempo as forças da 

natureza e nossa essência, que tomam a matéria e o movimento dos elementos 

ativos em nós mesmos. Nas teorias da imaginação material, encontramos 

conexões produtivas entre as descrições psico-filosóficas de Bachelard e o 

processo criativo de Goeldi.  

No segundo capítulo, aprofundamos a análise dos signos da imensidão 

íntima expressiva do artista como ferramenta de desdobramento crítico de sua 

obra. No cerne da temática goeldiana está o universo urbano traduzido em 

linguagem plástica através de símbolos e referências próprias. A tragicidade da 

cidade moderna, revelada na pulsação de suas angústias pela representação de 

ruas abandonadas, casarios fantasmagóricos, excluídos sociais, e toda uma gama 

de lirismo na simbologia das águas do mar e da chuva, na comunhão com a 

natureza como única alternativa aos males do mundo. Consideramos que, na 

fenomenologia bachelardiana, as relações entre poesia e poetas estão para o 

devaneio e as lembranças, assim como no processo criativo de Goeldi os meios 

expressivos estão para a imaginação e a memória. Tais analogias psico-filosóficas, 

que nos permitimos neste trabalho, corroboraram e tornaram ainda mais visível a 

situação de escuridão a que Goeldi permaneceu submetido por anos em nossa 

história da arte, em uma quase total falta de conexão com o pensamento 

dominante no meio cultural brasileiro até a metade do século XX, salvo raras 

exceções. 

Certa obscuridade ambígua também permeia a bibliografia crítica do artista 

para além das composições em negativo de suas xilogravuras. Considerado o 

primeiro artista moderno estrito da arte brasileira por historiadores e críticos, 

passando à margem do projeto modernista de construção da identidade nacional, 

Goeldi também é visto como um ilustrador-gravador que se beneficiou dos meios 

de comunicação de massa. Propomos uma reflexão sobre o posicionamento do 

artista na história da arte concluindo nossa pesquisa com a atualidade de seu 

trabalho pela análise em paralaxe e pelo efeito a posteriori de apropriações de 
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artistas como Lygia Pape, nos anos 1950 e 1970, e Nuno Ramos, a partir da 

década de 1990, através de outras linguagens como o cinema e a instalação, e da 

intensa retomada do gravador como objeto de estudo principalmente a partir das 

celebrações do centenário de seu nascimento. O impulso imaginativo aliado ao 

“fazer” goeldiano como possível concepção de gestualidade expressiva, como 

aconteceu de certa forma na Die Brücke, ampliou o alcance de inspiração da obra 

de Oswaldo Goeldi para artistas de várias gerações. O artesanal foi muito além de 

simples meio de comunicação: um sistema de experiência expressiva autônoma 

levado à risca e ao risco. 
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2. 
O caminho da expressão 

 

2.1.  
Matrizes modernas  

 

 
“O artista, a meu ver, tem que descobrir por si mesmo 

 tudo o que servirá a sua expressão  

porque essa necessidade de expressão  

é o que o fará descobrir os valores da gravura,  

e tudo o que vier de fora ou  

é desnecessário ou prejudicial. “
 11

 

 

Oswaldo Goeldi 
 

Em sua autobiografia, o artista expressionista Emil Nolde expôs sua 

inquietude quanto à representação mimética do real, principal contestação da arte 

moderna. O modo como desenhava e pintava imitando e dando forma à natureza 

era tão insuficiente às aspirações plásticas do espírito que, na tentativa de 

encontrar “algo diferente, mais profundo, a essência mesma das coisas”
12

, 

rabiscava e apagava o papel várias vezes até enchê-lo de buracos. Inserido na 

concepção romântica de valorização do Eu, Nolde, assim como Goeldi, não 

considerava mais a arte uma modalidade de conhecimento exercida sobre o 

naturalismo, tampouco se entusiasmava com as técnicas impressionistas que 

julgava serem um “caminho já trilhado”: 

“A imitação fiel e exata da natureza, não cria uma obra de arte. (...) A reavaliação 

dos valores da natureza, acrescida da espiritualidade de cada um, possibilita a 

transformação do trabalho em obra de arte. Eu perseguia tais sensações e por vezes 

me via diante da natureza cinzenta, tão simples e que, não obstante, pode ser tão 

profusamente rica quando animada pelo sol, pelo vento e pelas nuvens. ”
13

 

A formação intelectual de Goeldi aconteceu na Suíça nas duas primeiras 

décadas do século XX, quando o meio artístico europeu era sacudido pela 

efervescência dos movimentos modernos de vanguarda. As vertentes de ruptura 

nas artes visuais representavam a culminância das transformações do pensamento 

estético europeu que se processaram no século anterior. Em oposição às restrições 

                                                 
11

 Entrevista de Oswaldo Goeldi a Ferreira Gullar. Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, 

em 12/01/1957. In: BRITO, Ronaldo. Oswaldo Goeldi. Coordenação de Silvia Roesler. Pg. 209. 
12

 NOLDE, Emil. Emil Nolde, anos de luta. In: Chipp, H.B. As teorias da arte moderna. Rio de 

Janeiro: Martins Fontes, 1988. Reflexões sobre o ano de 1909. P.144. 
13

 Idem, ibidem. 
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de objetividade racional e universalidade do sujeito, o movimento romântico 

provocou uma grande ruptura no pensamento europeu das últimas décadas do 

Setecentos, fundindo várias fontes filosóficas, estéticas e religiosas em uma 

confluência de vertentes autônomas com diferentes tradições nacionais. A 

uniformidade racional do pensamento iluminista, que ordenava as ideias de Razão 

e Natureza numa mesma matriz filosófica desde o século XVII, desempenhou 

função restritiva na relação entre o ser e o mundo. O racionalismo cartesiano 

compartilhado por todos e a ideia de leis naturais iguais em qualquer lugar 

reconheceu o homem como sujeito universal de conhecimento e de diretos inatos. 

O nivelamento das particularidades culturais de nações e povos era veiculado por 

verdades essenciais mais próximas ao causalismo mecanicista, e mais afastadas da 

metafísica. Essa limitação da singularidade do indivíduo exprimiu-se, em termos 

estéticos, na retomada pelos paradigmas clássicos. O neoclassicismo se 

estabeleceu como proposta de uma “normatividade do bom gosto”
14

, onde a arte 

pairava nos limites da natureza. 

No campo estético, a reação contra os padrões classicistas encontrava nos 

preceitos de interioridade e subjetividade a concretização de um comportamento 

espiritual definido em uma visão de mundo particular. O pathos romântico 

atravessaria, assim, o pós-impressionismo, o Expressionismo e o Surrealismo, 

perseverando até os movimentos americanos de neovanguarda, ou mais além. A 

arte assumia, pela primeira vez, valores de relevante independência e liberdade do 

espírito. Sendo um produto da cultura norte-europeia, o Romantismo encontraria 

na Alemanha a sua “morada privilegiada”
15

, exercendo influência, direta ou 

indiretamente, em todas as correntes românticas ocidentais. As origens teóricas do 

movimento foram sustentadas por uma combinação de princípios das doutrinas 

pós-kantianas de Fitche, com a transcendência do sujeito e sublimidade do Eu, e 

de Schelling, propondo a ideia de Natureza como individualidade orgânica.  

No final do século XIX, a reação contra a influência do Impressionismo 

francês na Alemanha e o contato com o trabalho dos artistas pós-impressionistas 

levavam à tensão que deflagraria o movimento expressionista. O meio intelectual 

                                                 
14

 NUNES, Benedito. A visão romântica. In: GUINSBURG, J (org.). O Romantismo. P.56. 
15

 BORNHEIM, Gerd. A filosofia do Romantismo. In: GUINSBURG, J (org.). O Romantismo. 

P.77. 
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alemão vivia um momento conturbado pela herança do difícil processo político a 

partir da fundação do Império, que assegurou unificação geopolítica sem coesão 

no campo cultural. As artes visuais sofriam com a inércia do conservadorismo e 

do naturalismo acadêmicos, contudo o Expressionismo não nasce polemizando 

contra o passado, suas relações com o Impressionismo foram explícitas. O que 

não havia era a característica de tradição no movimento, os artistas escolhiam 

pontos de referência em alguns mestres do passado, mas com o intuito de 

ultrapassá-los.  

A tendência anti-impressionista, que tanto inspirou as correntes norte-

européias, manifestada por artistas como Henri de Toulouse-Lautrec, Paul 

Cézanne, Ferdinand Hodler, Paul Gauguin, Vincent Van Gogh, Edvard Munch, 

James Ensor, os fauves, entre outros, partia de dentro do próprio movimento como 

consciência e superação de seu caráter essencialmente sensorial, apresentando 

gradações mais rígidas nos países do Norte europeu. Apesar do movimento 

expressionista ser a antítese ao Impressionismo, ele o pressupunha: ambos 

exigiam a dedicação total do artista à questão da realidade, mesmo que o primeiro 

a resolvesse no plano do conhecimento e o segundo, no campo da ação. A 

investigação estética buscava o mundo interior da verdade pessoal, da expressão 

onde “o sujeito por si imprime o objeto”
16

, colocando o problema da relação 

concreta do homem com a sociedade e, portanto, da comunicação.  

 A ascendência transgressora de Ensor e Munch incidiu fortemente no 

caráter espiritual dos movimentos alemães. Considerado a face escura e sombria 

da pintura modernista, Ensor foi o primeiro a revelar as profundezas do 

inconsciente, a intensidade das imagens na clareza da forma, antes mesmo que as 

teorias psicanalíticas de Freud se difundissem. Subverteu a identidade entre arte e 

consciência dos impressionistas, chegando em algumas obras à destruição da 

figura e à subversão dos signos quanto à obrigação de significar. A cor se liberta 

para assumir uma vitalidade própria, autônoma e agressiva. Munch teve influência 

ainda mais decisiva nas correntes expressionistas, trazendo consigo o sentimento 

trágico da vida, a queda inexorável do humanismo iluminista na sociedade 

industrial moderna. Como Ensor, também não acreditou na superação completa do 
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Impressionismo, mas na sua inversão como deslocamento da realidade externa 

para a interna. A tendência espiritualista de Munch passou pelo simbolismo mas 

sofreu um tipo de inversão, segundo Argan: deixou de ser um processo de 

transcendência para radicar-se na imanência
17

. O símbolo está dentro da realidade, 

nas raízes do ser, da existência e do amor. A cor não tem mais o papel de retratar 

e, sim, de expressar. Nas gravuras, a cor estava conectada à sensação e emoção 

visual, aplicada a posteriori já que não pretendia definir nada além da atmosfera 

da imagem. A inspiração de Munch, como a de Ensor, não ultrapassaria em muito 

a primeira década do século XX, quando ambos se tornaram pintores oficiais das 

classes dirigentes de seus países. O crítico de arte David Sylvester chama a 

atenção para a originalidade da geração de artistas do período pré-Primeira 

Grande Guerra, cuja extrema inventividade fazia aflorar o que cada artista tinha de 

melhor: os mais velhos se superavam e os mais novos, com poucas exceções, 

alcançavam uma excelência tal que, posteriormente, não conseguiriam manter. 

“Nos anos que antecederam 1914, todo o mundo da arte possuía aquele tipo de 

energia criativa que comumente se diz ser prerrogativa de gênio que está prestes a 

sofrer uma morte prematura.”
18

 

Na virada do século XX, quando as artes visuais alemãs conviviam com 

parcos reflexos impressionistas que se misturavam às fantasias simbolistas da 

Secessão de Munique
19

, o grupo alemão Die Brücke surgia como parte deste 

profícuo período, um dos “supremos”
20

, da História da Arte. Kirchner, Heckel, 

Nolde, Schmidt-Rottluff, entre outros, os principais expoentes dessa corrente, 

propunham a união dos elementos revolucionários mais severamente contra as 

repercussões do impressionismo francês na Alemanha do que em oposição ao 

movimento propriamente dito. Cézanne, por ter sua importância reconhecida pela 

Brücke, era uma das exceções ao embate. Para este grupo, a arte devia prescindir 

de tudo o que preexiste à ação do artista, era preciso começar a partir do nada. A 
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 ARGAN, Giulio Carlo. Arte Moderna. P.215. 
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 SYLVESTER, David. Sobre Arte Moderna. P.88. 
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 Nos países da Europa central, os artistas modernistas formaram grupos que assumiram o nome 

de Secessão, em alusão à separação radical da tradição acadêmica. Em 1892, funda-se a Secessão 

de Munique, tendo à frente Franz von Stuck; em 1893, a Secessão de Berlim, liderada por Max 

Liebermann; em 1897, a Secessão de Viena, que publica a revista Ver Sacrum e tem como líder 

Gustav Klimt. 
20
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experiência de mundo do artista não tinha distinção em relação a vivência comum, 

o que justifica os temas quase sempre ligados à crônica da vida cotidiana.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1: ENSOR, JAMES. Morte perseguindo o rebanho dos mortais, 1896. 

Gravura à água-forte e água-tinta, 23,4 x 17,5 cm. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 2: GOYA, FRANCISCO. Disparate do medo, 1824. 

Gravura à água-forte e água-tinta, 24,7 x 34,7 cm. 
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Figura 4: ENSOR, JAMES. Preguiça, 1902. 

Gravura à água-forte e água-tinta, 13,6 x 9,6 cm. 

 

 

 

 

Figura 3: MUNCH, EDVARD. A tempestade, 1908-1909. 

Xilogravura, 23,6 x 16,9 cm. 
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A técnica era o meio de representação da imagem tanto para os 

impressionistas quanto para os clássicos. Para a Die Brücke, como a imagem não 

preexistia à ação, prevalecia o modo de fazer. A técnica era o trabalho em si e se 

distinguia do ofício mecânico industrial e da racionalidade e lógica da cultura 

intelectual. Os artistas bruckeanos adotaram a arte dos “primitivos” como 

referência, não procurando, contudo, os símbolos de mitos distantes: procuravam, 

isto sim, a produção humana em estado puro, em sua plena criatividade. A 

vontade exteriorizada no prazer do ato de fazer atraía as atenções do grupo como 

bem definiu Nolde: “A absoluta espontaneidade, a extrema intensidade, 

frequentemente grotesca, da energia e da vida em suas mais variadas formas – 

talvez seja isso que nela (arte primitiva) nos agrade.”
21

 

Conclui-se daí a importância dada às artes gráficas pela Brücke, 

especialmente à xilogravura. Arcaica, artesanal, popular e profundamente 

arraigada à tradição ilustrativa alemã, a técnica da gravura era uma maneira 

habitual e profícua de expressão e comunicação imagética, na qual o ato de 

expressar não era um mistério entre o artista e o mundo: a comunicação passava 

de um homem a outro, como uma ponte (Brücke). Na impressão xilográfica, a 

imagem conserva as marcas das operações manuais, dos atos de violência sobre a 

matéria e das marcas visíveis das fibras da madeira. A imagem não se liberta da 

matéria, ambas se confundem num ato de força.  

Na medida em que a obra materializava diretamente a imagem, é 

desnecessário que o artista escolha as cores segundo o critério de verossimilhança. 

Era um processo de atribuição de significado através da cor. O atributo implicava 

em um juízo, uma postura moral ou afetiva em relação ao objeto, que se 

manifestava como deformação ou distorção do próprio objeto. Essa deformação 

expressionista não era ótica ou caricata, era determinada por fatores subjetivos – 

na intencionalidade com que se aborda a realidade presente – e objetivos – na 

identificação da imagem com a matéria resistente. Quando a beleza passou da 

dimensão do ideal para o campo do real, inverteu seu significado, tornando-se 
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fealdade.22 Assim, trazia a marca da dubiedade poética expressionista por ser 

ambígua a própria condição existencial do homem.  

Em oposição ao Cubismo, reconhecendo sua ação renovadora mas 

contestando seu fundamento racionalista, o movimento Der Blaue Reiter (O 

cavaleiro azul) foi fundado por Kandinsky, em 1911, e tem o gravurista e 

desenhista Alfred Kubin como um dos seus integrantes, além de Paul Klee e 

outros. Um grupo mais restrito que a Brücke, sem um programa muito definido, 

mas com uma forte orientação espiritualista. Através de exposições internacionais 

e textos teóricos polêmicos, a finalidade era coordenar e defender as tendências 

pelas quais o campo da arte se distingue do campo da natureza e reafirmar a 

determinação das formas artísticas dependentes exclusivamente dos impulsos 

interiores do objeto. A comunicação estética, pelo contrário, era intersubjetiva, de 

homem a homem, sem a intermediação do objeto. O primitivismo era incorporado 

de forma radical, remetido ao estágio inicial de pura intencionalidade ou vontade 

expressiva, sem apoio de nenhuma experiência linguística.  

Independentemente de serem considerados pertencentes ao movimento 

expressionista alemão, tanto o grupo Der Blaue Reuter quanto a corrente Die 

Brücke tinham concepções estéticas e práticas bem diferentes. Como explica 

Claudia Valadão de Mattos, o movimento de Munique visava uma autonomia da 

atividade artística em relação às demais esferas da vida, o grupo de Dresden tinha 

sua práxis voltada para reintegração entre arte e vida. Os membros da Brücke 

acreditavam que para concretizarem suas ideias dependiam de uma transformação 

radical da própria vida do grupo: 

“Alugaram um espaço na Berlinerstrasse, em Friedrichstadt, um bairro proletário 

de Dresden, que passou a servir como ateliê coletivo, e acima de tudo, como local 

para uma experiência comunitária. Nesse ambiente os membros do grupo 

conviviam cotidianamente. O local foi decorado com móveis de fabricação própria 

e as paredes foram cobertas com cores brilhantes e pintadas com imagens 

inspiradas na ‘arte primitiva’ de povos africanos e da Oceania”.
 23
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Apesar do maior legado desses artistas ter sido o conjunto de pinturas e 

esculturas, e, por que não, gravuras e desenhos, a Brücke muito contribuiu para o 

alargamento das fronteiras da arte quando deu ênfase à ação em seus primeiros 

anos. A pintura funcionava apenas como testemunho da experiência comunitária, 

o ato era despido de convenções e orientado pela vontade, fazendo do processo da 

arte sua poética, atitude que reverberaria de Goeldi a Jackson Pollock, 

considerando as devidas diferenças. 

Mesmo fazendo parte do Der Blaue Reiter, que não estampava a mesma 

coerência estética que a Die Brücke, Kubin privilegiou a transcendência da 

imaginação, aproximando-se mais de artistas como Gustave Moreau, Odilon 

Redon e Arnold Böcklin. Partindo das linguagens representativas não-racionais 

do movimento, mergulhou profundamente num simbolismo sombrio que permeou 

toda a sua obra. A arte de Kubin não tinha intenção de representar, revelava por 

signos uma realidade além da consciência. As imagens se erguiam das 

profundezas do ser e se encontravam com as que provinham do exterior, como 

uma continuidade entre mundo objetivo e subjetivo. Em sua gráfica ilustrativa, 

com claras ressonâncias de Ensor, desenvolveu uma escrita figurada da descrição 

angustiada das imagens monstruosas que ocuparam o espaço do mundo sob a 

máscara da vida cotidiana. O contato que teve com a obra do gravador e escultor 

Max Klinger, que também influenciou Munch e De Chirico, foi decisivo na 

associação do traço realista com a fantasia. Atmosfera de estranheza e ambiência 

de sonho faziam parte das cenas com que o austríaco se identificava, mesmo 

produzindo traços menos realistas e narrativos que Klinger: 

“Desde cedo tive uma particular inclinação para o exagero e para o fantástico; uma 

vaca com quatro chifres sempre me foi mais cara que aquelas com apenas dois, e 

que então podiam ser encontradas em qualquer esquina de Zell am See.”
24
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DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512181/CA



28 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
             Figura 5: KUBIN, ALFRED. O horror, 1912. 

        Nanquim sobre papel 

 

 

 
 

Figura 6: KLINGER, MAX. Praga, 1903. 

Gravura à água-forte, 36,2 x 31,5 cm. 
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Kubin, que participou do mesmo ambiente cultural que Freud, considerava 

que os elementos reprimidos pela psicologia humana, representados nos sonhos, 

denotavam a “dimensão traumática da existência”. A degeneração da sociedade 

pós-Revolução Industrial era captada e revelada nos cenários fantasmagóricos, em 

que aspectos sinistros das figuras promoviam a perplexidade do expectador. As 

afinidades românticas o levaram a ilustrar importantes obras de E.T.A. Hoffmann, 

Edgar Allan Poe, Nikolai Gogol, Franz Kafka e Fiódor Dostoiévsky, onde 

personagens, por vezes desorientados e febris, revelam a realidade decepcionante 

do mundo moderno.  

O simbolismo de Kubin também passa por Goya. Assim como Ensor e 

Munch, o artista espanhol se tornou pintor de prestígio em seu país, mas com uma 

importante particularidade ambígua: à luz da opinião pública seguia os cânones 

acadêmicos apoiado pelo conservadorismo das instituições oficiais, sendo o pintor 

preferido dos reis da Espanha, porém, na intimidade de seu ateliê, mergulhava na 

realidade do mundo e no simbolismo dos sonhos. Após um bem-sucedido período 

rococó, passou a compor uma pintura figurativa que aproxima a realidade da 

imaginação visionária. Como as calamidades humanas suscitavam sua 

 

Figura 7: KUBIN, ALFRED. Homem, 1902. 

Nanquim sobre papel, 38,5 x 31, 4 cm. 
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curiosidade, produz séries de gravuras, como Caprichos e Disparates (Fig. 2), que 

investigavam a natureza do ser através de visões fantasmagóricas e legendas 

inquietantes. Os homens são representados por bestas, gnomos, fantasmas, aves, 

monges, cuja simbologia é inicialmente inspirada pelo vigor das ideias iluministas 

com que compactuava, principalmente as que redefiniam os papéis da Igreja e do 

Estado. Logo depois, suas gravuras refletirão a crueldade oculta no próprio 

sistema libertador do Iluminismo e nos exageros da Revolução Francesa e das 

guerras napoleônicas.
25

  

Goeldi considerou Kubin seu grande mestre e fonte de inspiração, mas ainda 

que a admiração tenha permanecido até o fim, sua obra foi se distanciando 

progressivamente da influência simbolista do artista austríaco. As influências no 

trabalho do artista brasileiro passaram fortemente pela tensão de Van Gogh, cuja 

solaridade, a princípio díspare, se reflete nas estrias da sombria luz das gravuras e 

em desenhos goeldianos. Encontrou eco no primitivismo e na apropriação de 

elementos da natureza de Gauguin, Nolde e Heckel. Absorveu algo da atmosfera 

de melancolia e das experimentações de cor das gravuras de Munch; do 

descontentamento com o mundo por distorções do sonho e da fantasia de Goya, 

Kubin e Klinger; e da geometrização figurativa de Beckmann e Schmidt-Rottluff. 

Repercussões que aliadas à técnica artesanal da xilogravura, transformada em 

reprodução de rigor quase ritualístico, transcenderam a simples reprodução das 

gravuras:  

“A litografia não dava o desenho tal como eu queria e assim desisti. Gravei uma 

época em metal. Mas voltei a gravar em madeira, a madeira correspondia mais a 

meu temperamento. E sempre fazendo xilografia a exemplo de Munch e dos 

experimentos dos alemães Beckmann, Schmidt-Rottluff etc.”
26

 

A ascendência de Kubin é percebida fortemente nos desenhos a nanquim e 

nas litografias do início de sua produção. Apesar de um certo simbolismo permear 

toda a sua obra, Goeldi se afastará completamente da estranha poética visionária 

kubiniana. O caminho expressivo encontrou na técnica da xilogravura a ligação 

estruturante com o primitivismo de base das correntes pós-impressionistas e 

expressionistas norte-europeias. Ao mesmo tempo que recusou a produção 

                                                 
25

 TODOROV, Tzvetan. Goya, à sombra das luzes. P.93. 
26

 Entrevista de Oswaldo Goeldi a Ferreira Gullar. Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, 

em 12/01/1957. In: BRITO, Ronaldo. Oswaldo Goeldi. Coordenação de Silvia Roesler. Pg. 210. 
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mecânica industrial, assumiu a produção em série, rejeitando a ideia de obra 

única, investindo na forma de comunicação brückeana entre um homem e outro. 

A essência romântica que formou sua personalidade se manteve inalterada, mas, 

apesar de tudo, a definição da poética singular e temática original somente se 

forjaram na problemática ambiência brasileira de miséria, abandono e 

instabilidade, a partir do olhar do artista sempre exilado – europeu no Brasil e 

brasileiro na Europa – considerado à margem das particularidades culturais e 

sociais de cada lugar. Otto Maria Carpeaux resumiu o encontro de Goeldi com 

suas inspirações expressionistas como um fortalecimento da “convicção de ter 

enveredado pelo caminho certo: seu próprio caminho”.
27

  

 
 

Figura 8: GAUGUIN, PAUL. Maruru de Noa,Noa, 1893-1894. 

Xilogravura, 20,5 x 35,5 cm. 
 
 

 
 

Figura 9: GAUGUIN, PAUL. Cabeça de chifre, 1893-1894.  

Xilogravura, 14,28 x 28,57 cm  

                                                 
27

 CARPEAUX, Otto Maria. Goeldi e Kubin In: RIBEIRO, Noemi, coordenação. Oswaldo Goeldi 

na coleção Hermann Kümmerly. P.19. 
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Figura 10: GOELDI, OSWALDO. Sem título, s/d. 

Bico de pena sobre cartão. 
Figura 11: BECKMANN, MAX. Autorretrato, 

1922. 

Xilogravura, 22 x 15,6 cm. 

 

Figura 12: VAN GOGH, VINCENT. Bétulas podadas, 1884. 

Nanquim e aquarela sobre papel, 39,5 x 54,2 cm. 
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Figura 14: ROTTLUFF, KARL-SCHMIDT. Nas redes, 1914. 

Xilogravura, 40 X 49,5 cm. 

 
 
 
 
 
 
 

  

 

 

 
Figura 13: HECKEL, ERICH. Stalsund, 1912. 

Xilogravura, 31 x 36,5 cm. 
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2.2  
A xilogravura: matéria e técnica expressivas 

 

 

“Quanto mais a matéria é, em aparência, positiva e sólida,  

mais sutil e laborioso é o trabalho  

da imaginação”
 28

 

 

Charles Baudelaire 

 

Dilemas técnicos foram assíduos no caminho criativo de Goeldi. Após 

produzir o primeiro álbum
29

, o impasse angustiante na relação com a matéria era 

evidente: “Estou cansado da madeira. Ela limitou rapidamente os meus horizontes 

– improvisar com grafite na madeira é maravilhoso, mas o material é duro, frio e 

odioso”
30

. Reconhecia que para um trabalho “com garra, apaixonado, ela (a 

xilogravura) é única”
31

, mesmo assim, se preocupava com a tendência à repetição 

das formas, o que seria inevitável a curto prazo. Entretanto, foi no percurso da 

gravura, fraturado e dramático, que encontrou a autenticidade de uma obra 

plástica singular e moderna de contornos existenciais. 

No árduo trajeto para alcançar a expressão peculiar, ambígua e 

intransigente de suas gravuras, Goeldi optou por uma construção poética com 

técnica análoga à utilizada pelo modernismo da Europa do Norte, pouco 

conhecida no Brasil dos anos 1920 e 1930. Não sendo um artista precoce, a 

habilidade com o desenho se manifestou depois dos 20 anos quando ainda vivia 

na Europa. Experimentou à época a litografia e técnicas de aquarela, guache e 

nanquim. A xilogravura veio conhecer no Brasil, no ateliê do artista Ricardo 

Bampi, em 1924, que havia estudado na Alemanha de onde regressara após a 

guerra. A gravação começou como um “exercício”, uma maneira de conter os 

devaneios a que o desenho o levava. Os primeiros trabalhos foram feitos em 

pequenos pedaços de madeira de corte irregular. A série intitulada 10 Köpfe ou 10 

Cabeças, exibe os traços finos e nervosos característicos desta fase inicial, quando 

                                                 
28

 BAUDELAIRE, Charles. Curiosités Esthétiques, P. 317. 
29

 10 Gravuras em madeira de Oswaldo Goeldi, 1930. 
30

 Carta de Goeldi a Kubin, 01/02/1931. In: RIBEIRO, Noemi. Oswaldo Goeldi: um autorretrato. 

P.167. 
31

 Idem, ibidem. 
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utilizava goivas
32

 bem afiadas, acompanhando os veios dos tacos “aproveitados ao 

acaso”
33

. O álbum 10 Gravuras em Madeira, de 1930, prefaciado por Manuel 

Bandeira, impresso com tiragem de apenas 200 exemplares, já revelava muito do 

gravurista que encontramos nas décadas de 1940 e 1950. Com os anos, entretanto, 

por uma economia de meios, optou por representações imagéticas menos 

descritivas e riscos mais firmes e precisos. Incorporou a cor e manteve a 

intensidade da temática social, registrando pessoas e paisagens saídas de cenas 

aflitivas da vida urbana. 

O processo artesanal da xilogravura se inicia na escolha da peça de madeira 

e sua preparação – aparelhamento e acabamento. A partir do desenho a grafite ou 

nanquim, diretamente sobre a placa, é feita a goivagem
34

. A aplicação da tinta é 

executada nas zonas de cor com pincéis ou rolos de pintura e o papel, sobreposto à 

matriz, é pressionado e impresso com a ajuda de uma colher de pau ou “espátula 

de osso”
35

, ou ainda com uma prensa mecânica. Goeldi elegia o modo artesanal de 

impressão operando com as próprias mãos e empregava efeitos utilizados por 

Munch, por membros da Die Brücke e até da escola de gravura japonesa Ukiyo-

e
36

. Pela idealização, o homem se dá a ilusão de excitar as potências formadoras 

de todas as matérias e as imagens que ele cria são eminentemente ativas. Estas 

abstrações sustentavam o artista quando passava a confiar na energia das próprias 

mãos. A preferência pelas fibras delicadas do papel japonês permitia a reprodução 

fidedigna do desenho, ao mesmo tempo que a fragilidade do material exigia 

bastante cautela. O que havia surgido apenas como alternativa técnica, 

estabelecia-se como opção concreta e definitiva. 

A relação entre homem, ferramenta e matéria no processo técnico da 

xilogravura pode ser vista como rivalidade imediata em luta ardilosa. A 

necessidade de agir contra o objeto resistente era deflagrada, contudo, a 

administração das forças requeria singular prudência, lenta integração dos atos e 

delicadeza enquanto a peça era trabalhada. Havia um duelo entre duas vontades: a 

                                                 
32

 Goiva é o nome dado a uma série de instrumentos cortantes utilizados para o entalhe em 

madeira. A lâmina é curta, semelhante ao formão porém em menor escala, com diferentes formatos 

como lâmina reta, arredondada, em “U” ou "V". 
33

 RIBEIRO, Noemi. Oswaldo Goeldi: mestre visionário. P.8. 
34

 Processo de entalhe que utiliza a goiva. Ver nota de rodapé n.32. 
35

 Ferramenta utilizada para alisar ou vincar o papel. 
36

 RIBEIRO, Noemi. Op.Cit. P.9. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Entalhe_em_madeira
https://pt.wikipedia.org/wiki/Entalhe_em_madeira
https://pt.wikipedia.org/wiki/Form%C3%A3o
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do artesão em querer ajustar a madeira ao geometrismo do desenho e a vontade do 

material em querer conservar a sua forma e integridade. Como o elemento recusa 

a simetria, o artista precisava dosar delicados golpes com retenção de suas forças 

para, enfim, conquistar a simplicidade e resignação do objeto.  

A escolha correta da matriz resultava, portanto, em condição essencial 

para o êxito da impressão. A riqueza de variedades, texturas e densidades das 

madeiras brasileiras foram aproveitadas em plenitude por Goeldi. Peroba-rosa, 

peroba do campo, mogno, pequiá-marfim e cedro foram algumas das espécies 

contempladas. Empreendia o que se chama, no jargão técnico da xilogravura, a 

madeira de fio, a partir do corte vertical da madeira em tábuas, na direção 

longitudinal da copa à raiz, no sentido do crescimento da árvore, deixando 

aparentes os veios da madeira. Diferentemente do corte de topo, transverso, onde 

se revelam os nós da peça, método também utilizado por Munch e pelos 

expressionistas germânicos. Seguindo a opção da xilogravura expressionista 

moderna, os finos veios originais eram aproveitados e se integravam aos sulcos 

rasgados dos desenhos, dando múltiplas direções aos filetes de luz que cortavam a 

massa escura e densa. Os vestígios de usos anteriores das peças, como sinais de 

pregos, arranhões e furos, que podem ser vistos em algumas matrizes, também 

eram incorporados por Goeldi às imagens. Na matriz de Paisagem noturna 

(Fig.16)
37

, a depressão em forma oval, provavelmente oriunda de um nó da 

madeira, passou a fazer parte da cena como um redemoinho que dá o ritmo de 

tensão e movimento ao desenho (Fig.17). Em Vista urbana (Fig.15), o sulco 

vertical foi agregado ao desenho em sua totalidade como uma lateral do casario e 

do muro. O risco marca profundamente uma das linhas verticais, tão 

características do jogo geométrico dos casarios goeldianos. As rachaduras na 

placa de Luz sobre a praça (Fig.18) tornam-se quase imperceptíveis na imagem 

impressa, confundindo-se suavemente com os próprios veios da madeira (Fig.19). 

Ao levar em consideração as imperfeições da peça, a impregnação histórica da 

madeira era também integrada à superfície do desenho.   

                                                 
37

 A matriz está catalogada no MNBA com o título Paisagem noturna, enquanto sua impressão 

consta como sem título tanto em catálogos, como na publicação do jornal A Manhã, de 

17/06/1951. É frequente a imprecisão catalográfica quanto às obras de Goeldi. Xilogravuras e 

matrizes, que não foram nomeadas e datadas pelo artista, estão inventariadas com títulos diversos 

por diferentes fontes, o que gera inexatidão quanto à referência das obras. Por essa razão, neste 

trabalho, optamos por incluir todas as imagens citadas no texto. 
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Figura 15: GOELDI, OSWALDO. Vista urbana, 1930. 

Matriz xilográfica, MNBA. 

Foto com detalhe do sulco preexistente na madeira 

                
 

 

         

 

Figura 16: GOELDI, OSWALDO. Paisagem noturna, 1930. 

Matriz xilográfica, 8,7 x 9 x 1,3 cm, acervo do MNBA.. 

Detalhe do nó da madeira. 
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A dureza da madeira funcionava como um tipo de provocação retribuída 

com o uso preciso da ferramenta. Ao admitir a hipótese que a imaginação da 

resistência atribuída às coisas está relacionada às violências que a vontade exerce 

contra estas mesmas, Bachelard afirma que é no trabalho exercitado de maneiras 

tão diferentes pelas matérias duras e macias que o sujeito toma consciência de 

suas próprias “potências dinâmicas”
38

. A rigidez e a maciez levam a dinâmicas 

diferentes cujos materiais resistentes tornam-se “seres por dominar”. Ao domar a 

madeira apropriando-se intensamente de seus recursos naturais, com pleno 

conhecimento do ofício da gravura, Goeldi cria um rico diálogo entre matéria e 

imaginação, dando um dos tons de sua singularidade poética. 

                                                 
38

 BACHELARD, Gaston. A terra e os devaneios da vontade: ensaio sobre a imaginação das 

forças. P.16. 

 
 

Figura 17: GOELDI, OSWALDO. Sem título (Paisagem noturna), 1951. 

Xilogravura, 15,2 x 13,5 cm. 
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     Verso          Lateral 

Figura 18: GOELDI, OSWALDO. Luz sobre a praça, 1949. 

Matriz xilográfica, 15,6 x 21,9 x 0,6 cm, MNBA 

Detalhe de rachadura na matriz 
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Na diversidade de espécies brasileiras, Goeldi encontrava particularidades 

importantes à construção das formas de sua imaginação. De madeira rígida, a 

peroba-rosa (Aspydosperma polyneuron) é uma árvore das florestas tropicais que 

não deixa marcas dos veios na impressão
39

. Com ela, produzia um negro profundo 

e denso, sem filetes luminosos. O mesmo não se dava com o mogno-da-amazônia 

e o cedro, que deixavam traços finos. O cedro (Cedrela físsilis), que até hoje é 

utilizado para escultura e marcenaria, com uma variedade de tons que vão do 

amarelo ao vermelho, deixava aparentes os pequenos riscos que traziam uma 

atmosfera de umidade, suavidade ou tensão atribuídos à visualidade das 

paisagens. A relação com o material era intensa, de natureza sensível, tátil. A 

madeira precisava ser “sentida” para a devida apropriação de todas as suas 

possibilidades: “Esta é macia e quente, aquela é dura, resistente ao corte”
40

.  

                                                 
39

 RIBEIRO, Noemi. Oswaldo Goeldi: mestre visionário. P.10 
40

 Entrevista de Oswaldo Goeldi à Revista Visão, São Paulo, 03/03/1961, P.48. Apud RIBEIRO, 

Noemi. Oswaldo Goeldi: mestre visionário. P. 10. 

 

Figura 19: GOELDI, OSWALDO. Luz sobre a praça, 1949. 

Xilografia a cores, 16,1 x 21,8 cm. 
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Em Chuva de vento ou Ventania (Fig. 20), os sulcos mais grossos ao lado 

dos veios naturais da madeira formam rajadas de luz de várias espessuras que 

propiciam a sensação de chuva que se espalha, empurrada pelo vento. Há tensão e 

percepção acentuada de umidade na cena, podendo-se sentir o piso molhado 

através da poça d’água refletindo as pernas do pescador, o peixe e os objetos 

dispostos no solo. É o domínio sobre a matéria dura vencendo sua resistência, e a 

soberania sobre a técnica, gesto se integrando ao objeto, em uma relação dinâmica 

entre ferramenta e matéria. Comparando obras de Goeldi e Van Gogh, Rodrigo 

Naves observa que, em ambos, as estrias invertem o movimento de perspectivação 

que deveriam criar, como no caso de Corvos sobre o trigal (Fig. 21).
41

 Analisando 

este mesmo quadro, Meyer Shapiro observa que “as linhas convergentes 

                                                 
41

 NAVES, Rodrigo. Goeldi. Espaços da arte brasileira. São Paulo: Cosac & Naify Edições, 1999. 

P.24. 

 

Figura 20: GOELDI, OSWALDO. Chuva de vento ou Ventania, s.d. 

Xilogravura, 21 x 27 cm. 
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tornaram-se caminhos divergentes”
42

, impossibilitando o nosso olhar de chegar ao 

fundo. Os corvos partem do horizonte para o primeiro plano, invertendo ainda 

mais o caminho natural da visão que sempre tem a expectativa de atravessar o 

quadro. Em Goeldi, tanto os fios raspados como os veios naturais da madeira, que 

compõem as estrias luminosas, forçam a passagem através das massas escuras, 

empurrando a cena para frente e reduzindo a profundidade. A chuva em todas as 

direções e o pássaro que voa na direção do observador, assim como os corvos de 

Van Gogh, suscitam a sensação do barco mais próximo do que realmente está e 

impulsionam a imagem em nosso sentido. As cores do pescador atraem mais o 

olhar deixando o barco literalmente à deriva, envolvido pela tempestade.  

 

Há na madeira uma espécie de hierarquia da dureza, onde áreas externas 

mais tenras convivem com cernes mais endurecidos. O artesão precisa vencer a 

solidez pois, entre partes mais ou menos firmes, há muito mais do que um 

contraste de cores. Na imaginação material e dinâmica, os nós suscitam uma força 

interna que deseja a vitória. A hostilidade propõe a liberação de um tipo de ira, 

que não está só na força das mãos, mas em todo o ser. A madeira passa a ser 

dominada pela rigidez da cólera. Resistência e furor passam a estar vinculados 

diretamente. 

                                                 
42

 SHAPIRO, Meyer. A arte moderna dos séculos XIX e XX. P. 135. 

 

Figura 21: VAN GOGH, VINCENT. Corvos sobre o trigal, 1890. 

Óleo sobre tela, 50,5 x 103 cm. 
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No cotidiano do ofício, Goeldi conseguia concretizar a adequação da 

madeira sólida aos devaneios criativos. Orientado à busca obsessiva pela perfeição 

da forma, foi tornando a artesania da impressão também um impulso expressivo. 

O desenho e a goivagem poderiam estar perfeitos, mas se a impressão não 

estivesse impecavelmente de acordo com o imaginado, o trabalho era refeito 

quantas vezes fosse necessário.  Por meio de rigorosa experimentação técnica, a 

inventividade estava associada ao energetismo
43

 de uma imaginação das forças, 

onde a criação e o processo artesanal da xilogravura, se integravam como força 

expressiva. Reis Jr. conseguiu descrever esses momentos de intensa dedicação ao 

ritual da gravação: 

“Trabalho paciente que o absorvia, procura exaustiva para que as emoções 

sentimentais encontrassem seus equivalentes plásticos, transformando-se em fonte 

de emoções estéticas, e que se prolongava pelas noites adentro, sustentado somente 

pela febre criadora. Nenhum derivativo para encurtar a duração das horas”. 44  

Assim trabalhava por noites a fio, na solitude alimentada por flama 

perfeccionista e intransigente. Para a filosofia bachelardiana, o caráter do 

indivíduo se confirma nos momentos de total solidão, muito favoráveis às proezas 

imaginárias. Ao abandonar os outros homens e mergulhar fundo em seus 

devaneios, o ser humano consegue ver o mundo com mais clareza. É devolvido à 

natureza, às suas potências geradoras e à função de transformação material. Na 

solidão ativa, quer manipular a matéria e transformá-la, deixando de ser um 

simples filósofo diante do universo, agindo como uma força contra a substância 

das coisas.  

A gravura comprometia recursos para maior alcance do público, exigindo de 

Goeldi mais “acuidade compreensiva”
45

. As ilustrações de jornais e revistas 

ajudavam, de certa forma, a romper com o marginalismo, garantindo o êxito da 

obra que desenvolvia simultaneamente, além de mantê-lo financeiramente. Se a 

matéria pode ser vista como um espelho do ser, que enfatiza as potências 

individuais, os devaneios, por ela adquiridos, modificam a dimensão das 

faculdades particulares e criam a ilusão de onipotência no sujeito. Goeldi não 

                                                 
43

Doutrina filosófica de W. Oswald (químico alemão, 1853-1932) e outros para quem os elementos 

da realidade, tanto material como espiritual, são energia. Defendia a unidade das forças da 

natureza. 
44

 REIS JÚNIOR, José Maria dos. Goeldi. P.47. 
45

 Idem. P.35. 
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realizava nenhum trabalho superficialmente, mesmo o trabalho do dia a dia era 

realizado com seriedade quase obsessiva, considerando cada assunto para ilustrar 

“como um problema a lhe pedir solução”
46

. Por questões éticas, era contra o 

exibicionismo, o público deveria se interessar espontaneamente pelo seu trabalho. 

Nos vocabulários grego e latino, com todo seu esplendor clássico, não havia 

uma palavra que representasse o que entendemos por belas-artes. As palavras ars 

e techné eram empregadas não só para a arte que conhecemos hoje, como também 

incorporava processos artesanais de forma abrangente, tão diversos quanto 

escultura, fabricação de sapatos, música, carpintaria, pintura de vasos, poesia ou 

culinária. O processo técnico era a parte primordial do processo artístico, 

concedendo à artesania o papel da arte, não separando os diferentes saberes. Nesta 

forma antiga de pensamento, “a oposição à arte humana não era o artesanato, mas 

a natureza”.
 47

 Mais além, mesmo com a distinção entre artes e ofícios na criação 

das academias de arte renascentistas, a ideia de “fazer” ainda era tremendamente 

valorizada, as encomendas eram especificadas por compradores e o artista era 

também um “executor” de uma arte coletiva. A autonomia e individualização do 

artista começou a se esboçar apenas no século XVIII, quando há a separação entre 

belas-artes e artesanato/artes populares. O artista se torna “o criador de obras de 

belas-artes”, enquanto o artesão é “um mero fazedor de algo útil ou divertido”
48

.  

O Pós-Impressionismo e o Expressionismo retomaram a concepção do “fazer” da 

técnica artesanal que remete o homem às suas origens artísticas, valorizando 

práticas como a gravura. 

 As origens da gravura remontam à China do século VI, mas só foram 

disseminadas no Ocidente com o Renascimento, representando o início da 

primeira era de reprodutibilidade na arte europeia. Com o aprimoramento de 

técnicas a metal e a possibilidade de multiplicação das imagens, a gravura era um 

importante instrumento de divulgação de trabalhos artísticos, produzida já em 

larga escala nos ateliês europeus do século XVII. Questionamentos quanto à 

autenticidade do processo de reprodução, na época realizado a várias mãos, 
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entravam em pauta. Dürer foi o principal representante deste período e um dos 

pioneiros no uso da água-forte, deixando em torno de 250 xilogravuras e mais de 

100 gravuras em metal
49

. A profícua fase inicial da gravura ocidental foi 

ultrapassada apenas pela invenção das grandes máquinas fotomecânicas em 

meados dos anos 1800. Por um processo fotográfico que gerava uma matriz a 

partir de um original, estes equipamentos operavam com a reprodução de cópias 

impressas em grande escala. A realidade fotomecânica, além do cinema, foi 

preocupação de Walter Benjamim em seu célebre ensaio A obra de arte na era de 

sua reprodutibilidade técnica
50

, quando a Europa era invadida por cópias de toda 

a ordem. 

A técnica da xilogravura passa por uma intensa revitalização no final do 

século XIX, a partir das experiências de Gauguin e Munch. Assim como Goeldi, 

esses artistas não recorriam a gravadores ou impressores, faziam o trabalho 

experimentando todas as etapas do processo artesanal. Gauguin alterava e 

aproveitava a textura dos blocos, rebaixando algumas partes para que tivessem 

menos tinta e ficassem marcadas na impressão, variando a qualidade e quantidade 

de cores e papéis. Munch também inovava com técnicas não convencionais. 

Serrava as matrizes, entintava as peças individualmente, imprimia como um todo, 

de uma só vez.
51

 A experimentação da impressão em várias cores era rara na 

época, também incomum era a mesma cena experimentada em técnicas diversas, 

modificando a imagem de acordo com o tipo de gravação, do detalhamento do 

metal à rusticidade da madeira.  

Nos parâmetros gerais da História da Arte, Van Gogh está associado a um 

“estilo” de pincelada expressiva bastante carregada pela aplicação espessa da 

tinta. Munch é conhecido pelo modelo de pinceladas ritmicamente onduladas, 

com tinta diluída e pingos deixados aleatoriamente na obra. Mas Van Gogh 

experimentou diversas técnicas de pintura, passando pelo neoimpressionismo 

pontilhista e o desvanecimento lautrequiano da cor, com pinceladas finas e 

opacas. A inclinação natural pela aplicação da tinta em camadas grossas foi 
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reforçada pela rudeza que encontrou na pintura de Monticelli e a liberdade e 

espontaneidade nas cores do sul da França que o moveram ao retorno ao 

emplastro da tinta viva e vibrátil, que foi marca da sua poética. Tanto Gauguin 

como Munch demonstravam certo descontentamento com a maneira como Van 

Gogh manipulava os pincéis, mesmo assim, o artista norueguês experimentou 

vários tipos de pinceladas, de tamanho e espessuras diferentes, muitas vezes 

utilizando-as na mesma pintura. Munch preferia uma aparência pictórica um tanto 

inacabada, contudo, é visível a influência que Van Gogh exerceu em algumas de 

suas obras, como Primavera na Floresta Elm (Fig. 22). Essa espessura de 

pincelada van goghiana dando volume e vida própria aos objetos de cada cena, 

priorizando elementos em detrimento de outros com o claro objetivo de manipular 

visadas, foi também utilizada por Goeldi no desenho e no processo de goivagem 

de suas gravuras.   

A atitude de experimentação destes artistas poderia chegar a extremos como 

deixar as telas expostas ao tempo, como Munch o fazia, com o objetivo de 

integrar eventualidades naturais à superfície, como a chuva. Manchas de água, 

gotas e rachaduras são visíveis em algumas obras deste artista que chegou a ser 

considerado pioneiro em experimentações que priorizavam o processo em relação 

 

Figura 22: MUNCH, E. Primavera na Floresta Elm, 1923. 

Óleo sobre tela, 109 x 130 cm. 
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ao acabamento. Munch e Van Gogh ao tentarem alcançar uma superfície 

expressiva que combinasse e reforçasse o uso da cor, da linha e da composição, 

influenciaram toda uma geração de artistas, das vanguardas europeias às 

neovanguardas americanas.   

Em Goeldi, a influência em tornar a superfície da madeira expressiva é 

inequívoca, principalmente no desenvolvimento do método de entalhe da matriz. 

Inicialmente, as goivas eram trabalhadas mais superficialmente, com estrias finas, 

agitadas. Mais tarde, os rasgos se intensificaram e se aprofundaram como 

“pinceladas” grossas de tinta emplastrada. Ao vencer os dilemas da resistência da 

matéria, conseguia superar a própria natureza da madeira. Os progressos nos 

processos técnicos de gravação e impressão, no uso da cor e da perspectivação 

invertida buscando tímida planaridade, apesar da presença da caixa cênica, nos 

remetem à experimentação que extrapola os limites da criação, do desenho e da 

imagem. A força expressiva em Goeldi se dava em todo o processo xilográfico, da 

concepção ao papel impresso, numa combinação de desenho, goivagem, cores e 

composição, que se integram em um sopro criativo. 

Goeldi tentou realizar outras técnicas de gravação nos anos 1950, como 

água-forte e água-tinta, mas a poética do artista era mesmo a xilogravura
52

. Os 

duelos que travava com a madeira eram precisamente calculados. Desenhava 

muitas vezes a mesma cena, preparava a matriz, criava suas próprias goivas, 

projetava ataques meticulosos à peça e realizava várias provas até que o resultado 

fosse o almejado. O processo de criação e impressão poderia levar meses, anos: 

“Sei o que faço, sei quando o meu trabalho é bom, quando ele falhou, quando é só 

talentoso, quando é puramente mau. Quando acho ruim, cem amigos podem achar 

bom, não me deixo convencer e chego até a ficar com raiva de tais amigos.”
53
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2.3.  
A experimentação cromática  

 
 
 

 

“A cor é um meio de exercer influência direta sobre a alma.  

A cor é a tecla. Os olhos são o martelo.  

A alma é o piano com suas várias cordas.  

O artista é a mão que, tocando esta ou aquela  

tecla com um propósito definido,  

faz vibrar a alma humana.”
54

 

 

Wassily Kandinsky 
 

O caminho expressivo de Goeldi através da cor, compreendido pela teoria 

do onirismo do trabalho fascinante de Bachelard, reuniu duas das grandes funções 

psíquicas do homem: imaginação e vontade. Percurso construído gradativamente 

por desafios técnicos, com perspectivas que se abriam à aspiração do uso das 

cores (vontade) como elemento plástico de expressão (imaginação). Mesmo com 

todas as aquarelas e desenhos em cores que constavam em seu portfolio, o artista 

atribuía a dificuldade tática ao fato de não ter sido pintor, e, portanto, ter a 

experiência com a policromia reduzida
55

. O duelo com as técnicas de gravação a 

cores excedia mais uma vez os limites da experimentação entrando no âmbito da 

obstinação quase obcecada para chegar à cor gráfica: 

“Quantas vezes, madrugada alta, acompanhei a consciência meticulosa do seu 

trabalho em busca dessa solução! Quantas cópias laboriosas eu o vi amarfanhar 

porque o vermelho não alcançara a vibração desejada ou porque o verde ou o azul 

não corresponderam à profundidade pretendida ou, então, porque após longos e 

pacientes estudos, resolveu alterar a própria matriz, acentuando mais um corte ou 

aumentando o espaço entre duas superfícies”.
56

 

Goeldi experimentou o uso da cor na xilogravura pela primeira vez no ateliê 

do artista suíço Hermann Kümmerly, em sua visita à Berna, em 1930. Imprimiu 

uma cor sobrepondo outra e definiu as figuras com pinceladas de guache preto
57

, 

mas o resultado ficou aquém do que idealizava. Em 1933, escreve a Kubin sobre 

um conjunto de desenhos de animais da fauna brasileira: “Nunca consegui 
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produzir desenhos tão bons. As técnicas são diversas: carvão, sépia, traço e tom, 

nanquim, tinta neutra e cinábrio (os macacos uivantes são vermelho-fogo).”
58
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Carta de Goeldi a Kubin, 08/05/1933. In: RIBEIRO, Noemi. Oswaldo Goeldi: um autorretrato. 

P.170. 

 

Figura 24: GOELDI, OSWALDO. Onça, Ilustração para Cobra Norato, 1937. 

Xilogravura a cores, 27,5 x 20, 7 cm. 

 

 

        

Figura 23: GOELDI, OSWALDO. Uiara, Ilustração para Cobra Norato, 1937. 

Xilogravura a cores, 27,4 x 20,7 cm. 
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A policromia se manifestaria novamente na xilogravura para as ilustrações 

do livro Cobra Norato (Figs. 23 e 24), de Raul Bopp, em 1937, nas quais o 

contexto do mundo amazônico e suas lendas demandavam abundantes cores 

contrariamente aos habituais preto e branco. Utilizando a técnica de diversas 

matrizes, enquadrou a cor nos limites gráficos como um gravador, “não como um 

pintor gravando em cores”
59

. Em algumas ilustrações, aboliu o preto mantendo o 

desenho no limiar dos diferentes tingimentos. Goeldi acompanhou a impressão do 

livro, como faria em casos posteriores, para ter garantida a desejada qualidade nas 

gravuras. O resultado dos efeitos adquiridos no procedimento escolhido não foi 

satisfatório, vendo similaridade com a estampagem de tecidos. Uma volta aos 

primórdios das gravações no Ocidente, ainda no século XIV, quando os blocos de 

madeira já usados em reprodução de padronagens em tecidos foram aplicados em 

papel, dando origens às primeiras xilogravuras.  

A partir de 1940, passou a incluir cor nas gravuras. A técnica encontrada foi 

a entintagem múltipla na mesma matriz. As cores eram isoladas e aplicadas com 

rolos de diversos tamanhos. O papel japonês era colocado sobre o bloco de 

madeira e, usando colher de pau ou “espátula de osso”
60

, imprimia a cópia. Há 

uma peculiaridade interessante neste processo já que era bem difícil repetir com a 

mesma exatidão gestual a tiragem de outros exemplares. Nesse aspecto, Goeldi 

mantinha a “aura” da obra de arte mesmo em um processo de cópias seriais. Em 

sua teoria sobre a reprodutibilidade técnica, Walter Benjamim nos fala sobre a 

mudança radical no critério de autenticidade a que se aplicava à produção artística 

dos modernos processos de reprodução, principalmente referindo-se à impressão 

fotomecânica, fotografia e cinema.  A tiragem de cópias substituiria a existência 

única pela serial: “O valor único da obra de arte autêntica tem seu fundamento no 

ritual, no qual teve o seu valor de uso original e primeiro”
61

. A experimentação 

com as aplicações múltiplas de cor levou à redução do número de cópias das 

gravuras. Com tiragens limitadas, alguns exemplares coloridos tiveram outras 

versões de tonalidade, ou também foram impressos em preto e branco, como é o 

caso de Luz sobre a praça (Fig.19). Goeldi trabalhava no limiar da exploração dos 
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recursos gráficos, imprimindo cada folha com as próprias mãos, sem ajuda da 

prensa, controlando a pressão da espátula, e transformando a cópia em um 

paradoxo singular: cada xilogravura tornava-se uma obra única.  

Desde os primórdios góticos da gravura, a coloração é aplicada como função 

decorativa. Mesmo com as inovações difundidas pelo expressionismo alemão, por 

Gauguin e Munch, essa prática não se modificou plenamente. A partir de Cobra 

Norato, as experimentações de Goeldi ambicionavam o patamar de uso da cor 

como elemento expressivo. A policromia foi introduzida discretamente partindo 

do lirismo dos meios-tons, passando por uma ou duas cores, ora suaves, ora 

intensas, até chegar ao efeito impactante das últimas obras na década de 1950. Ao 

suprimir o uso de várias matrizes e direcionar a cor para “expressar a construção e 

o bom funcionamento das massas pretas”
62

, procurou chegar a policromia como 

componente gráfico. O intenso trabalho tinha finalidade de não deixar que o negro 

limitasse ou aprisionasse outros matizes, tornando-as um elemento decorativo. As 

soluções ainda não o satisfaziam por estarem as gravuras ainda descritivas, 

literárias. Aprofundou mais a análise técnica e chegou a Sol Vermelho (Fig. 32), 

livre do contexto linear, em “massas de cromatismo violento”
63

 capaz de provocar 

impacto estético. “Usei a cor com um sentido diferente (do decorativo) meio 

simbólico, meio fantástico, como na gravura do Guarda-chuva vermelho (Chuva – 

Fig. 34) e na Siri Vermelho (Fig. 31).”
 64

 

Ao analisarmos as matrizes xilográficas, observamos que o processo 

goeldiano de goivagem sofreu várias transformações, tornando-se evidente a 

subjugação da matéria em relação à vontade criadora do artista. O material 

inicialmente “frio, duro e odioso” converte-se em imersão poética a partir de um 

obstinado duelo meticulosamente calculado. De trabalhos iniciais a derradeiros, 

clama por atenção o processo de evolução da delimitação das zonas de cor que 

passaram a ser definidas por sulcos espessos e/ou mais profundos ao redor, 

destacando as cores pelo contraste com o branco e o preto dos fios. Em Chuva 

(Fig. 34), o efeito de superposição do guarda-chuva fica mais evidenciado por 
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espessas estrias do entorno, brancas na impressão, envolvidas pelo negro intenso 

adjacente. Do mesmo modo, a cor chapada do céu se intensifica com rasgos que 

reforçam os contornos das árvores, fazendo parte de um plano achatado que 

impede a passagem do olhar através da cena. A cor vermelha do guarda-chuva é 

escolhida estrategicamente para capturar o olhar, que novamente não consegue 

atravessar a cena. A gravação, assim como a entintagem e a impressão exigem um 

primoroso conhecimento da artesania, que Goeldi exercia religiosamente: 

“A precisão com que Goeldi desenha, grava e imprime, e a determinação com que 

obtém os mais refinados contrastes entre preto e branco é fruto da experimentação 

e do estudo das possibilidades, inerentes ao material. Alcançar resultados 

expressivos só foi possível após anos de luta diária com a resistência da madeira, 

com a aplicação de quem sabe aonde quer chegar, vencendo passo a passo os 

obstáculos impostos por todas as limitações, tanto as de natureza individual como 

as exógenas.”
65

 

A linha com função de contorno é marcante em alguns trabalhos de Van 

Gogh, como em O salão de dança em Arles (Fig. 25), e Munch, influenciados 

pelas obras cloisonistas dos artistas que passaram pelo movimento sintetista, 

como Gauguin, Émile Bernard e Maurice Denis, e pela arte japonesa. O 

Cloisonismo
66

 pretendia simular na pintura o efeito dos vitrais medievais através 

de contornos escuros ao redor de zonas de cor intensa. Em O Cristo Amarelo 

(Fig.26), Gauguin reduziu a imagem a áreas de cores puras, divididas por grandes 

linhas negras, eliminando gradações sutis de cor sem ter consideração pela 

perspectiva clássica, rompendo assim com as duas regras mais relevantes da arte 

pós-renascentista. Mais tarde, caminharia para o Sintetismo onde imperava a 

economia de meios tendo forma e cor a mesma importância. 
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Figura 25: VAN GOGH, VINCENT. O salão de dança em Arles, 1888. 

Óleo sobre tela, 65 x 81 cm. 

 

Figura 26: GAUGUIN, PAUL. O Cristo Amarelo, 1889. 

Óleo sobre tela, 73,3 x 92 cm. 

 

Figura 27: MUNCH, EDVARD. Separação, 1896. 

Óleo sobre tela, 96 x 127 cm. 
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Figura 28: MUNCH, EDVARD. Dois seres humanos, dois solitários, 1899. 

Xilogravura, 39,3 x 54,6 cm 

 

 

Figura 29: MUNCH, EDVARD. Morte no quarto do doente, 1896. 

Litogravura, 30,3 cm x 55,8 cm. 
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Em algumas gravuras de Munch, a linha define certo padrão de ondulação 

rítmica principalmente em cenas litorâneas, como em Dois seres humanos, dois 

seres solitários (Fig. 28). Em Morte no quarto do doente (Fig. 29), a família é 

unida na dor pelo contorno que enlaça as pessoas numa única forma. Munch 

acreditava que as linhas também pudessem descrever energias invisíveis e forças 

psíquicas como forma de comunicação de uma pessoa com outra. Sobre a pintura 

Separação (Fig. 27), Munch explicou: “Eu simbolizei a conexão entre o casal 

separado com a ajuda do longo e ondulado cabelo (...). O cabelo comprido é um 

tipo de fio de telefone.”
67

  

Em Goeldi, a economia de meios foi gradativa, restringindo o poder 

descritivo com menos incisões de goiva nos pequenos detalhes do desenho. Os 

efeitos estéticos da tensão e do movimento passaram a ser mais destacados tanto 

por uma goivagem mais precisa, com sulcos profundos e definidos, como por 

veios aparentes da madeira. A evolução desta composição se consolida 

efetivamente nas gravuras a cores a partir de 1950. Quando analisamos as obras 

dos últimos anos de Goeldi, onde imperava a satisfação do artista em ter 

alcançado a cor gráfica imaginada, principalmente em Chuva (Fig. 35), Sol 

Vermelho (Fig. 33) e Siri Vermelho (Fig. 31), identificamos uma aproximação 

com o Cloisonismo pós-impressionista como técnica de goivagem. Os contornos 

se tornam mais intensos, separando as massas de cor por branco ou preto. Nas 

matrizes, a goiva trabalhou profundamente, sulcando as formas de modo preciso. 

As zonas coloridas estão mais demarcadas e intensas. Os rasgos profundos 

facilitavam o isolamento da cor pretendida, sem interferências. Em Chuva (Fig. 

35) e Siri Vermelho (Fig.31), a cor foi usada em sentido “meio simbólico, meio 

fantástico”.
68

 Sem a intenção de remeter a vitrais, este processo pode ter sido a 

fórmula encontrada para solucionar a angústia goeldiana com a cor, separando 

bem as massas tonais por rasgos que na impressão se dispersavam e ficavam mais 

suaves, não remetendo a nenhum tipo de delimitação visual. Porém, através de 

contornos firmes e contrastes precisos, as cores falavam por si, expressavam 

independentemente histórias e conflitos. Não eram atributos decorativos, 

outorgavam expressão pelo furor cromático:  
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“Essa nova maneira de trabalhar com a cor desperta e fortalece a minha fantasia e o 

misterioso aparece em nova forma. (...) Oscilações de sentimento escondidas e que, 

através de meios técnicos ainda desconhecidos, se revelam”
69

.  

O sentido “meio simbólico, meio fantástico” parece inequívoco quanto ao 

uso da cor vermelha, mesmo em obras mais antigas, como Rua Molhada (Fig.44) 

e Tarde (Fig.30). Os elementos, isolados em um colorido chapado meio 

misterioso, se sobrepõem à superfície negra dando ao ambiente o tom de 

estranhamento que se quer expressar. Em Tarde (Fig.30), a sensação de vazio 

opressivo e solidão que o sol em vermelho e seus reflexos proporcionam jamais 

teria a mesma intensidade somente por contrastes em preto e branco. A bandeira 

flamulante que salta à superfície em Rua Molhada (Fig.44) produz a inversão 

perspéctica que lançará o olhar contra o poste no primeiro plano, nos aprisionando 

no espaço onde tudo parece perdido e abandonado. Em Chuva (Fig. 34), a 

combinação de contornos brancos, massas negras e riscos no guarda-chuva, 

deslocam o vermelho em sobreposição de forma que o entorno da cena parece se 

conter em um único plano achatado, onde massas negras em contraste com a cor 

verde chapada dissolvem o ponto de fuga. Ao investigar o fenômeno cromático, 

tentando preservar o sentido gráfico sem abrir mão do elemento simbólico, Goeldi 

alcança uma formulação de autonomia da cor
70

. A cor não só causa o 

estranhamento da percepção visual ao ser elaborada como signo, mais do que 

expressar o simbólico, produz o impacto visual imediato à maneira dos cartazes 

expressionistas
71

. 

As inovações técnicas permitiram produzir gravuras em cores sem qualquer 

prejuízo de sua natureza específica, pelo contrário, intensificando seu potencial 

estético. Assim, apresentou seus trabalhos na Bienal Interamericana do México, 

em 1960, obtendo o grande prêmio internacional de gravura, em um país com 

significativa tradição em artes gráficas. “Todo artista realmente criador inova, e 
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isso porque ele amplia seus meios de expressão. Só essa inovação é legítima – a 

inovação que é ditada por uma necessidade interior”.
72
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Figura 30: GOELDI, OSWALDO. Tarde, 1954. 

Xilogravura, 20,5 x 26,5 cm. 

 
 

Figura 31 GOELDI, OSWALDO. Sem título (Siri), 1955. 

Xilogravura, 29,9 x 39,6 cm. 
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Figura 32: GOELDI, OSWALDO. Sol Vermelho, 1957. 

Xilogravura, 23 x 41,1 cm. 

 
 

Figura 33: GOELDI, OSWALDO. Sol Vermelho, 1955. 

Matriz xilográfica, 23 x 41,2 x 1,3 cm, MNBA. 
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Figura 34: GOELDI, OSWALDO, Chuva. 1955. 

Xilogravura a cores, 22 x 29,5 cm. 

 

 

Figura 35: GOELDI, OSWALDO. Chuva, 1955. 

Matriz xilográfica, 21,6 x 29,8 x 1 cm, MNBA 
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3. 
Imensidão íntima  

 

“O mundo é grande mas em nós ele é profundo como o mar.” 

Rilke
73 

3.1. 
Casa e refúgio 

As casas goeldianas não são lugares acolhedores. Grandes casarões antigos, 

que abrigam mistério e sonhos, chegam a ser fantasmagóricos, sem mostrar seu 

interior. Imponentes mas sombrios, ocupam grande parte do espaço das cenas, 

desproporcionalmente maiores que os passantes. Na fenomenologia da 

imaginação, a casa representa o nosso lugar no mundo, nosso primeiro universo. 

Onde nos enraizamos, é o local em que emanam as imagens de valores do espaço 

habitado, do não-eu que protege o eu. Uma das grandes forças de integração para 

pensamentos, lembranças e sonhos do homem, tendo o devaneio como princípio 

de ligação.  

Antes de ser lançado ao mundo, o homem é acolhido no berço onde a vida 

começa protegida e agasalhada. As lembranças desse espaço levam a imaginação 

ao lugar de uma infância imóvel, onde fixações de felicidade trazem o conforto da 

proteção do início da vida. Lugares onde se viveu a fantasia em profundidade se 

organizam por si mesmos em um novo sonho e, assim, as lembranças das antigas 

moradas revividas transformam as casas do passado em imorredouras.  

Goeldi nasceu na Ladeira do Ascurra, no bairro do Cosme Velho, no Rio de 

Janeiro, em 1895. A família se transferiu para Belém, no Pará, logo após seu 

nascimento. Filho do importante botânico suíço, Emílio Goeldi, que foi contratado 

pelo Imperador D. Pedro II para pesquisar a flora e a fauna amazônicas e 

reorganizar o Museu Paraense. Permaneceram apenas seis anos em terras 

belenenses, tempo suficiente para que Goeldi tivesse suas faculdades perceptivas 

aguçadas pelo “espetáculo surpreendente da multiplicidade das formas e das 

cores”
74

, constituindo um pano de fundo de sua memória visual. 

Voltando à Suíça, passou da infância à adolescência em uma ambiência 

burguesa de valorização da arte e da cultura. Lembranças nostálgicas do Brasil 
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eram mantidas por Emílio, que muito se afeiçoou ao Brasil, de onde todos sentiam 

a ausência “do sol, da paisagem e dos costumes tropicais”
75

. Os anos em Berna 

podem ter contribuído para o fortalecimento de sua índole romântica, e, 

certamente, a formação europeia possibilitou o desenvolvimento de habilidades 

fundamentais para a construção de sua poética, como a disciplina e a seriedade 

com que se debruçou sobre o ofício. Entretanto, à exceção dos primeiros 

desenhos, não se percebe influência do cenário suíço na construção de sua 

temática. 

A metafísica da consciência acontece a partir do momento em que o homem 

é lançado no mundo sem o acolhimento que está associado primitivamente ao ser. 

Para ser completa, englobando consciente e inconsciente, deixa no interior a 

garantia de seus valores. Quando se sonha com a casa natal, na extrema 

profundeza do devaneio, volta-se a esse aquecimento inicial, à maternidade da 

casa.  
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Figura 36: GOELDI, OSWALDO. Jardim Tropical, circa 1930. 

Xilogravura, 14,5 x 14,7 cm. 
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Há uma profundidade intrínseca ao negro que tenta nos levar ao interior 

denso, escuro e misterioso das casas goeldianas, contudo permanecemos nos 

limites de portas e janelas. Nos meandros do devaneio, o caráter imaginativo da 

representação de uma morada pode ocultar a sua intimidade, oniricamente a casa 

deve preservar “sua penumbra”. O que Goeldi nos diz sobre sua residência de 

infância é justamente o necessário para se posicionar no limiar de uma divagação 

que repousa no passado: a particularidade do seu interior não nos é dada a ver. 

Como em Noturno (Fig. 37), de 1940, onde os casarões estão protegidos por uma 

grande muralha em torno da praça assegurando os limites intransponíveis do seu 

recôndito. Por ser a representação da casa um estado da alma, mesmo que 

reproduzida em seu aspecto exterior, sempre falará de intimidade. Bachelard 

trouxe para seu estudo uma pesquisa com crianças polonesas e judias que 

sofreram com a ocupação alemã na Segunda Grande Guerra. Com interpretações 

de psicólogos, em texto de 1957, o estudo identificou em desenhos que a marca 

das angústias do grupo se expressava mais nas imagens das casas do que em 

outras partes dos desenhos. A análise detectou grande rigidez e imobilidade nas 

casas que se apresentavam frias e fechadas.  

 

Figura 37: GOELDI, OSWALDO. Noturno, 1950. 

Xilogravura, 20,8 x 26, 9 cm. 
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Sendo a casa um objeto geométrico, visível e tangível, há a tendência em 

analisa-la racionalmente. Concebida predominantemente em linhas retas, de 

sólidos bem construídos, de estrutura simétrica bem encaixada, poderia resistir a 

metáforas relativas à alma humana. A racionalidade abre campo para o onírico 

quando a habitação passa a ser vista como um espaço de conforto e interioridade. 

Contudo, não perde toda a objetividade, já que a relação realidade-sonho nunca é 

definitivamente resolvida. As moradas antigas podem até ser registradas como 

uma representação do real, num gesto objetivo como um documento rígido e 

estável que marca uma biografia. Em uma simples apreciação da expressão 

adequada, a reprodução realista logo prolonga-se em contemplação e o sonho 

volta a habitar o desenho.  

A casa significa um conjunto de imagens que traz ao ser razões ou ilusões 

de estabilidade. Ao reimaginar a realidade deste lugar, o homem distingue todas 

essas imagens e revela uma alma da casa que pode ser imaginada numa 

consciência de verticalidade na polaridade entre porão e sótão. O sótão remete à 

racionalidade do abrigo da chuva ou do sol, revelando imediatamente sua razão de 

existir. Os pensamentos ligados ao telhado são claros. Quanto ao porão, que revela 

a forte estrutura do vigamento, a racionalização pode acontecer no que diz 

respeito à utilidade, mas, em princípio, é a parte que reflete a obscuridade da casa, 

portanto, reflete o âmbito inconsciente. O sonho com a potência subterrânea do 

alicerce leva à irracionalidade das profundezas psíquicas do ser. C. G. Jung utiliza 

a dupla imagem do porão e do sótão para analisar os temores que habitam a casa: 

“a consciência comporta-se então como um homem que, ouvindo um ruído 

suspeito no porão, precipita-se para o sótão para constatar que lá não há ladrões e 

que, por conseguinte, o ruído era pura imaginação. Na realidade, esse homem 

prudente não ousou aventurar-se no porão”
76

. Em vez de enfrentar o inconsciente 

do porão, o homem precavido de Jung procura sua coragem no sótão, ali onde os 

medos racionalizam-se com mais facilidade, onde o dia dissipa os temores 

noturnos. No porão, a racionalização pode ser lenta, menos clara e nunca 

definitiva, é o lugar onde há trevas dia e noite. 
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As casas goeldianas têm alma, são personagens autênticas, entidades vivas 

em gravuras e desenhos. Recebem feições ameaçadoras por meio de janelas e 

portas impenetráveis que amedrontam tanto quanto as tempestades. A polaridade 

destas residências está no dentro e fora. O ser prudente jungiano não ousa 

penetrar as casas porque o fantástico transformou-as em fantasmas. Na dialética 

de interior e exterior, a porta adquire suma importância simbólica para o estudo 

das moradas. Esquematiza as divagações quando está bem fechada, com a 

tentação de abrir o ser em seu âmago, e quando está aberta, com o desejo de 

conquistar os reticentes. Proporciona ainda muitas outras imagens como hesitação, 

segurança, acolhida ou respeito. Em Silêncio (Fig. 38), não há portas nos grandes 

casarios. A possibilidade de se imaginar interior e exterior é praticamente 

eliminada. As construções fortes, graves e inflexíveis ocupam a verticalidade do 

espaço ainda marcado por um muro alto e severo, ambiência de opressão que 

remete à carência e solidão. As imagens mudas que rejeitam a proximidade geram 

desconforto, não havendo possibilidade de uma convivência tranquila, 

incomodam mais pela impossibilidade de nelas nos escorarmos. 

A volta de Goeldi ao Brasil foi marcada por frustrações. Encontrou um 

ambiente hostil e impermeável a suas ideias, no meio artístico como nas relações 

 

Figura 38: GOELDI, OSWALDO. Silêncio, 1957. 

Xilogravura, 18,7 x 24 cm. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512181/CA



65 

familiares. Em 1921, realiza a primeira exposição no Liceu de Artes e Ofícios do 

Rio de Janeiro. O público, desinformado das questões contemporâneas da arte, 

não compreendeu a abordagem expressiva pouco realista. Os raros críticos de arte 

olharam sua obra com desconfiança. A experiência foi desastrosa para o artista e o 

isolamento viria como consequência. No entanto, alguns intelectuais como o 

crítico literário Otto Maria Carpeaux, e escritores como Álvaro Moreyra, Olegário 

Mariano, Rachel de Queiroz, Aníbal Machado e Manuel Bandeira se interessaram 

por sua obra pela intensa força poética. 

Mas a falta de êxito na exposição entre os artistas plásticos levou-o à 

incerteza sobre o caminho a seguir. “Nesse pleno abandono e se deixando levar 

pela ânsia de artista, torna-se boêmio”
77

. Um conselho de família decide manda-lo 

de volta à Europa, deixando-o atônito. Em 1922, embarca na terceira classe do 

vapor Valdívia mas não chega ao destino, sendo trazido de volta ao Rio pela 

solidariedade de amigos, como a poetiza francesa Béatrix Reynal, que 

rapidamente se movimentou a levantar recursos. Não mais se relacionaria com sua 

família, optando pela solidão transfigurada nos “claros-escuros das visões 

angustiadas”
78

 e nos casarios de muros intransponíveis, onde o passado foi 

guardado, residindo com as amarguras.  

Com frequência a psicanálise situa as paixões no mundo. Para a teoria 

bachelardiana, elas se desenvolvem na solidão. No estado de insulamento é que o 

ser passional organiza suas explosões ou ações. Os espaços das solitudes passadas 

são indestrutíveis no ser, que não deseja apaga-los por saber instintivamente que 

constituem sua essência. E é nesse âmago que a casa natal está inserida. As 

sucessivas moradas em que se habita ao longo da vida podem banalizar gestos, 

mas ao se voltar à antiga, percebe-se que os mais delicados, iniciais, subitamente 

estão presentes, vivos e perfeitos. Todas as outras passam a ser apenas variações 

de um tema fundamental.  

Goeldi vivia uma profunda solitude criadora. Os ambientes em que escolhia 

para viver influenciavam diretamente seu trabalho. Morou durante um período em 

Niterói, cruzando a Baía de Guanabara todos os dias, época em que descobre a 
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xilogravura no ateliê do artista Ricardo Bampi. Mais tarde, mudou-se para 

Ipanema, onde morava em um humilde sobrado perto dos amigos Reis Jr. e 

Béatrix Reynal. Da sua mesa de trabalho, avistava a Lagoa Rodrigo de Freitas, do 

Corcovado ao Morro Dois Irmãos. Ainda havia areais e cajueiros, local silencioso 

principalmente à noite, cenário insólito, clareado pelo luar ou por tempestades que 

inspiravam o artista em suas narrativas gráficas. Goeldi transpunha para a 

linguagem plástica os reflexos produzidos pela imagem real dos seus abrigos.  

Preferia o ambiente ermo para morar e trabalhar, um refúgio onde pudesse 

viver o mundo romântico e sua intensa vida interior. Anos depois, vai morar na 

Rua Almirante Guilhem, no bairro do Leblon, em um modesto apartamento-ateliê 

de onde nunca mais sairia. A busca pela solidão do recanto singular não o impelia 

ao convívio em sociedade. Nesse Leblon antigo, convivia com pescadores, 

humildes operários e artesãos em comunhão com a natureza. Com um misto de 

lirismo, ironia e dramaticidade, perseguia o aperfeiçoamento de sua poética para 

que expressasse com a maior fidelidade possível suas vibrações íntimas.  

A cabana do eremita é a representação da solidão centralizada. A cabana 

tem uma intensidade de pobreza, um despojamento que dá acesso ao absoluto do 

refúgio. Ficamos hipnotizados tanto pela solidão quanto pela casa vazia. A ideia 

da cabana, em sua forma mais simplificada, condensa a intimidade do refúgio. E é 

preciso chegar à primitividade do refúgio para reabrir o campo das imagens que 

foram os centros de fixação das lembranças. Os retiros criadores escolhidos por 

Goeldi denotam sua paixão pela natureza e pelo homem comum, remetem à 

Belém e a sua infância numa Amazônia de mistérios, bichos, gente humilde, 

tempestades com que tanto se identificou ao longo do caminho artístico.  
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3.2. 
Infância e natureza 

 

“É sempre desse modo, como um fogo esquecido, que a infância pode ressurgir em 

nós
79

”. 

Gaston Bachelard 

 

 

Em seu discurso filosófico sobre os devaneios, Bachelard propõe uma outra 

abordagem ao analisar as imagens da infância. A “poético-análise” nos ajudaria a 

reconstruir em nós mesmos o ser das solidões libertadoras, devolvendo ao homem 

todos os privilégios da imaginação, assim “deixemos à psicanálise o cuidado de 

curar as infâncias maltratadas.” As lembranças guardadas dos primeiros anos de 

vida são manifestações da criança permanente, uma continuidade dos sonhos em 

cenas da solidão. Sendo a memória um campo de ruínas psicológicas, toda a 

meninice é reimaginada dando a possibilidade de reencontrá-la na própria vida de 

nossas divagações. Segundo este pensamento, há a permanência de um núcleo de 

infância na alma humana, imóvel mas sempre viva, disfarçada em história quando 

contada, que só viria a ser real nos instantes de sua manifestação poética.  

Quando nos reencontramos com o primitivo do que se imagina, mais do que 

em sua realidade, revivemos suas potencialidades. Sonhamos tudo o que poderia 

ter sido, no limite da história e da lenda. Se quando sonhava sozinha, a criança 

conhecia uma existência sem limites, a fantasia não é somente fuga, ela também 

ajuda a alçar voos. O mundo das divagações da infância é bem maior que o 

oferecido pelos sonhos do presente. Psicologicamente falando, é no devaneio que 

somos seres realmente livres.
 
Em Goeldi, a liberdade das fantasias infantis foi se 

mostrando gradativamente e com mais força no longo processo de experimentação 

cromática. Apesar do resultado aquém do esperado, as ilustrações para o livro 

Cobra Norato (Figs. 23 e 24) trouxeram à Goeldi a materialidade de imagens da 

memória de criança, levando-o a inaugurar uma exposição em Belém apenas sete 
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meses depois
80

. Reis Jr. ressalta este momento em que o artista passa a dialogar 

com a imensidade primitiva das lembranças:  

“A peregrinação pelo seu mundo de infância, cujas imagens perduravam vividas 

através do tempo, foi de grande importância para o artista: fê-lo compreender a 

razão recôndita da permanência daquelas imagens – elas estavam integradas no seu 

ser, também trabalhado pelas mesmas forças telúricas criadoras daquele mundo. 

Estabeleceu-lhe a origem da sua linguagem plástica, deu-lhe absoluta certeza do 

quanto era organicamente sua.
81

” 

Na década de 1950, quando relata a Kubin ter sido “uma luta árdua chegar 

ao colorido sem perder o sentido gráfico
82

”, referia-se tanto às experimentações 

no processo técnico da policromia chegando às múltiplas entintagens em uma 

única matriz, bem como à batalha de harmonização entre criação, cor, técnica e 

imensidão de registros visuais que guardava nas lembranças. Como definiu 

Goeldi: “oscilações de sentimentos escondidas que, através de meios ainda 

desconhecidos, se revelam
83

”, formando uma tríplice ligação imaginação, 

memória e poética. Os meios técnicos que levavam à cor perpassavam pelo 

onirismo solitário da infância e tornavam o processo de experimentação ainda 

mais difícil, já que nesta primitividade psíquica, imaginação e memória surgem 

como um complexo indissolúvel.  

A história da infância não consegue ser datada psiquicamente. A noção de 

época é acrescida às lembranças por outras pessoas a posteriori, de lugares 

diferentes e de um tempo diverso do vivenciado. Narrativas que são pertencentes 

ao período em que são contadas. Goeldi provavelmente consolidou estas 

lembranças pretéritas na Suíça, contadas por seus pais em uma conexão direta 

com a nostalgia familiar, constituindo já como valor de imagem a ideia de 

expatriação, que mais tarde definiria parte da essência de sua poética.  

Quando o menino atinge a idade da razão e “perde” seu direito absoluto de 

imaginar o mundo, os adultos lhe propõem a objetividade. Torna-se, assim, 

psicologicamente, um homem prematuro, em estado de infância recalcada. 
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Apenas com o amadurecimento da existência que se descobre, em profundidade, 

as solidões infantis e adolescentes. Quando a última parte da vida revive a 

primeira, conclui-se que a infância aguardou um tempo enorme para se reintegrar 

ao ser, como se adolescência, que subsiste em nós, erguesse barreiras à origem 

que espera por ser revivida. O começo da vida é o reino de si mesmo, do Selbst ou 

Self  jungiano
84

, enquanto que “a integração do Si, considerada em seu sentido 

profundo, é uma questão da segunda metade da vida
85

”. 

O ser do devaneio atravessa sem envelhecer todas as idades do homem, da 

infância à velhice. No amadurecimento, experimenta uma espécie de 

recrudescimento das lembranças quando tenta reviver as divagações da infância. 

Sobre um dos últimos trabalhos de ilustração de Goeldi, para o livro Poranduba 

Amazonense, tendo acompanhado seu processo criativo, Reis Jr. revelou que, 

durante o desenvolvimento das xilogravuras, o artista voltou intensamente às 

reminiscências da infância que marcaram sua sensibilidade por toda a vida. 

Extraindo da temática lendária formas igualmente ricas esteticamente, 

aprimorando o processo técnico que empregou em Sol Vermelho (Fig. 32), 

conseguiu imprimir duas xilogravuras para este livro antes de sua morte, deixando 

a obra inacabada, como se houvesse uma reconciliação com as lembranças presas 

nos limites interiores dos casarios sombrios.  

A criança sonhadora vive sozinha no mundo do seu devaneio, com uma 

solidão menos social do que o adulto. Este é um estado de divagação natural de 

solitude que não pode ser confundido com timidez ou qualquer outra questão de 

personalidade que cause isolamento da sociedade. Em seus momentos de 

insulamento feliz, o menino sonhador conhece o devaneio cósmico, que é aquele 

que nos une à realidade do mundo. O lugar das lembranças dessa solidão cósmica 

é onde encontramos o núcleo de infância que permanece no centro da psiquê 

                                                 
84

 O si mesmo é um dos três principais arquétipos jungianos, juntamente com o animus (imagem 

do masculino) e o anima (imagem do feminino). Os arquétipos constituem o inconsciente coletivo, 

base da psique, estrutura imutável, espécie de patrimônio simbólico de toda a humanidade. Essa 

representação da psique é complementada por tipos psicológicos e por um processo de 

individuação que conduz o ser humano à unidade de sua personalidade. A criança emerge do 

inconsciente coletivo para ir até a individuação, assumindo o animus ou o anima. RODINESCO, 

PLON, Michel; ROUDINESCO, Elisabeth. Dicionário da Psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 

1998. 
85

 JUNG, C.G. Die Psychologie der Uebertragung. Apud BACHELARD, Gaston. A poética do 

devaneio. P. 102.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512181/CA



70 

humana, onde o ser interliga real e imaginário, vivendo com toda a inventividade 

as cenas da realidade.  

Uma cosmicidade da infância de Goeldi residiu em seu ser, reaparecendo 

nos devaneios solitários de artista. Parece ter devolvido vida a uma vivência que 

não havia acontecido em sua totalidade, que foi apenas imaginada na exuberância 

da natureza paraense, deslocada com a mudança drástica de panorama visual com 

a ida para a Europa, mas que ficou impressa nas percepções de criança. A 

imaginação dos primórdios do ser vive em suas próprias fábulas e não nas que são 

contadas a ela. Estas fábulas não divertem, encantam. Para redescobrir a 

linguagem das fábulas, é necessário substituir a percepção pela admiração e passar 

a admirar a lembrança. Passa a existir em nosso íntimo, então, não uma memória 

de história, mas de imaginação cósmica. Enfocando a lembrança de forma mais 

ampla, Baudelaire define:  

“A verdadeira memória, considerada do ponto de vista filosófico, não consiste, 

acho eu, senão numa imaginação muito viva, fácil de emocionar-se e, por 

consequência, suscetível de evocar em apoio de cada sensação as cenas do passado 

apresentando-as como encantamento da vida
86

”. 
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3.3. 
Águas 

 

“Homem liberto, hás de estar sempre aos pés do mar! 

O mar é teu espelho; a tua alma aprecias 

No infinito ir e vir de suas ondas frias,  

E nem teu ser é menos amargo ao se abismar”
 87

 

 

Charles Baudelaire 

 

Em sua vastidão simbólica de sonhos, mistérios, vida e morte, a força 

imagética da água foi presença constante na obra de Goeldi. No entanto, apenas 

criar conexões do mundo interior goeldiano com o mar, o rio, a chuva ou a poça 

seria quase uma redundância alegórica na análise de sua obra. O que pretendemos 

aqui é estreitar o diálogo entre a força poética do artista e sua predileção por 

imagens fluidas impregnadas de signos. 

O cenário insólito de mares quase sempre bravios se adentra por noites 

profundas de lua cheia ou tardes envoltas em nuvens que profetizam chuvas 

torrenciais e vento, muito vento. Metáforas de fúria e raiva no devaneio solitário 

do oceano. Pescadores de capas e chapéu na praia, arrastando redes, em barcas, 

dentro de barracas ou limpando peixes no mercado. Mesas, facas, ganchos, cestos 

e caixas de gelo espalhadas pelas cenas. O ar úmido prevalecendo em névoas de 

madrugadas frias, chuvas e poças, espelhos d’água. Nessa ambiência da atividade 

pesqueira, o relato captado in loco sobre a vida humilde de protagonistas 

anônimos que eximem o artista de ter “que lidar com a psicologia particular de 

cada um”
88

. O mar favorece a meditação que proporciona uma contemplação que 

decifra a intimidade do mundo, “à aflição de uma alma corresponde a desgraça de 

um oceano
89

”. 

As imagens da água participam formalmente como ornamento da paisagem 

e não como substância. Contudo, existe toda uma representação onírica sob a 

superficialidade do adorno que oculta a tonalidade profunda do devaneio criador. 

Uma imaginação material da água que a princípio remete à dispersão e 

volatilidade pode ser densa e pesada quando analisada sob a ótica do devaneio 
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materializante – aquele que sonha com a matéria – que está além da forma. A 

água passa a enviar a mensagem de seus reflexos por sua massa e não mais por 

sua superfície, já que “só a massa pode receber a carga das impressões e dos 

sentimentos múltiplos”
90

. 

O espelho d’água nas gravuras tanto pode refletir o vai e vem das ondas, das 

chuvas ou das luzes do céu na reincidência rítmica do movimento que gera tensão, 

como pode representar um olhar sobre a rotina condicionante do trabalho dos 

pescadores em sua árdua luta cotidiana. O espelho que revela os passos, o ir e vir 

da insistência e da repetição. Torna-se, assim, um signo do processo artesanal do 

ofício da xilogravura, que assim como a atividade dos pescadores, tinha para 

Goeldi um modus operandi quase ritualístico. O gestual sistemático nos 

procedimentos de escolha e preparação da madeira, desenho, entalhe, impressão, 

trabalhando laboriosamente para exprimir o instante único captado na cena 

ordinária. A experiência desse flagrante da realidade cotidiana é o que aproxima 

as gravuras goeldianas da linguagem fotográfica
91

, apesar da falta do naturalismo 

e da perspectivação próprias do registro da câmera. 
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Figura 39: GOELDI, OSWALDO. Pescadores, 1955. 

Xilogravura a cores, 21 x 27 cm. 
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Em Pescadores (Fig. 39), a água aos pés dos homens reflete pouco de suas 

formas, espelha a luminosidade do céu por traços nervosos dando o tom de tensão 

da cena no prolongamento do mar revolto. Toda a ação das águas e das nuvens é 

interrompida pela posição estática dos pescadores ao centro. Paramos os olhos 

neles, na mão que aponta para o firmamento, longínquo e inacessível aos nossos 

olhos, ostentando o que não podemos ver. “Nos nossos olhos é a água que 

sonha”
92

. Na natureza, o olho da terra é a água, portanto, é ela que vê e que sonha, 

tudo se compõe em torno dela, é a origem de tudo. Na imaginação, com todas as 

forças do sonho e da contemplação, a água é o olhar que vem da terra. Na gravura 

Pescadores (Fig. 38), os corpos vão até a margem, mas o olhar não para por ali, 

navega com as ondas, sonha com o horizonte, viaja com fluidez da própria 

imaginação. Quase podemos ouvir o barulho das ondas que parecem ressonar na 

imaginação do artista e nos perguntamos o que pode existir nesse mar de dúvidas, 

o que eles estão vendo do mundo que nós não vemos, ou que o artista não quer 

que vejamos.  

Retratado em muitas gravuras de Goeldi, o espelho d’água, seja na areia da 

praia, no rio ou na poça de chuva, carrega o fardo simbólico da contemplação do 

Eu, do espelho narcísico. A água dá mais naturalidade e leveza à contemplação 

egoística do espelho de vidro, mas ainda assim remete ao olhar a si mesmo. Em 

Nuvens Pretas (Fig. 40), o pescador que se vê ao chão apressa-se em fugir da 

tempestade iminente. O espelho d’água colorido em verde, assim como o mar, dão 

um tom de lirismo à cena, de fluidez e continuidade, diminuindo o peso opressor 

do céu negro. Os riscos traçados no sentido das estrias da madeira determinam 

percursos, ora do vento, ora da água, dando o grau de intensidade da chuva.  
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A água é o elemento triste da natureza. O símbolo da morte jovem e bela, 

dos dramas da vida, como se os mares e os rios reunissem todas as lágrimas do 

mundo. A relação da água com a morte vem das imagens da viagem fúnebre, do 

que é levado para longe e se dissolve. Assim como o fogo e a terra têm sua 

dissolução em fumaça e pó, a água dá a impressão de se dissolver mais facilmente 

em si mesma, longe dos olhos. O devaneio de dispersão que a água promove nos 

remete ao rápido aniquilamento, o morrer totalmente: “para certas almas, a água é 

a matéria do desespero”
93

. 

Em Crepúsculo (Fig. 41), em um habitat de desalento e obediência ao 

absoluto, a natureza contemplada e a natureza contemplativa se interagem com 

diferenças muito sutis. O que está sendo observado incentiva o expectador a 

contemplar, numa relação de dependência que se amplia entre nós, observadores, 

e a cena. Queremos ver o que há além da imobilidade letárgica dos pescadores, o 

transcendente à imagem, mas uma perfeita muralha que se forma com os corpos a 

nossa frente impede os olhos de mergulhar a fundo. A estrutura perspéctica, em 

sua bidimensionalidade, não permite que nosso olhar chegue ao horizonte 

iluminado, de que temos uma visão parcial. No espaço único de fuga, acima do 
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 BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos. P. 95. 

 
Figura 40: GOELDI, OSWALDO. Nuvens pretas, 1953. 

Xilogravura a cores, 22,2 x 29,8 cm. 
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pescador agachado, nos deparamos apenas com o negro do céu, que achata e 

retém o fundo. Há uma tensão van goghiana nos contrastes dos riscos de luz e 

contornos, quebrando o silêncio litúrgico que o momento condiz. O último 

pescador à direita, que parece estar posicionado de frente para nós, desestabiliza a 

cena com seu deslocamento, impede a transcendência dos devaneios da água, nos 

faz questionar o porquê da matéria. Deixando de contemplar a natureza por um 

instante, torna-se o elemento que dá o limite à experiência dos sonhos.  

Há no signo da água uma representação de pureza, não em relação ao mérito 

dos rituais formais de purificação, mas como símbolo natural da matéria pura. Nas 

gravuras de rios e lagos, há a comunhão com a fauna nativa em uma certa candura 

selvagem na ideia de paraíso tropical. Um ambiente distante das máquinas e do 

progresso que prometiam salvar o homem, no qual Goeldi não acreditava. Preferia 

a simplicidade pura da natureza e dos que com ela conviviam: 

“Os fenômenos da natureza me empolgam – trovoadas, ventanias, nuvens pesadas, 

céu e mar, sol e chuva torrencial e noites cheias de mistério, pássaros e bichos. Os 

dramas da alma humana me comovem, sinto-me bem com os simples e às vezes me 

confundo com eles”
94
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Figura 41: GOELDI, OSWALDO. Crepúsculo, 1957. 

Xilogravura, 22,2 x 30 cm. 
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Para a psicanálise, os traços objetivos da paisagem são insuficientes para 

explicar o sentimento profundo do homem em relação à natureza. O mar-realidade 

por si só também não exerceria tamanha fascinação nos seres humanos. Há um 

quê de nossas lembranças inconscientes associado ao mar azul ou à montanha 

verde que nos atrai além da imagem real. A natureza como um todo seria uma 

projeção da figura materna ampliada, eterna e lançada no infinito – a ideia de 

mãe-natureza caberia aqui. O primeiro princípio ativo da projeção das imagens, 

força propulsora da imaginação, estaria relacionado aos sentimentos primevos 

entre filho e mãe. Na inevitável conexão das imagens da água com a maternidade, 

o mar é considerado um dos maiores símbolos maternos, que remeteria à ideia de 

abrigo-nutrição e à infinitude do amor maternal.  

Em seu texto A água e os sonhos, Bachelard analisa a obra de Edgar Alan 

Poe a partir dos estudos psicanalíticos de Marie Bonaparte sobre a poética do 

escritor americano.
95

 Considerando que, por várias formas, a imaginação oculta 

um elemento privilegiado que determina a unidade e hierarquia dos meios de 

expressão, o filósofo demonstra que esta química poética teria a água como 

substância superlativa em Poe. As imagens da água seguiam o destino da principal 

marca inconsciente do escritor que era o devaneio da morte, mas precisamente o 

que revia o falecimento materno nas principais passagens das mulheres de suas 

histórias. “O humano, em Poe, era a morte”
96

, e a água escura e pesada tinha o 

papel de “absorver o sofrimento” da orfandade e escoar a lembrança do 

passamento. 

Podemos dizer que a água era, certamente, um eminente personagem no 

universo de signos goeldianos. Se na literatura, “não há epopeia sem uma cena de 

tempestade
97

, em Goeldi, há poucas gravuras sem a percepção de umidade, seja 

com sua presença propriamente visível no desenho, seja diluída na ambiência 

formada pelas finas estrias que compõe as cenas. Sendo a violência da água uma 

das principais metáforas da cólera, do ressentimento e do medo, a expressão de 

temor se intensifica com a combinação de imagens líquidas e noturnas. O mar 
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revolto e as fortes chuvas frequentes nas xilogravuras remetem a esse universo do 

fenômeno que não controlamos, sobre o qual conseguimos até sentir alguma 

proteção em um guarda-chuva ou à beira-mar, mas não ficamos livres da tensão 

intrínseca. A luta contra a água, com suas vitórias e derrotas na pesca, nas 

tempestades ou fora delas, se insere na ambivalência da alegria e da dor, presente 

em toda a obra do artista. 

 

 

 

  

 
Figura 42: GOELDI, OSWALDO. (Ameaça de chuva), 1945. 

Xilogravura, 19,9 x 27,5 cm. 
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3.4. 
A cidade e a morte 

 

 

“Eis a noite sutil, amiga do assassino; 

Ela vem como um cúmplice, a passo lupino; 

Qual grande alcova o céu se fecha lentamente, 

E em besta fera torna-se o homem impaciente.” 

 

Charles Baudelaire
98

 

 

O devaneio poético propicia ao Eu um não-eu que encanta e que permite 

viver a confiança de se estar no mundo. Quando entregue a inumanidade 

mundana, as exigências sobre a função do real obrigam o homem a adaptar-se à 

realidade, a auto constituir-se como ela e a produzir obras factíveis. A divagação 

criadora, em sua própria essência de libertar-nos do concreto, é o testemunho de 

um encargo do irreal, que protege o psiquismo humano de um não-eu hostil. Mas 

há momentos para o artista em que o devaneio assimila o próprio real e o que ele 

percebe é absorvido pelo mundo imaginário. Pela imaginação, e não pela 

percepção, em virtude das sutilezas do irreal, reingressa na confiança perdida. Em 

Goeldi, as imagens do devaneio transmutavam-se em concretude na medida em 

que cenas visionárias se tornavam tangíveis nas ruas do Rio de Janeiro.  O recurso 

utilizado pelo artista era “assimilar as formas reais por meio do desenho e 

transformá-las novamente em imagem”
99

. O traço agitado solicitava urgência para 

dominar o “ambiente convulso”
100

 da cidade: 

“A paisagem brasileira me pareceu estranha, era como se eu nunca houvesse estado 

aqui. Procurei então assimilar as formas que, com a minha ausência, tinham 

mudado de fisionomia e de expressão. Desenhei muito para me assenhorear das 

formas ambientes, do novo mundo visual que ia ser a matéria de minha expressão. 

O que me interessava eram os aspectos estranhos do Rio suburbano, do Caju, com 

postes de luz enterrados até a metade na areia, urubu na rua, móveis na calçada, 

enfim coisas que deixariam besta qualquer europeu recém-chegado. Depois 

descobri os pescadores e toda madrugada ia para o mercado ver o desembarque do 

peixe e desenhava sem parar.”
101
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Quando João do Rio escreveu sobre a alma das ruas, informou a seus 

leitores que para compreender a psicologia urbana é preciso ter um curioso 

“espírito vagabundo”, ser um “flâneur e praticar o mais interessante dos esportes – 

a arte de flanar”
102

, que seria a “distinção de perambular com inteligência”
103

 para 

captar e compreender a fisionomia e o espírito desse “fator” da vida das cidades: a 

rua. Percebeu a volatilidade e fugacidade das cidades que se rendem a cada época, 

onde mapas se transformam radicalmente de um século a outro, concluindo que 

“as ruas são perecíveis como os homens”.
104

 Na obra A alma encantadora das 

ruas, João do Rio transforma a cidade em personagem, “literalizando o mundo 

urbano”
105

 e procurando em seu “caminho crítico pela cidade, elementos que 

possam ajuda-lo a completar a sua cartografia sócio urbana”. 
106

   

Enquanto Baudelaire e Poe flanavam captando as angústias dos seres 

citadinos na multidão, percebiam que, apesar de todas as singularidades, esses 

homens não conseguiriam sair do que Benjamin chamou de círculo mágico do 

tipo social,
107

 que se submetiam ao automatismo lentamente alcançado e 

sedimentado por esta primeira modernidade que viabilizaria a desumanidade 

desenfreada do século posterior. A fantasmagoria angustiante destes homens 

autômatos que se multiplicavam pela Europa é representada por Baudelaire no 

poema Os sete velhos: 

“Outro o seguia: barba, dorso, olhos, molambos, 

Enfim, tudo era igual, do mesmo inferno oriundo 

(...) 

Sete vezes contei, minuto após minuto,  

Esse sinistro ancião que se multiplicava!”
108
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O espaço urbano de Goeldi não se insere na designação de lugar público que 

faculta a convivência social. Há uma ambiência de solidão e silêncio onde 

transeuntes passam por ruas abandonadas sem se perceberem, homens invisíveis 

entre si que caminham determinados para algum lugar distante da cidade que 

conhecemos. Não estão inseridos na multidão, mas, escravos do automatismo 

social, vagam por madrugadas vazias em ruas que têm almas próprias, silenciosas 

e espectrais. O olhar de Goeldi acompanha esses passantes a flanarem juntos pelos 

becos desventurados da cidade. Assim como casas e ruas, a cidade de Goeldi 

também se torna personagem. 

Há uma certa transferência do interior dos casarios para o lado externo das 

ruas. A interioridade do Eu extravasa para uma dimensão anárquica, meio 

fantástica, mas que é muito mais real do que parece. Um sótão e um porão de itens 

que aparecem perdidos pela cidade, fora do lugar íntimo da nossa conveniência 

imaginária. Objetos soltos, caídos, quebrados, no meio da ventania, cercados por 

urubus e ratos, dão o tom cruel de abandono e miséria dos subúrbios brasileiros. 

Como em Sem título (Fig. 43), onde cadeira, chapéu, armário e até um cabideiro 

encontram-se espalhados em plena rua, inspirados em despejos e mudanças da 

periferia carioca, retratam a cidade invisível que permaneceu à margem do 

processo de modernização urbana do início do século XX. O interior e a 

 
Figura 43: GOELDI, OSWALDO. Sem título, 1950. 

Xilogravura, 20,5 x 27,7 cm. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512181/CA



81 

intimidade das casas, observados pelos olhos imóveis das próprias ao fundo, têm o 

silêncio sutilmente quebrado pelo cachorro que fareja o chapéu, trazendo alguma 

ideia de realidade à cena absurda. Em Rua Molhada (Fig. 44), a disposição 

geométrica das formas é abalada pelos postes cambaleantes, que modulam a 

percepção de desordem, intensificada pela lata derrubada e pelo guarda-chuva 

deixado no meio do caminho.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
Figura 44: GOELDI, OSWALDO. Rua molhada, 1937. 

Xilogravura, 21 x 27,5 cm. 
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Personagem-objeto também atuante em A morte do guarda-chuva (Fig. 45), 

a sombrinha representa uma inversão no simbolismo de proteção surgindo, 

ironicamente, afogada no próprio elemento de que deveria nos resguardar. A 

morte, como se sabe, era tema romântico recorrente, assíduo na maioria dos 

artistas expressionistas germânicos. Em Goeldi, a morte assume uma posição ora 

simbólica, ora irônica, muito presente no ambiente hostil e fantasmagórico de 

várias gravuras, no mar revolto, nos urubus, nas ruas frias, úmidas e vazias das 

madrugadas. 

A perplexidade diante da cidade, que não conseguia reconhecer, dominava 

sua curiosidade sensível. Na representação do agouro sistemático do urubu 

sempre pousado em obras como Urubus (Fig. 46), de 1932, a solidão e a finitude 

deixam de ser meros atributos expressivos para atestarem a própria condição 

existencial. Operando com transgressões e distorções no sistema perspectivo, 

compõe o vazio da cena pela contenção. A mesma contenção nos devaneios e na 

imaginação que o motivou a trocar os desenhos pela xilogravura, de lugares não 

vistos, de ruas e casas que impunham com suas estruturas e sombras “um silêncio 

 

Figura 45: GOELDI, OSWALDO. A morte do guarda-chuva, 1937. 

Xilogravura, 25 x 24,5 cm 
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de mau agouro e crime”
109

. Com precisão nos traços e nos golpes de goiva, visível 

através da luz que emana por trás da superfície negra, domina e contém a cena nos 

finos filetes esculpidos, evitando assim que se estabeleça o caos
110

. Apesar de 

manter a unidade espaço-tempo da cena pós-renascentista
111

, já nesta época, 

consegue compreender o alcance do espaço moderno, extrapolando a cena pelos 

limites da matriz.  

A assiduidade de aspectos relacionados à morte se intensificaria na obra 

goeldiana com a Segunda Grande Guerra, detonando um período aflitivo que 

passou a interferir na vida cotidiana do artista com notícias desoladoras que 

chegavam da Europa diariamente. O afastamento do Rio foi providencial, fazendo 

da ambiência baiana a distração necessária por um período de exílio temporário, 

de lá trouxe desenhos aquarelados, como Baiana (Fig. 47). Convidado a ilustrar 

Dostoievsky, Goeldi uniu a tragicidade da temática em pauta ao ambiente 

carregado de sofrimentos da Guerra. Sobre a facilidade com que criou estas 

                                                 
109

 MACHADO, Aníbal. Goeldi. Coleção Artistas Brasileiros. P.6. 
110

 RAMOS, Nuno. Goeldi: agouro e libertação. Catálogo da exposição A noite morta, 1995. 
111

 BRITO, Ronaldo. Oswaldo Goeldi, nossa sombra. Coordenação Silvia Roesler. P.20. 

 
Figura 46: GOELDI, OSWALDO. Urubus, circa 1929. 

Xilogravura, 14,8 x 14,8 cm 
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ilustrações, Raquel de Queiroz escreveu: “Parece que o mundo dostoievskiano é 

um ambiente seu, uma atmosfera propícia onde mergulha sem se sufocar”
112

, 

afinizado que estava com a miserabilidade da condição humana dos personagens. 

Para Rodrigo Naves, estas ilustrações (Fig. 48) se distanciaram muito de outros 

importantes trabalhos do artista, aproximando-se mais das formas expressionistas 

canônicas
113

, facilitadas pela própria poética do escritor russo. Além de ilustrações 

para jornais e livros, Goeldi desenhou paralelamente a série As luzes se apagam, 

agitam-se os monstros, simbolizando a dor e o repúdio à eclosão das forças 

instintivas do homem nos conflitos, com técnica inspirada em cartões de Seurat,
114

 

utilizando efeitos de luz que propiciavam atmosfera funesta às imagens. Ainda na 

mesma época de incertezas, desenvolveu a série de xilogravuras Balada da Morte 

(Fig.51) para a revista Clima, de São Paulo. Segundo Reis Jr, a partir deste 

período obscurecido pela Guerra, passa a perseguir o tema da morte 

obsessivamente
115

, mergulhando em uma sombria imaginação de amargura.  
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 QUEIROZ, Raquel de. Exposição de gravuras. Jornal Folha Carioca, Rio de Janeiro, 

01/07/1944. 
113

 NAVES, Rodrigo. Goeldi. P.30 
114

 REIS JÚNIOR, José Maria dos. Goeldi. P.38. 
115

 Idem. P.39. 

 

Figura 47: GOELDI, OSWALDO. Baiana, 1941. 

Bico de pena e aquarela, 27,5 x 25,5 cm. 
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Os dias calamitosos abalavam a sensibilidade e produção de artistas em todo 

o mundo. No Brasil, foram mais fortemente afetados os que tinham, além das 

afinidades expressionistas, o olhar estrangeiro para os eventos belicosos, como 

Goeldi e Lasar Segall. Em sua série Visões de Guerra (Figs. 49 e 50), um 

significativo conjunto de 75 desenhos aquarelados, Segall representou com 

intensidade a agonia e a desesperança em relação aos conflitos e seus 

desdobramentos na sociedade. A experiência trágica das batalhas de trincheiras da 

Primeira Guerra Mundial, vistas de perto por ambos na Europa, assombravam 

psiquicamente a percepção poética destes artistas que passaram a expressar mais 

frequentemente a morte em seus trabalhos, mas por formas diferentes. As criações 

mortíferas de Goeldi não eram macabras quanto às gravuras Disparates de Goya 

(Fig. 2), nem irônicas como as máscaras de Ensor (Fig. 1), caminharam para o 

tom satírico sobre o ridículo das vaidades e dos absurdos da própria condição 

humana. Segall concentrou seus desenhos no horror das perdas irrecuperáveis, na 

paixão pungente pelas vítimas dos massacres, imbuído pela tradição judaica de 

suas heranças familiares. 

 

 
Figura 48: GOELDI, OSWALDO. Ilustração para Recordação da Casa dos Mortos, 1941. 
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Goeldi se preocupava mais com a realidade estética da gravura do que com 

a representação mimética do mundo. Cenas e personagens poderiam ser apenas 

pretextos para a execução de uma obra meticulosamente calculada, tecnicamente 

experienciada, onde o gesto se integrava com o objeto numa proximidade com o 

conceito bruckeano de arte e vida. O fantástico se retroalimentava com 

visionarismo cotidiano da cidade, contudo, não trazia as deformações do 

imaginário simbolista dos artistas germânicos. A expressão goeldiana se dava por 

signos de uma imensidão íntima complexa, cheia de poesia satírica e obscura, 

relatada por fragmentos do real em um “figurativismo de extrema redução”
116

. A 

linguagem criada por Goeldi sinalizava “uma versão pessoal de minimalismo 

expressionista, tirando o máximo de proveito dramático de um repertório formal 

restrito, graças a breves distorções e desvios”
117

.  

 

                                                 
116

 MARQUES, Maria Eduarda Castro Magalhães. Goeldi e a cena urbana moderna: solidão e 

melancolia. Revista Gávea, vol. 6, dezembro de 1988, P.14. 
117

 BRITO, Ronaldo. Oswaldo Goeldi, nossa sombra. P. 35 

 

Figura 49: SEGALL, LASAR. Visões de 

Guerra. 1941-1943. 

Tinta preta e terra de siena a pena e aguada 

sobre papel, 19,4 x 15,5 cm. 

 

Figura 50: SEGALL, LASAR. Visões de 

Guerra. 1941-1943. 

Tinta preta a pena e sépia a pincel sobre 

papel, 19,5 x 15,6 cm. 
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A imagem poética testemunha que o devaneio pode transmitir a sensação de 

uma alma que descobre o seu mundo, onde gostaria de viver, onde seria digno 

viver. As representações imagéticas da cidade e da morte em Goeldi passavam por 

uma rua que João do Rio descreveu como uma velha conhecida de todos e tão 

eterna como o medo, a infâmia e a inveja: 

“Qual de vós não quebrou, inesperadamente, o ângulo em arestas dessa rua? Se 

chorastes, se sofrestes a calúnia, se vos sentistes ferido pela maledicência, podereis 

ter a certeza de que entrastes na obscura via! Ah! Não procureis evita-la! Jamais o 

conseguireis. Quanto mais se procura dela sair, mas dentro dela se sofre. E não 

espereis nunca que o mundo melhore enquanto ela existir. Não é uma rua onde 

sofrem apenas alguns entes, é a rua interminável, que atravessa cidades, países, 

continentes, vai de polo a polo; em que se alceiam todos os ideais, em que se 

insultam todas as verdades, onde sofreu Epaminondas e pela qual Jesus passou. 

Talvez que extinto o mundo, apagados todos os astros, feito o universo treva, talvez 

ela ainda exista, e os seus soluços sinistramente ecoem em total ruína, rua das 

lágrimas, rua do desespero – interminável rua da Amargura...” 
118

 

                                                 
118

 RIO, João do. A alma encantadora das ruas. P.51. 

 

Figura 51: GOELDI, OSWALDO.167 de uma só vez. 

Série Balada da Morte, 1944. 

Xilogravura, 16 x 22 cm. 
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4. 
Conclusão 

 

“Não fiz da gravura uma forma mecânica,  

ainda tenho esperanças, faço descobertas e  

gravo com a mesma satisfação de há 40 anos”. 
119

 

 

Oswaldo Goeldi 

 

A construção de uma linguagem efetivamente moderna na arte brasileira 

manifesta-se na autenticidade de obras como a de Oswaldo Goeldi. Mas ao 

compara-la, principalmente as xilogravuras, com alguns trabalhos de seus 

contemporâneos brasileiros dos anos 1920 e 1930 parece que confirmamos o 

axioma euclidiano de que duas retas paralelas só podem se encontrar no infinito. 

Inserir a produção goeldiana no contexto do projeto modernista brasileiro será 

sempre uma conjectura problemática. Ao se conservar afastado da ideologia 

dominante de preocupação com uma arte nacional, de formação plástica 

incipiente, pré-cubista, permaneceu por toda sua caminhada artística como um 

expoente da estética expressionista – sem mudanças drásticas na direção de sua 

poética como foi o caso de Anita Malfatti, sem se envolver indiretamente com as 

questões da brasilidade como Lasar Segall. 

Os contrastes nos trabalhos de Goeldi não ficam apenas restritos ao plano 

visível de suas gravuras, à dicotomia de luz e sombra. Sua produção destoava da 

paleta tropical em voga e, consequentemente, do meio artístico modernista. A 

própria escolha da técnica da xilogravura chocava-se com a visão positivista-

progressista que permeava o Modernismo, além de ser muito pouco conhecida e 

valorizada. “Senti-me, mais ou menos, como Gauguin na ilha”
120

, referia-se à não-

adaptação ao meio intelectual na volta ao Brasil. Como a inclinação nacionalista 

do primeiro modernismo é oposta à postura crítica expressionista em relação ao 

progresso, a produção de Goeldi surge como um ponto de reflexão, dada a 

                                                 
119

 Entrevista de Oswaldo Goeldi a Anna Letycia. Revista Paratodos, setembro de 1956. In: 

ZÍLIO, Carlos (Org.). Oswaldo Goeldi. Solar Grandjean de Montigny, PUC-Rio. Pg. 115 
120

 Idem, ibidem. 
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desconfiança do Expressionismo em relação à civilização industrial e 

mercadológica. 

A influência do primitivismo e das “máquinas” na arte moderna recebeu 

uma adaptação particular na cultura brasileira. Na Europa, os artistas estavam 

inseridos numa sociedade industrial consolidada e cotidiana, o primitivo ficava no 

plano teórico dos etnólogos e dos museus como um tipo de elemento exótico. No 

Brasil, esses conceitos estavam interligados, uma vez que o primitivo sempre 

conviveu com a cidade. Tal familiaridade com a cultura originária ajudou na 

assimilação dos processos artísticos europeus que representavam ruptura profunda 

com o meio social e as tradições culturais. Na teoria, a valorização de aspectos 

culturais permitiria a libertação do olhar dos artistas, até então limitado pelo 

academicismo, permitindo encontrar os traços de distinção dos modelos europeus 

em sua própria realidade cultural. Mas, na prática, o caminho por esse processo 

seria árduo e problemático. Na condição de estrangeiro, Goeldi estava livre para 

encontrar-se com o primitivo e o exótico fora do confinamento dos museus 

europeus ou de viagens ao interior em busca de raízes culturais.  

Na segunda fase do Modernismo, quando as questões políticas abarcam o 

movimento, a orientação social recrudesceria o discurso nacionalista. Neste 

período, a ética expressionista passa a fazer algum sentido e a posição que Goeldi 

ocupava na solar arte moderna brasileira, apesar de marginal, surgia como 

singular alternativa à brasilidade. Para os críticos brasileiros da época, Goeldi 

seria uma opção sombria e original ligada à excentricidade fantástica 

expressionista, um artista de “visões fortes e impressionantes”, segundo Mario de 

Andrade
121

. Para os críticos europeus, a expressão do exotismo e exuberância 

tropicais impressionavam, assim como a expressão dos costumes e das misérias da 

metrópole do sul.   

Obstinado por uma experimentação técnica rigorosamente calculada, 

alimentada por uma intensa “vontade artística”
122

, integrou criação e processo 

                                                 
121

 ANDRADE, Mario de. Apud SIQUEIRA, Vera Beatriz. Olhares contaminados.P.475. 
122

 Conceito primeiramente usado pelo historiador da arte Alois Riegl, e depois por seu discípulo 

Wilhelm Worringer, sobre a obra de arte como representação do impulso subjetivo que domina a 

razão. A teoria de Worringer sobre expressão e empatia serviu como uma das bases filosóficas da 

arte expressionista. 
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artesanal da xilogravura como sistema expressivo de sua poética. O artista flâneur 

que “clicava” os instantes circunstanciais da exótica e caótica modernidade 

carioca, alçados à superfície a partir das distorções expressivas de sua imensidão 

íntima, dava “visão nova a coisas existentes”
123

, deflagrava momentos de 

explosão da claridade, por céus e mares que faziam “vibrar as coisas na terra”
124

, 

tornando eterno o que parecia transitório. Confirmaria, desse modo, a profecia 

baudelairiana de subsistência histórica: “para que toda a Modernidade seja digna 

de tornar-se Antiguidade, é necessário que dela se extraia a beleza misteriosa que 

a vida humana involuntariamente lhe confere.”
125

 O primeiro grande 

reconhecimento crítico viria com a primeira Bienal de São Paulo, em 1951, 

seguido de outras importantes premiações até a sua morte. Foi inspiração de várias 

gerações de gravadores brasileiros, de Lívio Abramo a Marcelo Grassmann. 

Alguns críticos e pesquisadores pautam proximidades com os últimos trabalhos de 

Iberê Camargo e a pintura de Amílcar de Castro
126

. Mas seria principalmente 

graças às apropriações de artistas como Lygia Pape e Nuno Ramos, além de 

exposições retrospectivas, filmes, homenagens póstumas, livros, artigos, websites, 

dissertações e teses acadêmicas que Goeldi, considerado o único artista realmente 

moderno da primeira metade do século XX, seria extraído de certa obscuridade 

marginal para o protagonismo das revisões críticas e historiográficas de nossa 

modernidade. 
127

 

                                                 
123

 MACHADO, Anibal M. Goeldi. Coleção Artistas Brasileiros. P.6. 
124

 Idem. P.8. 
125

 BAUDELAIRE, Charles. Sobre a modernidade. P.27. 
126

 Ver em: BRITO, Ronaldo, Oswaldo Goeldi, nossa Sombra; SIQUEIRA, Vera Beatriz, 

Cálculo da Expressão e COTRIM, Cecília, Romantismo e atualidade nas obras de Oswaldo 

Goeldi e Iberê Camargo. 
127

 Em seu livro Oswaldo Goeldi, iluminação e ilustração, a filósofa Priscila Rufinoni questiona 

revisões críticas e historiográficas que colocam Goeldi em posição de isolamento em relação no 

nosso modernismo. Segundo a autora, ao trabalhar como ilustrador para jornais e revistas, “sem 

maiores compromissos”, o artista sai da marginalidade e passa a desfrutar dos benefícios da 

divulgação cultural dos veículos de comunicação de massa. A ambiguidade se daria por Goeldi 

compartilhar “utopias estéticas”, ao mesmo tempo em que mantinha contratos de ilustrações 

periódicas que “permitiram a carreira de desenhista-gravador antes mesmo da formação de um 

mercado de arte”. Abordamos, anteriormente, como as ilustrações para periódicos e livros 

ajudaram Goeldi a romper, de certa forma, com a marginalidade completa e a mantê-lo 

financeiramente para que desenvolvesse, paralelamente, uma pesquisa livre do contexto da 

“encomenda”. Entretanto, mesmo no desenvolvimento do ofício da ilustração, Goeldi conservava 

o mesmo padrão ético e estético, a mesma obsessão pela experimentação e pela qualidade do 

processo em sua totalidade, acompanhando pessoalmente, por exemplo, impressões de livros como 

garantia de resultado final satisfatório. Parece-nos também problemática a argumentação sobre o 

artista ter se aproveitado das vantagens do “mercado”, o que entra em choque com a própria 

biografia goeldiana. Além dos recursos como ilustrador terem se apresentado, muitas vezes, 
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Na década de 1950, quando integrava o grupo Frente
128

, Lygia Pape 

produziu uma série de xilogravuras que manipulavam a relação entre luz e linha, o 

que suscitaria desdobramentos ao longo de sua obra. Em Tecelares (Figs. 52 e 

53), a passagem do preto ao branco, numa dicotomia de interior ao exterior, 

“equivale à passagem da matéria à luz, do plano ao espaço”
 129

. O processo, 

segundo a própria artista, apresentava-se inicialmente como uma superfície negra, 

nela abria frestas de luz que faziam a figura começar a surgir progressivamente até 

encontrar o objeto da gravura: “Esta, por exemplo, é a diferença do meu trabalho 

com o de Lygia Clark, que rompeu com a moldura a partir da linha orgânica. Eu 

fui cavando o preto até chegar ao branco, que era, na verdade, o espaço 

externo”
130

.  

Há um espaço externo na luz goeldiana, um todo iluminado, que sofre a 

obliteração do negro profundo dando forma às figuras e ao movimento das cenas. 

A influência de Goeldi na concepção de Tecelares (Figs. 52 e 53) é plausível, 

apesar de Pape ter afirmado que nessa época ainda não o conhecia
131

. Mais tarde, 

um diálogo formal entre a obra dos dois artistas não seria viável, pois o gravurista 

não considerava o geometrismo dos processos construtivos como forma 

expressiva, abominando “tudo em que houvesse um sentido de espaço estruturado 

e plano”
132

. O entusiasmo de Pape pela xilogravura era de ordem experimental: 

imprimia uma única vez as gravuras, o que interessava era o pleno domínio do 

processo desde a escolha da madeira. Preferia peças retiradas de caixas de pinho 

europeu, que, inusitadamente, traziam mantas de bacalhau para o Brasil e eram 

recolhidas em um armazém. O encantamento com os veios destas peças remete ao 

apreço de Goeldi pela apropriação dos recursos intrínsecos da matéria: “tinha uns 

olhos, umas texturas lindíssimas e que eu, então, incorporava no meu trabalho”
133

. 

A gravura tornou-se uma possibilidade de pesquisa para a artista, rigorosamente 

                                                                                                                                      
insuficientes para o próprio sustento do artista, o reconhecimento efetivo de crítica e de público 

ocorreria apenas na última década de sua vida. 
128

 Segmento carioca do concretismo brasileiro, liderado por Ivan Serpa e Mario Pedrosa, cuja 

primeira exposição, em 1954, na Galeria Ibeu, já contava com a participação da artista Lygia Pape, 

além de Lygia Clark, Aluísio Carvão, Décio Vieira, Ferreira Gullar, entre outros. 
129

 OSÓRIO, Luiz Camillo. Lygia Pape: Experimentação e resistência. Olhar à margem: 

caminhos da arte brasileira. P.146. 
130

 Entrevista de Lygia Pape a Frederico Morais. O Globo. Rio de Janeiro, 22/07/1975. 
131

 Entrevista de Lygia Pape à Paulo Venâncio Filho, Glória Ferreira e Ronald Duarte. 

Dossiê Lygia Pape. Revista Arte & Ensaios da EBA-UFRJ. P. 7. 
132

 Idem, ibidem. 
133

 Idem. P.8. 
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fiel aos conceitos do espaço construtivo – até o corte da madeira era precisamente 

em linha reta – com a peculiaridade de trabalhar sobre a matéria como uma 

pintura, com figuras “ambivalentes”, a parte de cima igual a de baixo, forma única 

cortada com apenas uma faca. Com o tempo, os brancos foram crescendo e os 

efeitos de luz desprezados, as matrizes começaram a ser trabalhadas como 

escultura, com desdobramentos em múltiplas poéticas. 

 

 

 

 

 

 

Figura 52: PAPE, LYGIA. Tecelar, 1955. 

Xilogravura, 31 x 43,3 cm. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 53: PAPE, LYGIA. Tecelar, 1957. 

Xilogravura, 50 x 50 cm. 
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Em seu filme O guarda-chuva vermelho
134

, de 1971, Pape relaciona 

gravuras de Goeldi a poemas de Manuel Bandeira e Murilo Mendes imprimindo, 

através da linguagem cinematográfica, a significativa referência do artista como 

parte integrante e fundamental da arte moderna brasileira, acompanhado de 

escritores que também se debruçaram na paisagem humana da modernidade como 

condição existencial. A identificação com as margens e com a resistência solitária 

aproximou a artista contemporânea do gravurista, revelando “uma simpatia por 

um Brasil noturno, austero, crepuscular, nada tropical, que de certo modo também 

compõe a personalidade multifacetada de Lygia Pape”.
135

 A participação de Hélio 

Oiticica como narrador ratifica a atualidade de Goeldi nos movimentos 

contemporâneos dos anos 1950 e 1960, além de simbolizar uma certa legitimação 

do processo criativo “gestual” como impulso expressivo. No filme-homenagem, 

inspirado em Chuva (Fig. 34), com seleção apurada de poemas, gravuras e da 

seleção dos próprios artistas que integraram a produção, Pape corrobora não só a 

influência de Goeldi em sua obra, como o seu papel singular no cenário moderno 

brasileiro, dando-lhe um protagonismo até então inédito. 

A exposição Noite Morta, de 1995, com curadoria de Nuno Ramos, Paulo 

Pasta e Fábio Miguez, mais uma vez, uniu Goeldi aos poemas de Bandeira, num 

sentido menos nostálgico e mais relacionado a presença da morte como símbolo 

do descaso quanto às misérias humanas. Apesar de haver em Bandeira um desejo 

por “mais vida”, estranho a Goeldi, há um interessante ponto de contato entre os 

dois artistas que “descortinam à cultura brasileira a hipótese de um mau 

destino”
136

. Nos desenhos espectrais de Goeldi, abandono e esquecimento formam 

o eixo dos trabalhos onde a tristeza surge como condição e, não, atributo
137

. Na 

demasiada espacialidade que torna os lugares mais profundos e isola as criaturas 

entre si e em relação ao entorno, a ambiência traz sempre a impressão de 
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 PAPE, Lygia. O Guarda Chuva Vermelho. 35mm, 16mm, cor, 9', vídeo. Apesar de alguns 

artigos datarem o filme como produção de 1966, o site oficial do Projeto Lygia Pape informa o ano 

de 1971. 
135

 OSÓRIO, Luiz Camillo. Lygia Pape: Experimentação e resistência. Olhar à margem: 

caminhos da arte brasileira. P.159 
136

 Catálogo da exposição Noite Morta: Manuel Bandeira e Oswaldo Goeldi, Caixa Cultural do Rio 

de Janeiro, 1994. Fez parte do conjunto de exposições em comemoração ao centenário de Goeldi, 

em 1995. 
137

 RAMOS, Nuno. Goeldi: Agouro e Libertação. Catálogo da exposição Noite Morta: Manuel 

Bandeira e Oswaldo Goeldi, Caixa Cultural do Rio de Janeiro, 1994. P. 37. 
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desolação e silêncio, associada ao próprio signo da morte, como bem descreveu 

Manuel Bandeira:  

“(...) O demônio sutil das nevroses enterra 

A sua agulha de aço em meu crânio doído. 

Ouço a morte chamar-me e esse apelo me aterra... 

 

Minha respiração se faz como um gemido. 

Já não entendo a vida, e se mais a aprofundo, 

Mas a descompreendo e não lhe acho sentido. 

 

Por onde alongue o meu olhar de moribundo, 

Tudo a meus olhos toma um doloroso aspecto: 

E erro assim repelido e estrangeiro no mundo. 

 

Vejo nele a feição fria de um desafeto. 

Temo a monotonia e apreendo a mudança. 

Sinto que a minha vida é sem fim, sem objeto... 

 

- Ah, como dói viver quando falta a esperança! “
138

 

Por meio de uma multiplicidade de formas, Nuno Ramos fez outras 

homenagens e referências à Goeldi com apropriações e, mesmo, releituras 

conceituais da cena urbana goeldiana. Em uma trajetória marcada pela negação 

dos limites da arte, Ramos reúne fragmentos de um mundo esfacelado, procura 

dar continuidade ao que parece descontínuo, cria diálogos entre matérias e formas 

díspares, como se nos convocasse à reflexão sobre a contradição empírica: afinal, 

os limites da contradição também devem ser superados. A dramaticidade do 

mundo expressivo de Ramos é da ordem do fabuloso e do superlativo, e uma 

investigação sobre as ações do tempo parece estar sempre presente em seus 

trabalhos – seja no campo físico, seja no histórico – como em suas homenagens a 

Goeldi.  

Em Para Goeldi 1 (Figs. 54 e 55)
139

, de 1996, acompanhando uma série de 

desenhos a carvão e giz, três esculturas fundidas em bronze com vidro derretido 

derramado sobre elas, referenciavam objetos muito frequentes nas gravuras: mala, 

cesto e cadeira. Além de uma forma de urubu impressa em areia e silicato, e 

intervenções de fumaça sobre cópias de gravuras e desenhos, em uma alegoria 

                                                 
138

 Catálogo da exposição Noite Morta: Manuel Bandeira e Oswaldo Goeldi, Caixa Cultural do Rio 

de Janeiro, 1994. Fez parte do conjunto de exposições em comemoração ao centenário de Goeldi, 

em 1995. 
139

 Instalação exposta na Galeria AS Studio, São Paulo. 
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quase ritualística sobre imagens consagradas da obra goeldiana. Em Para Goeldi 

2 (Fig. 56)
140

, de 2000, moveis usados sofrem intervenção de lâminas de granito e 

vidro incrustados nas peças. A gravura Tarde, reproduzida e ampliada, é cavada 

no chão de cimento como uma matriz xilográfica. As partes negras são 

preenchidas por óleo queimado e as brancas são os fragmentos do próprio 

cimento. A mesma técnica foi utilizada por Ramos na mostra Silêncio: Para 

Goeldi 4 (Fig. 58)
141

, de 2008, onde a gravura Silêncio foi também trabalhada no 

chão, mas com intervenção de placas de granito. Utilizando, nestas intervenções, 

materiais de maior resistência e durabilidade, encrustados no chão, o artista 

contemporâneo faz uma alusão à perenidade da obra goeldiana. Em Mocambos: 

Para Goeldi 3 (Fig. 56), de 2003, fez uma sobreposição de fotografias de São 

Paulo e gravuras de Goeldi, onde cenas modernas e contemporâneas passam a 

dividir o mesmo espaço em um efeito de espelho, como se a cidade se mantivesse 

com suas sombras.  

 

 

                                                 
140

 Instalação exposta em Casa vermelha, Curitiba, Paraná. 
141

 Mostra 4
a
 paralela, Liceu de Artes e Ofícios, São Paulo, 2008 

 
Figura 54: RAMOS, NUNO. Esculturas. Para Goeldi 1, 1996. 
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Figura 55: RAMOS, NUNO. Cópias de xilogravuras com intervenção de fumaça. Para Goeldi 1, 1996. 

 

Figura 56: RAMOS, NUNO. Para Goeldi 2, 2000. 
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Figura 58: RAMOS, NUNO. Silêncio: Para Goeldi 4, 2008. 

 

 

Figura 57: RAMOS, NUNO. Mocambos: Para Goeldi 3, 2003. 

Serigrafia sobre papel. 
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Figura 59: RAMOS, NUNO. Bandeira Branca, 2008. 

 

 

Figura 60: RAMOS, NUNO. Bandeira Branca, 2008. 
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Figura 62: RAMOS, NUNO. Marémobília, 2000. 

 

 

Figura 61: RAMOS, NUNO. Marémobília, 2000. 
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Em uma relação mais indireta com Goeldi, em Bandeira Branca (Figs. 59 e 

60)
142

, também de 2008, exibiu instalação com três esculturas em granito e areia 

queimada, três postes, três urubus vivos, três caixas de som reproduzindo três 

músicas que falam de temas como saudade, medo e as maldades de um carcará. A 

presença dos postes e dos urubus voando pelo espaço, mais uma vez, remetem a 

ideia da caótica cena urbana e do “agouro sistemático” a espera da morte próxima, 

presentes na obra do gravurista. Da mesma forma em Marémobília (Figs. 61 e 

62)
143

, de 2000, a relação entre os dois é inevitável na instalação de nove móveis 

colocados em buracos com profundidades diversas, com a subida da maré as 

covas eram inundadas e o que sobravam acima do nível do mar eram fragmentos 

dos móveis, como que abandonados na praia. Assim como em Goeldi, os objetos 

perdem a utilidade, “vivem uma vida póstuma e alusiva” e tornam-se 

“personagens”
 144

. 

Ao se afastar do comprometimento político, Goeldi concentrou-se no 

questionamento existencial, optando por uma arte de síntese, na economia de 

meios tanto como opção estética quanto pessoal. Situou-se em um ponto de 

interseção emocional entre duas realidades, afastado, em parte, tanto das questões 

culturais brasileiras quanto das europeias. Neste lugar imaginário, desenvolveu a 

sua singularidade híbrida. No isolamento e na solidão de seu exílio voluntário, 

desviou-se da expressão simbólica de Kubin e dos artistas expressionistas 

reencontrando-se com a gravura romântica nos ambientes suburbanos cariocas, na 

simplicidade dos pescadores e na noite boêmia, na conciliação entre arte e vida. 

Isolou-se, permanecendo fiel a si mesmo, seguro de sua poética.   

Os desenhos e gravuras de Oswaldo Goeldi representam as primeiras 

manifestações plásticas autônomas e universais de um Eu moderno brasileiro
145

. 

Se o projeto modernista procurou nacionalizar a cultura europeia 

“antropofagicamente”, Goeldi concebeu no próprio ambiente vivo, local e 

concreto, sua dimensão universal:
146

 

                                                 
142

 Instalação exposta no Centro Cultural Banco do Brasil, Brasília, DF. 
143

 Instalação montada em Nova Almeida, Espírito Santo. 
144

 MACHADO, Anibal M. Goeldi. Coleção Artistas Brasileiros. P.13. 
145

 BRITO, Ronaldo. Oswaldo Goeldi, nossa sombra. Coordenação Silvia Roesler. P.14. 
146

 ZÍLIO, Carlos. O outro do modernismo. Oswaldo Goeldi. P.9. 
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“O que fica definitivamente marcado na produção de Goeldi, contrariamente ao 

“progressismo modernista”, é uma retomada do passado como uma volta que, 

diferentemente do que será a antropofagia oswaldiana, não descarta o “fora do 

lugar”, não tenta a superação pela negação do conflito, levando à compreensão de 

outra questão colocada por sua obra, qual seja a da retomada que não passa pela 

utopia fácil dos sonhos de um “paraíso”. Há em Goeldi uma volta que, sem dúvida, 

aponta para o futuro, mas que passa inevitavelmente pela miserabilidade a que 

estamos condenados, seja pessoalmente, seja coletivamente.
147

” 

E tal volta se reprocessa continuamente. Retornando aos conceitos de 

paralaxe e a posteriori, percebemos que a atualidade da obra de Goeldi reside 

exatamente na singularidade. Esta só se torna compreensível, em profundidade, 

pelo olhar contemporâneo (paralaxe), afastado das ideologias dominantes pelas 

quais o pensamento no campo das artes visuais se manifestava na primeira metade 

do século XX. E a legitimação do papel transfigurador desse nosso artista 

moderno se efetiva, a posteriori, quando “recodificado” a partir de retornos e 

releituras de seu trabalho por poéticas tão diversas como as que acabamos de 

analisar ao final dessa dissertação.  

                                                 
147

 CABO, Sheila. Goeldi, modernidade extraviada. P.101. 
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