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Resumo

Miranda, Lucas Fernandes de; Pamplona, Marco Antonio Villela. Narrativas
sobre a Guerra e a Nacdo em Hijo de Hombre e Sangre de Mestizos. Rio
de Janeiro, 2018. 148p. Dissertacdo de Mestrado - Departamento de Histdria,
Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

A Guerra do Chaco foi um conflito catastrofico para Bolivia e Paraguai em
varios sentidos, tendo sido especialmente transformadora para a literatura dos dois
paises, ja que durante o periodo que se lhe seguiu, uma nova geracao de artistas,
intelectuais e escritores, que tinham no conflito o seu principal referencial, teve sua
producdo artistica marcada pelas transformacGes geradas, que criaram um periodo
de grande instabilidade politica e social tanto na Bolivia quanto no Paraguai. A
pesquisa se propde a compreender 0s projetos de nacao elaborados através da critica
social e da representacédo de elementos contidos na literatura regional, em especial
nas duas obras ficcionais que giram em torno desse evento historico: Hijo de
Hombre e Sangre de Mestizos, respectivamente escritos pelo paraguaio Augusto
Roa Bastos e pelo boliviano Augusto Céspedes. O Chaco foi objeto de reflexéo nas
narrativas analisadas a partir de diversos aspectos, uma tela de projecdo da nagéo,
um protagonista na narrativa e talvez o simbolo maior das injusticas e opressao
sofridas pela populagdo. A Guerra no Chaco define as Ultimas fronteiras fisicas de
ambos os Estados-nacionais, e sobretudo as fronteiras imaginarias desses projetos
de nacdo. Verificaremos alguns elementos fundamentais nas propostas
apresentadas pelos autores que buscaram homogeneizar ndo apenas a na¢do que

projetavam, mas também os seus sujeitos nacionais.

Palavras-chave

Nacdo e Nacionalismo; Guerra do Chaco; Roa Bastos; Augusto Céspedes.
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Abstract

Miranda, Lucas Fernandes de; Pamplona, Marco Antonio Villela (Advisor).
Narratives on War and Nation in Hijo de Hombre and Sangre de Mestizos.
Rio de Janeiro, 2018. 148p. Dissertagdo de Mestrado - Departamento de
Historia, Pontificia Universidade Cat6lica do Rio de Janeiro.

The Chaco War was a catastrophic conflict for Bolivia and Paraguay in
several senses, having been especially transformative for the literature of the two
countries, since during the period that followed, a new generation of artists,
intellectuals and writers, who had in the conflict its main reference, had its artistic
production marked by the generated transformations that created a period of great
political and social instability in both Bolivia and Paraguay. The research proposes
to understand the projects of nation elaborated through the social criticism and the
representation of elements contained in the regional literature, especially in the two
fictional works that revolve around this historical event: Hijo de Hombre and
Sangre de Mestizos, respectively written by paraguayan Augusto Roa Bastos and
the bolivian Augusto Céspedes. The Chaco was object of reflection in the narratives
analyzed from various aspects, a projection screen of the nation, a protagonist in
the narrative and perhaps the greater symbol of the injustices and oppression
suffered by the population. The Chaco War defines the last physical borders of both
Nation-states, and above all the imaginary frontiers of these nation projects. We
will verify some fundamental elements in the proposals presented by the authors
who sought to homogenize not only the nation they projected but also their national

subjects.

Keywords

Nation and Nationalism; Chaco War; Roa Bastos; Augusto Céspedes.
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Introducéo

As narrativas sobre as guerras tiveram e tém grande importéancia na literatura
moderna e classica. No século XX, no periodo entre 1914 e 1945, chamado por
Hobsbawm de “era das catastrofes™, as obras de literatura? que trataram desses
conflitos bélicos foram especialmente importantes, ndo s6 pela quantidade de obras,
autores e exemplares vendidos, mas pela maneira como expressaram 0S
sentimentos, as duvidas, o trauma e a dor daqueles que vivenciaram tais momentos
extremos da humanidade.

Dentro desse mesmo periodo, o continente latino-americano testemunhou a
chamada Guerra do Chaco — maior guerra entre paises da regido no século XX.
Um conflito catastrofico para Bolivia e Paraguai, essa guerra também foi
especialmente transformadora para a literatura dos dois paises® ja que durante o
periodo que seguiu a Guerra do Chaco, uma nova geracao de artistas, intelectuais e
escritores, que tinham no conflito o seu principal referencial, teve sua producgéo
artistica marcada fortemente pelas transformag6es geradas nos anos de guerra e nos
anos seguintes, causadoras de grande instabilidade politica e social tanto na Bolivia
quanto no Paraguai. Considerando sua relevancia, nossa pesquisa se propde a
compreender 0s projetos de nacdo elaborados através da critica social e da
representacdo de alguns elementos contidos na literatura regional, em especial em
duas obras ficcionais que giram em torno de tal evento historico: Hijo de Hombre
e Sangre de Mestizos, respectivamente escritos pelo paraguaio Augusto Roa Bastos
e pelo boliviano Augusto Céspedes. Buscaremos, dentro deste objetivo geral,
ponderar sobre o papel dos intelectuais e de suas narrativas na construcdo de
projetos de nacdo; analisar como o0s autores das obras expressaram a violéncia da
guerra, as dificuldades impostas pelo Chaco, e de que maneira as experiéncias

vividas no Chaco afetaram suas escritas; relacionar as representacdes da guerra

1 HOBSBAWM, Eric J. A Era dos Extremos. O breve século XX 1914-1991. Sdo Paulo: Cia. das
Letras, 1995, p.15.

2 O termo literatura serd tratado como uma referéncia a producéo literaria de cunho ficcional.

3 DE LEON, Olver G. Literaturas ibericas y latinoamericanas contemporaneas: una introduccion.
Paris: Editions Ophrys, 12 ed., 1981, p.282.
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com a postura politica e intelectual de seus autores em relacdo as causas e
consequéncias do conflito; além de estabelecer paralelos e diferencas sobre duas
realidades nacionais que compartilharam um mesmo evento.

Nossa pesquisa, tendo a Guerra do Chaco como cenario, se situara na area de
Historia da América Contemporéanea, e particularmente na Historia Intelectual, na
qual nossos esforcos se dardo para uma analise historica da literatura, considerada
por ndés como um importante elemento cultural. Acreditamos que nossa
investigacdo possa trabalhar com uma literatura pouco utilizada pela pesquisa
historiografica no Brasil. Ressaltamos que o evento em si, a Guerra do Chaco, bem
como os paises envolvidos nela, possuem uma escassez de trabalhos voltados para
essa Otica. Buscaremos, dessa maneira, dar a conhecer estes paises por meio de sua
producdo literaria, muito pouco conhecida no pais, e também através de um melhor
entendimento historico das construcdes de projetos de nacdo alicercados em um
evento — e suas representacdes — tdo importante para a Histéria da Bolivia e do
Paraguai como foi a Guerra do Chaco. Acreditamos que esses dois autores sao
capazes de trazer ao leitor um conhecimento maior sobre a situagao social dos seus
povos através da sua narrativa, nos colocando em uma posicao de reflexdo sobre a
realidade ndo sé de Paraguai e Bolivia como de outros povos e nacdes latino-
americanas.

Os estudos brasileiros sobre a Guerra do Chaco sdo escassos e pouco tém
considerado as implicagdes desta na literatura e na construcao de projetos nacionais.
Buscamos, portanto, principalmente na producdo latino-americana, sendo ela
investigacdo tanto de historiadores quanto de pesquisadores da area de literatura, o
debate que nos ajuda a estabelecer os parametros de nossa pesquisa. Autores como
Alex Salinas Arandia, Guido Arze, Facundo Gomez, Oswaldo Arana, Bridget
Chesterton, Nadia Guevara-Ordofiez. Fabiola Diaz Guevara, Pedro Ramon
Caballero, Javier Sanjinés, Leonardo Garcia Pabdn, entre outros, sdo centrais para
auxiliar em nossa analise, trabalhando aspectos historicos dessa literatura marcada
pela guerra na Bolivia, no Paraguai ou em ambas as na¢des e na problematica sobre
a construcdo da nacdo moderna em ambos os paises.

Essa pesquisa serd baseada na andlise de fontes literarias, particularmente o
romance Hijo de Hombre, do paraguaio Augusto Roa Bastos, lancado no ano de
1960, e o romance Sangre de Mestizos, do autor boliviano Augusto Céspedes,

langado em 1936, logo apos o fim da Guerra do Chaco. Dessa maneira, nosso eixo
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cronoldgico, apesar de focado na Guerra do Chaco, vai da data de publicagdo do
livro de Céspedes (1936) até a data de publicacdo do livro do autor paraguaio
(1960). O conhecimento das outras obras de ambos os autores serd importante de
modo mais geral para a analise aqui feita, porém, nosso foco especifico para esse
trabalho foram as duas obras escolhidas. Trataremos de privilegiar nos livros as
informacdes que possam ser analisadas dentro dos nossos objetivos, como as
representacdes da violéncia e os elementos constituintes dos respectivos projetos de
nacdo®. Buscaremos examinar a trajetoria de cada autor, o que nos permitira fazer
uma avaliacdo mais cuidadosa dos elementos que os levam a escrever tais obras e
as criticas sociais presentes nas mesmas.

Examinaremos tais fontes acreditando no potencial da literatura como fonte
para o historiador, ja que ela ¢ capaz de dar “acesso especial ao imaginario,
permitindo-lhe enxergar tracos e pistas que outras fontes nio lhe dariam.”® Dessa
maneira seremos capazes de “ver a realidade de um outro tempo™® e também de
verificar os projetos dos autores no seu tempo. Sobre o uso da literatura como fonte
para o fazer historico concordamos com Gilberto Sena Junior quando ele fala que:

Neste diversificado e complexo universo, a literatura acabou fixando-se como uma
fonte altamente produtiva, pois permitiu aos pesquisadores da cultura — em geral — e
aos historiadores — em especial — adentrarem em um universo amplo e repleto de
significacdes/representacbes, pois com a incorporacdo deste tipo de artefato na
producdo historiografica, passamos a considerar “novas maneiras de pensar a
historia” e questionar antigos padrdes e verdades historicas pré-estabelecidas.’

Em nosso exame das fontes teremos como preocupacdo pensar a literatura
enquanto testemunho historico, que, apesar de possuir caracteristicas especificas,
também pode ser analisada e interrogada como outros tantos documentos passiveis

de serem mobilizados pelo historiador.

No universo amplo dos bens culturais, a expressdo literaria pode ser tomada como
uma forma de representacéo social e historica, sendo testemunha excepcional de uma
época, pois um produto sociocultural, um fato estético e historico, que representa as
experiéncias humanas, os habitos, as atitudes, os sentimentos, as criagdes, 0s
pensamentos, as praticas, as inquietagdes, as expectativas, as esperancas, 0s sonhos
e as questdes diversas que movimentam e circulam em cada sociedade e tempo

4 Com ariqueza das narrativas e a relevancia dos detalhes para nossa analise, tornou-se dificil evitar
as citacdes. Demos preferéncia, na maioria das vezes, por manter as palavras de Céspedes e de Roa
Bastos afim de que o leitor pudesse ter a mesma impressdo que tivemos ao 1é-las.

® PESAVENTO, Sandra J. Histéria & Literatura: uma velha-nova histéria. Nuevo Mundo Mundos
Nuevos, Debates, n.6, 2006, p.51.

® 1bid., p.53.

7 SENA JUNIOR, Gilberto F. Realidade versus ficcdo: a literatura como fonte para a escrita da
Histéria. Anais do VI Simpoésio Nacional Estado e Poder: Cultura, Sergipe, out. 2010, p. 4.
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historico. A literatura registra e expressa aspectos multiplos do complexo,
diversificado e conflituoso campo social no qual se insere e sobre o qual se refere.
Ela é constituida a partir do mundo social e cultural e, também, constituinte deste; é
testemunha efetuada pelo filtro de um olhar, de uma percepgéo e leitura da realidade,
sendo inscrigdo, instrumento e proposicdo de caminhos, de projetos, de valores, de
regras, de atitudes, de formas de sentir... Enquanto tal é registro e leitura,
interpretacdo, do que existe e proposi¢do do que pode existir, e aponta a historicidade
das experiéncias de invencdo e construgcdo de uma sociedade com todo seu aparato
mental e simbdlico.?

De acordo com Valdeci Borges:

Resta ao historiador descobrir, ponderar e detalhar sobre as condi¢cBes de sua
produgdo, as intengdes do autor, a forma como ele realiza sua representagdo e a
relacdo que esta estabelece com o real, as interpretaces ou leituras que suscita sua
intervencdo como autor, as caracteristicas especificas da obra e do escritor, da escola
em que este concebe seu texto e em que estilo, inserindo-0s num processo histérico
determinado, em um tempo e lugar.®

Devemos nos atentar para o fato de as percepc¢des do social ndo sdo neutras,
de forma que os discursos nessas obras literarias foram produzidos por pessoas em
determinadas posicOes sociais, e que as representacdes literarias sdo tambem
marcadas por “multiplos, complexos e diferenciados interesses sociais”™. Sera
importante analisar para além das palavras, ou seja, deveremos buscar o significado
daquelas representacdes, as figuras de linguagem mobilizadas, as aproximacdes
com a realidade da época e buscar a maneira como cada autor intervém nos assuntos
do seu tempo. Deu-se preferéncia pelo uso dos livros em suas linguas originais, para
que nao houvesse nenhum problema quanto a traducéo.

Pensando no uso e na convergéncia entre literatura e historia, iremos nos ater
as concepgdes de Sandra Pesavento, que tem como uma de suas caracteristicas a
utilizacdo do conceito de imaginario e de representacdo. De acordo com a autora:

Conceito amplo e discutido, o imaginario encontra a sua base de entendimento na
ideia de representacdo. Neste ponto as diferentes posturas convergem: o imaginario
é sempre um sistema de representagfes sobre 0 mundo, que se coloca no lugar da
realidade, sem com ela se confundir, mas tendo nela o seu referente.!

8 BORGES, Valdeci R. Historia e Literatura: algumas consideragdes. Revista de Teoria da Histdria,
Goiania, Ano 1, n.3, jun. 2010, p.98.

% 1bid., p.103-104.

10 CHARTIER, Roger. A Histéria Cultural entre praticas e representacdes. Col. Meméria e
sociedade. Trad. Maria Manuela Galhardo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1990, p. 16.

11 PESAVENTO, Sandra J. op.cit., 2006, p. 7.
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Dessa forma, através das representagdes, a literatura se torna “um discurso
privilegiado de acesso ao imaginario das diferentes épocas”?. De acordo com
Pesavento, “representar ¢é, pois, fundamentalmente, estar no lugar de, ¢
presentificacdo de um ausente; € um apresentar de novo, que da a ver uma auséncia.
A ideia central €, pois, a da substitui¢do, que recoloca uma auséncia e torna sensivel
uma presenca”, Seu pensamento acerca do conceito de representacdo converge
com o de Chartier, j4 que para ele a representagdo ¢ um “instrumento de um
conhecimento mediador que faz ver um objeto ausente atravées da substituicdo por
uma imagem capaz de o reconstruir em memoria e de o figurar como ele €7, A
representacdo nos permite entdo “identificar o modo como em diferentes lugares e
momentos uma determinada realidade social é construida, pensada, dada a ler.”®®

Pesavento explica que a literatura pode ser um documento para o historiador,
mas a analise deve ser feita através da representacdo que ela comporta, “o que nela
se resgata é a re-apresentacdo do mundo que comporta a forma narrativa”®. Apesar
de serem distintos, literatura e historia desejam representar as vivéncias dos seres
humanos no tempo, dessa forma, “ambas sao formas de explicar o presente, inventar
0 passado, imaginar o futuro. [...] ambas s@o formas de representar inquietacdes e
questdes que mobilizam os homens em cada época de sua historia”’. A autora ainda
diz que:

Neste contexto, entendemos que a histéria e a literatura apresentam caminhos
diversos, mas convergentes, na construcdo de uma identidade, uma vez que se
apresentam como representaces do mundo social ou como praticas discursivas
significativas que atuam com métodos e fins diferentes.*®

O primeiro capitulo da dissertacdo estara voltado para a analise do livro
Sangre de Mestizos, do escritor boliviano Augusto Céspedes. A introducdo do
capitulo servird para explicitar nossa perspectiva tedrica no que se refere ao
conceito de nacdo moderna através de Anthony Smith e Benedict Anderson. Além
disso, sera na introducdo que falaremos de modo geral e introdutorio sobre o autor,

seu livro e a geracdo literaria a qual pertenceu. Nas partes que se seguem do capitulo

12 1bid., p. 17.

13 PESAVENTO, Sandra J. Histéria & Historia Cultural. Belo Horizonte: Auténtica, 2003, p.40.
4 CHARTIER, Roger. op.cit., p. 20.

15 Ibid., p. 17-16.

16 PESAVENTO, Sandra J. Relacdo entre Histdria e literatura e representagdo das identidades
urbanas no Brasil (século X1X e XX). Revista anos 90. Porto Alegre, n.4, dez. 1995, p.117.

1" PESAVENTO, Sandra J. op.cit., 2003, p.81.

18 PESAVENTO, Sandra J. op.cit., 1995, p.116.
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partiremos para uma discusséo sobre a narrativa contida no livro, buscando nos ater
na segunda parte sobre o papel dos mestizos nos contos de Céspedes, verificando
neste segmento da dissertacdo a narrativa de Céspedes sobre o grupo privilegiado
que formaria uma nova Bolivia e seu papel no conflito. Na terceira parte
analisaremos a questdo das dificuldades impostas pela natureza do Chaco aos
homens bolivianos, focando no conflito do homem com o seu entorno fisico. Na
quarta parte do capitulo, buscaremos centrar nossa analise nas criticas sociais de
Céspedes sobre a guerra, a violéncia, a politica e a estratégia militar boliviana que
levaram a Bolivia para um momento tragico. Aqui veremos os contos de Céspedes
no seu aspecto de documento denunciante das realidades sociais bolivianas,
cristalizando os conflitos sociais existentes no pais. Na Gltima parte do capitulo,
iremos nos ater na narrativa de Céspedes sobre aquele que talvez seja o Unico lado
positivo do conflito: a possibilidade da Guerra do Chaco ser um marco na
transformacé&o da nacéo boliviana.

Por sua vez, no segundo capitulo trataremos de analisar Hijo de Hombre do
paraguaio Augusto Roa Bastos. Em um primeiro momento, assim como no capitulo
anterior, falaremos sobre uma biografia basica do autor, sobre o livro analisado e
sobre a geracéo literaria da qual fez parte. Nos topicos seguintes iremos analisar a
narrativa em si, tendo a preocupacéo inicial de verificar a ideia de sujeito nacional
paraguaio formulada por Roa Bastos, considerando suas principais caracteristicas,
especialmente culturais. Na terceira parte analisaremos as representacdes de
natureza e geografia tanto do Chaco quanto do restante do Paraguai, tendo maior
énfase na primeira regido. Assim como no primeiro capitulo estaremos atentos
sobre de que maneira Roa Bastos representa essa relacdo entre paraguaios e a
natureza. Na quarta parte do capitulo nos atentaremos para critica social sobre o
papel que cabe aos marginalizados da guerra e da nacdo e sobre as denincias
envolvendo aquelas que seriam as verdadeiras causas e 0s interesses na retaguarda
de mais um terrivel capitulo da tragica histéria do povo paraguaio. Na quinta
subdivisdo do capitulo encerraremos analisando como Roa Bastos percebe uma
transformacéo da nacdo paraguaia gracgas aos acontecimentos da Guerra do Chaco,
demonstrando que aquele acontecimento poderia e deveria marcar a necessidade
em se pensar e construir uma outra nagao.

No terceiro e ultimo capitulo examinaremos a relacéo entre a na¢do e a Guerra

do Chaco para os dois autores, estabelecendo semelhancas e principalmente
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diferencas em duas realidades que estiveram envoltas em um mesmo
acontecimento. Partiremos da anélise de elementos que consideramos fundamentais
nessa relacdo entre a nagdo e a guerra. Um desses elementos é o territério, que serad
analisado enquanto conceito elementar no entendimento sobre a maneira que ambos
os intelectuais imaginam a na¢do. Também buscaremos analisar o incbmodo que a
restricdo da cidadania gerava nos escritores, que, por sua vez, projetavam uma
nacao que combatesse esses setores considerados antinacionais e que abarcasse 0
povo sem restricdes quanto a cidadania. Essas noc¢des serdo fundamentais no
entendimento da ressignificacdo da nagdo que pretendiam cada um dos autores
através de suas narrativas. Por Ultimo, considerando a importancia da etnicidade na
construcdo da nacdo, verificaremos de que maneira 0s autores tratam das origens
da nagéo, das identidades raciais, da transcendentalidade e de outros componentes
culturais e suas relevancias na concepcao de nacdo moderna paraguaia e boliviana

para 0s respectivos escritores.
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Critica Social, Natureza, Guerra e Nacdo em Sangre de

Mestizos

2.1

Augusto Céspedes, o intelectual e seu livro

Te araron gritos y cafiones,

florecieron tus rosas: las heridas,

maduraron tus frutos: las granadas,

joh jardin de suplicios! ...

Ya esté acabado tu paisaje,

ya tienes esqueletos de soldados

bajo los esqueletos de tus arboles...

Ahora eres patria, Chaco,

de los muertos sumidos en tu vientre

en busca del alma que no existe en el fondo de tus pozos.*

E através dessa poesia que o escritor boliviano Augusto Céspedes da inicio a
um de seus mais famosos livros e que nesta pesquisa sera objeto de analise: Sangre
de Mestizos. Logo acima pode ser visto uma das estrofes de Terciana Muda, que
nos possibilita introduzir de que maneira a Guerra e o Chaco serdo tratados pelo
autor e seus significados, tanto para o proprio Céspedes como para muitos de seus
compatriotas que tiveram participacdo na Guerra do Chaco.

Nascido em Cochabamba em 6 de fevereiro de 1904, Augusto Céspedes foi
um dos maiores literatos bolivianos. Foi romancista, cronista e ensaista, além de
deputado e embaixador. Em 1924 se formou em direito na Universidade de San
Andrés, mas a paixdo pela escrita fez dele um jornalista. Durante a Guerra do Chaco
esteve no front, primeiramente como correspondente de guerra para o jornal El
Universal, um jornal protonacionalista de Armando Arce?’, formando parte de uma

delegacéo convocada pelo governo boliviano para que registrasse o que se imaginou

19 CESPEDES, Augusto. “Terciana Muda”. In: Sangre de Mestizos. Barcelona: Editorial Juventud,
13%ed., 1994 (c.1936), p.15.

20 |mportante jornalista boliviano, trabalhou em varios jornais até fundar o EI Universal, um jornal
de temética cultural, mas que também abarcava politica boliviana e noticias sobre 0 mundo. Em
1936 fundou o jornal “La Calle”, onde Augusto Céspedes trabalharia a partir do mesmo ano. Foi
também tenista, politico e presidente do clube boliviano The Strongest. Faleceu em 1976 na cidade
de Buenos Aires.
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que seriam confrontos rapidos e de muito sucesso para o pais.?* O que de fato
Céspedes escreveu foi sobre o sofrimento dos soldados, a sede e a morte vivenciada
no Chaco, o que fez com que o jornal fosse fechado algumas vezes pela repressao
governamental. Os artigos que Céspedes escreveu foram recuperados por um
pesquisador estadunidense nos anos 1970 e publicadas em um livro com 0 nome de
Cronicas Heroicas de una Guerra Estpida?. Em 1934 sua participacio na guerra
foi ainda mais intensa como suboficial do exército boliviano. Essa experiéncia no
front iria moldar para sempre o pensamento de Céspedes, especialmente observavel
no primeiro livro que langou, no ano de 1936. Apds a Guerra se destacou em
importantes jornais da cidade de La Paz, especialmente o La Razon e La Calle. Seus
artigos apoiavam os principios ideolégicos do Movimiento Nacionalista
Revolucionario (MNR), partido do qual foi um dos fundadores. Durante o governo
de Gualberto Villarroel ocupou varios cargos: Deputado, Embaixador e Secretario
Geral da Junta de Governo. Apds a derrubada do governo se exilou na Argentina,
onde permaneceu até a Revolucdo Boliviana de 1952. Foi la que publicou um de
seus mais famosos livros: Metal del Diablo (1946). Outras de suas principais obras
foram El dictador suicida (1956), El presidente colgado (1966), Tropico
enamorado (1968), Salamanca o el metafisico del fracaso (1973) e Las queridas
del tirano (1984). Céspedes faleceu em 1998 na cidade de La Paz. A Guerra do
Chaco e a critica social sobre a Histdria boliviana seriam dois dos grandes temas
pelos quais Céspedes ficou conhecido na literatura boliviana.

Por ter sido um dos primeiros livros sobre a Guerra do Chaco, Sangre de
Mestizos inaugura uma nova geracao literaria no pais andino. A Guerra espalhou
seu proprio género ficcional na Bolivia. A geragao de 30, ou “geragao do Chaco”,
alcunha pelo qual foram conhecidos Augusto Céspedes, Oscar Cerruto, Augusto
GUzman, entre outros, marcou para sempre as letras do pais. Nas palavras de José
Velarde:

Tal fue el impacto emocional del conflicto que casi todos los grandes nombres de
esa generacion, amén de otros no tan grandes, empezaron escribiendo sobre ella o,
por lo menos, le dedicaron sus mejores pdginas. Augusto Céspedes publico “Sangre
de Mestizos”, Augusto Guzman dio a la estampa “Prisionero de Guerra”, Luis Toro
Ramallo se revelo con “Chaco”, Oscar Cerruto debuté con “Aluvion de Fuego”,

21 pINEIRO INIGUEZ, Carlos. Desde el corazon de América. El pensamiento boliviano en el siglo
XX. La Paz: Plural Editores, 2004.

22 CESPEDES, Augusto. Crénicas Heroicas de una Guerra Estupida. La Paz: Editorial Juventud,
1975.
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Jesus Lara escribio “Repete” y Roberto Leyton firmo “La Punta de los Cuatro

Degollados”?

Dentre todas essas obras Sangre de Mestizos e Prisionero de Guerra se
destacam, uma pela poténcia de sua prosa e pelo grande poder de observagéo,
enquanto a segunda pelo estilo e a fluidez do relato?*. Em sua maioria as obras
literrias dessa geracéo se fizeram em formato de contos ou romances e retomaram
na literatura boliviana uma linguagem testemunhal®. Tal linguagem se deveu ao
préprio lugar dos autores enquanto ex-combatentes no Chaco, testemunhas de
experiéncias, sem dudvida alguma, de grande impacto pessoal e enquanto
intelectuais preocupados com o destino de seu pais. A literatura dessa geracdo
esteve atenta no desafio de conscientizar o leitor e ndo somente em interpretar a
realidade social do pais, mas, para além disso, buscar mudancas derivadas dessa
interpretacéo, resolvendo a fragmentacéo nacional existente. O romance do Chaco,
como nos indica Eileen Oliver, se tornou uma oportunidade para a propria definicéo
nacional, bem como para a divulgagio de uma critica politica e social intensas.?®
Eileen Oliver também informa que a posicdo ocupada pelos escritores mesticos,
como eram esses da “geragdo do Chaco”, foi ambigua em um pais com a maioria
indigena. De acordo comela, se por um lado o ato de escrever sempre teve um papel
instrumental na manutencdo do poder politico, por outro a tradicdo oral permitiu
que a identidade e historia local se desenvolvesse?’. O papel do escritor mestico
estaria na ruptura entre esses dois, assimilando as realidades locais ou étnicas aos
requisitos de identidade nacional ou supranacional. Esse papel serd verificado
adiante na pesquisa, principalmente tendo em vista a propria escrita de Céspedes.

Sangre de Mestizos é um livro de contos publicado pela primeira vez em
Santiago do Chile pela editora Ediciones Ercilla no ano de 1936, poucos meses
apos o termino do conflito. Todos os oito contos, redigidos provavelmente no ano

de 1935, giram em torno da tematica da guerra, sendo o de titulo “E/ Pozo” 0 que

23 VELARDE, José Fellmann. Historia de la cultura boliviana: fundamentos socio-politicos.
Editorial Los Amigos del Libro, 1976, p.176.

24 |bid., p.176.

2 WIETHUCHTER, Blanca; PAZ-SOLDAN, Alba Maria. Hacia una historia critica de la
literatura en Bolivia: Hacia una geografia del imaginario. La Paz: Fundacion Pieb, 2002, Tomo |,
p.68.

% OLIVER, Eileen. Chaco Literature. In: SMITH, Verity (Ed.). Concise encyclopedia of Latin
American Literature. Chicago: Fitzroy Dearborn Publishers, 2014, p.67.

27 |bid., p.68.
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alcancou mais fama no mundo literario, considerado por muitos um dos melhores
escritos bolivianos. Essa obra possui uma dimenséo testemunhal capaz de revelar a
triste realidade do front, mostrando a experiéncia dos homens em guerra de uma
maneira existencial e tragica?®, além de ter um carater militante de forte critica
social, fazendo balango sobre as mudancas da sociedade boliviana na época. Além
do mais, Sangre de Mestizos trata, como j& falado, de uma reflexdo sobre a nacéo
centrado na figura do mestico — 0s protagonistas dos contos sempre sdo mesticos
— que serviria ao projeto politico que sustentaria a formagdo do ja comentado
Movimiento Nacionalista Revolucionario® (MNR), partido politico fundado em

1942 por vérios intelectuais, entre eles Augusto Céspedes®,

Sangre de Mestizos deu uma nova valoracdo para um feito histérico que
parecia estar condenado a ser um fracasso nacional, criando um novo projeto de
nacdo que tinha muito a ver com as violéncias passadas no Chaco, especialmente
pelas dificuldades naturais impostas pelo ambiente, com o novo papel do mestico e
com uma critica social e politica avassaladora, especialmente quanto as diferencas
no seio daquela sociedade tdo plural. Céspedes e sua escrita sdo frutos de um
pensamento novo que estava surgindo e uma nova conformacéo politica gerado pela
trdgica guerra, mas que englobava uma esperanca de mudanca projetada
principalmente na critica social e em uma nova conformacéao nacional centrada na

figura do mestizo.

2.2

O mestizo enquanto sujeito da Guerra e da Nacao

Para falarmos sobre um dos mais importantes aspectos considerados por

Céspedes em sua narrativa e em sua concep¢ao de nacdo, 0 mestizo enquanto sujeito

28 |bid., p.68.

2% Varios movimentos e partidos nacionalistas e socialistas surgiram a partir do fim da Guerra do
Chaco, dentre eles o mais importante foi o0 Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), que
conseguiu eleger Victor Paz Estenssoro nas elei¢bes presidenciais de 1951. O entdo presidente
Mamerto Urriolagoitia decretou um alto golpe quando decidiu sair do pais, ignorando os resultados
da eleicdo e entregando o governo a uma junta militar. Esse foi o estopim para a revolucdo. O MNR,
junto as forcas militares nacionalistas, tentou um contragolpe, rapidamente apoiado por rebelides
camponesas e mineiras. Em 9 de abril de 1952 o MNR chegava ao poder, tendo Estenssoro como
novo presidente boliviano. Cf. PERICAS, Luiz Bernardo. Processo e desenvolvimento da revolugio
boliviana. Lutas Sociais, v.3, 1997, p.109-119.

30 As concepges de Céspedes sobre o papel do mestico como novo sujeito nacional serdo analisados
mais pormenorizadamente ao longo do capitulo.
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da guerra e da nacdo, € necessario conceituar a na¢cdo moderna e 0 nacionalismo.
Analisaremos as ideias de dois dos mais importantes intelectuais do século XX que
refletiram sobre a nagdo moderna e o nacionalismo: Benedict Anderson e Anthony
Smith.

Benedict Anderson em Comunidades Imaginadas explica que a
nacionalidade ou a condi¢do nacional (nation-ness), assim como o nacionalismo,
sdo produtos culturais especificos da modernidade e que, para poder entendé-los,
devemos considerar suas origens historicas, de que maneira seus significados se
transformaram ao longo do tempo, e por que dispdem, ainda hoje, de uma validade
emocional tdo intensa. De acordo com ele a nacdo moderna é definida da seguinte
maneira: “uma comunidade politica imaginada e imaginada como sendo
intrinsecamente limitada e, a0 mesmo tempo, soberana.”3! Para Anderson, o que
difere uma nacéo da outra é o estilo em que sdo imaginadas®?. Essa comunidade é
imaginada pois € impossivel que todos os membros se conhegcam, é limitada pois
possui fronteiras, € soberana pois nasceu em uma época em que o lluminismo e a
Revolucdo destruiam a legitimidade do reino dinastico de ordem divina, e € uma
comunidade pois é concebida “como uma profunda camaradagem horizontal”.3

Anderson inicia sua analise sobre as raizes culturais do nacionalismo pela
morte. Ele aponta que o século XVII, na Europa ocidental, marca o inicio da era do
nacionalismo e o fim dos modos de pensamentos religiosos.* A ideia de nagdo foi
importante pois permitiu que houvesse uma transformacéo secular de fatalidade em
continuidade e de contingéncia em significado. O autor explica que apesar dos
Estados-nacionais serem uma coisa relativamente nova e historica, a nacdo se
mostra enquanto iniciada em um passado imemorial e que segue rumo a um futuro
sem fim. Entre as estruturas culturais de referéncia inconteste estdo o reino dinastico
e a comunidade religiosa, no passado, e a nacionalidade atualmente. Para o
surgimento das nagbes, mais do que perda de importdncia das comunidades
religiosas e dos reinos dinasticos, duas formas de criacdo imaginaria, surgidas na

13

Europa durante o século XVIII, “proporcionaram meios técnicos para ‘“re-

31 ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexdes sobre a origem e a difusdo do
nacionalismo. Sdo Paulo: Cia das Letras, 2008, p.32.

32 |bid., p.33.

3 Ibid., p.34.

3 Ibid., p.38.
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presentar” o tipo de comunidade imaginada correspondente a nagio”*®: 0 romance
e o jornal.

A ideia de um organismo socioldgico atravessando cronologicamente um tempo
vazio e homogéneo é uma analogia exata da ideia de nagdo, que também é concebida
como uma comunidade sélida percorrendo constantemente a histéria, seja em
sentido ascendente ou descendente.*

Anderson analisa a importancia do jornal e do romance, explicando que a
“fic¢do se infiltra continua e silenciosamente na realidade, criando aquela admiravel
confianga da comunidade no anonimato que constitui a marca registrada das nagoes
modernas.”®” Aqui ele esclarece que era necessario uma nova maneira de unir a
fraternidade, o poder e o tempo, e que o capitalismo editorial teve um grande papel
na busca dessa unido, ja que permitiu que pessoas pensassem sobre si mesmas e se
relacionar com os outros individuos de formas radicalmente novas.

Como entdo se origina essa consciéncia nacional? De acordo com Anderson
essa origem estd ligada ao impulso vernacularizante do capitalismo, gracas a
mudanca no carater do latim; ao impeto da Reforma, que fez um grande uso, e soube
fazer, do mercado editorial vernaculo; a difusdo de determinados vernaculos como
instrumentos de centralizacdo administrativa por parte de alguns monarcas.
Anderson explica que “a ascensdo desses vernaculos a condig¢ao de linguas oficiais
onde concorriam com o latim, contribuiu para o declinio da comunidade imaginada
da cristandade.”® Essas linguas vernaculas impressas foram basilares para a
consciéncia nacional de trés diferentes formas: criaram campos uniformizados de
comunicacdo e intercambio abaixo do latim e acima das linguas vernaculares orais;
o capitalismo tipogréafico aferiu uma nova fixidez a lingua escrita, oferecendo mais
acesso aos nossos ancestrais; e o capitalismo tipografico cunhou linguas oficiais
que eram diferentes dos vernaculos administrativos anteriores.*®

Para Anderson, essa obtencdo de um estatuto diferenciado das linguas
impressas foi em seu inicio inconsciente, mas que resultou na interacdo entre a
tecnologia, o capitalismo e a diversidade linguistica humana. Explica ainda que foi

entre 1776 e 1838 que surgiram no ocidente um enorme conjunto de novas

3 |bid., p.56.
3 |bid., p.56.
37 |bid., p.68.
3 |bid., p.78.
39 |bid., p.78.
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entidades politicas, autoconscientes como nagéo e como republicas.*® A questdo é
que Anderson aproxima a nacdo e o nacionalismo da religido e do parentesco. Essa
nacdo de Anderson é imaginada, mas ndo por isso deixa de fazer sentido, ja que
carrega em si um valor simbdlico para 0s seus compatriotas, explora as
possibilidades conferidas por um universo cultural e simbdlico. Além disso,
pensando em nossa propria analise:

Ao reforcar a importancia da imaginacdo como fator de producdo da realidade,
Comunidades imaginadas tornou-se uma inspiracdo fundamental para investigagdes

em ciéncias sociais ¢ nas humanidades centradas na ideia de “representagdo” da
nacdo como elemento da construcéo da realidade.*

J& para o tedrico inglés Anthony Smith, existem origens pré-modernas nesse
fenbmeno que é a nacdo, e que as raizes étnicas comuns sdo fundamentais para
conseguir interpretar tal conceito. Ele explica que nucleos étnicos pré-modernos
serviram de base para as primeiras nagdes, sendo “sociologicamente fértil”*?
enquanto modelo para a formacao também de nagcdes modernas em varias partes do
mundo. Sua interpretacédo, levando em conta a nagdo como um depositario historico
de longo prazo, diminui o peso da ideia de nagdo enquanto comunidade inventada,
em suas palavras: “A invengdo deve ser entendida em seu outro sentido: € uma
recombinacio inédita de elementos ja existentes”*3, Smith entende que as nagdes
modernas sO foram capazes de surgir gracas a era industrial e da democracia. Ele,
assim como Anderson, considera primordial o trabalho dos intelectuais na
linguagem e simbolismo nacionalista e que essa socializacéo politica necessario ao
estabelecimento da nacéo se deu gracas a educacédo publica de massas e aos sistemas
de comunicacéo, juntamente com outros processos. Para Smith a concepc¢do de uma
identidade nacional ndo corresponde a algo estatico, ja que sempre estad sendo
reconstruido de acordo com as novas percepgdes, interesses e necessidades*.

Smith traz a tona em sua analise a importancia das cerimbnias de

rememoracdo, dos monumentos e a paisagem-territorio e a patria na conceituacédo

40 Ibid., p.83.

41 CURTO, Diogo; JERONIMO, Miguel; DOMINGOS, Nuno. Nagdes e nacionalismos (a teoria, a
historia, a moral). Tempo social, 2012, v.24, n.2, p.49.

42 SMITH, Anthony D. A Identidade Nacional. Lishoa: Gradiva, 1997, p.60.

43 SMITH, Anthony. O nacionalismo e os historiadores. In: BALAKRISHNAN, G (Org.) Um mapa
da questdo nacional. Rio de Janeiro: Contraponto, 2000. p.202.

4 SMITH, Anthony D. et al. Myths and Memories of the Nation. Oxford: Oxford University Press,
1999, p.17.
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de uma cartografia®®. Considerar a paisagem enquanto aspecto importante na
concepgdo da nagdo serd fundamental também em relacéo aos contos de Céspedes,
gque como veremos, entram nesse aspecto para falar da paisagem que pertence a
nacdo e daquela que ndo pertence. Além disso, sua consideracdo quanto a
importancia das experiéncias de gloria, mas principalmente das tragédias na historia
cultural de uma nag&o como inspiracao para as agoes coletivas, estarem em paralelo
quanto a ideia de Céspedes sobre a tragédia do Chaco e as tantas outras tragédias
vivenciadas pela nacéo boliviana como essenciais enquanto ponto comum para seus
membros e para a consciéncia nacional. Smith aponta que:

A criacdo de uma identidade nacional se consegue a partir de sus propria riqueza
cultural e tem o propdsito de tragar continuidade entre 0s mortos, 0s vivos e 0s que
ainda ndo nasceram. Este é um aspecto essencial para entender a importancia da
etnicidade como componente da identidade coletiva da nagio.*

Fazem parte da etnicidade todo um conjunto de caracteristicas comuns para o
grupo, como a lingua, a cultura e a origem em comum. A etnia € um elemento
gerador da nagdo, ja que “¢ a ‘etnicidade’ que estabelece a ponte entre a ‘cultura e
a comunidade’ produzindo a na¢io”*’.

Para as concepcdes sobre a nacdo em Sangre de Mestizos o0 papel dos mestizos
na narrativa é basilar. Nos contos do livro 0s personagens principais e grande parte
dos personagens que percorrem a narrativa sao todos mestizos. Potosinos, cruzefios,
pacefios, seus mestizos partem de toda a Bolivia para se encontrarem na guerra e
com a guerra. Para Leonardo Pabon o projeto de escrita do livro de contos de
Céspedes tem em sua base a compreensdo do mestizo enquanto classe social
privilegiada*®. Na interpretacdo de Pabdn sobre esse aspecto:

[...] el mestizo de Céspedes pretende anular diferencias y producir un sujeto
homogéneo, no conflictivo e integrado al proyecto de nacion que surge en los nuevos
grupos que acceden al poder después de la guerra del Chaco.*

Tais grupos que surgem na politica boliviana irdo tomar para si muitas das

concepcOes desse nacionalismo revolucionario que tem na figura de Céspedes um

4 SMITH, Anthony D. Conmemorando a los muertos, inspirando a los vivos. Mapas, recuerdos y
moralejas en la recreacion de las identidades nacionales. Revista Mexicana de Sociologia, v.60, n.1,
1998, p.61.

%6 Ibid., 61.

4T COSTA, J. C. C. Teoria social e etnicidade: uma interpretacdo hermenéutica das nogdes de nagéo
e raca na contemporaneidade. Fragmentos de Cultura (Goiénia), v.17, 2007, p.1040.

8 PABON, Leonardo Garcia. La patria intima: Alegorias nacionales en la literatura y el cine de
Bolivia. Plural editores, 1998, p.170.

49 Ibid., 171.
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de seus principais intelectuais e nos contos de Sangre de Mestizos o seu pontapé
inicial, ja que o autor formula suas esperancas de transformacdo social em suas
obras de ficcdo. Para Roberto Canqui, o nacionalismo revolucionario, a partir da
década de 30 do século XX na Bolivia, “adquirié acentuadas conotaciones
ideoldgicas y politicas, como conscecuencia de las movilizaciones sociales
influenciadas con tendencias socialistas 0 marxistas y nacionalistas.”® O discurso
sobre a mesticagem e o0 mesti¢o enquanto sujeito nacional deram o tom dentro desse
nacionalismo revolucionario e foi realmente promovido pelos intelectuais
bolivianos, mostrando-se ainda mais urgente assim que finalizada a tragédia do
Chaco, podendo ser considerado o grande paradigma desses intelectuais:

El mestizaje es precisamente el paradigma que las élites letradas y las contraélites
revolucionarias emplearon para describir e interpretar los mecanismos que
gobiernan la sociedad en el nivel socio-politico y cultural. Son las élites y
contraélites que se impusieron la tarea de hacer del mestizaje un orden homogéneo
capaz de explicar la totalidad social, y cuya coherencia interna construyeron
verticalmente a través de las estructuras del poder.>

Nos contos de Céspedes 0s mestizos ndo sao mostrados como heroicos, eles
séo simbolos da nacédo e dos homens bolivianos, comuns, humanos, com virtudes e
fraquezas. Suas origens, como ja faladas, séo diversas dentro do territorio. O que 0s
une € serem mestizos bolivianos, com origens tanto europeias quanto indigenas, e
estarem em um local desconhecido lutando uma guerra contra outro povo. O
personagem principal de “Humo de Petroleo ” é filho de um mestizo e uma chola®?,
Miguel Navajas, narrador do conto “El P0zo” e outros personagens possuem a pele
morena, tem uma ancestralidade tanto indigena quanto europeia, apesar de suas
caracteristicas fisicas ndo serem exatamente iguais. Em sua maioria esses
personagens sdo suboficiais, na linha que divide aqueles que comandam dos que
sdo comandados, estdo, portanto, entre esses dois mundos presentes em toda
hierarquia. Esses personagens mestizos podem até falar linguas nativas, afinal de
contas a mesticagem ndo € s biologica, mas também cultural. Essa pluralidade
cultural e de linguas ndo possui em Céspedes um teor negativo, todos esses mesticos

falam o castelhano e se entendem quando o falam. O castelhano é demonstrado

% CHOQUE CANQUI, R. Nacionalismo boliviano. In: CAJIAS, Dora; CAJIAS, Magdalena;
JONSON, Carmen; VILLEGAS, Iris (Org.), Visiones de fin de siglo. Boliviay América Latina en el
siglo XX, La Paz: IFEA-Coordinadora de Historia-Embajada de Espafia en Bolivia, 2001, p.108.

51 SANJINES, Javier. El espejismo del mestizaje. La Paz: Institut francais d’études andines, 2005,
p.121.

52 Refere-se aqui ao indigena aculturado.
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como um desses pontos de unido nessa pluralidade de sujeitos, regides e culturas.
O mestizo em Céspedes fala o castelhano, mas ainda assim pode se dividir entre
essa heranca europeia e as linguas nativas, como o quéchua ou o aimara. O caso dos
indigenas é diferente, ja& que em seus contos 0s indigenas pouco se expressam, €
quando tentam falar o castelhano parecem que possuem pouco conhecimento, um
vocabulario pequeno, de sujeitos que pouco utilizam a lingua ou que aprenderam
recentemente. Dessa forma Céspedes mostra uma sociedade partida, e ndo por culpa
dos indigenas, mas de uma elite histérica que controlava o pais e que
desconsiderava a cidadania do indigena, desprezando-o como um ser diferente,
um outro inferior em termos raciais e sociais. Essa desconsideracdo leva ao pouco
conhecimento do indigena do castelhano, ja que o Estado os exclui, inclusive em
termos educacionais. Sobre o problema da mesticagem, Eduardo Garcés explica da
seguinte maneira:

Ha estado presente desde el momento mismo de constitucién de la nacién como
comunidad imaginada: como un cuerpo de intereses, tradiciones y valores que al
mismo tiempo que vincula al conjunto de ciudadanos, marca una relacion conflictiva
con respeto a todos aquellos que, por sus condiciones raciales, sociales o de género
s6lo estan en condiciones de ser incorporados de manera limitada a la ciudadania.>

Durante o século X1X e parte do século XX os indigenas foram um problema
a ser resolvido no que tange a cidadania e a incorporacgdo a nacao. Entre as classes
dirigentes bolivianas os indigenas “eram considerados como uma espécie de peso
morto social”®, “um obstaculo a construcio da nacdo.”®® E fundamental ter em
mente que “A Bolivia do século XIX era nitidamente uma sociedade com profundas
divisdes baseadas na etnicidade e na classe [...]”°°. Muitas das tentativas de
incorporar 0s indigenas ou o elemento indigena no mestizo ignorava as tradicdes e
buscava desindianiza-lo, apagando seus valores culturais ancestrais®’. No caso da
ficcdo de Céspedes podemos perceber que se da uma importancia ao elemento
indigena na formacéo cultural do mestizo, ou seja, na formacdo do préprio sujeito

nacional. No conto “El Milagro” podemos identificar a viséo positiva que Céspedes

5% GARCES, Eduardo K. Identidad, mestizaje, hibridacion: sus usos ambiguos. Quito: Revista
PROPOSICIONES, v.34, 2002, p.1.

% FRANCOVICH, Guillermo. Os mitos profundos da Bolivia. Brasilia: Funag/IPRI, 2005, p.130.
% THIESSEN-REILY, H. O nacionalismo caudilhista na Bolivia. In: DOYLE, Don H.;
PAMPLONA, Marco A. (Org.). Nacionalismo no Novo Mundo: a formagéo dos Estados-nagéo no
século XIX. Rio de Janeiro: Record, 2008, p.365.

5 |bid., p.356.

5" CHOQUE CANQUI, Roberto. op.cit., p.1086.
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traz sobre o conhecimento ancestral de matriz indigena no personagem Pofié. O
conto narra a historia de um grupo de combatentes perdidos no Chaco, e é Pofié,
“[...] un camba chiquitano, mestizo de blanco y de salvaje, de cara redonda,
mirada de pajaro, tez mate y pie desnudo.”®®, quem serve como guia e principal
conhecedor das maneiras de se sobreviver na regido. O narrador, um dos membros
do grupo perdido, explica que alguns “/...] aseguran que nuestra salvacion se
debi6 a un milagro, pero la verdad que sin Pofié el milagro habria sido mucho més
dificil.”*® O chiquitano® sabia quais raizes possuiam agua, era um incansavel
trabalhador, e, além disso, nas palavras do narrador:

El chiquitano tenia un mapa inédito en la red de sus arterias, sus plexos nerviosos
eran una porcion de la selva, sensibles a la induccién del polo magnético y debajo
de su alma salvaje habitaba un subconsciente gedmetra que conservaba, a través de
las espirales recorridas en el rompe cabezas del bosque, la memoria de la linea
recta, enderezando en ese sentido sus pasos.®

Como podemos verificar, nem tudo s&o elogios, ja que para o narrador essa
raiz indigena ainda ¢ algo “selvagem”. E importante verificar que nio se trata de
um mestizo andino, mas um mestizo dos Ilanos bolivianos, o que de fato nos prova
que Céspedes esta realmente preocupado ndo s6 com a regido andina, a de seu
nascimento e a grande representante historica da cultura, economia e da paisagem
boliviana, ja que Pofié é mais do que um simples personagem no conto, ele € um
simbolo, um simbolo da raiz indigena do mestizo, da propria bolivianidade. Um
guia ndo somente para aquele grupo que estava perdido no Chaco, mas para 0 povo
boliviano construir a nacdo mesmo com as grandes dificuldades, representadas
pelas proprias dificuldades vividas na guerra.

Os conhecimentos ancestrais vinculados a origem indigena de Pofié séo o0s
que de fato permitem que o grupo siga pelo Chaco, o que é de fato demonstrado no
conto. Percebemos que Céspedes monta uma narrativa centrada na importancia
dessa matriz indigena para o grupo e obviamente para 0 mestizo enquanto sujeito
da nacdo. Abandonar essa ancestralidade ndo pode acontecer, pois 0 mestizo de
Céspedes ¢ realmente uma unido do europeu com o indigena. A figura de Pofiée é

tdo simbdlica que o narrador do conto o compara a uma figura da Revolucéo

58 CESPEDES, Augusto. “El Milagro”. op.cit., p.129.

% Ibid., p.129.

80 Aqui refere-se sobre a origem de Pofié na regido de Chiquitos, no departamento de Santa Cruz de
la Sierra.

61 CESPEDES, Augusto. “El Milagro™. op.cit., p.140.
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Francesa: “Pofié solamente tenia un machete del que no se separaba nunca en el
puesto de comando, llevandolo a guisa de sable entre el cinturon y la cintura, como
un descamisado de la Revolucidon Francesa.”® Seus conhecimentos ancestrais
passam por diferentes aspectos da vida no Chaco, da maneira de se encontrar agua
ao caminho a ser seguido. Pofié é tdo importante que lidera mesmo ndo sendo o
lider, seu papel é capaz de ultrapassar as barreiras da hierarquia militar. Em “Humo
de Petroleo”, mais uma virtude da ancestralidade indigena é demonstrada. O
narrador conta sobre a mdsica Boquerdn Abandonado®, inicialmente cantada em
castelhano e depois em quéchua por um pampino, que o narrador fala que “/...J
tenia voz Dulce, sobre todo cuando entonaba los aires indigenas.”®* Podemos
verificar a maior importancia que Céspedes da a ancestralidade indigena do mestizo
e as virtudes derivadas dessa ancestralidade, algo que, como veremos, ja vinha
sendo discutido por importantes intelectuais anteriormente.

Se 0 mestizo é o sujeito dos contos e da nacéo para Céspedes, qual é o papel
dos indigenas e como eles séo representados no livro? Inicialmente devemos falar
gue, em nossa perspectiva, os indigenas séo mostrados de maneira irdnica e como
parte da construcdo critica de Céspedes sobre um pais que rejeitava o indigena
enquanto cidaddo e suas tradicdes ancestrais. JA& vimos que a ancestralidade
indigena é positiva na narrativa de Céspedes sobre 0 mestizo, agora veremos o outro
lado, o indigena em si enquanto um outro participante da tragedia chaquenha. Antes
disso é importante falar de dois dos mais importantes intelectuais bolivianos que,
de formas diferentes, se preocuparam em seus textos com a na¢do e participacao

indigena nela, Alcides Arguedas®® e Franz Tamayo®®.

62 |bid., p.134.

8 Boquerdn abandonado/Sin comando ni refuerzos/Boquerén abandonado/Sin comando ni
refuerzos/Tu eres la gloria/del soldado Boliviano/T eres la gloria del soldado Boliviano/Ahora si
que no me rindo/Ante el cobarde Pata-Pila/Ahora si que no me rindo/Ante el cobarde Pata-Pila/Voy
a derramar/La Ultima gota de mi sangre/Voy a derramar/La Ultima gota de mi sangre/Ahora si que
no me rindo/Ante el cobarde Pata-Pila/Ahora si que no me rindo/Ante el cobarde Pata-Pila/VVoy a
derramar/La Ultima gota de mi sangre/Voy a derramar/La Ultima gota de mi sangre/Voy a
derramar/La ultima gota de mi sangre.

84 CESPEDES, Augusto. “Humo de Petroleo™. op.cit., p.148.

8 Alcides Arguedas Diaz foi um escritor e historiador boliviano nascido em 1879 e falecido em
1946. Advogado de formacdo, ocupou varios cargos diplomaticos ao longo de 25 anos. Foi eleito
deputado em 1916 pelo Partido Liberal e senador pela cidade de La Paz em 1940, além de ter sido
ministro em diferentes governos. Seu primeiro romance publicado foi Pisagua, em 1903. Seu ensaio
Pueblo Enfermo e seu romance Raza de Bronze foram suas obras mais significativas.

% Franz Tamayo Solares foi um poeta, politico e diplomata nascido na cidade de La Paz em 1979 e
falecido na mesma cidade em 1956. Tamayo se graduou em direito na Universidad de San Andrés e
pode ser considerado um dos mais importantes intelectuais bolivianos. Foi um dos fundadores e
presidentes do Partido Radical, fundido com o Partido Conservador na década de 1920. Eleito
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No trabalho intelectual de Arguedas podemos identificar dois momentos.
Com a publicagéo do famoso ensaio Pueblo Enfermo (1909), o autor demonstrou a
tese de que o fracasso historico da Bolivia se devia a existéncia de indigenas e
mesticos, e um numero pequeno de brancos, o que significaria uma heterogeneidade
negativa, inviabilizando a nacéo. No texto, Arguedas fala sobre os vicios e defeitos
dos indigenas, mostrando que ndo sO eles, mas os descendentes de indigenas
carregariam uma inclinagdo para tais defeitos e vicios: “El cholo de las clases
inferiores o descalificadas, es holgazan, perezoso y con inclinaciones al vicio de la
bebida.”®” Nas palavras de Guido Arze:

[...] Arguedas se revela como prototipo de un mestizo acomplejado y odiador de los
mas desposeidos, al atribuir todas las taras y vicios de la humanidad a sus primos
de descendencia indigena y a sus hermanos cholos.®®

De certa maneira podemos considerar que dez anos depois, Arguedas se
redime com o lancamento de Raza de Bronce (1919). Neste romance, Arguedas
denuncia os abusos ainda existentes na Bolivia por parte das elites latifundiarias e
estrutura nacional que se baseava na negacdo do indigena.®® Arguedas percorre
paisagens andinas e a cosmologia indigena, e diferentemente de em Pueblo
Enfermo, Arguedas mostra de forma positiva a cultura ancestral indigena, que
apesar de toda negacéo historica se mantem firme no altiplano.

Franz Tamayo, um dos intelectuais mais conhecidos da Bolivia e principal
expoente do nacionalismo indigenista, foi em defesa dos indigenas em sua obra
Creacion de la pedagogia nacional. Nela o autor propde uma revalorizagdo do
indigena, resgatando suas virtudes e demonstrando que as caracteristicas indigenas
deveriam formar a base da construgédo do carater nacional, se estabelecendo como
um discurso contrario ao que foi feito por Arguedas em Pueblo Enfermo. O escritor
mostra uma visao que toma a capacidade de brancos, mesticos e indigenas como
naturais desde o nascimento, mantendo aquela conceituacdo cientifica de raca do

século XIX. Tamayo identifica duas caracteristicas como fundamentais aos

presidente, ndo pode assumir por conta do golpe de Estado dado por jovens oficiais da Guerra do
Chaco contra o presidente em exercicio Daniel Salamanca.

57 ARGUEDAS, Alcides. Pueblo enfermo. Santiago de Chile: Ercilla, 1937, (c.1909), p.60.

8 ARZE, Guido. “Pueblo enfermo o la aporia del “pueblo enfermo”. In: La Novela Revolucionaria.
Contribuicion a la Critica. Indiana: Xlibris, 2008, p.49.

8 E importante falar que a Constituicio boliviana de 1826, ponto de enfermo partida do Estado-
nacdo e de suas instituicdes, ja excluia os indigenas da condicdo de cidaddos e de participacdo no
processo politico do pais.
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indigenas, sua autossuficiéncia e sua importancia enquanto fator histérico na
Bolivia. Sobre essa autosuficiencia Tamayo afirma que:

[...] en medio mismo de la depresion historica, de su indignidad social, de su
pobreza, de su aislamiento, en medio del olvido de los indiferentes, de la hostilidad
del blanco, del desprecio de los imbéciles.”

Tamayo defendeu a educacdo dos indigenas e tornou-se uma referéncia,
positiva ou negativa, para os intelectuais posteriores que, assim como Tamayo,
viam a problemética indigena como fundamental na concepcao de nacéo, entre eles
Céspedes. Javier Sanjinés analisa que:

En efecto, hubo que esperar hasta las décadas de 1930 y de 1940 para que la élite
de letrados se despojase del aura mistico que envolvia a este mestizaje ideal, y para
que forjase una nueva propuesta ideoldgica, mas abarcadora y democratizante, que
relacionase, “suturase”, lo civico con lo étnico. Asi surgieron letrados tan
importantes como Augusto Céspedes y Carlos Montenegro, intelectuales de una

clase media emergente, e importantes letrados disidentes, forjadores de la corriente

“nacionalista revolucionaria”.”*

Diferentemente dos personagens mestizos, os indigenas nos contos de
Céspedes ndo possuem nome e nem ao menos se identifica sua regido de origem.
Nos parece que Céspedes faz isso de propdsito para demonstrar a maneira como
esses indigenas estdo fora da nacdo. N&o acreditamos que tenha sido uma
demonstracdo de que para ele o indigena ndo importava, mas sim de denunciar a
maneira pela qual o Estado e a prépria populagcdo tratavam esses povos como
inferiores e ndo bolivianos. Em varios contos Céspedes busca mostrar na fala dos
personagens ndo indigenas o preconceito com as caracteristicas indigenas, como o
tipo fisico e a pele. Céspedes descreve com ironia, através de seus narradores, a
vontade de ser europeu de mesticos com caracteristicas fisicas mais indigenas do
que europeias: “Uno de los jinetes, de una pureza de facciones irreprochablemente
aimaras, pero vestido a la europea, replica con tono de superioridad.”’? A ideia de
superioridade do elemento branco, europeu, é mostrada nos contos. O indigena e
suas caracteristicas sao inferiores, e esses sdo sempre servicais, soldados, membros
das classes mais baixas, seja dentro ou fora da guerra. Ser indio ou ser chamado de

indio ¢ caracterizado como um xingamento: “Y0 no soy indio. Es cierto que soy hijo

" TAMAYO, Franz. Creacion de la pedagogia nacional. La Paz: Biblioteca del Sesquicentenaria de
la Republica, 1975 (¢.1910), p.69.

"L SANJINES, Javier. Narrativas de identidad. De la nacion mestiza a los recientes desplazamientos
de la metéfora social en Bolivia. Cuadernos de Literatura, v.18, n.35, 2014, p.34.

2 CESPEDES, Augusto. “La Coronela”. op.cit., p.52.
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natural de una chola, pero mi padre era un caballero decente de larata, que tenia
bufete de abogado y cantina. No soy indio, pero, humillado como un perro, entro
al galpon de enfermos.””® O desejo, criticado através da ironia, é o de ser branco ou
parecer o mais branco possivel: “Yo era casi blanco, pero ahora soy un lefio
carbonizado.”’ No mesmo conto um indigena é punido por mentir estar doente
para ndo ficar como sentinela. Uma ceriménia de fuzilamento € improvisada para
servir de exemplo para a tropa, mesmo que o capitdo diga que daria “asco
matarlo”’®. A situacéo ¢é narrada da seguinte forma:

El indio, casi ajeno a su importancia dramatica, me recordaba con su actitud
humilde, minuscula y cobriza, la de los repetes que aguardaban una curacion en el
hospital de Puerto Moreno. [...] El indio escupié la coca que mascaba, para beber,
ayudado por el sanitario. Luego, tante6 con su mano un bolsillo, sac6 una porcién
de hojas y las volvié a mascar. Debajo de su brazo, por la camisa rota, mostraba el
costado negro, sudoriento. [...] Asi, mudo, ciego, resultaba insignificante sobre el
ancho horizonte del pajonal /...]."

A maneira de falar dos indigenas também pode ser vista nesse mesmo conto.
O narrador explica que um dos indigenas que acompanha ele e Aniceto possui uma
fala simples, como se soubesse pouco o castelhano: “— Pies doilen, mi tefiente.”’’
Isso demonstra, mais uma vez, a falta da educacdo em castelhano desses indigenas,
esquecidos pelo Estado boliviano. Heather Thiessen-Reily esclarece que:

A recusa a imaginar as classes analfabetas como participantes ativos no projeto de
construcdo nacional € um equivoco antigo na politica e na histéria boliviana, ja que
a elite crioula constantemente descartou o papel das massas na conceituacdo da
nagdo e em suas nocdes de cidadania e de participacdo politica.”

A forma com que os indigenas do Chaco aparecem nos contos é também
digno de analise. Enquanto os indigenas do altiplano sdo mostrados como inferiores
pelo Estado e pela populagéo, os do Chaco possuem uma negatividade ainda maior,
sdo selvagens que nem ao menos pertencem ao territorio boliviano. Interessante
notar que, diferentemente dos indigenas do altiplano, os do Chaco sdo chamados
pelo nome de seu povo especifico, como por exemplo quando é narrado sobre a

ajuda em retirar os caminhdes da lama pelos chulupis’ no conto “Humo de

8 CESPEDES, Augusto. “Seis muertos en la campafa”. op.cit., p.103.
% Ibid., p.103.

75 Ibid., p.110.

76 Ibid., p.111-112.

77 Ibid., p.122.

78 THIESSEN-REILY, H. op.cit., p.365.

79 Tribo ndbmade presente no Chaco.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613011/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1613011/CA

31

Petroleo”. Vemos, portanto, que Céspedes narra os indigenas de maneiras
diferentes, aquele que esta dentro do territorio boliviano € inferiorizado de maneira
mais amena pelos personagens e narradores se comparado com o0s indigenas no
Chaco. Afinal de contas os indigenas do altiplano também lutaram no Chaco pela
Bolivia. Walter Sotomayor explica que “A participacdo indigena no conflito
armado criou as condi¢cdes para o debate em torno do papel dos indigenas na
sociedade nacional.”®® Nos parece que Céspedes, através dessa demonstracio de
preconceito por parte da sociedade para com os indigenas, pretende inserir de
alguma forma esses indigenas em seu projeto de nagdo, apesar de serem 0s mestizos
os grandes e fundamentais simbolos e representantes da nacéo.

O mestizo é, portanto, o0 personagem principal da narrativa, da guerra e da
nacao de acordo com a perspectiva de Céspedes. Um mestizo que se entende como
tal, e que tem virtudes derivadas de sua ancestralidade indigena, seja nos habitos,
na lingua, e em algumas de suas caracteristicas. Esse sujeito nacional surge gragas
ao Chaco, e ¢ no conto “El Pozo” que temos uma melhor ideia sobre a metamorfose
desses homens em guerra. De acordo com Blanco Wiethuchter e Alba Paz-Soldan,
a “geracdo do Chaco” teve que:

[...] dar cuenta de una necesidad urgente de nacionalizar las representaciones y de
homologar las diferencias regionales en una abstraccion llamada Bolivia.
Homologacion que solo en “El Pozo” de Augusto Céspedes encuentra la
horizontalidad deseada, aunque en estado involuntario y sin aristas, necesaria para
convertir en unidad homogénea lo que no es.®

A tentativa de se cavar um antigo po¢o do Chaco para encontrar agua perpassa
todo o conto. Esse conto possui varias camadas de entendimento, e 0 poco pode ser
uma grande metéafora da guerra, mas também pode ser interpretado como a
metamorfose dos homens no Chaco para que fundem uma nova nagdo. A guerra,
como o0 pogo, iguala os homens, todos sairam dali como sujeitos nacionais,
independente da grande pluralidade que trazem consigo. Em certo momento dentro
do poco, no trabalho de escavacdo, um dos homens tem a seguinte sensa¢do contada
pelo narrador: “Busca con los pies desnudos en el polvo muerto la vieja frescura de
los surcos que él cavaba también en la tierra regada de sus lejanos valles agricolas,

cuya memoria se le presenta en la epidermis.”® A busca pela agua é também a

8 SOTOMAYOR, Walter Carlos Auad. Bolivia: do Estado-Nacdo ao estado plurinacional. Pds-
Revista Brasiliense de P6s-Graduagéo em Ciéncias Sociais, v.13, n.1, 2014, p.139.

8. WIETHUCHTER, Blanca; PAZ-SOLDAN, Alba Maria. op.cit., p.68.

82 CESPEDES, Augusto. “El Pozo”. op.cit., p.29.
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busca pela nagdo que ainda ndo existe, mas que possui um Estado, uma paisagem,
e seus sujeitos, em especial esses mestizos que cavam o pogo®®. Em outro trecho,
um dos personagens, Cosfii, sonha com a magica dgua que sai do pogo e que
transforma os campos. Podemos interpretar esse sonho sobre a 4gua como 0 sonho
de uma nova nacéo boliviana que iria surgir daquele pogo, ou seja, daquela guerra.®*
Blanco Wiethuchter e Alba Paz-Soldan apontam um triplo valor no conto:

En primera instancia, sintetiza una historia literaria en la que un lenguaje
testimonial que se inscribe en el realismo va desplazandose hacia un quiebre de la
realidad, a causa, sencillamente, de la intensidad de una experiencia absurda,
tornandose en una narracion fantastica. En segunda instancia, logra, en su calidad
visionaria, ser el objeto de una busqueda que une a los bolivianos, respondiendo al
ideal de homologacion nacional. Y, finalmente, en tercera instancia, en aquel hueco
cavado con tanta angustia no sélo se entierra a los soldados bolivianos, sino a la
vanguardia literaria en Bolivia.®

Temos em Cespedes uma sociedade ainda partida, mas que vai sendo capaz
de se unir pela tragédia chaquenha, em busca do algo em comum, em busca de uma
nova Bolivia, de uma nova nacdo. O Chaco ¢ identificado ndo somente enquanto a
ultima fronteira a ser definida pelo Estado boliviano moderno, mas estabelecido
como o principio, e porque nao facilitador, da constituicdo da Bolivia na qualidade

de nacdo moderna.

2.3

O boliviano enfrenta a natureza

A natureza do Chaco foi se ndo o mais, um dos aspectos mais apresentados
nas narrativas sobre a Guerra do Chaco, na literatura, em cronicas de
correspondentes de guerra® e na historiografia sobre o confronto em geral. Augusto
Céspedes também deu grande énfase a esse importante aspecto, considerando a
paisagem, a relacdo entre ser humano e natureza, a diferenca entre a natureza e
geografia chaquenha comparada a boliviana e fazendo das dificuldades naturais

enfrentadas pelos homens em guerra uma metafora sobre a guerra em si.

8 Ibid. p.31.

8 Ibid., p.31.

8 WIETHUCHTER, Blanca; PAZ-SOLDAN, Alba Maria. op.cit., p.143.

8 Em um trabalho anterior, a pesquisa que terminou em meu trabalho final de concluséo de curso,
pude analisar as representacdes de natureza em crénicas de trés correspondentes de guerra que
estiveram no Chaco.
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Em cada um de seus contos, Céspedes escreve e descreve 0s terriveis
embates entre 0s exércitos e a natureza do Chaco. Esses embates néo
necessariamente sdo considerados os principais na narrativa do autor, mas sem
divida sdo parte importante do pano de fundo dessas historias e permitem revelar
ao leitor aspectos psicoldgicos dos homens em guerra na regido, bem como daquela
realidade, que se mostrara profundamente hostil aos seres humanos, constituindo
um “outro” adversario. Stephen Cote afirma, em contraste com outros autores, que
a maioria das mortes, no caso boliviano, ndo teria sido resultado de combate com
0s inimigos, mas da fome, da sede e de doencas tropicais em relacdo as quais eles
n&o tinham imunidade®’. Em niimeros e inventérios de armamentos, a maquina de
guerra boliviana parecia forte, mas ndo fora feita para uma guerra no Chaco,
mostrando-se 0s bolivianos despreparados tecnologicamente para enfrentar e
sobreviver na regido. De acordo com Cote, “the geography, hydrology, climate and
disease environment of the Chaco Boreal shaped the Chaco War.”® Para analisar
essa relacdo nada pacifica entre os seres humanos e a natureza iremos considerar 0s
seguintes aspectos: a sede, o calor, a fauna, as doencas e de um modo mais geral a
natureza engquanto inimiga.

Entre os aspectos mais narrados nos contos do livro, e muito comum
também em outras obras que remetem ao Chaco, esta o calor. O calor do Chaco é
representado como mais uma das armas que atentam contra a vida humana na
regido. Esse calor persegue os combatentes em todos os contos do livro. Até mesmo
as pesquisas sobre o Chaco falam sobre isso. Esther Breithoff, por exemplo,
compara 0 Chaco com os Alpes Italianos durante a Primeira Guerra Mundial, ja que
0 maior problema para o soldado ndo eram os rifles inimigos ou granadas, mas o
ambiente natural da regido. No caso dos Alpes, 0 maior dos problemas foram as
baixas temperaturas, a neve; no caso do Chaco foram 0s meses de seca e
temperaturas que beiravam os cinquenta graus Celsius, onde conseguir 4gua potavel

era vital.%° Bridget Chesterton assinala outras dificuldades, como o ambiente

87 COTE, Stephen Conrad. A war for oil in the Chaco 1932-1935. Environmental History, v.18,
n.4, 2013, p.744.

% Ibid., p.745.

8 BREITHOFF, Esther. Fortin Boguerén: A Conflict Landscape Past and Present. Cadernos do
Ceom, Chapecd, v.26, n.38, 2013, p.71-72.
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empoeirado na maior parte do ano, e um periodo de chuvas torrenciais que
transformava a regido em um pogo de lama, até as chuvas subitamente pararem. %

Em Sangre de Mestizos o calor do Chaco ndo € sentido pelos personagens de
forma aleatoria, ele faz parte da narrativa com o objetivo de representar o Chaco
como um dos personagens, que age por vontade prépria nos que ali estdo, nos
intrusos: “El calor se ha aduefiado de nuestros cuerpos, [...] conscientes para
nosotros solo por el tormento que nos causa al transmitir desde la piel la presencia
sudosa de su beso de horno.”® As imagens do fogo e as sensagdes causadas por
esse calor irradiado naturalmente sdo comuns na narrativa. Em “Seis muertos en la
campafa”, o personagem principal narra que o “sol era una méascara de fuego en
mi cara”®?, e que o caminho percorrido seria um “rio de fuego”®, ja em “Humo de
Petroleo ”, a poeira dos meses de seca se mistura ao calor irradiado pelo sol fazendo
com que “Cada atomo de polvo era un irradiador térmico y la enorme masa
rodeaba a los hombres como el humo de un volcan®. Relatos dos efeitos do calor
séo presentes, seja quando um personagem fala sobre o suor em sua pele, ate relatos
de insolagdo, com desmaios e alucinagdes.

O calor, enquanto arma do Chaco contra os seres Vvivos, € acompanhado pela
falta de agua. Na regido os meses de chuva sdo intensos, mas em um periodo
diminuto se comparado ao dos meses de seca. Encontrar agua para 0 consumo €
extremamente dificil, e acaba moldando até mesmo a prépria forma da guerra em
termos de estratégias e logistica. Essa falta de agua nos leva a outro grande aspecto
que atinge os homens no Chaco: a sede. A sede toma um papel grande nas
dificuldades passadas na regido. A logistica boliviana foi falha, como sera visto
mais a frente, a sensacdo causada pela sede € relatada na narrativa de Céspedes,
como no trecho a seguir: “Vivimos, raquiticos, miserables, prematuramente
envejecidos los arboles, con mas ramas que hojas, y los hombres, con mas sed que
0dio”®. Fica claro que a sede e as outras dificuldades impostas pela natureza

escondem o sentimento de ddio. A sobrevivéncia era 0 mais importante, e por isso

% CHESTERTON, Bridget Maria. The Grandchildren of Solano Lépez. Frontier and Nation in
Paraguay, 1904-1936. Albuquerque: University of New Mexico Press, 2013, p. 1-2.

1 CESPEDES, Augusto. “El Pozo”. op.cit., p.21.

92 CESPEDES, Augusto. “Seis muertos en la campafia”. op.cit., p.123

% Ibid., p.123.

% CESPEDES, Augusto. “Humo de Petroleo”. op.cit., p.147.

% CESPEDES, Augusto. “El Pozo”. op.cit., p.18.
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quase nada além disso pode ser motivo de reflexdo. A permanéncia no Chaco era
um estado limite para os que ali estavam, e isso Céspedes faz questdo de narrar.

N&o s6 o clima e a falta de &gua impedem os seres humanos de ter algum tipo
de dignidade na regido. A fauna se mostra um elemento, uma outra arma, contra 0s
desprevenidos combatentes. Os insetos sdo inimigos vorazes, 0s gritos de diversos
animais durante a noite impedem o momento de descanso. Varios sdo os relatos
contidos na narrativa que mostram essa fauna enquanto inimiga dos humanos,
atacando-os, perturbando-os. Um dos relatos mais significativos sobre isso é a
invasdo dos dormitorios no conto “Las Ratas”, que possui duas camadas de
interpretacdo, uma delas metafdrica e outra mais rasa, essa demonstrando de fato a
fauna ocupando o ambiente que parecia mais seguro, a capsula de tranquilidade que
deveria ser o local de descanso dos homens presentes na regido. Céspedes narra o
quanto as construgdes, o pouco de civilizacdo trazida pelo homem, eram
desprotegidas contra 0 avanco da natureza representada pelos ratos. A audacia da
natureza era tremenda e “[...] la matanza resultaba insignificante ante la
multitudinaria invasion viscosa.”® De acordo com o narrador, discorrendo sobre o
personagem principal do conto, varios animais horrorizavam o mesmo, “[...] pero
los ratones despertaban en su ser una repugnancia gastrica, un odio particular,
una atavica antipatia.”®’

Os animais e o Chaco ndo s6 causavam pavor, nojo e atacavam 0S seres
humanos, eles também acarretavam doencas. A principal delas relata por Céspedes
foi a malaria. Em alguns dos contos sdo relatadas mortes pela doenca e o envio de
combatentes para hospitais de campanha. E importante relatar que muitas dessas
doencas tropicais, como a malaria, eram desconhecidas pelos corpos de muitos dos
combatentes, especialmente 0s que vinham dos Andes. Desestruturados em termos
de logistica e abandonados muitas vezes a propria sorte, 0s combatentes bolivianos
pouco tiveram a fazer contra esse inimigo que também vinha em forma de doengas.
O pesquisador Stephen Cote afirma em seu artigo que as atividades dos soldados
no Chaco Boreal, e das companhias de petrdleo nas terras baixas bolivianas durante
os anos 20 e 30, aumentaram a variedade de vetores de doencas na regido.%® De

acordo com Cote, as doencas tropicais desencorajaram a permanéncia na regido e

% CESPEDES, Augusto. “Las Ratas”. op.cit., p.184.
9 |bid., p.185.
% COTE, Stephen Conrad. op.cit., p.745.
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foi o fator que moldou a conducéo da guerra. Ele argumenta que a disenteria, a tifo,
a tuberculose, a coqueluche e outras tantas doengas ajudaram no aumento das
divisOes de classe e raga na Bolivia, ja que os indigenas que combateram no Chaco
foram responsabilizados por propagar as doencas entre o restante da populagio.®
A natureza é tratada como inimiga ndo sé na época de seca, mas também na
época das chuvas, demonstrando que, mesmo que as formas mudassem, a tortura
causada pelo Chaco continuaria. As chuvas cortavam as comunicacoes, faziam com
que as operacdes tivessem que ser canceladas e dificultava muita o transporte pela
regido. Podemos verificar que dentro desses relatos de natureza versus humanidade,
a pequenez da segunda € comparada com a forca e temor gerados pela primeira.
Para Céspedes foi importante demonstrar o quanto os homens eram pequenos em
relagdo a natureza e a guerra, e quanto o Chaco era incivilizavel. O Chaco é capaz
de enlouquecer os homens por varios motivos, seja as alucinagdes causadas pela
insolagéo ou pelo seu completo vazio. Existir enquanto ser humano é tarefa ardua,
tanto pela natureza quanto pela guerra em si. Em “Seis muertos en la campafia”,
um dos personagens passa perto de ser atingido por uma granada, que acaba
afetando-o mentalmente: “Mi cabeza es una caja llena de tierra arida, de arena
sacudida. Es como el Chaco.”*%, Esse mesmo personagem, apos ser enviado para
um hospital, comeca a misturar passado e presente em sua mente, 0 que esta
ocorrendo no hospital com imagens do campo de batalha. O Chaco fez isso com
ele, e agora ele se torna o proprio Chaco. Perder-se na regido perpassa alguns dos
contos, e a falta de nocdo de tempo também é outro problema do qual os
personagens e narradores culpam a regido. O Chaco é assim retratado, confuso e
que causa confusdo, um outro mundo para onde esses combatentes foram
transportados, uma realidade paralela que vai matando, ferindo e mudando corpos
e mentes. A natureza representada por Céspedes ndo é passiva diante dos designios
humanos, mesmo que de inicio possa parecer, muito pelo contrario, ela é a mais
ativa, que mantem verdadeiro poder sobre si e sobre os exércitos: “[...] el inferno
palido perdia su pasividad vegetativa para descubrir ante nosotros, sin disimulo,

el poderio de su imperio cruel y alucinante™®. A seguir temos um dos mais

* |bid., p. 745,
1% CESPEDES, Augusto. “Seis muertos en la campafia”. op.cit., p.108.
101 CESPEDES, Augusto. “El Milagro”. op.cit., p.141.
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interessantes trechos sobre o Chaco como inimigo, especificamente sobre uma
passagem em que combatentes bolivianos estdo em um monte na regiéo:

Nos latigueaba los rostros, nos cogia de los brazos con sus ufias, nos obligaba a girar
sobre nosotros mismos, enredandose a los pies, se cerraba alrededor de nuestros
cuellos, nos prendia de los cabellos, nos extraviaba alrededor de un matorral, nos
metia espinos dentro de las botas, y todas sus ramas flexibles, sus lefios aguzados, sus
malezas y sus puas conspiraban para detenernos. [...] veiamos animarse el bosque
con gesticulaciones, ondulando su ramaje como si lo dedicase a un acto mecénico de
aprehension, para estrangularnos mediante sus espinosos brazos esqueléticos o sus
verrugosos tentaculos que se movian sordos, perversos, hambrientos de carne.'*

Esse trecho é capaz de resumir muito bem essa relacdo entre natureza e
humanos, mostrando o sofrimento humano trazido pela vida na regido, dando tintas
aterrorizantes sobre como a natureza se estabeleceu como inimiga nimero um dos
combatentes. Além do mais, mostra a natureza como um ser vivo inteligente,
praticamente humanizado e que so faz o que faz pois quer expulsar quem nao
pertence a tal local. O Chaco tem entdo um verdadeiro apetite “para chupar la
sangre del intruso, el hombre»'%, Aqui a natureza vence o homem, vence a
civilizagdo.

Né&o so a hostilidade e o enfrentamento entre seres humanos e natureza foi
alvo da escrita de Céspedes, mas também um aspecto menos ligado as dificuldades
propriamente ditas, porém relacionado com a maneira que 0S personagens e
narradores no Chaco viam e explicavam a paisagem ao seu redor. A representacao
da paisagem chaquenha por Céspedes em seus contos forma um capitulo a parte nos
varios meandros que percorrem sua escrita. Para falarmos de paisagem, esse
conceito amplo e foco de discussdo e interpretacdo de varios intelectuais dos mais
variados campos, iremos fazer uso do conceito criado pelo gedgrafo estadunidense
Carl Sauer, um dos fundadores da Geografia Cultural. De acordo com o geografo,
a paisagem ¢ “uma forma da Terra na qual ndo ocorre apenas uma modelagem
fisica, mas sim uma associacdo desta com o0s processos culturais da sua
transformacdo.”’® Dessa maneira, tem-se uma preocupagdo em entender a
paisagem a partir da interacdo entre 0s processos naturais e humanos, sendo eles
culturais, politicos, econdomicos ou sociais. De acordo com Sauer, “a paisagem nao

é simplesmente uma cena do real vista por um observador. A paisagem geografica

102 Ibid., p.142.

103 CESPEDES, Augusto. “Las Ratas”. op.cit., p.185-186.

104 SAUER, C. “A morfologia da paisagem”. In: CORREA, R. L.; ROSENDAHL, Z. (Eds).
Paisagem, Tempo e Cultura. Rio de Janeiro: Editora UERJ, 1998 (¢.1925), p.23.
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¢ uma generalizacdo derivada da observacgdo de cenas individuais.”*% E com essa
ideia que iremos partir para a analise da paisagem chaquenha representada em
Sangre de Mestizos, considerando a importancia do observador, nesse caso O
préprio Céspedes, enquanto testemunha e narrador-autor.

O estudo da paisagem, nesse caso especifico, permite, pois, uma apreensdo
das relacOes sociedade-natureza, sendo a paisagem o resultado material dessa
interagdo. O que nos interessa entdo € o aspecto cultural desse conceito,
principalmente as representacfes de paisagem, ja que, como apontam Monique de
Britto e Céssia Ferreira, o seu surgimento no mundo ocidental “assinala também a
emergéncia da paisagem como fendmeno social, percebido e operado pela
sociedade.”%

Entdo, de que maneira Céspedes representa essa paisagem do Chaco? O autor
faz constantemente o uso de figuras de linguagem para tratar da natureza da regiéo,
principalmente a personificacdo. O uso dessa figura de linguagem especifica leva
ao leitor a ideia de natureza enquanto inimiga do ser humano, com caracteristicas
de sujeito e que se mostram observaveis pelos narradores e personagens em seus
contos. A natureza ganha contornos negativos na representacdo dos contos de
Céspedes, ela ¢ “palida”, “labirintica”, “doente”, “infernal”. Além do mais ela, além
de praticamente impossibilitar a vida na regido, € mostrada como morta, algo em
decomposicao, condenada em si e por si, “[...] transparencia casi inmaterial del
bosque de lefios plomizos, esqueletos sin sepultura condenados a permanecer de
pie em la arena exangiie, no hay una gota de agua...”*%’. A observagao e descri¢io
da paisagem no conto “El Pozo” €, assim como demonstra o trecho anterior, de uma
importancia impar para o proprio objetivo do texto em demonstrar a ineficiéncia da
tentativa de ter este territorio para si. Na parte final do conto “El Milagro ”, temos
uma das mais interessantes representacdes do Chaco:

Ni un soplo de brisa movia los arboles fijos, tristes, condenados a una paralisis
corroida de Ulceras y llagas monstruosas. Colgaba de ellos la cabellera de la
salvajina canosa y de los musgos parduzcos. Sobre el suelo compacto y duro la
horrible arboleda exteriorizada con actitudes de ira y de locura el padecimiento de
su sed secular, fingiendo ante nuestras miradas un bamboleante esquema de
esqueletos torturados por el fuego. Troncos caidos semejaban saurios desecados,
osamentas de ciclopes con el ojo fésil prendido a las cortezas. Otros arboles se
enlazaban con los vecinos, retorciéndose, carcomidos y apolillados como momias

195 Ibid., p. 24.

108 BRITTO, M. C.; FERREIRA, C. C. M. “Paisagem e as diferentes abordagens geogréficas”.
Revista Geografia, v.2, n.1, 2011, p.8.

107 CESPEDES, Augusto. “El Pozo”. op.cit., p.17-18.
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de tarantulas gigantescas, acopladas, enredadas, contagiadas unas a otras de
bubones tumefactos y de Iles rosadas. Todo el bosque fosco, deshecho, parecia
haber sido asesinado por un huracan.'®

A natureza é retratada como um personagem doente e horrivel, apodrecendo
diante dos seus observadores que no fundo nem deveriam estar ali. A sede vivida
pelos soldados também é sentida por essa natureza enquanto personagem milenar
do Chaco. A demonstracdo é que nesse lugar a vida mal existe e que a presenca do
ser humano € uma presenca estranha a esse lugar. A paisagem do Chaco, na
narrativa de Céspedes, ndo melhora nem mesmo com o cair do dia, podendo até
mesmo piorar, trazendo uma sensa¢édo de solidao diante de uma natureza que
parecia mais morta — e mortal — do que viva, como nos mostra no seguinte
relato:

Anochecia. Los arboles adquirieron un tono obscuro que mordia el camino blanco,
debajo del cielo luminoso, cuyo reflejo sobre la picada se dilataba en una claridad
palidamente melancolica. [...] Solo el camion perforaba con su tunel de estruendo
la quietud mortal, inmensamente solitaria y plana que se hacia mas tétrica con la
vaguedad de las sombras crepusculares. Experimentaba el pampino una sensacién
de soledad definitiva. Le parecia ser el ultimo hombre en el Gltimo camion que
hubiese quedado sobre la tierra. [...] Con la noche fue creciendo, hinchandose la
selva oscura y muda, como un cadaver negro.'®

Como viver e lutar em um local condenado por seu clima e sua natureza?
Existiriam possibilidades de “civilizar” o Chaco? A resposta por parte de Sangre de
mestizos é negativa. A Guerra do Chaco teve como uma de suas peculiaridades o
uso de elementos da paisagem natural para fins bélicos. Apesar de possuirem
equipamentos modernos*'®, os paises em conflito utilizaram de matéria-prima
disponibilizada no proprio Chaco, transformando aquela paisagem, e o propria
guerra, através de inventivos modos de se empregar 0S recursos da natureza
chaquenha. Para Esther Breithoff isso se deu devido as graves restricGes
econdmicas tanto para a Bolivia quanto para o Paraguai e sobretudo pela deficiéncia
de infraestrutura para provimento do material disponivel!'!. Apesar disso, Céspedes
pouco se importa em seus contos em mostrar como essa paisagem € modificada
pelo Estado boliviano e os homens em combate, ali s6 cabe a prépria paisagem
naturalmente instalada na regido. Os seres humanos e as pequenas modificacdes

que fazem, seja pela instalacdo de fortines, pela abertura de pocos e pela passagem

108 CESPEDES, Augusto. “El Milagro”. op.cit., p.141-142.

109 CESPEDES, Augusto. “Humo de Petroleo”. op.cit., p.165.

110 Os dois paises fizeram grandes contratos para adquirir armas, veiculos e equipamentos para uso
bélico, contando na época com 0s mais modernos equipamentos disponiveis no mundo. Cf.
QUESADA, Alejandro. The Chaco War 1932-1935. Oxford: Osprey Publishing, 2011.

111 BREITHOFF, Esther. op.cit., p.71.
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dos grandes caminh@es com suprimentos ou com tropas, sdo temporarios e logo
serdo tomados pelo Chaco assim que o confronto acabar, isso se considerarmos que
de alguma forma, e em algum momento, essa pequena parte da “civiliza¢do”
conseguiu realmente se impor frente a “barbarie””*!2 natural. Em um trecho do conto
“Seis muertos en la campafia”, Céspedes escreve exatamente sobre uma minima
modificagdo que o Chaco permite ao personagem principal que tem como funcao
dirigir um caminhao: “La tierra, por dura, se resquebrajaba en trazos cortantes
como a piedra. Procuraba yo andar dentro de las hondas huellas que habian
dejado los camiones, donde el piso era mas suave”!®. Neste caso passar com 0
caminh&o pelas marcas anteriormente feitas por outros caminhdes facilitava o
trabalho e a sua seguranga, mas raros sao os momentos onde esse “civilizar” tem
efeitos imediatos para a melhor sobrevivéncia dos combatentes na regido, a
paisagem chaquenha é incapaz de manter uma coexisténcia pacifica com 0s
humanos que ali estdo.

O grande impacto dos seres humanos e da guerra na paisagem descrita por
Céspedes tem sua relacdo mais intensa na morte. A presenca de corpos humanos
sem vida é representada pelo autor, tornando-se um componente extra para essa
paisagem ja tdo negativa. A morte € um componente novo dentro dessa paisagem e
Céspedes faz questdo de revelar isso através dos olhares de seus personagens e dos
narradores. Um exemplo de representacdo dessa paisagem modificada pela morte
pode ser visto no seguinte trecho de um dos contos do livro, onde, ap6s uma intensa
batalha, a paisagem chaquenha ¢é assim retratada: “Al dia siguiente, en el silencio
incandescente, el tragico pajonal era un maloliente sembradio de cadaveres
asoleados bajo el cielo que parecid estrellado por las enlutadas constelaciones de
los buitres.”*'4, Os cadaveres humanos, como novos componentes dessa paisagem,
transformam o Chaco ndo em termos civilizatérios, mas deixa manchado com mais
sangue e horror do que ja havia antes. Nao s6 de morte é essa mancha na regiao, ja

que Céspedes também traz a tona as paisagens destruidas pelos humanos, seja por

112 Nesta pesquisa utilizaremos a nocdo de barbarie diretamente relacionada a ideia de natureza. Para
Mazzoleni, a nocdo de selvagem seria vinculada a nogéo de civilizado, sendo seu oposto. A natureza
foi a categoria mobilizada para se definir os selvagens, aqueles que vivem de acordo com a natureza,
e 0 estado da natureza, ou estado selvagem, implantou-se no imaginario ocidental, sendo definido
primordialmente por sua alteridade em relacdo & civilizacdo ocidental. MAZZOLENI, Gilberto. O
planeta cultural: para uma antropologia historica. Trad. Liliana Lagané e Hylio Lagané Fernandes.
Séao Paulo: EDUSP, 1992, p.45.

113 CESPEDES, Augusto. “Seis muertos en la campafia”. op.cit., p.121.

114 CESPEDES, Augusto. “La Coronela”. op.cit., p.87.
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metralhadoras, seja pelo fogo, enfeando ainda mais o que ja ndo era bonito de ver:
“[...] entre la tierra revuelta y los raices de los arboles y matorrales
carbonizados.”'*®, Esses elementos humanos que modificam a paisagem acabam
fazendo com que o olhar do observador também seja modificado assim como a
representacdo que se faz. Os corpos humanos se tornam presentes no Chaco, nao so
em termos visuais, mas também em outros sentidos como por exemplo o olfato:
“Entre las malezas, delante de nuestros ojos, atravesaban todas las fases de la
decomposicion. Su olor se pegaba a nuestra comida, aunque el sol los secaba
rapidamente.”!® Tudo isso se torna importante na representagdo feita pelo autor
boliviano, que busca em seus contos passar para os leitores o significado daquilo
que € observado por seus personagens e que foi observado por ele enquanto
combatente e correspondente de guerra. Essa paisagem visual, de odores, emocodes
e sensacdes, é também uma paisagem de morte, uma parte natural para todos os
seres vivos, mas causadora de sensacdes que S80 expressas em seu texto, capazes
de deixar em choque o leitor e o aproximar daquele momento e lugar. A morte, 0s
corpos em decomposicéo, serdo herancas eternas de uma guerra que nao deveria ter
ocorrido. A natureza tomara tudo para si, mas as representacdes de sua paisagem
serdo modificadas por esses relatos de forma a que nao se esqueca a estupidez dos
seres humanos em guerra.

No segundo conto do livro, intitulado “La coronela”, o personagem principal,
descrito por uma testemunha pelo autor, faz todo um percurso por dentro da Bolivia
até chegar na regido chaquenha, onde a descricdo da paisagem apresenta elementos
interessantes. Assim que chega ao fortin Ravelo, hoje em dia parte do chamado
Chaco boliviano, o texto descreve a regido como “/...J en mitad del desierto, punto
perdido en la selva, en medio de la sabana que se extiende entre el rio Parapeti y
el rio Paraguay.”!’. Céspedes fez questdo de assinalar caracteristicas geograficas
gue ndo sdo iguais, mas que em termos de significado mostravam que o personagem
chegava em um local diferente de tudo que conhecia e que, mesmo ndo sabendo
exatamente o que era, talvez pelo préprio Chaco ser tudo isso ao mesmo tempo,
observava o quanto longe da civilizacdo estava e 0 quanto aquela paisagem parecia

e seria de dificuldades para o mesmo. Mas seria 0 Chaco sempre igual? Nao

15 |bid., p.96.
'® CESPEDES, Augusto. “Seis muertos en la campafia”. op.cit., p.109.
117 CESPEDES, Augusto. “La Coronela”. op.cit., p.59.
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exatamente, ja que é possivel dividir o clima da regido em meses de chuva intensa
e meses de seca. Sobre 0s meses de seca, um trecho do mesmo conto trazido
anteriormente pode servir como uma demonstracdo de sua representacéo:

Se secaron los campos y el polvo se desprezo formando neblinas que se levantaban
en las picadas. La red del Chaco fue cerrando a Santiago Sirpa en el embrujo
irremediable del desierto que se amosa lentamente con el alma de los hombres para
no soltarla mas.*®

A chuva chega a dar um alivio para 0os homens que ali estdo e para a paisagem,
que fica menos melancoélica. Mesmo assim essa paisagem chuvosa ainda imp&e
dificuldades para tudo que vem do ser humano, como visto anteriormente. A
paisagem chaquenha é representada como estranha para os que ali estdo, lembrando
os desertos africanos.!*?

Esse estranhamento com a natureza e geografia do Chaco sera uma constante
nos contos que compde Sangre de Mestizos, e mais do que apenas demonstrar o
lado negativo dessa regido, serd também feita, em varios momentos, uma
contraposicdo entre o Chaco e o territorio boliviano, especialmente os Andes. O
estranhamento em relacdo ao Chaco leva alguns dos personagens a considerar a
regido como amaldicoada, pelas sensacfes causadas, sejam elas visuais ou ndo. Até
mesmo 0s sons da natureza sdo estranhos, desconhecidos, exéticos?°. A nagdo, em
termos geogréaficos e naturais, é representada como aquilo que ela ndo €, mais do
que o que aquilo que ela é. O Chaco ndo ¢ a Bolivia, e nem deveria ser, esse € um
dos fundamentos do pensamento do autor em sua narrativa, como exemplificado no
trecho a seguir: “Sirpa hacia lo mismo incorporandose dia a dia al hechizo
misterioso de aquellos horizontes vagos y sin relieve que parecian de otro
mundo”*?!, Para Sirpa, o personagem principal do conto “La Coronela”, natural de
La Paz e acostumado em visualizar no horizonte as belas montanhas andinas, no
Chaco a falta de relevo Ihe causava estranheza, o horizonte ali era uma viséo unica,
um continuo bosque que Ihe parecia irreal perto das lembrancas andinas.

Em alguns dos contos a lembranca dos Andes ou de outras partes da Bolivia
sera uma constante. Nos parece que essas recordacdes, que acabam de alguma

forma comparando o passado dos personagens na Bolivia com o sofrimento

18 |bid., .67,

19 |id.. .94,

120 CESPEDES, Augusto. “El Pozo”. op.cit., p.21.

121 CESPEDES, Augusto. “La Coronela”. op.cit., p.61.
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vivenciado no Chaco, tem uma funcdo bastante clara de criar um contraponto entre
0 que é a Bolivia e 0 que ndo é. Do que entdo seria formada essa verdadeira Bolivia
e de que forma ela se mostra contréaria ao que é o Chaco? Um dos aspectos mais
interessantes € a demonstracdo, em alguns trechos, da fertilidade e riqueza
boliviana, seja por seus minérios escondidos nas montanhas andinas, ou por seus
férteis vales agricolas:

Busca con los pies desnudos en el polvo muerto la vieja frescura de los surcos que

él cavaba también en la tierra regada de sus lejanos vales agricolas, cuya memoria

se le presenta en la epidermis.'?

A sensacdo de estar longe de sua terra, juntamente com as graves dificuldades
de uma guerra em um local indspito, levam alguns personagens a reviver memorias,
a ansiar se transportar, mesmo que no delirio da sede e da insolacdo, para a rica
terra de onde vieram. Terra essa de grande fertilidade e totalmente oposta, como ja
analisamos, da paisagem e natureza chaquenha. O pesquisador Leonardo Pabon
explica que a esterilidade do territorio chaquenho foi um topico recorrente na
literatura sobre 0 Chaco.*?®

Céspedes monta uma hierarquia geografica dos locais que perpassam sua
narrativa. No degrau mais baixo da hierarquia vem o Chaco, essa terra que “tiene
algo de raro, de maldito”'?*, ap6s o Chaco se encontra a verdadeira Bolivia,
formada pela regido amazonica boliviana e pelos llanos, representada da seguinte
maneira em um dos trechos do conto “La Coronela”: “/...] bautizada en la
parroquia de Santa Ana del Yacuma, pueblito del Beni, territorio vestido de
bosques maravillosos y cefiido de rios sonoros que afluyen al Amazonas™?°. No
topo desta hierarquia vem a regido andina, o coracao da nacao boliviana. No mesmo
conto do trecho anterior, La Paz, a grande cidade andina, é descrita da seguinte
forma:

La Paz, pepita de cuarzo aurifero rodeada de un ventisquero del Illimani. Cabeza
de alfiler prendido entre la copa plomiza del altiplano y la gola blanca de las
montafias. En la madrugada, el lllimani se frota con toallas de nubes y luego se
desnuda para recibir un bafio de sol. Resplandecen las calles jorobadas, lomas de
camellos cargados de edificios de piedra, y las avenidas de platanos, lujosamente
pavimentados de granito amasado con sol, todo ello cerrado en la campana de

122 CESPEDES, Augusto. “El Pozo”. op.cit., p.29.

123 pABON, Leonardo Garcia. op.cit., p.173.

124 CESPEDES, Augusto. “El Pozo”. op.cit., p.32.

125 CESPEDES, Augusto. “La Coronela”. op.cit., p.37.
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cristal sin mancha de un cielo de afiil, del mejor afil del mundo, el secreto de cuya
sintesis se habla a una altura de 4.000 metros sobre el mar.'?®

Com uma escrita poética, Céspedes representa La Paz e os Andes de forma
absolutamente apaixonada, destoando em um grau muito elevado das
representacdes feitas sobre o Chaco. Enquanto em La Paz os caminhos sdo
dourados, o sol é ameno e a atmosfera é quase paradisiaca, no Chaco é
absolutamente ao contrario, onde a paisagem é desprovida de beleza, monétona, o
sol queima e a atmosfera é infernal.

Com essa hierarquia Céspedes indica os lugares bolivianos e aqueles que ndo
s&o bolivianos. Homem e paisagem seriam mais do que simples elementos contidos
no espaco, de sua relacdo se desenvolve a politica, a economia e a cultura de um
Estado-nacdo. Em Céspedes a paisagem dos Andes, da Amazdnia boliviana e dos
Llanos ganha uma forga simbolica, tornando-se a expressdo visual da nagdo. O
sujeito nacional, nesse sentido, ndo se adapta a um local que ndo faz parte e ndo
chega nem perto da geografia e da natureza ao qual esta acostumado. De acordo
com Salinas Arandia, a descricao por parte de Céspedes da paisagem chaquenha em
oposicdo a paisagem andina é fundamental para construir a subjetividade do
boliviano no livro do autor?’. Por outro lado, os paraguaios, mesmo que também
sofrendo no Chaco, se mostram mais adaptados, conseguem encontrar agua com
mais facilidade e se guiar por entre os bosques chaquenos de melhor maneira,
principalmente por estarem mais acostumados a encarar desafios naturais em seu
proprio territorio, jA que ndo possuiria tamanha riqueza e beleza quanto o pais
andino, como fala um dos personagens de Céspedes: “Nunca tuvo el Paraguay esta
luz suave de mi tierra...”?8,

A natureza também serve, em Vvarios momentos, como uma metafora da
propria guerra. Leonardo Pabon explica que a natureza teve uma grande serventia
para os escritores da “geracdo do Chaco”, ja que a utilizaram como metafora e
simbolo em suas criticas sobre a guerra!?®. Para Pabon, Céspedes foi, muito

provavelmente, o escritor que utilizou dessa percepc¢do de natureza adversa para ser

126 CESPEDES, Augusto. “La Coronela”. op.cit., p.50.

127 SALINAS ARANDIA, Alex M. El nuevo proyecto nacionalista de la literatura de la Guerra del
Chaco en Bolivia. Quito, 2002. 100p. Dissertacdo (Mestrado em Literatura latino-americana) —
Universidad Andina Simén Bolivar, p.32.

128 CESPEDES, Augusto. “Seis muertos en la campafia”. op.cit., p.127.

129 pABON, Leonardo Garcia. op.cit., p.173.
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uma grande metafora da falta de sentido dos discursos que tentavam justificar a
guerra e a ocupacdo da regido®’. E no conto “El Pozo” onde é observavel essa
natureza enquanto metdfora para a estupidez do combate entre bolivianos e
paraguaios no Chaco. Se inicialmente o poco escavado em pleno Chaco é motivo
de esperanca para a tropa, assim como era inicialmente a guerra, vide as grandes
manifestacdes em cidades como La Paz em apoio a guerra’®!, aos poucos essa
esperanca Vvai de esvaindo conforme se cava mais e mais 0 pogo e a tdo esperada
agua ndo é encontrada, e no caso da guerra, que se esperava rapida mas que durou
muito mais do que se imaginava inicialmente, e assim como o po¢o, sem o resultado
final. A inutilidade que se vai mostrando aos poucos em cavar 0 pogco é a mesma
daquela guerra contra os paraguaios:

Ya no se cava para encontrar agua, sino para cumplir un designio fatal, un proposito
inescrutable. [...] Aqui arriba el pozo ha tomado la fisonomia de algo inevitable,
eterno y poderoso como la guerra. /... Siempre nada, igual que la guerra...**.

Para os soldados que ali estdo, a &gua ndo aparece, assim como ndo aparecem
motivos para a guerra. O poco simboliza também a possibilidade de civilizar o
Chaco, possibilidade esta que se mostra equivocada, ja que a agua ali ndo existe.
Leonardo Pabdn explica que também é um simbolo para 0s possiveis pocos de
petréleo que nunca foram encontrados, e que de alguma forma justificariam a
guerral3,

No conto, assim como ha guerra, a grande serventia para sua utilizacao sera,
por fim, a de grande timulo para os combatentes mortos pelas balas, pela sede e
pelas doencas, mas principalmente pela estupidez de se lutar uma guerra por nada.
Os soldados que deram suas vidas pelo poco, assim como pela guerra, converteram,
gracas a suas mortes, o po¢co em um espacgo simbolico. Como explica Pabon, “La
muerte es requisito necesario para que el proceso simbolico de mitificacion del
pozo llegue a su culminacion.”'3 e, como ja falado, é através dessa producio
simbdlica que se fecunda um novo sujeito nacional, “son, sobre todo los que fundan

con su sangre — “sangre de mestizos” para Céspedes — la nueva Bolivia” 1%

130 |id., p.173.

181 CALVO, Roberto Querejazu. La Guerra Del Chaco. La Paz: Grupo Lider, 2006, p. 13.
132 CESPEDES, Augusto. “El Pozo”. op.cit., p.33.

133 pABON, Leonardo Garcia. op.cit., p.175.

134 [bid., p.176.

135 [bid., p.178.
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2.4

Uma guerra sem justificativas

Uma parte importante da narrativa de Céspedes leva ao leitor uma pesada
critica social contra as causas e consequéncias da guerra. Iremos nos ater a analisar
essas criticas sociais, perceber como o autor trata da violéncia, seja ela fisica ou
ndo, como retrata a realidade do campo de batalha e o que nos alega sobre as
mutacdes da sociedade boliviana através desse confronto.

Céspedes, fazendo uso se seus personagens e narradores, critica fortemente a
falta de logistica por parte do governo boliviano e de suas forcas armadas. Logo no
primeiro conto o autor escreve sobre as dificuldades para se transportar por grandes
distancias os mantimentos dentro do Chaco, agua e alimentos ficam escassos para
as tropas, prejudicando ainda mais a vida em um ambiente hostil no meio de uma
guerra. O poco, grande personagem inumano do conto, € buscado justamente pois
no front ja ndo havia agua, e trés soldados ja haviam morrido de insolag&o®. Ou
seja, tudo que foi passado de ruim no conto, por conta da escavacao do poco, €
consequéncia da falta de &gua no front, que por sua vez tem como causa a falta de
organizacdo logistica e preparacédo para enfrentar mais do que inimigos, um clima
e uma natureza que tornavam tudo ainda mais dificil. As ordens superiores sdo para
gue a escavacao continue, mesmo que com 20, 30, 40 metros de profundida a agua
ndo brote no poco. A agua é necessaria e acha-la é uma questdo de trabalho por
parte dos soldados, pois “nuestra gente se muere de sed”**’ e ndo culpa da falta de
organizacdo das linhas logisticas das forcas armadas bolivianas. Podemos ver em
Céspedes que essas criticas em alguns momentos estdao mais nas entrelinhas e em
outros aparece mais claramente como em uma parte do trecho de “La Coronela”
que evidencia os erros logisticos até mesmo na compra e no uso de granadas
defeituosas:

El dia anterior al ataque los choques de patrullas adelantadas se evidenciaban por
tiroteos lejanos y misteriosos. Ese dia ocurrié un hecho desmoralizador. Se habia
distribuido a la tropa granadas de mano y en dos compairiias de diferentes unidades
estallaron stbitamente las granadas en los morrales de cuatro soldados, uno de los
cuales muri6. Las granadas se desacreditaron instantaneamente y los soldados las
abandonaron, prefiriendo entrar al ataque sin ellas.**®

136 CESPEDES, Augusto. “El Pozo”. op.cit., p.24.
57 |id., p.27,
138 CESPEDES, Augusto. “La Coronela”. op.cit., p.79.
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No mesmo conto o escritor, através da ironia, faz uma grande critica as
escolhas e pensamento do governo sobre a guerra em seu inicio, representado na
figura do Presidente na época, Daniel Salamanca. O que se esperava era uma guerra
rapida, e uma conquista do territorio de maneira facil.

El Presidente Salamanca, con la sencillez que le distingue, ha recorrido ese camino
en un mapa de bolsillo, con su indice de momia. Dentro de su infinita sabiduria, el
Presidente pronostica que bastara cerrar ese camino como un cinturén para que
automé};;:amente las hordas, paraguayas, atemorizadas paralicen su invasion
furtiva.

Ainda neste conto, o narrador explica que a Bolivia ndo estava preparada para
a guerra, poucos equipamentos e poucos homens foram o tom do inicio da guerra.
Como exemplo ele diz em uma nota que antes do inicio da guerra o pais S0 possuia
22 caminhdes, de acordo com ele isso “[...] demuestra que no tenia intencion de
agredir al Paraguay, aunque un gobierno de embusteros hiciese el ‘bluf’ del
guerrismo, al amparo del providencialismo salamanquista.”4°.

Apesar de mostrar em sua narrativa o grande apoio popular que a guerra tinha
antes de seu inicio, Céspedes denuncia que os combatentes foram deixados a
propria sorte pelos seus superiores e pelo governo, além disso demonstra a
estupidez e o desconhecimento sobre o significado e motivos da guerra. Um dos
trechos resume bem essa sensacéo, de acordo com sua narrativa as tropas:

S6lo calculaban que alld, detras del muro vago y grisaceo del horizonte de arboles
tibias habia unos invisibles enemigos desconocidos y mas alla un rio que era el rio
Paraguay, y que por el sur del Chaco, hacia el Pilcomayo, también habia guerra.'*

Outro momento que se apresenta como denuncia é quando a narrativa toca
em um dos principais fatos da guerra que foi a batalha de Boquerdn#?, quando
poucos bolivianos ficaram cercados por milhares de paraguaios e resistiram por
varios e varios dias. Em “Humo de Petroleo” a desorganizacdo militar e
governamental e fortemente criticada, ja que fala sobre o absurdo que foi ter 600
bolivianos cercados por 12 mil paraguaios aguardando reforcos que estavam a 500

km de distancia.

139 Ibid., p.55-56.

140 Ibid., p.73.

141 Ibid., p.77-78.

142 Em uma das maiores batalhas da guerra, os paraguaios cercaram os bolivianos por 20 dias no
fortin Boquerdn até a rendicio, durante o més de setembro de 1932. Cf. VERON, Luis. La Guerra
Del Chaco (1932-1935). Assuncdo: El Lector, 2010, p.49-71.
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O militarismo € outro elemento de forte critica no livro de Céspedes.
Hinojosa, um dos personagens do conto “La Coronela”, é um grande defensor do
ser militar. Mesmo sabendo dos problemas pessoais vivenciados pelo personagem
principal ele defende a diferenca deles para o resto da sociedade, dizendo que nas
cidades ndo sdo nada, e que a honra de um militar esta na guerra, esta no Chaco. O
final obviamente carrega a ironia de tal pensamento, jA que Hinojosa morre
metralhado antes do final do conto. No mesmo conto, quando o narrador vai
descrever Santiago Sirpa, 0 personagem principal, diz que ele era feio, catdlico e
sentimental “[...] como la mayor parte de los militares que hacen en el colegio
militar el terrible aprendizaje de la castidad”*3.

O sem sentido do trabalho realizado no Chaco também foi motivo de critica
e denuncia, como por exemplo o da escavacgao continua de um pogo que se mostra
sem agua. Essa propria nogéo de falta de sentido dos trabalhos realizados no Chaco,
gracas as ordens superiores, tornam-se também uma metafora da falta de sentido e
de justificativa da propria guerra e da presenca boliviana na regido. Nas palavras de
Céspedes, cavar 0 poco “Es un suplicio sin mermo, sostenido cotidianamente con
un jarro por soldado. Mis soldados padecen, dentro del pozo, de mayor sed que
afuera, con el polvo y el trabajo, pero debe continuar la excavacion.”#4,

E bastante claro na narrativa de Céspedes que os combatentes foram carne de
canhdo durante a guerra. Para 0s poderosos pouco importava o quanto a guerra iria
durar e quanto dinheiro seria gasto, afinal de contas aquilo era “por el honor del
pais y del gobierno”, como aponta a fala do Ministro de Muni¢des no conto “Las
Ratas”. O mesmo personagem também aponta que ndo faltam homens para a
guerra, afinal de contas essa maquina da guerra necessitava de suas vidas, que
homens fossem simplesmente substituidos por outros homens continuamente,
“como agua chupada pelo arenal”**®. As imagens dos soldados evacuados do
Chaco sem dedos, sem olho, com ferimentos de todos os tipos, corroboram essa
ideia denunciatdria que op0e as falas dos que estdo no poder, e fora do Chaco, com
0 que realmente acontecia na guerra e suas terriveis consequéncias individuais.
Tamanha estupidez e desespero leva alguns homens em guerra, COmo o personagem

preso de “Seis muertos en Camparia”, a esperar e torcer pela derrota boliviana:

143 CESPEDES, Augusto. “La Coronela”. op.cit., p.40.
144 CESPEDES, Augusto. “El Pozo”. op.cit., p.27-28.
145 CESPEDES, Augusto. “La Coronela”. op.cit., p.96.
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“Dice que todo el ejército boliviano ha sido destruido en Cafiada Carmen. Gracias
a Dios.”!¢. O importante é sobreviver e sair do inferno, afinal de contas para que
se preocupar com uma Vitéria depois de tanto sofrimento e do sentimento de
abandono pelos seus governantes e lideres militares. Francisco Zapatero nos fala
que foi uma guerra pela sobrevivéncia e ndo pelo terreno’*’. De acordo com Blanco
Wiethuchter e Alba Paz-Soldéan, para Céspedes o que entra em questao é:

[...] la finalidad objetiva no s6lo de este acontecimiento bélico, sino la pérdida de

toda orientacion politica y social que se vivia tanto en el campo de batalla como en

el pais entero.'*®

Céspedes também faz questdo de, através de seus narradores e personagens,
apontar os culpados por tamanho desastre, dentre eles o governo boliviano, os
interesses de grandes petroliferas internacionais, da oligarquia boliviana e argentina
¢ dos lideres militares e de sua politica militar na questdo. Em “La Coronela” o
narrador aponta que capitalistas argentinos guiaram o avango dos paraguaios para
dentro do Chaco e que tem a pretenséo de lucrar com a guerra e utilizar os caminhos
abertos por soldados bolivianos para chegar até o petroleo da Bolivia:

El ilustre aldeano no sospecha que detras de los indicios objetivos de ese avance, se
esconde una poderosa oligarquia capitalista que desde los bufetes y oficinas de
Buenos Aires se apresta a sacar castafias con la mano de los semidesnudos
paraguayos y, a su tiempo, usar los mismos caminos trabajados por los soldados
bolivianos para llegar hasta el petréleo estancado en los repliegues de las montafias
de Bolivia.'®

A obra também pde em evidéncia os erros da politica militar boliviana, entre
elas a desastrosa escolha do General alemdo Hans Kundt como comandante geral
das tropas bolivianas no Chaco. Em determinado momento o personagem Sirpa se
apresenta a Kundt, e o narrador fala que é a Europa que ensina a América a matar,
e 0 texto segue com as falas de Kundt para Sirpa, fala estas cheias de erros de
espanhol. Em uma nota no texto, Céspedes explica que devemos reconhecer a

incompeténcia de Kundt, que o fez “sin composicion estratégica del lugar, sin

146 CESPEDES, Augusto. “Seis muertos en la campafa”. op.cit., p.116.

147 SOLE ZAPATERO Francisco Xavier. “... iY se los tragd el Chaco!”: El pozo, de Augusto
Céspedes (metafora de una “guerra estupida” entre Bolivia y Paraguay)”, Pacarina del Sur [En linea],
ano 3, n.12, julho-setembro, 2012,

Disponivel em:<http://www.pacarinadelsur.com/home/oleajes/493-iy-se-los-trago-el-chaco-el-
pozo> Acesso em: 10 jan. 2018.

148 WIETHUCHTER, Blanca; PAZ-SOLDAN, Alba Maria. op.cit., p.147.

149 CESPEDES, Augusto. “La Coronela”. op.cit., p.56.
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control y sin inventiva”?*®. Em outro momento a lideranca de Sirpa em um ataque
também é tratada de modo ir6nico, explicando que seu plano era carniceiro, “digno
de un general aleman, bajo el sol del trépico”®!. A grande deniincia aqui é o
despreparo do general alemdo em comandar as estratégias bolivianas. Kundt, que
participou da primeira guerra, tentou buscar estratégias semelhantes as utilizadas
na Europa, desconsiderando a regido onde lutavam.

S0 nos trés ultimos contos do livro que a dentncia dos culpados pelo desastre
no Chaco mais aparece. Em “Las Ratas”, ao mostrar a historia de Nicanor Lanza
Fricke, um jovem boliviano de classe alta que acabou tendo que ir ao Chaco a
contragosto, Céspedes defende o trabalho da imprensa de oposicao boliviana®®? em
denunciar a ndo presenca de jovens ricos na guerra gragas ao seu conhecimento
dentro da politica boliviana, como o narrador conta no proprio caso do personagem
principal, que inicialmente escapou da convocagdo por conseguir uma
documentacio que atestava ter taquicardia do tipo C.*>® Por conta dessa pressio de
parte da imprensa, Nicanor vai ao Chaco, aproveitando sua estadia na guerra para
fazer negdcios de todo o tipo de produto com os argentinos através do contrabando,
ja que as fronteiras estavam fechadas. Aqui Céspedes faz uma critica aos que se
aproveitaram da guerra para enriquecer, especialmente os membros da oligarquia
capitalista argentina e boliviana, de qual Nicanor era membro. O autor ilustra,
através dessa ficcdo, a corrupcdo administrativa do governo em um conto com
varias referéncias a personagens governamentais. Nas palavras do escritor
boliviano Guido Arze:

El cuento, usando el sarcasmo y la ironia da fiel testimonio de que la

corrupcion abarcaba todos los suministros, desde simples botones hasta

aviones de guerra. Nicolas negociaba, sobornaba, se enriquecia traficando

con todo.™**

Os conchavos, o enriquecimento através de atos ilicitos e o favorecimento de
individuos e empresas pelas entidades governamentais sdo retratados, fazendo a

denuncia da existéncia na Bolivia de uma oligarquia antipatriética.

150 Ibid., p.86.

151 Ibid., p.84.

152 Como dito no inicio do capitulo, Céspedes foi correspondente de guerra justamente em um jornal
de oposicéo ao governo, o El Universal.

153 CESPEDES, Augusto. “Las Ratas”. op.cit., p.169.

154 ARZE, Guido J. “Pueblo enfermo o la aporia del “pueblo enfermo™. op. cit., p.55.
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As dendncias mais pesadas vieram no Gltimo conto, que trata de um encontro
de um soldado com um fantasma sem cabega em um sonho. Esse fantasma vaga
para assustar o soldado que o0 matou, e dai uma conversa se desenrola com o soldado
que sonhava explicando que ndo se deve culpabilizar um individuo pelo que ocorreu
com o fantasma, ja que “El soldado no es autdnomo, es s6lo un instrumento auxiliar
acoplado a la metralladora o al fusil...”*. De acordo com o combatente, o
fantasma teria um grande trabalho para se vingar de quem realmente teve culpa pela
sua morte, ja que “Hay tantas potencias que mandan en el Chaco.”**® O discurso
de Céspedes aqui é abertamente antiburgués e anti-imperialista, € como nos conta
Guido Arze:

La novela de la guerra del chaco también se ocup6 de sefialar las causas externa
del conflicto. Entre las cuales como la principal se destaca la injerencia del
imperialismo norteamericano — de dicho planteamiento se derivaria y definiria una
parte de la ideologia del nacionalismo boliviano.™’

Esse imperialismo dos Estados Unidos foi denunciado principalmente na
figura da petrolifera Standard Oil, que se favoreceu da defesa dos soldados
bolivianos aos seus pocgos de petroleo e refinarias enquanto supostamente nao
auxiliava o governo boliviano*®e:

La Standard, negro dios petrolifero, vera impasible morir a los indios bolivianos al
pie de sus torres de acero, entretanto el gobierno boliviano — que ante el mundo
aparece como su sdcio —no s6lo no recibe ayuda pecuniaria sino que debe comprar
gasolina de la Argentina, el Per( y los Estados Unidos para defender esos pozos.™

Em determinado momento do texto o combatente fala o seguinte para o

fantasma que busca vinganca:

155 CESPEDES, Augusto. “Opiniones de dos Descabezados”. op.cit., p.219-220.

156 Ibid., p.221.

157 ARZE, Guido J. “Pueblo enfermo o la aporia del “pueblo enfermo”. op.cit., p.53.

158 De acordo com a crenca popular e de parte dos intelectuais que analisaram as causas da guerra
até os anos 1970, o principal motivo envolvia um conflito entre a Standard Oil e a Royal Dutch
pelos supostos pogos de petréleo que existiriam no Chaco. De fato, o petréleo foi um elemento
importante, especialmente nos objetivos de guerra dos paraguaios quando se aproximaram dos
campos de petréleo bolivianos na base dos Andes. Ambas as empresas ndo tiveram influéncia
nenhuma na guerra, tendo a Standard Oil inclusive se recusado a fornecer veiculos proprios no
esforco de guerra boliviano e vendido petrdleo para a Argentina, que desde o inicio se posicionou a
favor do Paraguai e repassava petrdleo ao mesmo. Essa crenca, mesmo ndo sendo verdadeira, foi de
enorme importancia na retdrica boliviana do pos-guerra, sendo utilizada em decisdes politicas e
econdmicas, especialmente aqueles referentes a nacionalizagdo da exploracéo do petréleo e expulséo
da Standard Oil, bem como ao ressentimento exprimido por intelectuais, politicos e pela populacéo
local. Cf. COTE, Stephen Conrad. op.cit.

159 CESPEDES, Augusto. “Opiniones de dos Descabezados”. op.cit., p.222.
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Es responsable, joven esqueleto, toda una organizacion diplomética burguesa que
bebe sangre en copos de champan, y toda una organizacion imperialista que en
América hace subir y bajar bonos conforme a su stock de cadaveres.*®

Ele aponta como culpados pela morte do agora fantasma e pela guerra em si
varios individuos, instituicdes e empresas: 0s presidentes paraguaios José Patricio
Guggiari e Eligio Ayala, os caudilhos bolivianos, o presidente boliviano Daniel
Salamanca, a oligarquia conservadora argentina, o presidente argentino General
Agustin Justo, o chanceler argentino Saavedra Lamas, 0s empresarios Carlos
Casado, Nicolas Mihanovich, a Standard Oil, a Royal Dutch Shell, a plutocracia
anglo-argentina, a oligarquia boliviana e o imperialismo estadunidense.

Enquanto o Estado culpou a tropa, o povo boliviano pela derrota, Céspedes
mostra que a realidade historica é oposta, desmentindo a versao historicista oficial
que atribuia a derrota a baixa moral dos combatentes®! e apresentando sua propria
versdo sobre essa parte fundamental da historia boliviana através de seus contos
ficcionais.

A violéncia tambeém se faz presente na narrativa de Céspedes em forma de
denuncia. Ela é feita atraves das falas dos personagens e narradores dos contos, e
mostra as dificuldades passadas por conta da guerra. O pesquisador Oswaldo Arana
trata a violéncia da guerra como niveladora da experiéncia de paraguaios e
bolivianos'®, a violéncia seria entdo um aspecto primordial para entender como os
autores narraram a vivéncia dos homens durante a guerra. Anteriormente ja
analisamos a importancia dada pelo autor da natureza enquanto inimiga, o que ja
permite visualizar grande parte dessa violéncia fisica e psicologica vivida ali.

A primeira violéncia que iremos falar aqui é a mais comum, aquela que
envolve os corpos. A morte e toda violéncia que € causa dela se tornam elementos
comuns em todos os contos. Esqueletos, homens doentes, feridas, tudo isso é usado
de uma forma que tenta causar uma impressdo do real para aqueles que estéo lendo.
Mais violento que a propria morte nos parece a eminéncia da mesma nesses corpos
mestizos. No conto “La Coronela”, em um momento que o narrador fala sobre a
famosa batalha de Boqueron, Céspedes nos traz a seguinte imagem através da fala

desse narrador: “[...] 600 esqueletos que ya no se alimentaban mas que de barro y

160 |hid., p.224-225.

161 ARZE, Guido J. “Pueblo enfermo o la aporia del “pueblo enfermo”. op.cit., p.54.

162 ARANA, Oswaldo. El hombre en la novela de la Guerra del Chaco. Journal of Inter-American
Studies, Miami, v.6, n.3, 1964, p.352.
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correas de cuero. Entre dichos esqueletos habia enfermos, heridos purulentos y
tetanicos.”*%3, Os vivos quase mortos so trazidos por Céspedes para dentro daquela
imagem que ele faz da guerra, combatentes cadavéricos pedindo &gua, soldados
feridos tostando ao sol, provavelmente fizeram parte do que viu e viveu Céspedes
no Chaco. Seu testemunho é transplantado em termos ficcionais, mas mantém
aquela capa de realidade tdo comum nesse tipo de trabalho literario. O objetivo aqui,
de certa forma, lembra o de Erich Maria Remarque em Nada de Novo no Front.
Muito mais do que mostrar a simples e pura realidade aterrorizante da guerra com
0 bésico objetivo de dar testemunho, Céspedes mantém através desses relatos um
objetivo pacifista, que, assim como em Remarque, primeiramente choca para assim
fazer pensar.

Apesar da natureza aparecer como grande inimiga, o autor ndo deixa de lado
a violéncia perpetrada pelos combatentes paraguaios. N&do é que ele mostre os
paraguaios como aterrorizantes, perigosos e sem cora¢do como mostra o Chaco,
mas que o homem ali tambem ¢ fruto do meio e principalmente que ndo séo eles
que decidem o seu futuro e o futuro de seus inimigos, mas sim ordens superiores de
homens a milhares de quilometros do Chaco. Do mesmo modo € mostrada a
violéncia do lado boliviano, como por exemplo em casos de fuzilamento por
desercdo, o que acaba igualando paraguaios e bolivianos nessa realidade cheia de
infortdnios. A morte e o suicidio sdo imagens de violéncia que também se fazem
presentes nos contos. Muitas das vezes tirar a propria vida parece ser a unica
maneira de fugir do Chaco, da sede, do calor.

Outro tipo de violéncia mostrada em Sangre de Mestizos se mantém mais
relacionada com a parte moral e psicologica dos homens. Céspedes demonstra a
violéncia da hierarquia militar, com a propriedade de quem ja esteve naquele lugar
como suboficial. O autor interpreta a hierarquia militar como mais uma das grandes
culpadas pelos acontecimentos na regido. Seus personagens principais, como
mostrado anteriormente, sempre sdo mestizos em posicdo intermedidria na
hierarquia militar. Tanto quanto dao ordens, também a recebem. Suas palavras sao
mais ecos do que vem de cima do que ordens proprias. Um 6timo exemplo se
encontro no conto “El Pozo”, cujo suboficial Miguel Navajas, mesma posicao

ocupada por Céspedes, € obrigado por ordens superiores a manter a escavacao de

163 CESPEDES, Augusto. “La Coronela”. op.cit., p.71.
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um pog¢o, mesmo nao tendo mais esperanca de encontrar agua. Os grandes culpados
por tudo mais uma vez sdo mostrados, os de alta patente, aqueles que ndo estéo no
front. A diferenca entre ordens vindas de longe e as preocupacdes e problemas
vivenciados por quem realmente faz a guerra sdo latentes, demonstrando toda essa
violéncia moral, psicoldgica e que até mesmo tem como consequéncia a violéncia
fisica, a morte e 0 matar, tantas vezes sem sentido.

A realidade da vida em guerra € intensa e mostra o quanto de dificuldade foi
enfrentada por quem esteve no Chaco. As ja faladas enfermidades, a presenca da
morte e natureza, marcaram o sobreviver na guerra. E isso nos passa Céspedes.
Havia pouca vida no Chaco e mais sobrevivéncia. As relagdes humanas ficavam
ainda mais extremas pois faltava tudo, agua, alimento e dignidade, como nos mostra
Céspedes em uma das partes de “El Pozo ”, que quando chega o caminh&o que leva
agua aos combatentes causa uma enorme confusdo entre os homens, tendo o
suboficial Miguel Navajas que intervir. A sede, como falado anteriormente, faz
parte dessa realidade da guerra:

La sed, con su incandescencia amarga, nos descascaraba los labios y nos hinchaba
las lenguas. Ya ninguno sudaba. Se apoderdé de mis fauces un demonio que me lamia
la garganta, y sentia mi sangre como resina. Mi boca me parecia extrafia, como una
caja de carton recubierta de pintura seca, algo insélito y desagradable. El acto de
la deglucion se me repetia mecanicamente, produciéndome a cada instante un golpe
doloroso en la garganta.'®

Enquanto Céspedes representa o Chaco com caracteristicas humanas, 0s
homens em guerra vao se tornando cada vez mais animalizados. Sua condi¢do em
combate deixa pouca margem para a vida, tanto € que alguns, como o Coronel Sirpa
do conto “La Coronela”, prefere ficar no Chaco para esquecer os problemas que as
noticias Ihe trazem da Bolivia. O seguinte trecho deixa bem clara essa condicao

desumanizada dos combatentes:

Bajo la lluvia de alfileres de sol que atravesaban el ramaje quemado por el calor,
veia a mis compafieros como una cadena de forzados, hollando la tierra con
monotono paso de bueyes. Uno detras de otro: el polvo acumulado en las arrugas
de las caras, los pomulos agudizados, las bocas semiabiertas, con gesto idiota, la
barba crecida, avanzaban como un caracol, cortando la inmovilidad del bosque.*®

Em sua narrativa ndo sé os bolivianos sdo desumanizados ou animalizados,

também os paraguaios, demonstrando que a guerra afetava todos os tipos de seres

164 CESPEDES, Augusto. “El Milagro”. op.cit., p.139.
165 |hid., p.138.
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humanos, independente da sua origem. Nas palavras de Cecilia Zokner, “Com
relacdo aos soldados do campo contrério [...] ndo 0s sentem como inimigos, mas
como homens que se encontram nas suas mesmas condi¢des.”%® . Isso fica latente
quando percebemos que em alguns trechos os paraguaios sdo também
animalizados:

Nos condujeron por un sendero y aparecieron nuevos pilas que tendidos en

el suelo levantaban sus cabezas sucias, monstruosamente sudadas, hirsutas,

emergiendo de las oscuras camisas desgarradas, brotando del monte como
un rebafio de monos azulencos.®’

Céspedes faz questdo de mostrar ao leitor os momentos aterrorizantes vividos
em batalha, a loucura diéria, a luta para escapar do Chaco, do calor e da sede. Em
diversos momentos a fuga, mesmo que iluséria, é pintada por Céspedes. Momentos
extremos sao retratados com maestria pelo escritor boliviano. A falta de ciéncia do
que fazer em batalha, a nogéo de ser uma simples caca dentro do Chaco, se opde a
monotonia que muitas das vezes € vivenciada pelos que ali estéo:

La monotonia de la guerra de posiciones, en el bosque al que se pegaba el polvo de
una lenta y tenaz ascension de entierro, dejaba pasar las horas remachadas una tras
otra por el periddico martilleo de rafagas de ametralladoras y disparos de fusil.*®

Outra importante caracteristica dos contos de Céspedes é a ndo existéncia de
heroismo. O autor ndo tem a intencé@o de fazer com que seus contos sejam épicos e
heroicos, mas demonstrar o que seria a realidade nada heroica no campo de batalha.
Seus personagens erram, vacilam e cometem até pequenos furtos, como relatado
em “Humo de Petroleo”, quanto o personagem principal furta as botas de um
correspondente para vender no front e o narrador afirma que “[...] nada de
extraordinario, de heroico o maravilloso le habia ocurrido [...] de la guerra sélo
podia referir hazafias relacionadas con robos y hurtos”®. Neste conto Céspedes
brinca com essa ideia de aventura que a guerra seria para os jovens. O personagem
principal, um chofer, ndo relutou em nenhum momento para se apresentar a servir
como motorista de caminhdo, dada a sua gana aventureira e “su prestigio de
macho.” "%, Chegando no Chaco a ideia que tinha sobre a guerra é desfeita aos

poucos pela narrativa de Céspedes, mostrando a guerra como estupida e sem

168 ZOKNER, Cecilia Teixeira de Oliveira. Céspedes e Roa Bastos, duas visdes da guerra do Chaco:
unidade. Revista Letras, Curitiba, v.21, 1974, p.93.

167 CESPEDES, Augusto. “Seis muertos en la campafia”. op.cit., p.120.

168 CESPEDES, Augusto. “La Paraguaya”. op.cit., p.201.

169 CESPEDES, Augusto. “Humo de Petroleo”. op.cit., p.158.

170 |bid., p.151.
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heroismo. No fim do conto essa gana aventureira € interrompida pela tragica morte
do personagem boliviano, que se quis her6i em uma guerra sem heroismo.

Tudo isso que foi analisado aqui, a critica social sobre a estupidez da guerra,
a visao de heroismo que vai se destruindo aos poucos, 0 apontamento dos culpados
pela guerra, vai transformando essa sociedade boliviana. O objetivo de Céspedes
como ja falado, ndo é somente apontar culpados e interpretar a nacao e a guerra,
mas busca com sua narrativa ajudar a criar bases para uma mutacéo na sociedade e
nagdo boliviana. E preciso mostrar o lado negativo da guerra que acabou unindo os
bolivianos no desastre, mostrando que independente de suas origens, de sua
hierarquia e classe, os que realmente estiveram no front sofreram de modo
semelhante por absolutamente nenhum motivo plausivel. De acordo com Zokner,
essa fraternidade foi “originada das condi¢des impostas pelo meio ambiente, pelo
ceticismo que adquirem face a situacdo e que provoca neles um afastamento da
maneira de comportar-se e de sentir”!’t. Sdo varias as metaforas que Céspedes
utiliza para demonstrar essa mudanca gerada por esses homens no Chaco. O Chaco
muda a relagdo entre eles, muda o individuo e o coletivo, apresenta outras
possibilidades em termos de nacdo. Diferentemente de outros pensadores que ao
longo do tempo pensaram essa unido da populacao de seus paises através do épico,
da vitoria, Céspedes transforma a desgraca desses individuos em unido, une na

desgraca essa sociedade téo plural.

2.5

A transformacao da nacéo pela guerra

O livro de Céspedes marca uma transformacdo da nacdo boliviana. Como ja
visto, Céspedes pensa a nacdo a partir da derrota de uma estupida guerra, pensando
0 mestizo como o grande ponto central dessa nacdo tdo plural. E possivel ento
perceber o lado positivo dessa guerra, esse emergir da Bolivia como uma nova
nacao apos os tragicos acontecimentos no Chaco:

Ap0s essas perdas e a Guerra do Chaco (1932-1935), contra o Paraguai, 0 que se
segue é a constatacdo de um pais redescoberto por meio da consternacdo com a
derrota, da indignag&o ante a desigualdade social e da certeza de que algo precisava
ser feito. As trincheiras, os campos e as frentes de batalha associados a visdo de

171 ZOKNER, Cecilia Teixeira de Oliveira. op.cit., p.93.
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homens morrendo por um pais que os marginalizava conseguiu sensibilizar brancos,
mesticos, quéchuas e aimaras, e trouxe nova consciéncia nacional.'’

Céspedes aponta em alguns de seus contos ndo o heroismo, mas a forca
mostrada por esses bolivianos em uma guerra estupida. Mesmo enfrentando varias
adversidades ainda existia um povo corajoso, que se mostrava como o oposto dos
governantes e dessa burguesia antipatriotica. Um trecho é bem interessante sobre
esse sentimento. Em “La Coronela”, o grupo de combatentes, apos 25 dias de
marcha sob intenso calor, ainda guarda forgas para um ataque:

Esa tropa de vigor sobrehumano tuvo fuerzas de entrar al ataque al grito de “Viva
Bolivia”, en el sol quemante que hacia hervir los sesos, coagulando la sangre en las
arterias de muchos soldados que morian en los pajonales como escorpiones
rodeados de brasas, mientras las balas pasaban por encima, sin ultimarlos.*”

E claro que os lados negativos dessa guerra foram muito maiores do que o
lado positivo, mas, de acordo com a narrativa de Céspedes, serviram para mostrar
a forca do mestizo enquanto sujeito da nacdo e os culpados historicos ndo so pela
vergonhosa guerra, mas muito também por outras derrotas historicas e pelos varios
problemas bolivianos. Foi, portanto, um fato historico gerador de uma autocritica
nacional que constituiu grande utilidade para a transformacdo contemporanea do
pais, levando a repensar as representacfes nacionais. Logicamente esse processo de
mudanca se estabelece anteriormente a propria guerra, ja que mesmo antes da
eleicdo de Daniel Salamanca para presidente, este que surgia como candidato
universal, problemas surgiam para ele e para os politicos tradicionais pois 0 governo
oligarquico republicano comecava a perder forca. O pensamento marxista radical
se espalhava entre os universitarios bolivianos e os movimentos dos trabalhadores
endureciam sua participacdo politica com greves mais intensas. Alem disso o
campesinato indigena se levantava contra as arbitrariedades e cegueira do governo
para com a problematica da terral’#. Os grupos marginais comegaram a surgir com
forca no pais, mas ainda ndao eram suficientemente fortes para desmantelar o sistema
politico tradicional naquele momento. A chegada da guerra, e seu tragico fim,

criaria o contexto ideal para que essa etapa de transicdo pudesse finalmente ganhar

172 FERREIRA, Stael Moura da Paix&o. Literatura e identidade nacional: representagdes culturais,
étnicas e linguisticas na fronteira Brasil-Bolivia. Corumbd, 2013. 136p. Dissertacdo (Programa de
Pds-Graduagdo em Estudos Fronteiri¢os) — Universidade Federal do Mato Grosso do Sul, p.95-96.
173 CESPEDES, Augusto. “La Coronela”. op.cit., p.79.

174 Durante a década de 1920 ocorreram 2 grandes levantes no campo, o de Jestis Machaca em 1921
e em Chayanta, Potosi em 1927.
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forca, cujo desfecho se estabeleceu somente em 1952, com a Revolucdol’™.
Céspedes e 0s outros autores da geracao do Chaco se estabelecem como primordiais
em denunciar 0s graves acontecimentos e mostrar outros caminhos possiveis para
os bolivianos em vérios aspectos daquela sociedade, sendo parte fundamental desse
contexto de transicdo que se estabelecia.

A narrativa do autor boliviano marca as mudancgas politicas e sociais
necessarias, de certa forma apontando, com as suas denuncias, a busca pelo fim da
oligarquia boliviana que tanto mal trouxe para o pais, o fim de uma politica social
que favorecia o elemento branco para a construgdo e manutengdo da nacédo e a ideia
de que a nacdo deveria ser constituida na sua heterogeneidade e pluralidade de
culturas e origens. No campo econdmico suas dendncias contra o imperialismo
americano apontam para uma revisdo nas ideias econdmicas bolivianas,
favorecendo o nacional e ndo o capital internacional.

Podemos apontar na narrativa de Céspedes o quanto foi positivo o Chaco
enquanto lugar de encontro. A nagdo se encontrou no Chaco e o autor fez questao
de apontar isso. Seus personagens sdo originais de varios locais e Céspedes sempre
mostra de que regido e cidades vieram esses personagens. Potosinos,
Villegrandinos, Cochabambinos, Crucefios e tantos outros se uniram e deram a
conhecer um ao outro e a grande pluralidade boliviana. A identidade prépria que
eles guardam ndo é mostrada como algo negativo para a conformacéo da nacao, na
narrativa o que 0s une € a propria experiéncia vivida ali, a histéria do desastre que
foi a guerra do Chaco. Especificamente sobre o conto “El Pozo”, Wiethuchter e
Paz-Soldan analisam que:

Si bien reformula un sentido de lo boliviano en el ambito de lo extrafo, también
enemigo, mantiene en tensién ya no las fuerzas de integracion y exclusion entre
bolivianos, sino el vértigo del sinsentido encubierto por una experiencia delirante.
[...] es la pluralidad regional que encuentra su discurso Unico en la fatalidad de la
excavacion de un pozo.'™

A fraternidade ndo surgiu do nada, ela se deu gracas ao Chaco como lugar de
encontro e foi “originada das condi¢cdes impostas pelo meio ambiente, pelo

ceticismo que adquirem face a situacdo e que provoca neles um afastamento da

175 FREIRE, Eduardo Maganha. Bolivia: Crise de coesdo territorial no coragdo da América do Sul.
Séao Paulo, 2008. 116p. Tese (Doutorado em Geografia Humana) — Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo, p.41.

176 WIETHUCHTER, Blanca; PAZ-SOLDAN, Alba Maria. op.cit., p.143
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maneira de comportar-se e de sentir.”*’’ Para Nadia Guevara-Ordofiez, teria sido
nas trincheiras do Chaco que os habitantes do territorio boliviano se reconheceram
e tiveram a possibilidade de pensar a nacdo*. Isso de fato nos permite pensar sobre
a obra de Augusto Céspedes, ja que 0 mesmo esteve nas trincheiras do Chaco e essa
vivéncia da guerra foi sem duvida um constituidor de seu pensamento e de sua
narrativa. Guevara-Ordofiez explica que o contato entre os soldados, vindos de
varias partes do pais, incluso ai indigenas, e os relatos gerados pela guerra, fizeram
com que a populacéo fosse conhecendo as condigdes estruturais do pais'”™. Aqueles
que vinham das minas contavam sobre suas condigdes, enquanto 0s camponeses
falavam das suas vidas, e a0 mesmo tempo mantinham contato com universitarios
e intelectuais que também estavam nas trincheiras, como no caso do personagem
Kruger do conto “El Milagro”, um estudante em uma universidade europeia que
muito sofreu em um ambiente ao qual ndo estava acostumado®®. No fim da guerra,
a Bolivia ganhara uma base para sua conformagdo como nacao, e uma nova geragéo
de intelectuais seria capaz de narrar as condi¢cdes bolivianas e a propria guerra de
maneira menos epica. Em Céspedes, por exemplo, ndo sé se denunciou os horrores
da guerra, mas também as condi¢fes sociais, politicas e estruturais que levaram o
povo boliviano para essa grande tragédia®®.

Para esses jovens da “geragdo do Chaco”, seu sacrificio tinha sido em védo. Eles
sairam descontentes com a liderancga do exército, que os havia conduzido ao desastre,
e frustrados com o sistema politico que tinha gerado todo o imbroéglio do Chaco.
Esse sentimento de amargura e frustracdo teve sua expressdo mais imediata na
grande producdo de romances realistas que comegaram a surgir logo nos primeiros
meses da guerra e continuaram a dominar a literatura nacional até bem entrada a
década seguinte. Os amargurados romances proletarios vieram a constituir o género
Chaco e, romance ap0s romance, a crueldade da guerra, o desperdicio de vidas. A
fomeea gzede, a incompeténcia, traicdo e covardia da oficialidade se tornaram temas
comuns.*

De acordo com Olver de Leén:

La experiencia del Chaco, por las caracteristicas como se desarrolld, fue el fermento
de una nueva conciencia nacional, y a partir de entonces la literatura ha sido el
mejor testimonio de ello. En la guerra, el pueblo comprendié que estaba obligado a

177 ZOKNER, Cecilia Teixeira de Oliveira. op.cit., p.93.

178 GUEVARA-ORDONEZ, Nadia S. Discurso, historia y construccion nacional en Bolivia. Papel
Politico, Bogot4, v.15, n.1, 2010, p.243.

179 |bid., p.244.

180 CESPEDES, Augusto. “El Milagro”. op.cit., p.135.

181 GUEVARA-ORDONEZ, Nadia S. op.cit., p.245.

182 KLEIN, Herbert S. Histdria da Bolivia. Brasilia: Editora UNB, 2016, p.244.
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luchar por intereses ajenos, tomo conciencia de la explotacion y manipulacion de
que era objeto por parte de las clases dominantes.'®

Mas ndo foram s os romancistas que formularam novas ideias. A desastrosa
guerra deu a esquerda um papel cada vez mais importante no discurso contra a
sociedade e politica tradicionais. Essa reinterpretacdo da realidade boliviana, aponta
Klein, foi um “ataque fundamental ao consenso racista da sociedade e a natureza
oligarquica de sua vida politica e econdmica”'®*. E neste momento que surge o que
ja foi falado anteriormente, o discurso de responsabilidade sobre a guerra como
fruto dos interesses das corporacdes de petroleo multinacionais'®, espalhado em
toda a sociedade durante mais de 50 anos, assim como a culpabilidade dos velhos
politicos, que teriam entrado em uma guerra motivados por defender o seu préprio
poder. O fim da guerra estabeleceu novos discursos e novas bases do pensamento
moderno boliviano, que ja vinham de um processo de modificacdo ao longo das
altimas décadas. A guerra criou a condicdo perfeita para que novos agentes
surgissem e para que a velha ordem tradicional caminhasse para o seu fim.

Temas como o da nacionalizagcdo das minas e dos direitos indigenas foram
discutidos no seio da politica feita pelos mesticos e brancos; varios partidos radicais
foram sendo criados, o primeiro deles em 1934, o Partido Obrero
Revolucionario®®®, parte da vanguarda do movimento revolucionario que
culminaria com a Revolugédo de 1952. Em maio de 1936 ocorreu uma bem-sucedida
greve geral, o que abalou ainda mais a fragil permanéncia de Sorzano no poder, que
apesar das tentativas reformistas ndo teve apoio politico para coloca-las em prética
e nem para continuar na presidéncia. A greve serviu como justificativa para o golpe
ja planejado de um corpo de oficiais liderados por German Busch!®’ e David

Toro'®, Toro assumiu a presidéncia enquanto Busch se estabelecia como o grande

83 DE LEON, Olver G. Literaturas ibéricas y latinoamericanas contemporaneas: una introduccion.
12 ed. Paris: Editions Ophrys, 1981, p.281.

184 KLEIN, Herbert. op.cit., p.245.

185 Em 1937, muito gracas ao discurso de culpabilidade da Standard Oil nas causas da guerra, o
presidente Toro confisca formalmente todos os pocos e equipamentos da empresa na Bolivia,
expulsando-a. A nova empresa estatal, Yacimientos Petroliferos Fiscales de Bolivia, fica
responsavel pela exploracdo de petréleo em todo o pais. Esse momento foi importantissimo na
Histéria boliviana, e se tratou da primeira desapropriacdo de uma grande empresa estadunidense na
América Latina. Ibid., p.252.

188 £ um partido politico fundado em 1935 no Congresso de Coérdoba. Esteve ligado a histdria
politico-social da Guerra do Chaco, procurando se vincular ao marxismo internacional, ou seja, & IV
Internacional. Possui até hoje um vinculo ideoldgico trotskista.

187 Nascido em 1904, foi um militar e politico boliviano, presidente na Bolivia entre 1937 e 1939.
188 Nascido em Sucre no ano de 1998, foi militar e politico, presidente entre 1936 e 1937.
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poder por trés, dando inicio a um periodo de governos liderados por jovens oficiais
que haviam participado da guerra'®®. E nesse contexto que a tomada de consciéncia
sobre o problema da identidade nacional boliviana se torna cada vez mais presente,
produzindo uma inquietude mais proeminente na tentativa de encontrar o carater
nacional®. Augusto Céspedes, com a publicacdo de seu livro Sangre de Mestizos
em 1936, torna-se um dos intelectuais capazes de revisar o passado boliviano e
acelerar o processo de restauragio nacionalista®?.

Céspedes também utiliza da lingua quéchua e do aimara para demonstrar essa
diversidade que constituia o pais. Essas falas em linguas nativas americanas, de
algo que afastava os bolivianos, tornou-se mais um aspecto em termos de
reconhecimento da diversidade do pais e das origens indigenas do povo. Guido Arze
explica que um dos mais importantes sentimentos coletivos deriva dessa tomada de
consciéncia sobre a grande diversidade linguistica e étnica do pais andino.'®? “De
ese modo el cuento de Céspedes expreso la heterogeneidad cultural de Bolivia, lo
que en la literatura de la época era frecuentemente pasada por alto.”'®® Se antes
da guerra todas essas diferengas eram motivo de separacdo e isolamento dos
individuos, durante a guerra, e através dessas narrativas sobre ela, essa pluralidade
foi vista como fundamental para que uma nova nacao surgisse. Arze explica que 0s
problemas causados por essa diversidade linguistica, que era ignorada para a
integracdo nacional e a consolidacdo da nacdo, manifestou-se de maneira drastica,
pois a maioria falava a lingua de sua regido e pouco da lingua oficial, o que acabava

dificultando as relagdes:

Concretamente, la tropa, compuesta em su mayoria por nativos de las etnias aymara
y quechua casi en su integridad habitantes rurales no podian comprender las
instrucciones impartidas por una oficialidad mayoritariamente “blanca”, urbana e
ignorante de las lenguas nativas. Resultaba patente que los bolivianos compartian
un territorio comdn, pero no constituian una unidad nacional .***

Era preciso constituir uma unidade nacional apds a guerra, e narrativas sobre

a guerra, principalmente Sangre de Mestizos, mostraram que essa integracao social,

189 KLEIN, Herbert. op.cit., p.249.

190 | ORINI, Irma. El nacionalismo en Bolivia de la pre y posguerra del Chaco (1910-1945). La Paz:
Plural editores, 2006, p. 97.

191 |hid., p. 98.

192 ARZE, Guido J. “La Guerra del Chaco y la radicalizacion politica como génesis de la novela
revolucionaria”. op.cit., p.55.

193 |hid., p.55.

194 |hid., p.56.
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cultural e geogréfica ndo existia e que deveria ser moldada na pluralidade boliviana,
e ndo na tentativa homogeneizante de se criar a nagcdo. A guerra € mostrada por
Céspedes como ponto de contato entre esses bolivianos de todas as regides do pais,
0 primeiro evento que possibilitou um contato tdo grande, o que pode ser
interpretado como o grande ponto positivo dessa guerra. Desenvolver a consciéncia
sobre 0 que era esse pais e da necessidade de se construir a na¢do boliviana moderna
foi fundamental na narrativa do autor boliviano, podendo ser considerado uma de

suas maiores preocupacdes na constituicdo de sua obra.
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Critica Social, Natureza, Guerra e Nacdo em Hijo de Hombre

3.1

Augusto Roa Bastos, o intelectual e seu livro

Hijo del hombre, tu habitas en medio de casa rebelde... (XII, 2).

...Come tu pan con temblor y bebe tu agua con estremecimiento y con anhelo...(XII,
18).

Y pondré mi rostro contra aquel hombre, y le pondré por sefial y por fabula, y yo lo
cortaré de entre mi pueblo...(XIV, 8).

Ezequiel

...He de hacer que la voz vuelva a fluir por los huesos...

Y haré que vuelva a encarnarse el habla...

Después que se pierda este tiempo y un nuevo tiempo amanezca....

Himno de los muertos de los guaranies'®

Os dois trechos acima constituem as epigrafes de Hijo de Hombre, livro de
Augusto Roa Bastos, e introduzem, de fato, um dos principais aspectos de seu
romance: a dualidade. O romance de Roa Bastos é recheado de dualidades,
justica/injustica, religiosidade popular/religiosidade oficial, letramento/oralidade,
castelhano/guarani. Nas epigrafes escolhidas por Roa Bastos temos uma da tradicéo
judaico-cristd, escrita e retirada do Livro de Ezequiel, e a segunda da tradicao
guarani, propagada oralmente desde tempos anteriores a colonizagdo. A religido
enquanto veiculo de aculturacdo estara fortemente presente no romance, como
podera ser verificado ao longo do capitulo, mantendo ainda varios elementos das
tradicOes ancestrais de matriz indigena, como é o caso do Hino da epigrafe, um
referente mitico da nacdo paraguaia. O destino dos personagens principais de Roa
Bastos também tera relacdo direta com o paradigma biblico, tendo seus destinos
marcados pela missao de salvacdo do povo paraguaio. Assim como a historia de
vida dos personagens, a historia paraguaia e a nacdo serdo em Roa Bastos um
conjunto de ciclos, como ja nos mostra o proprio trecho referente ao Hino dos
mortos do povo guarani.

Augusto Roa Bastos nasceu em 13 de junho de 1917 em Assuncdo. Com

apenas 2 anos passa a viver em Iturbe, uma pequena cidade no sul do pais. Seu pai

195 ROA BASTOS, Augusto. “Epigrafe”. In: Hijo de Hombre. Barcelona: Editorial Argos Vergara,
1979 (c.1960), p. 8.
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passa a administrar um engenho de agucar, e muito do que viveu na infancia em
Iturbe, em uma zona rural, sera de inspiragdo para parte da tematica e da construgdo
de suas ficgdes e seus personagens. Roa Bastos aprende a lingua guarani em casa,
através de sua mae. Esse contato com o espanhol e com o guarani marca sua
personalidade, sua escrita e seu pensamento sobre o bilinguismo paraguaio e o
poder da oralidade em guarani. Em seus livros essa oralidade e os mitos guaranis
se fardo presentes, fazendo de Roa Bastos um exemplo de interlocucdo entre a
cultura erudita, em espanhol, e a oralidade guarani.'%

Em 1925 Roa Bastos volta a capital no intuito de completar seus estudos.
Gragas ao seu tio, Hermenegildo Roa — bispo da Igreja Catdlica —Augusto
conseguiu uma vaga no Colégio S&o Jose e teve uma convivéncia formativa, ndo sé
religiosa, mas também em termos literarios e filosoficos. Em 1931 escreve seu
primeiro conto: Lucha hasta Alba'®’. O ano de 1933 marca uma reviravolta em sua
vida, quando decide fugir com alguns amigos e viajar em dire¢é@o ao front de guerra.
N&o chegou a entrar em combate, mas como assistente de enfermaria no Chaco
vivenciou o horror do sangrento conflito, as mortes por projéteis, os soldados
desidratados e o sofrimento dos inimigos. Essa vivéncia se tornou marcante para
Roa Bastos, e mudaria para sempre a maneira de ver o mundo ao redor. Muito do
que foi vivenciado pelo autor foi retratado em forma de uma escrita socialmente

compromissada em Hijo de Hombre.

Ap0s a guerra voltou para a capital, onde trabalhou como jornalista e cronista
policial no jornal El Pais, além de continuar realizando suas producoes literarias.
No mesmo ano ingressa na Universidade de Assunc¢do. Em 1940, junto com outros
intelectuais, desencadeia 0 movimento literario e intelectual conhecido como
“geracdo de 40”, o qual ganha visibilidade internacional. No mesmo ano publica
seu primeiro livro de poesias, El ruisefior de la aurora y otros poemas®. Sobre as
marcas desse periodo para o intelectual, Giane Giacon explica:

A década de 1940 se tornaria um marco importante na vida literaria de Roa Bastos,
pois ele se integra ao grupo literario formado pelos escritores paraguaios Herib
Campos Cervera e Josefina Pla como discipulo. Esse contato intelectual provocou,
em termos literarios, uma renovacao na estética paraguaia, pois o grupo adota o estilo

1% GJACON, Giane Maria. O Paraguai de Roa Bastos: histdria e critica social. Assis, 2013. 140 p.
Dissertacdo (mestrado) - Faculdade de Ciéncias e Letras de Assis. Universidade Estadual Paulista
Julio de Mesquita Filho, p.39.

197 Ibid., p.41.

1% OLIVER, Eileen. Chaco Literature, op.cit., p.543.
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realista em sua producdo. O escritor volta seu interesse literario para a poesia, a
cronica, o conto, o teatro e o romance.*°

Ao mesmo tempo em que a década de 1940 marca uma exploséo cultural no
Paraguai, também marca a crescente briga pelo poder e as perseguicfes politicas
aos opositores do regime promovem o exilio de um grande nimero de paraguaios.
Roa Bastos se encaixa nesse grupo. Ao tornar-se chefe da redacao do Jornal El Pais
ele ficaria sobre constante vigilancia do governo, e em 1943 é colocado na lista de
inimigos do Estado.2%° Antes de acabar sendo preso, ganha uma bolsa de estudos da
British Broadcasting Company (BBC) na Inglaterra (1945), continuando a trabalhar
para 0 jornal paraguaio, agora como correspondente. Assim que volta para o
Paraguai acaba sendo novamente perseguido, e resolve se exilar:

O exilio de Roa Bastos se deu por duas situacfes cabais: a primeira acontece apds a
encenacao da sua peca Mientras llegue el dia, com colaboracdo de Fernando Oca
Del Valle. A encenacéo retratava a vida nos campos de concentracdo. A tematica da
peca causou mal-estar com o governo de Morinigo, devido a simpatia do presidente
ao nacional socialismo. A segunda se da por um atrito entre escritor e o ministro da
Fazenda Natalicio Gonzalez, pois este sentiu-se ferido com as opiniGes do escritor
havia dado em algumas obras. Esse mal-estar levou o ministro da Fazenda a decretar
a captura de Roa Bastos vivo ou morto. Essa situagdo leva Roa Bastos a fugir e passar
uma noite em um deposito de dgua e depois asilar-se na residéncia do agregado
cultural brasileiro para depois seguir viagem para Buenos Aires.?*

O exilio de Roa Bastos e de varios outros intelectuais marca a primeira grande
dispersdo do pensamento paraguaio. Isso afeta profundamente o pensamento
roabastiano e sua escrita, como nos mostra Giane Giacon:

A trajetoria do escritor exilado, o faria um cidadao de lugar algum, pois o exilio se
tornou o motor para a busca incessante de sua identidade como forma de religa-lo a
patria que ele foi obrigado a deixar para tras.?"

Augusto Roa Bastos passa a viver em Buenos Aires, trabalhando em vérias
profissdes diferentes, mas nunca abandonando a escrita. Em 1953 publica seu
primeiro livro de historias curtas, EI trono entre las hojas, onde ja desenha uma
tematica que perpassa 0 contexto paraguaio de repressdo politica e instabilidade
econbmica, dando atencdo especial aos varios problemas que afetam a populacéo
mais pobre na zona rural. Em 1954 mais um acontecimento vai interferir no

pensamento do autor: Stroessner toma o poder no Paraguai, com o qual iria

199 GIACON, Giane Maria. op.cit., p.50.
200 1hid., p.51.
201 1hid., p.53.
202 1hid., p.57.
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permanecer durante 34 anos. As caracteristicas do modelo de governo de Stroessner
iriam passar a também orientar a compreensdo de sua escrita. O grande sucesso
como escritor repousa no seu grande trabalho artistico e engajado sobre a longa e
histdrica tragédia paraguaia e as circunstancias de seu proprio exilio. Em 1960 Roa
Bastos publica aquele que seria seu primeiro romance e que é uma das obras
analisadas nesta pesquisa. Hijo de Hombre € o primeiro livro da trilogia sobre o
monoteismo do poder, que foi seguido por sua obra mais conhecida, Yo EI Supremo
(1974) e El Fiscal (1993). Em 1976 Roa Bastos passa a dar aula na Universidade
de Toulouse como professor de literatura hispano-americana, criando um curso de
lingua e cultura guarani?®®. Em 1989 ganha o prémio Cervantes e o prémio Estado
de Sdo Paulo na categoria literatura.?’* Este mesmo ano marca também o fim da
ditadura de Stroessner e o retorno do escritor ao Paraguai depois de mais de 40 anos
de exilio. Roa Bastos viveu em Assuncao até sua morte no ano de 2005, com 87
anos. Segundo Maria Veronica Serra:

La obra de Roa Bastos ocupd un importante lugar dentro del movimiento conocido
como Boom de la literatura latinoamericana. Se caracteriza, como la mayoria de
las obras de ese periodo, por el uso particular que hace, no sélo del lenguaje, sino
también de la temporalidad y la instancia narrativa; ademas de la intensa creacion
de simbolos y mitos que combinan las caracteristicas del mundo moderno al que
América Latina lucha por incorporarse y la herencia aborigen que no ha
desaparecido, sino que mas bien, ha abonado el suelo fértil en el que florece la
cultura latinoamericana.?®

Hijo de Hombre é um épico paraguaio que perpassa grande parte da histdria
contemporanea do pais, da presidéncia de Gaspar Rodriguez de Francia, em forma
de memoria narrada no ano da passagem do cometa Halley em 1910, até o periodo
imediatamente ap0s a Guerra do Chaco. Roa Bastos descreve a situacdo dos
habitantes do interior paraguaio, especialmente de suas cidades que de fato existem:
Sapukai e Itapé. No contexto de sua narrativa estdo refletidas as duas maiores

guerras da histéria do Paraguai, a Guerra da Triplice Alianca e a Guerra do Chaco.

La Guerra del Chaco es realmente el escenario historico-geografico de la obra Hijo
de Hombre: sin dejar de lado los recuerdos cruentos de la Guerra Grande -
presentes en el imaginario de todos los personajes - la Guerra entre Bolivia y

203 D{AZ GUEVARA, Fabiola. La configuracion del espacio y tiempo en hijo de hombre, Augusto
Roa Bastos. Quito, 2013. 228p. Dissertacao (mestrado) — Facultad de Comunicacién, Linguistica 'y
Literatura, Pontificia Universidad Catdlica del Ecuador, p.11.

204 http://www.memorial.org.br/2017/01/leonardo-padura/

205 SERRA, Maria Veroénica. Bilingtiismo y dualidad en Hijo de hombre de Augusto Roa
Bastos. Espéculo, n. 32, 2006, p.1.
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Paraguay y sus temas secundarios, de rebelion, traiciones y sacrificios emocionales,
constituyen el contexto narrativo de la obra de Roa Bastos.?®

O romance ndo segue uma ordem fechada, em alguns momentos vai e volta
temporalmente, podendo considerar que se tem um certo grau de autonomia entre
seus nove capitulos, apesar da conexdo entre suas historias. O que principalmente
une e amarra a historia € a série de tematicas dicotbmicas — liberdade e opresséo,
justica e injustica — na vida dos diversos personagens principais: Miguel Vera,
Gaspar Mora, Casiano, Nati Jara e Cristobal. Apesar de existir uma versdo de 1983
levemente modificada pelo autor e lancada pela editora paraguaia El Lector, nossa
analise se deu sobre a primeira versao do livro, a escrita em 1959 por Roa Bastos.
Os capitulos impares sdo narrados em primeira pessoa ha voz do personagem
Miguel Vera através de suas recordacOes, enquanto os pares sao narrados em
terceira pessoa. Apesar da importancia do livro como um todo para a analise, é dos
capitulos sete ao nove que mais nos interessa, pois é quando, em termos temporais,

a ficcdo montada por Roa Bastos perpassa a Guerra do Chaco.

3.2

Os sujeitos da Guerra, da Nacéo e da histdria paraguaia

Na concepcéo da nacdo paraguaia por Roa Bastos, um de seus elementos mais
significativos € a ideia de sujeito nacional. Neste ponto do capitulo iremos analisar
gquem sdo esses sujeitos da guerra e da nacdo imaginados pelo autor paraguaio; as
caracteristicas que os formam, como a cultura popular e as vinculagées linguisticas
e tradicionais guaranis; e o papel dos indigenas na narrativa. JA& nos ativemos
durante o primeiro capitulo as analises dos teoricos e seus conceitos de nacao, por
iSso agora partiremos para o enfoque sobre 0s sujeitos paraguaios que formam a
nacao desejada por Roa Bastos em seu romance.

Assim como em Céspedes, 0s sujeitos da narrativa e da nacdo paraguaia
imaginada por Roa Bastos sdo também mesticos, mas diferentemente do autor
boliviano, esses mesticos sdo vinculados a somente dois grupos formadores, a parte

branca europeia, e a indigena de matriz somente guarani. Esse sujeito, portanto,

206 D{AZ GUEVARA, Fabiola. op.cit., p.34.
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pode ser mais facilmente definido e de tornar-se sujeito da nacdo em Roa Bastos do
que com a pluralidade boliviana em Céspedes.

Seu sujeito nacional parte do principio de serem homens e mulheres do
campo, moradores de pequenas cidades como Sapukai e Itapé. Roa Bastos entdo
faz, especialmente nos primeiros trés capitulos, uma crénica do interior paraguaio,
seus problemas, sua gente, suas crengas e a opressdo vivida, seja governamental ou
religiosa. Seus personagens sdo mesticos, com a pele cor de terra ou de mate, como
0 mesmo descreve. Esses mesticos ndo negam as tradigdes de origem indigena, seu
tom de pele ou suas caracteristicas fisicas, “Sus labios gruesos y lampifios de
mestizo [..]"%°" Em Hijo de Hombre ndo existe um perfil Gnico de seus
personagens, eles apresentam importantes variagdes de personalidade, de ideias e
de escolhas, porém é possivel perceber aqueles que sdo mais que personagens, séo
simbolos da nagéo. Neste caso, demonstram resisténcia contra as opressoes vividas
por eles ou pelos outros, como por exemplo a vendedora de chipa®®®, “[...] una
morruda campesina de edad indefinible.”?%, que aparece para ajudar 0s presos que
estavam sem comer e beber dentro do vagéo que recolheu os revoltosos. Nesta cena
temos mais um exemplo de dualidade, a prepoténcia dos guardas, agentes
opressores, com a humildade daquela mulher e das mulheres que resolveram ajudar
0s presos.?!® Nio s6 humildade como senso de justica e fraternidade, ja que
percebiam a injustica da situacao e enxergavam aqueles homens presos como um
dos seus, mesmo que nem ao menos 0s conhecesse. O papel das mulheres no
romance é fundamental, mostrando-as como algumas das mais fraternas e heroicas
personagens. A personagem Salu’i, por exemplo, ¢ outra que em momentos de
crise, como no caso dos bombardeios ao acampamento, mostra sua coragem e
determinagdo no auxilio dos feridos.?!! Essas mulheres, e muitas outras, tornam-se
assim, maiores que elas mesmas, representantes do povo como agente de sua
historia, representando também as caracteristicas coletivas da nacdo pensada por
Roa Bastos. No trecho que Rosa Monzdn explica sobre como era Miguel Vera,

podemos verificar as caracteristicas que esses campesinos possuiam e que Miguel

207 ROA BASTOS, Augusto. “Exodo”. In: Hijo de Hombre. Barcelona: Editorial Argos Vergara,
1979 (c.1960), p.126.

208 Biscoito tradicional da culinaria paraguaia, feito com polvilho e queijo e assado no forno.

209 ROA BASTOS, Augusto. “Fiesta”. op.cit., p.196.

210 hid., p.195-196.

211 ROA BASTOS, Augusto. “Mision”. op.cit., p.291.
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Vera ndo possuia, especialmente pois Vera ndo é no texto um exemplo, mas um
guia, 0 que conta 0 passado para que as proximas geracdes conhegcam 0 povo
paraguaio, que tomem para si as rédeas totais da historia paraguaia e que tenham
como exemplos esses personagens de tamanha resisténcia:

Pese a haber nacido en el campo, no tenia la sélida cabeza de los campesinos, ni su

sangre, ni su sensibilidad ni su capacidad de resistencia al dolor fisico y moral. No

sabia orientarse en nada, ni siquiera en medio de ‘las aspiraciones permitidas’. Era
capaz de perderse en un camino. No me extrafio después que su batallén fuera el

Unico que se extraviara durante el cerco de Boquerdn, y que luego lo relegaran a

funciones auxiliares hasta el fin de la guerra. Le horrorizaba el sufrimiento, pero no

sabia hacer nada para desprenderse de él. Se escapaba entonces hacia la
desesperacion, hacia los simbolos.??

Traco importante desses campesinos representantes da nacdo € sua
simplicidade. Seus simbolos néo s&o 0s que mais se destacam, ndo sdo 0s membros
das elites, s@o os esquecidos, os desafortunados, os rebeldes, como por exemplo
Macario, 0 ancido contador de historias do primeiro capitulo, cuidador do Cristo de
Gaspar Mora, “[...] el viejo mendigo fue el verdadero patriarca del pueblo. Un
patriarca cismatico y rebelde, acatado por todos.”?** Além disso, esses sujeitos da
nacdo de Roa Bastos ndo gostam da hierarquia oficial, e é possivel verificar sua
predilecdo por algo que os aproxima e ndo afasta. Isso pode ser visto quando alguns
campesinos tentam montar uma outra revolta em 1932. Entre os revoltosos a
lideranca e os postos de comando existem, mas ndo sdo tdo opressores quanto os do
exército paraguaio, afinal de contas o comandante Diaz “[...] los recibié como un
hermano, no como un jefe /...7 "?* ¢ “No habia trepidado en salir en defensa de los
esquilmados y oprimidos.”?*® Em Hijo de Hombre os protagonistas sdo os que estdo
as margens da sociedade e da historia, e as histdrias pessoais confundem-se com a
historia da nacdo, cada historia pessoal representa o protagonismo coletivo do povo.

Los personajes de Hijo de hombre vienen a representar el esfuerzo colectivo de la
nacion paraguaya a lo largo de su historia y en la contienda chaquefa. Asi, las
acciones de los héroes constituyen la nocién de un personaje supraindividual [...]
Es por ello que todos los destinos humanos rescatados en esta novela enuncian una
esperanza irracional y dificilmente explicable, pero no menos real, la esperanza de
que el sufrimiento y el sacrificio tengan algun sentido, que de la muerte pueda surgir
la vida. Al considerar la obra Hijo de hombre en el contexto de la creatividad
roabastiana, determinamos con seguridad que la conjugacién de los elementos
espacio-temporales evidencia indiscutiblemente el sufrimiento de la sociedad
paraguaya entre los dos momentos bélicos que la marcaron, desde 1860 a 1935.

212 ROA BASTOS, Augusto. “Ex Combatientes”. op.cit., p.363.
213 ROA BASTOS, Augusto. “Hijo de Hombre”. op.cit., p.43.
214 ROA BASTOS, Augusto. “Hogar”. op.cit., p.165.

215 |pid., p.165.
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Ingresar a su obra no solo es descubrir su estructura como objeto narrativo, sino
observar la condicion humana de su gente y registrar la lucha interna en la que sus
suefios viven y mueren. Sin duda, la Guerra del Chaco es realmente el escenario
histérico-geografico de la obra Hijo de hombre, sin dejar de lado los recuerdos
cruentos de la Guerra Grande, presentes en el imaginario de todos los personajes.?'®

No romance existem herdis, anti-herdis e alguns personagens que s&o
traidores, como o telegrafista que delatou os revolucionarios de 1912. Entre os
herois temos Salu’i, Cristobal Jara, Silvestre Aquino, Macario, e alguns outros que
se tornam simbdlicos.

A dualidade é uma das marcas de Roa Bastos, e podemos perceber essa
dualidade nas historias que conta. Opressao e rebeldia, justica e injustica, 0s ricos
e poderosos e 0s pobres. A historia paraguaia €é, portanto, uma historia de
sofrimento, mas também de luta. No quarto capitulo um trabalhador canta uma
musica?!’ sobre a histdria das pendrias vividas pelos trabalhadores “/...J enterrado
vivo en las catacumbas de los yerbales.”!8:

El cantor bilinglie y anénimo hablaba de esos hombres que trabajaban bajo el latigo
todos los dias del afio y descansaban no mas que el Viernes Santo, como descolgados
también ellos un solo dia de su cruz, pero sin resurreccion de gloria como el otro,
porque esos cristos descalzos y oscuros morian de verdad irredentos, olvidados. No
sélo en los yerbales de la Industrial Paraguaya, sino también en los demas feudos.

Enquistados como un céancer en el rifién forestal de la republica, o tres siglos de

distancia prolongaban, haciéndolas afiorar como idilicas y patriarcales, las delicias

del imperio jesuitico.?

Esse sujeito da nacdo enfrenta dificuldades enormes, que remetem aos
problemas coloniais. A opressdo entdo veio antes da independéncia, se
estabelecendo como parte fundamental nas vidas e histérias dessa gente. Mas sdo
os rebeldes, os que sofrem, mas que lutam, que aparecem em Roa Bastos com maior
poténcia. Como Juandé, o soldado que se mostra contrario a perseguicdo dos
rebeldes, que tem uma historia familiar de opressao e sofrimento ja que seu pai
havia sido morto injustamente pelo exército. Contrapondo 0s argumentos de seu
amigo que acha que ordens devem ser cumpridas, Juandé justifica a rebeldia,

explicando que ndo se trata de querelas partidarias, mas sim entre classes: “No hay

216 CABALLERO, Pedro Ramén. La Guerra del Chaco como tematica en la novela Hijo de Hombre
de Augusto Roa Bastos. Mitologias hoy, v. 16, p. 81-91, 2017, p.89-90.

217 A musica em questdio se chama Ka’aty, letra escrita por Rigoberto Fontao Meza. Para ver a letra
acessar:
<http://www.portalguarani.com/1025_rigoberto_fontao_meza/15671 kaaty _letra_rigoberto_font
ao_meza__musica_jose_asuncion_flores.html>

218 ROA BASTOS, Augusto. “Exodo”. op.cit., p.102.

219 1hid., p.102-1083.
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liberal ni colorado. Hay paquete y descalzo solamente. Los que estan arriba y los
que estan abajo. Eso no mas es lo que Aay...”??

Os personagens de Roa Bastos, apesar da constante opresséo, ainda guardam
esperanca de dias melhores. Nati e Cristobal sonham em fugir do yerbal e voltar a
trabalhar em Sapukai; 0s revoltosos mantém a esperanca de terem éxito mesmo
presos: “Cantos de guerra y gritos ardientes surgian a todo lo largo del convoy.
iTierra y libertad!... era el estribillo multitudinario coreado por millares de
gargantas enronquecidas en la quieta noche de marzo.”??* Em frente aos homens
que pediam a participacdo de Miguel Vera como instrutor na montonera que
formariam em 1932, muitos deles os mesmos revoltosos antes presos, 0
personagem-narrador mostra uma fantastica imagem desses homens com cara de
homens do povo, “de hombres de trabajo, los mas tal vez analfabetos, pero seguros
de lo que querian, iluminados por una especie de recia luz interior.”??2 Sempre
prontos em suas tentativas de mudanca, esperangosos, mesmo que tudo aponte para
mais uma tragédia, mantendo a fé apesar da incerteza, esses sdo 0s sujeitos da nacéo
a ser construida, da nacao imaginada por Roa Bastos.

A presenca do passado é verificada em varios momentos do romance.
Paisagens que remetem a tempos e eventos anteriores, como as ruinas das missoes
jesuitas e o0 vagao destruido da revolta de 1912. Acontecimentos histéricos passados
também se fazem presentes na memoria dos personagens, esse passado sempre
presente lembra seu povo dos momentos de opressao, ndo se inserindo enquanto
um passado heroico, mas um passado em comum para aquele povo. Os personagens
do passado também se fazem presentes nas memorias, Gaspar Mora, Macario, de
vez em quando 0s personagens ainda vivos se remetem a esses. Casiano e Nati dao
0 nome de seu filho de Cristobal, o avb de Nati e um dos fundadores de Sapukai, a
conexdo entre passado, presente e futuro, entre 0s que ja morreram, 0s que estdo
vivos e os que ainda ndo nasceram € feita através dessa escolha: “Ahora Casiano y
Nati lo saben sin palabras entre un anciano muerto y un nifio que aun no ha nacido.

Ahora también saben por qué su pueblo lejano se llama Grito, en guarani.”??

220 ROA BASTOS, Augusto. “Fiesta”. op.cit., p.188.

221 ROA BASTOS, Augusto. “Hogar”. op.cit., p.102-166.
222 1hid., p.102-170.

223 ROA BASTOS, Augusto. “Exodo”. op.cit., p.102-115.
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A memoria de Solano Lépez também faz parte das memarias dos personagens
como simbolo heroico. O capitdo Diaz, comandante das tropas rebeldes de 1932,
utiliza dessa memaria também na luta contra a opressdo do governo:

En su arenga a las tropas el comandante rebelde menciond la historica facha de la
muerte del mariscal Lépez em Cerro Kord, al término de la Guerra Grande,
defendiendo su tierra, como el compromiso mas alto de valor y de heroismo.?

Lopez aparece também nas recordacBes de José del Carmen sobre
acontecimentos na Guerra do Chaco: “Veiamos el jVencer o morir! Del mariscal
L6pez brillando em nuestras bayonetas... [...] ese lema que resumia el destino de
un pueblo cuya fatalidad ancestral parecia residir en la guerra.”??® A historiadora
Bridget Chesterton explica que mais do que lutar por terra e recursos, 0s paraguaios
estariam lutando na Guerra do Chaco pela redencdo da honra da nacéo e da figura
de Solano Lopez.??® Essa recuperacio da figura de Solano Lopez no romance nos
remete justamente a uma redencdo e um exemplo, seja na guerra ou na revolta.

Também fundamental no livro de Roa Bastos é o uso de duas linguas por
seus personagens. O castelhano enquanto lingua oficial e escrita, e o guarani
enquanto lingua popular e oral. Alguns autores apontam que Roa Bastos se utiliza
da diglossia existente na sociedade paraguaia, ou seja, que existem diferencas
sociopoliticas entre as duas linguas. De acordo com Fabiola Diaz Guevara:

El fendmeno de la diglosia considera la convivencia de dos variedades linguisticas
en el seno de una misma poblacion o territorio, donde uno de los idiomas tiene un
estatus de prestigio — como lengua de cultura, de prestigio o de uso oficial — frente
al otro, que es relegado a las situaciones socialmente inferiores de la oralidad, la
vida familiar y el folklore.??’

Para a pesquisadora, 0 que existe na literatura de Roa Bastos é exatamente
essa diglossia. Apesar de considerarmos a existéncia dessa diferenca sociopolitica
entre essas duas linguas no Paraguai, no caso de Roa Bastos nos parece gque seu uso
ndo € nesse sentido, ja que as duas linguas possuem uma mesma importancia, apesar

de seus diferentes usos. Dessa forma concordamos com Maria Verdnica Serra:

A nivel social, la diglosia es clara: una lengua (el guarani) es relegada por otra (el
espafiol) que goza de mayor prestigio. No obstante, en lo individual, la sociedad
paraguaya no se rebela contra su idioma autéctono. EI hombre paraguayo es
claramente bilinglie, no hace diferencias entre una y otra lengua, es decir, el
bilingliismo pertenece al individuo; la diglosia, a la comunidad. Es cierto que el
narrador privilegia al espafiol frente al guarani como lengua literaria; sin embargo,

224 ROA BASTOS, Augusto. “Hogar”. op.cit., p.102-164-165.

225 ROA BASTOS, Augusto. “Ex Combatientes”. op.cit., p.350-351.
226 CHESTERTON, Bridget Maria. op.cit., p. 6.

221 D{AZ GUEVARA, Fabiola. op.cit., p.140.
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los “usos” que le da a cada lengua son completamente diferentes. El castellano esta
“cargado” con el dolor de la conquista, el maltrato de las oligarquias, las falsas
promesas de progreso; por eso puede ser lengua literaria, pero no puede retratar el
color de los paisajes, la historia del pueblo, la fuerza de la naturaleza, la sed o el
miedo. Al menos eso parece considerar el narrador de la novela, puesto que narra
la historia en espafiol, pero reserva para el guarani la descripcion de lo bello, lo
fantastico y lo maravilloso, que sélo un idioma con el bagaje mitico y simbélico
como el que el guarani trae consigo, tiene la capacidad de retratar. [...] La
narracion de Miguel Vera alcanza un sutil equilibrio entre las lenguas, sin que ello
implique fusion y, por lo tanto, desaparicion de sus caracteristicas propias. En la
obra de Roa Bastos, cada lengua tiene su funcion claramente delimitada: el espafiol,
narra; el guarani, describe. No hay un habla mas prestigiosa que la otra; no se
rescata una en detrimento de la otra. Hijo de hombre no reproduce la diglosia de la
comunidad paraguaya, sino que, en realidad, expone el bilingtismo del hombre de
Paraguay, que comprende las diferencias de las lenguas y permite que convivan con
sus especificidades. Este bilingtiismo provoca una forma de pensar muy particular,
que hace que el mundo se conciba a partir de dualidades.??®

Roa Bastos nega a inferioridade do guarani e coloca ele em pé de igualdade
com o castelhano, esse bilinguismo € utilizado pelo autor para revitalizar a cultura
tradicional e de forma alguma anula-la. Seus personagens utilizam o guarani com
até mais naturalidade do que o castelhano, pois como séo originais da zona rural
paraguaia, o guarani ¢ parte de seu contexto geografico e historico: “Al sargento le
costaba expresarse en castellano. Hacia una pausa entre frase y frase, como si
estuviera traduciendo mentalmente lo que iba a decir.”??® O guarani era o idioma
dos ancestrais, daqueles mesticos que guardavam essa dupla tradi¢do cultural das
histdrias contadas por Macario, que so6 falava em guarani:

El dejo suave de la lengua india tomaba apacible el horror, lo metia en la sangre.
Ecos de otros ecos. Sombras de sombras. Reflejos de reflejos. No la verdad tal vez
de los hechos, pero si su encantamiento.?*

Roa Bastos mostra a importancia ndo s6 da lingua popular, mas da cultura
popular em geral. As historias contadas pelos ancides, os conhecimentos ancestrais
nos mais diversos niveis, tudo isso é utilizado por Roa Bastos na configuracdo de
seu sujeito nacional. O guarani e a cultura popular servem enquanto referentes
miticos da nacéo.

As comidas e bebidas tradicionais da culinaria paraguaia de origem guarani
estdo presentes em Hijo de Hombre, como o chipa e o famoso tereré. Eles fazem

parte da cronica da vida cotidiana desses personagens da zona rural. As mulheres

228 SERRA, Maria Verdnica. op.cit., p.4.
229 ROA BASTOS, Augusto. “Mision”. op.cit., p.262.
230 ROA BASTOS, Augusto. “Hijo de Hombre”. op.cit., p.14.
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nas ruas ou no trem vendendo o chipa e aloja?!, os ex-combatentes que preparam
o tereré manobrando “la guampa, la bombilla y la cantimplora, en repentina
actividad.”?®*? Roa Bastos da énfase ao conhecimento ancestral indigena enquanto
parte fundamental da cultura desses sujeitos. O uso de plantas medicinais é
mostrado como parte fundamental da cultura interiorana. Nati curava o0s
machucados de Casiano com “remedios de yuyos y unto sin sal [...]"?*, e quando
fugiram usaram argila nas feridas contra os mosquitos e para confundir o olfato dos
cachorros que tentavam encontra-los; a velha que indicava como curar a epilepsia
do filho de Damiana:

Ya sé, Pilepsia se llama eso. La muerte en pie. Yo sé como se cura. Cogollo
de ruda, anis en grano y semilla de eneldo en agua hervida y enserenada.
[...] Hay que darle también leche de burra en ayunas. [...] Tiene que ser
leche de burra. Los animales también traen su signo. Como los cristianos. Yo
lo hubiera curado. Una lastima. Porque el inocente es muy lindo. jOjala se
cure! Pero los médicos de Asuncion son pijoteros. Lo unico que saben hacer
es cobrar.?**

Assim como no trecho mostrado, muitos desses personagens negam as
“modernidades”, o “cientifico”, o que vem da capital e remetem aos conhecimentos
indigenas e ancestrais para resolver seus problemas e explicar sua historia. A cultura
popular € entdo representada como base do poder popular contra o poder oficial.
Roa Bastos tem como uma de suas preocupacGes mostrar que a cultura dos
subalternos ndo se restringe a classe baixa, e que por isso acaba diminuindo a
distancia entre a cultura popular e a cultura erudita. A religiosidade é peca
fundamental na cultura desses sujeitos, incluindo a apropriacdo do autoctone por

parte do oficial, que vinha desde a época colonial, como demonstra o narrador:

El éxodo de la Guerra Grande llen6 de <<entierros>> esta region de valles azules.
Tres siglos atras los jesuitas tenian en ellos sus estancias cuyas cabeceras llegaban
hasta el cerro de Paraguari, donde los padres habian dejado la leyenda de la
aparicion de Santo Tomé, superponiéndola habilmente, delicadamente, como la
hacian siempre, al mito Zumé de los indios, que también habia aparecido por alli en
tiempos en que el sol era todavia una deidad menor que la luna. Los indios hicieron
como que creyeron. Pero ahora eso no importaba ya a nadie.*®

Damaris Lima explica que:

231 Bebida tradicional feita com frutas ou ervas e adogada com melado.
232 ROA BASTOS, Augusto. “Ex Combatientes”. op.cit., p.349.

233 ROA BASTOS, Augusto. “Exodo”. op.cit., p.102-117.

234 ROA BASTOS, Augusto. “Estaciones”. op.cit, p.86-87.

235 ROA BASTOS, Augusto. “Madera y carne”. op.cit., p.64.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613011/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1613011/CA

75

Emerge, assim, a convivéncia dos rituais e ideias miticas aborigenes junto aos ritos

do cristianismo, que foram trazidos pelo colonizador hd mais de quinhentos anos. A

cultura ocidental aparece mesclada com o substrato dos autdctones, fundindo a

cultura cristd com a cultura aborigene, onde a lingua espanhola e a religido catdlica

se modificam pelo contato com a lingua guarani e com a religi&o do indio.?*®

Entre as dualidades presentes nessa sociedade rural paraguaia estdo essas
tradicOes populares que as vezes sdo apropriadas pelo oficial, mas que muitas vezes
entram em confronto com o oficial. Uma dessas tradigdes apontadas por Roa Bastos
se refere ao Cristo de Itapé. O narrador explica da seguinte forma:

Los itapefios tenian su propia liturgia, una tradicion nacida de ciertos hechos no
muy antiguos pero que habian formado ya su leyenda. [...] Era un rito aspero,
rebelde, primitivo, fermentado en un reniego de insurgencia colectiva, como si el
espiritu de la gente se encrespara al olor de la sangre del sacrificio y estallase en
ese clamor que no se sabia si era angustia o de esperanza o de resentimiento, a la
hora nona del Viernes de la Pasion.?’

O cristo de madeira feito por Gaspar Mora, encontrado e colocado apos sua
morte na pequena colina, virou local de peregrinagdo e de um rito bem particular
que ndo respeitava os padrdes oficiais da Igreja. O narrador fala que os moradores
de Itapé viam o Cristo de madeira ndo como um Deus que havia morrido pela
redencdo dos seres humanos, mas como uma vitima, como eles, da opresséo, e que
por isso deveria ser vingado. Essa religiosidade popular entrava em conflito com a
oficial, que via os itapenhos como hereges e fanaticos. Essa briga entrou em seu
ponto maximo quando o padre proibiu a entrada da estatua na Igreja da cidade para
ser abengoada, o que gerou uma revolta popular com o grupo que era contra o Cristo
de Itapé, até quase entrarem em um confronto fisico. Pela pressdo popular o Padre
se viu obrigado a abencoar a estatua, mas manteve-a afastada da Igreja, pregada na
colina. Essa historia contada por Roa Bastos demonstra o poder da cultura e da
religiosidade popular frente ao opressor oficial. Esses sujeitos que eram reprimidos,
mas que enfrentavam essa opressdo através da rebeldia. Os sujeitos nacionais eram,
portanto, rebeldes, por mais dificil que fosse enfrentar sua posi¢do de subalterno.
Por mais que o erudito e oficial tente se impor, Roa Bastos mostra que o que acaba
ocorrendo é uma fusdo do popular e o oficial, dando forma a uma identidade

possuidora de uma visao de mundo muito particular.

236 | IMA, Damaris Pereira Santana. A Histdria do Paraguai através da ficcdo de Roa Bastos na
trilogia do monoteismo do poder. CADERNOS DE ESTUDOS CULTURAIS, v.7, n.14, 2015, p.25.
237 ROA BASTOS, Augusto. “Hijo de Hombre”. op.cit., p.12.
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Mostramos que 0s conhecimentos e tradigdes indigenas sobreviviam na
cultura popular, mas como ficam os indigenas propriamente ditos na narrativa de
Roa Bastos? Assim como em Céspedes 0s indigenas sdo personagens secundarios
e pouco aparecem. Eles ndo sdo colocados enquanto paraguaios, mas enguanto
indigenas, e sdo os principais esquecidos da historia, mesmo que em Roa Bastos
isso também venha a ser um fator de critica. Os indigenas pouco sabiam falar o
castelhano, sejam os do Chaco ou fora dele, falavam “el duro y monosilabico
dialecto.”?*®, como no caso da tribo Macka com o qual Cristébal mantinha contato
no Chaco. A personagem Conché Avahay é a indigena de maior importancia e que
mais aparece na narrativa, fundamental para contar a Miguel Vera o que havia
acontecido com Juana Rosa. Apesar disso, o narrador explica que poucos
acreditavam no que ela contava, pois ndo ia na Igreja e nem mesmo visitava o Cristo
de Itapé, “Por eso tal vez no la querian creer.”?*® Podemos perceber entdo que a
populacdo rejeitava esses indigenas, pois ele rejeitava ndo so oficial quanto o que
era o popular para ele, seja a lingua ou a religiosidade. Entre os subalternos eles
eram ainda mais subalternos pois ndo se encaixavam nesse mundo de dualidades.

Roa Bastos monta uma narrativa que busca afirmar a capacidade heroica
desses sujeitos da nagdo. Os despossuidos camponeses formam o Paraguai do
passado, do presente e do futuro, frutos exatamente de um passado sempre presente.
Sujeitos de sua prépria histdria, apesar da opresséo e subalternidade, sua esperanca
é renovada a cada nascimento, a cada mobilizacdo revoltosa, a cada pequeno
simbolo fraternal. O microcosmo do individual € utilizado por Roa Bastos como
simbolo do coletivo que vai surgindo através das dificuldades. A etnicidade,
analisada por Anthony Smith, faz parte da formacdo dessa nacdo. Pautados na
inspiracao da cultura popular e no bilinguismo, esses sujeitos redescobrem a nagéo

e seu sentido.

3.3

O paraguaio enfrenta a natureza

Assim como no livro de Céspedes, podemos verificar e analisar em Roa

Bastos 0 aspecto natural e geografico da regido chaguenha e do restante do territorio

238 ROA BASTOS, Augusto. “Mision”. op.cit., p.275.
239 ROA BASTOS, Augusto. “Ex Combatientes”. op.cit., p.340.
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que hoje formam o Paraguai. Como o romance de Roa Bastos se passa tanto no
Paraguai propriamente dito, quanto na regido do Chaco na época em disputa,
analisaremos suas representacdes da natureza e geografia tanto em um quando no
outro, dando uma énfase maior ao caso do Chaco. Da mesma forma como no
primeiro capitulo, iremos analisar essa relacdo entre natureza e seres humanos
considerando aqueles mesmos aspectos: o calor, a sede, a fauna, as doengas, a
paisagem e a natureza enquanto inimiga dos humanos. E bastante comum, se ndo
quase uma unanimidade na historiografia e nas pesquisas académicas como um todo
que se referem ao Chaco que a natureza da regido foi um determinante no desenrolar
dos combates, ocorrido em um cenario “desértico e inhéspito en el medio del
continente sudamericano.”?4°

Em Hijo de Hombre o calor faz parte do que ¢ sentido pelos personagens,
compondo mais um dos elementos simbolicos na dificil vida desses personagens
membros da classe popular paraguaia, esses que sdo 0s sujeitos da nacdo pensada
por Roa Bastos. Domingo Jiménez aponta para o fato de que “En determinados
momentos, la naturaleza se va a hacer complice del hombre opresor para asi
constituir un elemento mas de esa opresion.”?*! O calor na narrativa de Roa Bastos
é, assim como em Ceéspedes, uma das armas utilizadas pela natureza contra os seres
humanos. No Chaco “Calor sofocante. Cada particula de polvo, el aire mismo,
parece hincharse en una combustion monstruosa que nos aplasta con un bloque
igneo y trasparente”?*? nos conta Miguel Vera em seu diario escrito no meio da
guerra. Somam-se a isso as descri¢des da poeira chaquenha sempre presente, a areia
quente e traicoeira e 0 Chaco enquanto deserto, “el infinito y furioso desierto boreal
[...]%*® Na narrativa de Roa Bastos 0 sol n4o é belo, mas sim o culpado pelo calor,
sendo o responsavel por imagens quase infernais, mesmo que sejam fora do Chaco:
“Sobre los cerros lejanos de Ybytyrusa, el sol se achataba contra las puntas
bafiandolas de fuego.”?** E interessante notar que o calor é também uma imagem
presente fora do Chaco na narrativa, o que difere do calor na narrativa de Céspedes,

presente somente no Chaco, e ndo nas regides bolivianas que percorre em sua

240 \VERON, Luis. La Guerra Del Chaco (1932-1935). Assuncéo: El Lector, 2010, p. 13.

241 JIMENEZ, Domingo Antonio Hernandez. El escenario en la novela Hijo de hombre. Anales de
filologia hispénica, v.3, 1987, p.127.

242 ROA BASTOS, Augusto. “Destinados”. op.cit., p.243.

243 ROA BASTOS, Augusto. “Ex Combatientes”. op.cit., p.332.

244 |bid., p.357.
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narrativa. O que vemos entdo é que a ndo exclusividade do calor a regido chaquenha
se da pois realmente ndo havia tantas diferencas climaticas com o restante do
Paraguai, e mais importante, o objetivo de Roa Bastos ndo é simplesmente mostrar
as diferencas do que é Chaco e do que é Paraguai, afinal o Chaco era paraguaio,
mas utilizar essas dificuldades naturais como mais uma das tantas dificuldades
enfrentadas por seu sofrido povo. Isso fica bem claro quando percebemos na
narrativa o quanto a natureza ¢ o clima das regides se aproximam: “Asi siempre,
bajo el torrido sol del verano o en las lluvias y las heladas del inverno [...]"2%°

A falta de 4gua e a sede sdo dois dos elementos mais importantes na
composicdo da narrativa de Hijo de Hombre. O jornalista paraguaio Luis Verén
indica que a presenca da agua foi um fator fundamental para as conquistas
territoriais, ou para o impedimento dos avangos militares, moldando as estratégias
e a logistica da guerra. Os trabalhos preparatorios para a instalacéo das tropas eram
de extrema importancia?® sendo vital o trabalho dos poceros, responsaveis por
encontrar e furar pogos de agua, para o estabelecimento de certo nimero de
soldados em determinada localidade, de se encontrar algum poco antigo ou uma
laguna, bem como a logistica na distribuicdo de agua no front através dos caminhdes
aguateros. O drama da sede e a logistica da agua no Chaco séo retratados no
seguinte trecho:

La sed, la muerte blanca trajina del bracete con la otra, la roja, encapuchadas de
polvo. Al igual que los camilleros, los transportadores de agua no se dan tregua.
Tampoco dan abasto. No habra méas de una decena de camiones empefiados en
arrimar el precioso liquido para los efectivos de dos divisiones. Desde la base de
apresto, los proveedores acarrean al hombro las latas por los intrincados vericuetos
de la selva, a lo largo de los cuales gran parte de su contenido se derrama, se
evapora o se piratea. En cuarenta y ocho horas, los oficiales hemos recibido media
caramafiola y la tropa apenas medio jarro de agua casi hirviendo, por cabeza. La
carne enlatada de la <<racion de fierro>> no hace sino estimularla de un modo
exquisito. Pelotones enteros desertan enloquecidos de la linea de fuego y caen por
sorpresa sobre los vehiculos aguateros o los esforzados coolies de las latas. Una
pareja de ellos fue despachurrada a bayonetazos, a pocos metros de nuestra
posicién. Hubo que ametrallar a mansalva, por vias de ejemplo, a los cuatreros
arrodillados todavia junto a las latas vacias, chupando la sanguaza que se habia
formado en el atraco. El brindis de Estigarribia ha empezado a cumplirse con
admirable precision.?

245 ROA BASTOS, Augusto. “Hogar”. op.cit., p.156.
246 VERON, Luis. op.cit., p. 105.
247 ROA BASTOS, Augusto. “Destinados”. op.cit., p.243.
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Roa Bastos critica as falhas na logistica paraguaia, da qual falaremos mais
adiante. Ele também relata momentos de tensdo como por exemplo a barbarie que
se torna a ocasido da aproximacdo de um caminhdo de &gua, onde nem mesmo
ordens e a hierarquia sdo respeitadas. Ali a luta é pela sobrevivéncia, em um dos
momentos mais dramaticos da historia paraguaia. No final do trecho, o narrador
Miguel Vera remete ao seu encontro com o Coronel Estigarribia, onde o mesmo,
durante um brinde, aponta que "Esta va a ser una guerra de comunicaciones [...].
Triunfard el ejército que consiga dominar las comunicaciones del enemigo. Sobre
todo, el que consiga llevar agua a sus lineas. Porque ésta va a ser la Guerra de la
Sed."*® O aviso do coronel se mostra certeiro no desenrolar da narrativa, ja que em
alguns momentos do romance a agua se torna mais importante do que a propria
guerra:

Vuelvo a ver los escudlidos soldaditos de la columna de Isla Po’i por el Camino
Viejo, aplastados por los equipos de guerra, con las caras a la espalda, sin poder
despegar los ojos de la verde y resplandeciente laguna, que ahora se ha convertido
en una obsesion para los sitiadores, tanto 0 mas que la conquista del propio fortin.?*

Em outros momentos da narrativa, fora do Chaco, assim como o ja falado
calor, a falta de 4gua e a sede também s&o sentidas, como por exemplo no quinto
capitulo, durante a fuga de Nati e Casiano Jara do yerbal e no sexto capitulo, quando
o0 narrador retrata o sofrimento daqueles que foram feitos prisioneiros pelo exército
por conta do planejamento de uma revolta rural. O que podemos perceber é que
esses elementos naturais e climaticos aparecem como inimigos dos personagens em
momentos ja dramaticos da narrativa. Nos parece também que, diferente das
passagens fora do Chaco, na regido chaquenha esses elementos, essa dramaticidade
e a natureza enquanto inimiga estdo sempre presentes:

Me arde en el codo el rasgufion de bala ganado durante el repliegue. Pero mas me
arde la sed en la garganta, en el pecho. Llaga viva por dentro. No ha llegado el agua
a las lineas. Esperandola, uno escupe polvo.?°

Como explica Pedro Caballero, “Por medio de estas lineas, Roa Bastos nos
grafica todo el sufrimiento de los soldados de ambos ejércitos, pues la escasez de
agua en el territorio en disputa fue un enemigo dificil de vencer por parte de ambos

ejércitos.”?®! Roa Bastos de fato mostra que a falta de 4gua e a sede foram

248 |hid., p.238.

249 |pid., p.244-245.

250 |pid., p.242.

251 CABALLERO, Pedro Ramén. op.cit., p.86.
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problemas encarados pelos combatentes dos dois paises. E impossivel ndo prestar
a atencdo nas grandes semelhancas entre o conto “El Pozo” de Céspedes com o
sétimo capitulo de Hijo de Hombre denominado “Destemidos . Ambos s&o escritos
como se fossem parte de um diario, o primeiro escrito pelo personagem Miguel
Navajas e 0 segundo por Miguel Vera, e mesmo que o capitulo de autor paraguaio
ndo esteja diretamente ligado com a histdria da continuacdo da escavacdo de um
poco muito antigo, como em Céspedes, em uma parte o diario de Miguel Vera
descreve a existéncia de um poco indigena também disputado por bolivianos e
paraguaios. A paisagem de morte e sede descrita no diario iguala paraguaios e
bolivianos nesta sina contra a sede em uma guerra estlpida, em que ambos paises
se mostraram despreparados para enfrentar e que colocou mais uma vez a populagéo
comum em desgraca em um territorio hostil aos seres humanos:

Oculto entre los matorrales, observé con el bindculo ese dechado de naturaleza
muerta. Bajo el angulo convergente de fuego hay un tendal de cadaveres, apilados
alrededor del pozo. Algunos han alcanzado a hundir la cara en el tajamar u alli se
han quedado bebiendo hasta la eternidad. Otros se abrazan estrechamente, quietos
y saciados. Uniformes kakis y verdeolivos confundidos, hilvanados por cuajarones
carmesies, cosidos a una indestructible fraternidad.?*

A fauna do Chaco também aparece em varios momentos da narrativa como
um incébmodo aos paraguaios, uma arma natural que ataca os intrusos no Chaco,
mas também que esta presente nas outras regides paraguaias. Sao insetos que picam
os que caminham pelas matas, “Nubes de mosquitos, enormes como tabanos, nos
lancetean sin descanso. No hay defensa contra ellos.”?*3 Assim como a quest&o da
falta de agua, essa fauna que ataca os paraguaios fora do Chaco se mantem presente
somente em situacOes limite, mas é no Chaco que ela se mostra mais presente,
atentando a vida dos que estavam em guerra. Percebemos entao a participacdo ativa
da natureza na violéncia nos seus mais diferentes tipos e na destruicdo total do
homem. Quando ndo eram as bombas eram mariposas atacando a base no Chaco:

Eran millones y millones. Venian en oleadas sucesivas. Pronto la llanura se puso a
tiritar bajo ese manto de lava dorada y aleteante. Hasta el verde de la laguna se
volvié amarillo. El aire estaba tan espeso, que asfixiaba. Las sefioras se marcharon
en los camiones tosiendo y escupiendo mariposas.?

252 ROA BASTOS, Augusto. “Destinados”. op.cit., p.245-246.
253 |hid., p.242.
254 ROA BASTOS, Augusto. “Mision”. op.cit., p.276.
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Os animais e insetos ndo s6 modificavam a paisagem chaquenha que estava
sendo visualizada pelos personagens, mas também geravam outras percepgdes
sensoriais, como no seguinte trecho: “Los camioneros boqueaban respirando a
pleno pulmédn, luego del aire sofocante de los piques indios, densos de polvo, de
mosquitos, saturados por la fetidez de la chinche de monte y el orin del zorrino.”?>
Esse misto de sensagdes visuais e olfativas parece ter como objetivo colocar o leitor
no lugar daquele personagem no meio do Chaco, tendo que encarar ndo s6 um
exército inimigo, mas uma natureza que incomoda, gera pavor, nojo e terror, além
de, de maneira sempre surpreendente, atacar os que ali estdo, sejam as “Nubes de
mosquitos forzudos como avispas se metian en la cabina.”?>® e que atacavam os
militares no caminhdo, ou em cenas mais dramaticas e violentas:

Un golpe acolchado rebot6 contra el parabrisas abierto y se meti6 de rebote en la
cabina. Era un yakaveré. El pajaro aleteaba y chillaba asustado, procurando
escapar. Sus garras se clavaron en la cara de Cristobal. Tuvo que atraparlo con las
manos y echarlo afuera. EI camién perdid ligeramente la direccion y una de las
ruedas atropellé una mata de karaguata. Se produjo una explosion fuerte y seca. El
tanque de agua se lade6 de golpe. Cristobal bloqued los frenos y baj6 de un salto.
Gamarra se retorcia manoteando por desembarazarse de su escafandra. Desgajado
al s.uer;\g)7 por la explosion y el bandazo, hucheaba como loco bajo el rollo de
manta.

N&o so6 os humanos parecem sofrer com a fauna chaquenha, mas tambem a
propria flora: “amanece alguna otra pequefia flor amoratada, que se hincha y
abarquilla como los labios de los moribundos. No dura sino algunas horas. Las
moscas deben alimentarse de ella, porque exhalan su delicada fragancia.”?*® Sendo
assim, a visao gerada por uma flor, mesmo ndo sendo tdo bela, afinal de contas
quando abria parecia os labios de um doente, ndo dura muito. A delicada sensagéo
olfativa gerada pela flor ndo s6 agrada aos humanos como as moscas, que por sua
vez ndo permitem uma grande duragfo dessa sensacdo. E a natureza no seu estado
mais selvagem, ameacando os invasores e ndo deixando margens para beleza ou
percepcOes positivas que sejam duradouras.

Os relatos referentes as doencgas tambeém estdo presentes. Neste caso temos a
diferenca entre Céspedes e Roa Bastos. Se as doencas tropicais do Chaco, como a

malaria, eram desconhecidas ou ndo comuns para os bolivianos, no Paraguai de Roa

255 |bid., p.281.
256 |id.. p,285.
257 |bid., p.288.
2% ROA BASTOS, Augusto. “Destinados”. op.cit., p.252-253.
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Bastos elas estavam presentes mesmo fora da regido, afinal de contas Andes e
Chaco eram muito diferentes, mas ndo o restante do Paraguai da regido em disputa.
Obviamente que as condigdes geradas por uma guerra, e as dificuldades dos dois
paises em termos de atencdo aos seus combatentes, faziam com que as doencas,
tropicais ou ndo, se disseminassem de maneira mais rapida e que fossem ainda mais
mortiferas do que em seus paises.

A natureza do Chaco é vista como inimiga de bolivianos e paraguaios tanto
por Céspedes quanto por Roa Bastos, mas em Roa Bastos, como ja falado, a prépria
natureza paraguaia as vezes age contra 0s paraguaios como mais um dos elementos
que devem enfrentar em sua historia de luta e desgraca, sendo “incorporada de
modo activo al desarrollo de la novela.”?® Um exemplo disso pode ser visto no
quarto capitulo, onde o trabalho quase escravo nas plantacdes de erva mate torna a
propria natureza uma inimiga dos trabalhadores, ja que de acordo com o narrador,
a erva mate “es planta antropdfaga, que se alimenta de sudor y sangre humana.”°
A erva mate é um dos grandes simbolos paraguaios, mas para Roa Bastos a maneira
como se trata o trabalhador rural dos yerbales, sempre com a anuéncia
governamental, torna-a uma planta maldita. Aqui, mais do que a natureza em si, ela
se torna um simbolo das desgracas impostas aos paraguaios da zona rural, que,
enganados pelos donos de terra e deixados a sua propria sorte pelo governo
paraguaio, sao presas faceis ndo pela natureza, mas pelas elites e seus capatazes. A
natureza enquanto inimiga também sé é possivel no Chaco gracas aos erros
cometidos pelo governo paraguaio e pelas elites nacionais e internacionais — que
Roa Bastos mostra em seu texto como culpados pela guerra — em primeiramente
ter entrado em uma guerra por e em um territério hostil; e depois por ndo se
organizar estrategicamente e logisticamente, e por utilizar os paraguaios como

simples “carne de cafion”.

O Chaco, enquanto inimigo em suas descricdes, adquire caracteristicas
humanas e uma atuacdo enquanto personagem em situagdo de agressdo e
antagonismo com o ser humano.?®! Ela é “sedenta”, “doente”, “agonizante”, as

arvores eram capazes de vomitar e tragar. A natureza capturava os seres humanos:

259 JIMENEZ, Domingo Antonio Hernandez. op.cit., p.122.
260 ROA BASTOS, Augusto. “Exodo”. op.cit., p.111.
261 JIMENEZ, Domingo Antonio Hernandez. op.cit., p.126-127.
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“El abrazo de la selva para retenerlo era tenaz[...].”?*2 Do mesmo modo que 0s
humanos eram animalizados, o Chaco assumia caracteristicas humanas:
“Desembocaron al fin en un descampado, larvas choreadas de tierra y telarafas,
expelidas del intestino boscoso sobre el mar gris del desierto, sembrado de palidos
islotes. 263

Podemos perceber em Roa Bastos a representacdo de varias paisagens. As
paraguaias fora do Chaco, positivas e negativas; a paisagem de mobilizacéo da
guerra; a paisagem de morte e a paisagem natural do Chaco. A paisagem paraguaia
é essencialmente a paisagem rural. Nela Roa Bastos mostra seu lado positivo, como
a fertilidade dos alimentos que eram plantados, as casas, 0s ranchos, as arvores e 0s
animais. O trem e outras constru¢des humanas, quase sempre presentes na narrativa
do autor, s@o simbolos de civilizacdo e se opdem a falta de civilizagdo no Chaco,
contudo mais do que isso, sdo também representantes da memdria do povo
paraguaio e por que ndo da propria memoria afetiva do intelectual exilado que é
Roa Bastos quando escreve e descreve essas paisagens. As paisagens paraguaias,
portanto, tornam-se simbolos da nagdo. Uma das imagens mais interessantes que o
autor paraguaio faz € no final do quarto capitulo e inicio do quinto capitulo.
Descrevendo a fuga de Nati e Casiano do yerbal, o texto perpassa esses espacgos-
personagens fundamentais no texto: o vagao abandonado em Sapukai, resquicio da
explosdo causada pelo governo contra os rebeldes de 1912, o leproséario, o
cemitério, os “plantios de algodon y cafia-dulce”?®*. Essas memorias e esses
espacos-personagens sdo marcas afetivas, mas muitas das vezes lembrancas de
horror, morte, traicdo e perseguicdo, de um passado de desastres sempre presente
com o qual os paraguaios convivem e constantemente parecem ndo poder escapar.

Sejam pelas plantas que tomam o vagao escondido no meio da mata por Nati
e Casiano, ou pelas dificuldades impostas para os caminhdes no Chaco, ja que “La
tierra se levantaba detrds y seguia al camion con sus tolvaneras, tapandole el
regreso como un muro.”?%, civilizagdo e barbarie se enfrentavam constantemente,
tendo a segunda a vantagem nesse confronto. No trecho a seguir podemos verificar

melhor este tipo de situacdo:

262 ROA BASTOS, Augusto. “Hogar”. op.cit., p.167.
263 ROA BASTOS, Augusto. “Mision”. op.cit., p.302.
264 ROA BASTOS, Augusto. “Hogar”. op.cit., p.149.
265 ROA BASTOS, Augusto. “Hogar”. op.cit., p.150.
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Pero a medida que avanzaban, la tierra se iba poniendo més seca. Las ruedas
patinaban en los arenales. Los viejos motores jadeaban espasmodicamente. La
mayor parte del tiempo debian desarrollar todo su régimen. El tambor de los
diferenciales araba las estrehuellas o se incrustaba en los monticulos y entonces
habia que bajar o desengancharlo, cavando debajo a pala y machete. Las manos de
los camioneros iban crispadas sobre las palancas de cambio. Bloqueadas de golpe
0 embaladas a fondo, las cajas de velocidad producian continuos rechinamientos.
Tenian que apelar a todas las fuerzas y combinaciones del engranaje para
desprezrgglerse del blando pero implacable brazo de la ruta que no queria dejarlos
pasar.

Era importante levar a civilizagdo ao Chaco, mas ndo vemos em Roa Bastos
iISSO como um conceito chave na busca por transformar a regido em parte do
territorio nacional. De fato, ndo podemos pensar em Hijo de Hombre como uma
narrativa que tenta justificar a ocupacdo do Chaco ou transforma-lo em parte do
territorio paraguaio, mas uma narrativa que busca demonstrar os interesses politicos
e principalmente econémicos de alguns setores nessa empreitada. Se Céspedes por
um lado, em seu livro, ndo enxerga o Chaco enquanto territério nacional, para Roa
Bastos, por outro, 0 Chaco j& esta dado enquanto parte do Paraguai, apesar de
identificarmos que para ele pouco seria mudado com a tentativa de ocupacao
humana, seja através da guerra ou nao. A historiadora estadunidense Bridget
Chesterton explica que durante as trés primeiras décadas do século XX, intelectuais,
artistas, jornais e até mesmo mapas e livros didaticos, incluiam o Chaco no territério
nacional e tentavam mobilizar a populacdo para que essa ideia fosse difundida entre
todos os setores®®’, e que os paraguaios, especialmente a populacdo rural,
consideravam-se preparados para defender uma regido que era parte de seu pais e
de seus trabalhadores, enquanto os bolivianos acreditavam estarem invadindo um
territorio que era percebido como paraguaio.?® Roa Bastos demonstra a
preocupacado de alguns personagens pela possibilidade do Estado paraguaio perder
territorio para a Bolivia e suas visGes positivas sobre sua participacao na luta por
esse territdrio, mas utiliza de outros personagens para criticar essa ideia e apontar
as verdadeiras causas e 0s interesses no Chaco, como sera visto no proximo tépico.

A paisagem representada por Roa Bastos também é uma paisagem de
mobilizacdo militar e ocupacdo. Soldados, animais, avides, caminhdes, armas e

municdes eram elementos estranhos na paisagem chaquenha, partes de civilizagédo

266 ROA BASTOS, Augusto. “Mision”. op.cit., p.281-282.
267 CHESTERTON, Bridget Maria. op.cit., p. 58-59.
268 |hid., p. 4.
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presentes em um lugar incivilizavel. A construcéo de infraestrutura no Chaco teria
a funcdo de permitir o estado de guerra na regido, como podemos verificar nesse
pequeno pedaco da narrativa sobre a paisagem de Isla Poi:

En lugar de hormigas, incesantes remolinos de hombres se mezclaban con camiones,
piezas de artilleria, carretas, caballos, mulas, bueyes, en un amasijo de gritos,
ordenes, relinchos y traqueteo de motores, en el aire pegajoso e irrespirable. Bajo
un samuhd, una banda de musicos tocaba o ensayaba fragmentos de marchas. Nada
resultaba tan absurdo como este vestigio de parada militar en medio del
pandemonio, marcando el paso de los soldados que ahora marchaban realmente a
la batalla.*®®
Apesar de ter como objetivo permitir o estado de guerra, e de certa maneira
continuar sendo humanos, o0 narrador critica tudo que acontece e que retrata ali. A
musica e o trabalho ndo alteram o fato de servirem no fim como simples pecas de
uma engrenagem de onde possivelmente sairdo mortos, e ainda assim ndo seréo
capazes de ocupar o territorio, dominar o Chaco. No caso militar, essa paisagem de
ocupagdo também era uma paisagem de conflito e destruicido?’®, como é possivel
verificar através da seguinte representacdo daquela mesma paisagem sendo
bombardeada pelos avides bolivianos:

El cielo se habia puesto tirante. Bronco y concavo, resonaba raspado por el zumbar
de méquinas aéreas y los estampidos de sucesivas explosiones. Tres Junkers
bolivianos sobrevolaban la base en cerrada formacion, arrojando sus bombas. El
suelo se abria a distro y siniestro en ardientes penachos de tierra y metralla.
Hombres, vehiculos y animales se atropellaban entre estas subitas erupciones.
Como remate, los incursores picaban, peinando el vortice en vuelo rasante con las
rafagas de sus automaticas. A pelo y contrapelo. Desde arriba si que verian la loma
de Isla Po’i como un alborotado hormiguero, un takuru destripado a bombazos. an

Essa paisagem de ocupacéo, conflito e destruicdo também era uma paisagem
de morte. A paisagem chaquenha foi modificada pela guerra gracas as construgdes
de estradas, de fortines, pela presenca de soldados em locais que ndo eram
habitados, mas € a destruicdo, como visto, e principalmente a morte, que mais
alteraram aquela paisagem, trazendo verdadeiras imagens aterrorizantes em Hijo de
Hombre. A presenca de corpos sem vida, de esqueletos, se torna um elemento
totalmente novo dentro dessas paisagens, alterando-as na visdo dos que as

contemplam, como no seguinte trecho:

269 ROA BASTOS, Augusto. “Mision”. op.cit., p.264.
270 BREITHOFF, Esther. op.cit., p.70.
21 ROA BASTOS, Augusto. “Mision”. op.cit., p.277.
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Hoy contamos, sin embargo, con una proteccion adicional: los muertos
amontonados sobre la herradura. Al amparo del pestilente parapeto nos
arrastramos como pudimos buscando al acaso el corazon del reducto.?’

Mas ndo s6 sdo os corpos dos soldados que sdo considerados nessa paisagem
representada pelo autor paraguaio, o proprio Chaco é considerado um ambiente sem
vida, uma “tierra muerta”?”®. Em suas paisagens “osamentas de animales
aparecian también de tanto em tanto”?’*. A paisagem chaquenha, humanizada,
tragava tudo. Suas arvores espinhosas e sua aparéncia monstruosa sao relatados no
romance. Além disso, ela aparece como quase sempre igual, labirintica, onde os
paraguaios se perdem, “Monte y desierto. Desierto y monte”?’®, relata o narrador
sobre as paisagens percorridas pelo caminhdo dirigido por Cristébal. Dentro da
ideia de espacos-personagens, 0 Chaco é o mais terrivel de todos, e, assim como em
Céspedes, aparece como um dos inimigos. Como afirma Domingo Jiménez, o
entorno em Roa Bastos ndo € apenas um marco narrativo, uma tela de fundo, e sim
um importante protagonista, um elemento de importancia decisiva na narrativa, no
carater e na atuacio dos personagens.?’® Para ambos os autores o Chaco, gragas
principalmente a ma organizacdo de uma guerra fracassada e sem motivos justos
para suas populacfes, ndo manteria uma coexisténcia com os seres humanos que ali
estavam. Em Roa Bastos ndo existe um estranhamento tdo grande da paisagem
chaquenha se comparado com os contos de Céspedes, de fato ndo existem tantas
diferencas entre as paisagens que 0s personagens percorrem dentro e fora do Chaco.
O que nos parece ¢ que em Roa Bastos a manutencao da “civilizagdo™ € possivel e
se faz presente fora do Chaco, enquanto dentro da regido ela é somente temporaria,
SO restando para sempre as marcas de morte e destruicdo. A infertilidade do Chaco
é confrontada com a fertilidade de outras regifes, mas essas regides ferteis e com
paisagens conhecidas também podem carregar sua negatividade, nesse caso em
grande parte ndo pela natureza enquanto inimiga, mas sim pela exploracdo do
homem pelo homem, da falta de cidadania e da violéncia que percorre a historia

desses povoados rurais mesmo em periodos sem guerra e fora do Chaco, dessa

272 ROA BASTOS, Augusto. “Destinados”. op.cit., p.242.
273 ROA BASTOS, Augusto. “Mision”. op.cit., p.297.

274 |bid., p.281.

275 |pid., p.307.
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forma o romance do homem crucificado pelo homem é também a do homem
crucificado pela natureza.?’’

Em Roa Bastos a paisagem ndo é s6 uma metéfora da guerra, da estupidez da
guerra, mas uma metéafora das proprias violéncias e diferencas entre as elites e 0
povo. Em nenhum momento de sua narrativa os membros da elite sofrem com a
natureza, ela s € inimiga, desprovida de beleza ¢ mortifera para os de “abajo”. O
enfrentamento dos paraguaios com a natureza chaquenha em seus diversos aspectos
se torna mais uma das tantas metaforas de Roa Bastos sobre o morrer por interesses
escusos e ndo pela patria. Afinal de contas o Chaco se torna mais uma paisagem do
absurdo, um simbolo da injustica, onde a populacdo nédo ird ganhar nada, e que
aparentemente s servira como timulo para a populacdo dos dois paises, como
também apontado em Céspedes. Apesar disso, a guerra no Chaco também pode ser
identificada como a principal das tragédias por qual os paraguaios passam na
narrativa, a tragedia que pode servir enquanto facilitador na constituicdo de uma

nova nacao.

3.4

Uma guerra sem justificativas

Parte do narrado por Roa Bastos em Hijo de Hombre envolve uma intensa e
importante critica social sobre o papel que cabe aos esquecidos da nagdo e da
guerra, e sobre as causas e interesses envolvidos no conflito. Neste momento
analisaremos as dificuldades logisticas; a falta de sentida da guerra; a quem os
personagens e o proprio Roa Bastos pde a culpa por tamanho desastre; o forte tom
denunciatorio sobre a violéncia enfrentado pelos homens e mulheres paraguaios em
seus mais diversos sentidos; e as mudancas provocadas pela guerra.

Nossa andlise estara mais voltada para os capitulos que falam sobre a guerra,
afinal de contas é essa relacdo entre a guerra e a nagao que mais nos interessa, mas
ndo podemos deixar de falar que as criticas, as denuncias e a violéncia estdo
presentes em toda a obra, seja na repressdo das revoltas camponesas antes da Guerra
no Chaco, seja em seu magnifico retrato do funcionamento do yerbal no qual Nati
e Casiano tornam-se escravos modernos apds escaparem da perseguicdo por terem

participado da revolta camponesa. Devemos ter em mente que o romance “/...J

217 JIMENEZ, Domingo Antonio Hernandez. op.cit., p.122.
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constituye una magnifica parabola de la crucifixion del hombre comdn, en la
busqueda de solidaridad con sus semejantes.”2’®

As criticas feitas por Roa Bastos quanto a logistica paraguaia no Chaco se
aproximam bastante das criticas feitas por Céspedes. O historiador estadunidense
Stephen Cote explica que o exército paraguaio tinha menores dificuldades logisticas
se comparado com o exército boliviano, sendo mais facil suprir comida, &gua e
assisténcia médica aos soldados. Os paraguaios, portanto, sofreram em menor grau
com o clima e as doencas.?’® Apesar dessa informacéo, o que vemos em Roa Bastos
sdo criticas pesadas que revelam que os paraguaios foram muitas vezes deixados a
prépria sorte durante a guerra. A alimentacgdo era ruim, a preciosa agua ndo chegava
até as linhas paraguaias e a morte se tornava comum justamente por falta dessa
minima dignidade no front. Na narrativa de Roa Bastos chegam a aparecer elogios
a logistica inicial dos bolivianos no caso do cerco paraguaio ao Fortin Boqueron,
quando Miguel Vera narra em seu diario que os avides bolivianos langavam pacotes
de gelo sobre o Fortin para que seus soldados ndo morressem de sede?®°. Para
Miguel Vera “El comando boliviano cuida del bienestar de su gente.”?! O
interessante € que quatro dias depois, no diario do personagem, ele ja narra sobre o
fato dos avibes bolivianos pararam de mandar gelo, e que os medicamentos e
viveres em geral caem mais nas linhas paraguaias do que nas bolivianas, dessa
forma percebemos que as criticas acabam néo so ficando do lado paraguaio, mas
também do lado inimigo, apesar que em outros momentos do texto o poderio
boliviano parece ser maior do gque o de seu pais, especialmente no uso de maquinas
modernas como os avifes Junkers alemées.

Roa Bastos mostra a precariedade das condi¢Ges do Paraguai em enfrentar
uma guerra tdo duradoura e mortal em um ambiente que era um verdadeiro inferno
para 0os combatentes. Podemos crer que varios dos relatos que seus personagens
narram foram realmente vistos e vivenciados pelo autor enquanto voluntario em
uma enfermaria na guerra. Roa Bastos narra sobre as macas do hospital de

campanha feitos de ramos de alguma planta, e toda a improvisacdo que os que ali

218 DIAZ GUEVARA, Fabiola. op.cit., p.8.

279 COTE, Stephen Conrad. Op.cit., p.746.

280 Este fato realmente ocorreu. Inicialmente os sitiados bolivianos receberam ajuda logistica por via
aérea, mas apos algumas semanas acabaram sendo deixados & prdpria sorte, cercados por um nimero
muito maior de tropas paraguaias.

281 ROA BASTOS, Augusto. “Destinados”. op.cit., p.242-243.
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estavam deveriam fazer para dar conta da quantidade de feridos que ndo paravam
de chegar. Muitos dos caminhdes que carregavam corpos, feridos e as tropas eram
doados pela populagdo, como no caso do “furgdn de reparto de pan, transformado
en ambulancia.”®? Na mesma péagina uma conversa entre um sargento e um
enfermeiro mostra as dificuldades logisticas por qual passavam, ja que, ao pedir um
caminhdo de saude, o sargento recebe a informagdo que “— Lo que no hay es
camion”?3 e que aquele furgéo transformado em ambulancia era o Gnico ali, pois
todos 0s outros estavam em viagem.?®* Em mais de um pedagco de sua narrativa Roa
Bastos traz para o leitor a maneira pouco profissional do exército e da logistica de
seu pais, tudo parecia fruto da improvisacdo, e quanto mais a guerra avancava pelo
Chaco, mais o Estado se mostrava despreparado.

Em Hijo de Hombre nenhuma justificativa para a guerra parece fazer sentido
para 0 narrador e para 0s personagens que ali estavam. Roa Bastos faz questdo de
apontar essa falta de sentido da guerra em varios momentos. Um dos momentos
mais interessantes é quando Miguel Vera narra no seu diario as falas de Zurdo
Medina, um preso de orientacdo socialista companheiro de Vera na priséo de Isla
Pefia Hermosa, sobre a possibilidade da guerra contra a Bolivia comecar. Enquanto
Martinez e Noguera entendem que se ocorrer uma guerra ela sera lutada pois os
bolivianos sdo invasores do territdrio paraguaio, e que é dever de todos o0s
paraguaios defendé-la, Zurdo explica as causas da guerra e de certa maneira 0s
culpados por ela ocorrer, dizendo que eles iriam lutar:

— Por los titulos y acciones flamantes, guardadas en los cajos fuertes de las
terratenientes del tanino. Cada uno de ellos es mas poderoso que nuestro gobierno,
gue nuestro pais. ¢Qué me dicen de Casado, por ejemplo? En mitad del Chaco,
todavia estamos en sus latifundios. Ahora tendremos que pedirle permiso para ir a
morir por sus tierras. [...] También vamos a pelear por los titulos y acciones de las
empresas del petréleo, que estan del otro lado. [...] Las grandes empresas tienen
buen olfato. Huelen de lejos el mar mineral enterrado en el Chaco.”®

Falado isso, Martinez responde que por conta desse interesse pelo petréleo no
Chaco pelos bolivianos é que todos os paraguaios deveriam defendé-lo. Zurdo
responde da seguinte maneira:

— Tampoco va a ser de ellos — replico el Zurdo —. Aunque se queden con todo el
Chaco. jPor eso hay que denunciar a los que preparan la guerra, muchachos! —

282 ROA BASTOS, Augusto. “Mision”. op.cit., p.264.
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agregé alzando la voz y golpeando la tabla —. jA los de aqui y a los de alla! jLa

Standard, los Casado y compaiiia!?®

Utilizando a voz do personagem Zurdo, Roa Bastos aponta os culpados pela
entrada da guerra, pelo desastre que foi para ambos paises, pela violéncia sofrida e
as verdadeiras justificativas para disputar o Chaco com a Bolivia. Dessa forma os
culpados sdo: Carlos Casado?®’ e sua empresa e 0s outros senhores do tanino, a
Standard Qil, os governos e as elites de ambos os paises. Podemos perceber dois
tipos de discurso. Os militares de baixa patente ndo entendem as verdadeiras
motivagOes envolvidas na guerra e enxergam de maneira apenas superficial a
questdo, apelando para o patriotismo, por defender o que seria paraguaio. J& Zurdo
possui uma analise mais profunda, e entende que 0s paraguaios irdo morrer em
nome do capital, especialmente estrangeiro. Assim como Céspedes, Roa Bastos
também coloca a culpa no caso boliviano para o general alemdo Hans Kundt:

Del otro lado esta Kundt, el mercenario teuton. Dos escuelas europeas van a
enfrentarse en un salvaje desierto americano, con medios primitivos, por
intereses no tan primitivos. Es también una manera de actuar la civilizacion
sobre un contorno inculto, encallado en el atraso del primer dia del
Génesis.?®

A experiéncia desastrosa no Chaco une até mesmo os que se enfrentaram, ja
que a culpa por essa guerra estupida ndo havia sido de seus povos e 0 que passaram
por conta desses responsaveis externos ¢ internos foi 0 mesmo: “L0s que estan aqui
han dejado de ser enemigos. Desnudos igualmente cadavéricos, ya no se distinguen
de los nuestros.”?® De acordo com Lee Kyeong as dificuldades impostas anularam
o significado da guerra enquanto conflito entre paises inimigos:

La Guerra del Chaco es entre los mismos hermanos. Este es el punto donde se
quiebra la nocion del Estado nacional paraguayo. Las élites locales implantaron el
sistema estatal imitando al modelo occidental para favorecer sus intereses sin tener
en cuenta en nada lo popular. Por eso, la nacion paraguaya no corresponde al
pueblo dentro del Estado. Es lo que Roa Bastos problematiza. Por esta razon, se
vuelve loco Crisanto Villalba después de matar a un joven soldado boliviano.
Crisanto se convierte en una maquina bélica sin poder escapar de su culpabilidad

288 |bid., p.233.

287 Carlos Casado del Alisal foi um empresario argentino fundador, em 1883, da Carlos Casado S.A.,
adquirindo uma grande extensdo de terra no Chaco paraguaio. Em 1886 Carlos Casado instalou a
fabrica de tanino em Puerto Casado e comegou a operar a primeira fabrica de extracdo de quebracho
(tanino) na América, tornando-se uma das maiores do mundo, produzindo 2.400 toneladas por més,
exportando principalmente para a Europa e EUA. Além do tanino a empresa de Carlos Casado
explorou, entre outras coisas, a agricultura e o gado leiteiro e de corte. Para ver mais acessar: <
http://www.carloscasadosa.com/pt/historia.php>

288 ROA BASTOS, Augusto. “Destinados”. op.cit., p.239.
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al matar a su hermano. La pérdida de la humanidad es el cruel resultado de la
guerra. Todos ellos que luchan contra si mismos son victimas de los que provocan
la guerra.*®

Vérios acontecimentos durante a narrativa de Roa Bastos separam 0 povo
comum dos possuidores do poder, inclusive no caso da guerra. Lee Kyeong explica
que o poder dominante comanda o pais gracas a violéncia do Estado, e que em uma
sociedade injusta e desigual s6 existem os de abajo e os de arriba.?®! Para ela:

En la Guerra del Chaco la explotacién por parte do Estado continda. En general, la

guerra puede ser una manera efectiva para la concentracion de poder y la

consolidacion territorial.”?%

Em Roa Bastos o grito “jTierra, pany libertad!”” ecoa em diversos momentos,
inclusive em capitulos que se passam durante a guerra. Ele € o grito dos oprimidos
contra todas as injusticas, contra toda a exploracéo pela qual foram submetidos.

Victor Bulmer-Thomas explica que apds 1870 houve uma sobreposicao téo
grande entre o Estado e a classe dos proprietarios de terra que ndo devemos separa-

los analiticamente?®?

. O Partido Liberal assumiu o poder em 1904 mas deixou em
segundo plano as questdes sociais, mantendo grande parte da sociedade as margens
da politica empreendida pelo partido, enquanto por sua vez se mantinha alheio aos
interesses populares®.

Assim, a juncdo da burguesia urbana com a aristocracia, alijando as classes nédo
possuidoras de poder, s6 serviu para operar a seu favor, propondo projetos que
fossem financiados pelo Estado. A moderniza¢do econdmica do pais, em que eram
0s maiores beneficiados, ndo trazia alteracdes para a sociedade e deixava o0 panorama
das situacbes de classes intocado.?®

Um problema grave na época era a grande desigualdade entre a populacgéo,
com os trabalhadores abaixo da linha da pobreza e a falta de cooperacdo para
reverter essa situacdo. Além do mais, existia no Paraguai uma ampla importancia

econdmica de investidores e empresas estrangeiras. O gado e a madeira eram

290 KYEONG, Min Lee. El poder de resistencia de la cultura popular dentro del Estado, en Hijo de
hombre de Roa Bastos. Espéculo: Revista de Estudios Literarios, n. 29, 2005, n.p.

291 KYEONG, Min Lee. op.cit., n.p.

292 KYEONG, Min Lee. op.cit., n.p.

29 BULMER-THOMAS, Victor. The economic history of Latin America since independence.
Cambridge University Press, 2003, p.93.

294 DE SOUZA, José Carlos. O Estado e a Sociedade no Paraguai durante o governo do Partido
Liberal (1904-1935). Assis, 2006. 325p. Tese (doutorado) - Faculdade de Ciéncias e Letras de Assis,
Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho, p.106.

29 |bid., p.106.
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explorados por importantes empresas argentinas, especialmente na regido do
Chaco, como no caso da empresa de Carlos Casado, ja mencionada em Hijo de
Hombre, enquanto grande parte do comércio de erva mate era controlado por uma
empresa britanica, e sua venda, o maior género de exportacdo paraguaia na época,
apenas para paises da América do Sul, principalmente a Argentina®®. Além de
possuirem grandes fatias do mercado de valiosos géneros de importacdo, essas
familias e empresas estrangeiras tinham o controle de enormes quantidades de terra,
inclusive no Chaco:

A finales de siglo, unos setenta y nueve propietarios poseian casi la mitad de la
tierra de Paraguay; e en 1930, un reducido grupo de diecinueve propietarios, la
mayoria de ellos grandes compafiias extranjeras, poseian mas de la mitad del
territorio nacional ¥’

Lee Kyeong aponta que:

La independencia y la construccion del Estado no significé la liberacién social.
Debido a la influencia del capital internacional, la industrializacién o la
modernizacion econdémica paraguaya no atribuye al cambio sistemético de la
sociedad tradicional sino la fortaleza. Y también se observa un sistema de
explotacion orgénica. El capital internacional, manteniendo una relacion simbidtica
con el poder estatal del Paraguay, aprovecha el recurso natural -el yerbal y el
trabajo barato-, una situacién que no tiene ninguna diferencia de la época anterior.
Y por supuesto, se intercepta la fluidez entre clases sociales y no se espera la
emergencia de la clase media. Por afladidura, el Estado convertido en el sujeto de
la polarizacion de clases garantiza legalmente el sistema explotador. La igualdad
humana no existe en ningun lugar. De hecho, en la segunda mitad del siglo XI1X, el
concepto de nacién y de ciudadano s6lo se aplicaba al grupo selecto de los
propietarios, descendientes de Europa, letrados y varones. En la obra, a los que no
cumplen esas condiciones no se les permite ningun derecho humano. Todo esto no
s6lo representa al neocolonialismo, 0 sea el neoimperialismo, sino también al
intracolonialismo que se observa en la relacion injusta entre los terratenientes y los
peones.

Até mesmo no recebimento de condecoracfes a narrativa aponta para as
diferencas sociais, inclusive na hierarquia militar. No ultimo capitulo, com a guerra
ja terminada, Hilariobn Benitez pergunta para Crisanto como ele ganhou as
condecoragdes que havia mostrado, afinal de contas, “No habia cruces ni medallas
para los suboficiales y los clases. [...] S6lo papel de balde con tu foja de

servicio...”?®® Depois da explicacdo de Crisanto, outro personagem presente fala

2% BULMER-THOMAS, Victor. op.cit., p.72.

297 | EWIS, Paul H. Paraguay, de la Guerra de la Triple Alianza a la Guerra del Chaco, 1870-1932.
In: BETHELL, Leslie. Historia de América Latina. Barcelona: Editorial Critica v. 15, 2002, p. 140.
298 ROA BASTOS, Augusto. “Ex combatientes”. op.cit., p.343.
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que pelo menos a justica havia sido feita uma vez.?*® Esse mundo de injusticas, nas
grandes ou nas menores coisas, que difere as elites do povo comum, esta presente
em todo o romance de Roa Bastos. No caso dos ex-combatentes, tirando a loucura
do personagem Crisanto, 0s outros concordam que a guerra ndo serviu de nada, ndo
se ganhou nada, somente marcas da desgraca e da violéncia, pernas amputadas,
bracos amputados e cicatrizes. A guerra so foi linda, diz Corazon, para “los oficiales
<<galletas>> de la intendencia de Puerto Casado. *® ou para os “emboscados de
la retaguardia. Pero no para un combatiente que arrojé y se chupd en el frente los
tres afios.”®! A guerra aparece como mais um, se ndo o maior, dos sofrimentos
passados pelo povo paraguaio, nunca beneficiado, sempre esquecido e relegado, s6
lembrado para o trabalho duro ou para ser carne de canhdo em uma guerra sem
justificativas ou beneficios para a populag&o.

Roa Bastos vai perpassando momentos importantes da historia paraguaia em
Hijo de Hombre, e montando sua propria histéria. De acordo com Damaris Lima:

Roa Bastos procura misturar fatos historicos aos ficcionais, buscando assim a
reelaboracdo do préprio fato historico. Para isso, ele procura trazer a luz segmentos
ex-céntricos da sociedade, que sdo tradicionalmente excluidos da histéria e da
ficgdo.%%

A historia do Paraguai apresentada por Roa Bastos € ciclica e se baseia na
dualidade, ja que fatos se repetem, momentos de liberdade sé@o seguidos por
momentos de opressdo, a violéncia é seguida pela redencdo e assim por diante,
eternamente. Varios fragmentos da narracdo nos permitem perceber esse carater
ciclico da historia contada. No ultimo capitulo isso fica ainda mais claro, em trechos
como o seguinte, onde o narrador fala sobre a incrivel fraternidade dos paraguaios
apesar das dificuldades: <Y sus ciclos se expanden en espiral. En todo Itapé, como
en muchos otros pueblos, fermenta nuevamente la revuelta, en una atmosfera de
desasosiego, de malestares y resentimientos.”3% Até mesmo a guerra vira algo
ciclico dentro dessa histéria paraguaia, a Guerra da Triplice Alianca foi seguida
pela do Chaco, e qual sera a proxima? Em uma fala de Corazén, também no Gltimo

capitulo, em um momento que chamam Crisanto para beber, fica claro a existéncia
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para o personagem do ciclo por qual a histéria paraguaia passa, ja que “No todos
los afios sale una guerra como la que acaba de terminar”3%* A narragdo do autor
paraguaio ndo sé transmite essa ideia de histéria ciclica, mas também a de que
aquela historia é construida pelos préprios seres humanos, feita pela populacéo
comum, 0s que estdo na margem, homens e mulheres, os excluidos, os vencidos
pela propria narrativa oficial, dessa forma:

A voz dada ao subalterno faz parte da desconstrucéo do discurso historico oficial. A

ficcdo utiliza-se, entdo, do que seriam as entrelinhas, do discurso da historia e torna-

se terreno fértil para esse sistema descentralizador’®.

Se isso é possivel, cabe a esses da margem acabarem com o ciclo de opressao
e tragédia. Roa Bastos da entdo o caminho, indica que os paraguaios constroem sua
propria historia e que cabe a eles, e somente a eles, sair desse ciclo, tomar
consciéncia da opressdo que sofrem e assim construir uma nova historia, uma nova
nacdo. A figura de Miguel Vera é emblematica, pois enquanto narrador e
personagem é:

[...] laencarnacion y simbolo del protagonista colectivo que es el pueblo, que se fue
configurando a lo largo de los diferentes capitulos de la novela, quien debe cumplir
una mision histéricay, en consecucion de esta misién, muere. Es una representacion
de la historia paraguaya, arcada por las guerras internacionales y las luchas
internag(,mque impregnaron de sangre, sudor y lagrimas el devenir historico de la
nacion.

Nas ultimas paginas do livro, onde o que se tem € uma carta da médica Rosa
Monzdn, a pessoa que possui 0s manuscritos de Miguel Vera que formam o livro
Hijo de Hombre, fica um aviso final que reitera tudo isso que acabamos de
demonstrar:

Después de los afios, en estos momentos en que el pais vuelve a estar al borde de la
guerra civil entre oprimidos y opresores, me ha decidido a exhumar sus papeles y
enviarselos [ ...] Creo que el principal valor de estas historias radica en el testimonio
gue encierran. Acaso su publicidad ayude, aunque sea en minima parte, a
comprender mas que a un hombre, a este pueblo tan calumniado de América, que
durante siglos ha oscilado sin descanso entre la rebeldia y la opresién, entre el
oprobio de sus escarnecedores y la profecia de sus mdrtires...*’
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Roa Bastos, entéo, utilizando a voz de seus personagens, identifica esse texto
que ele mesmo escreveu como um guia para compreensdo da verdadeira historia
contemporanea de seu pais, também sendo um guia reflexivo para que seu povo
possa sair desse ciclo no qual ainda permanece, haja visto que o livro foi escrito em
1959.

Além de, em tom denunciatorio através de seus personagens, apontar 0s
culpados e as verdadeiras justificativas para a guerra de acordo com sua percepgéo,
Roa Bastos também denuncia as diversas formas de violéncia em que foram
submetidos no Chaco. As imagens de violéncia que revela séo intensas e compde
mais um aspecto de sua critica aos que mandaram parte da populacdo para morrer
no Chaco. Segundo Patricia Montenegro:

Roa Bastos narrates the dark side of the battlefields. The images of shadows are
dramatized and grow to surreal proportions bordering on the grotesque toward the
end of this war. Their meaning stems from the number of people affected by the
slaughter that takes place, as in any war, and by the harrowing effects on which the
narrator capitalizes. One of these effects is the psychological burden of the massive
annihilation. The narrator finds it imperative to create the surrealistic, arbitrary
image par excellence first because the events of the war lend themselves to do so.
Second, because the more shocking and absurd the image the more the attention and
perhaps reaction it will receive.®*®

A falta de alimentacdo, a sede e o calor ajudaram a criar as imagens de
violéncia narradas por Roa Bastos no Chaco, como ja falado neste capitulo. Como
faltava tudo, os combatentes tinham que sobreviver a qualquer custo, 0 que gerava
imagens chocantes descritas por Roa Bastos, como por exemplo a troca de viveres
por urina, ja que ndo recebiam agua*®®. Uma parte dessa violéncia é representada
pelos relatos de corpos feridos, de esqueletos adormecidos no Chaco, da carne viva
no campo de batalha. Roa Bastos aponta que nos hospitais de campanha também se
travava uma guerra, e o narrador nos diz o seguinte sobre as imagens em tal
ambiente: “Los camilleros venian entrando un nuevo paqguete enlodado de tierra 'y
sangre™!?, Os relatos dos ex-combatentes também mostram tamanha violéncia
sofrida. Parte de seus corpos permaneceu no Chaco, ndo s6 como metéafora, mas
como realidade. Amputados nas pernas e nos bragos tiveram que combater mesmo

assim, afinal “a quien le sobre una pata y un brazo, puede seguir bailando en el

308 MONTENEGRO, Patricia G. Symbolism of the Shadows in Son of Man. Cultural and Religious
Studies. July-Aug., v.3, n.4, 2015, p.17-18.

309 ROA BASTOS, Augusto. “Destinados”. op.cit., p.254.

310 ROA BASTOS, Augusto. “Mision”. op.cit., p.269.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613011/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1613011/CA

96

cerco...”!!, A falta de uma parte de seus corpos seria uma lembranga da violéncia
sofrida que levariam consigo até suas mortes. A eminéncia da morte nos corpos
desses mesticos paraguaios também é aterrorizante e inflige uma violéncia também
psicoldgica. Os personagens combatentes sabem que atravessar as linhas seria um
passeio com passagem somente de ida®!?, estar ali era como esperar pelo abate em
um matadouro humano, era ter ido ao seu proprio velério®®, como disse o
combatente Gamarra. A realidade era tdo absurda que até mesmo a morte se
mostrava uma saida melhor do que o constante sofrimento pelo qual passavam, pois
muitos ja estavam semimortos, eram corpos quase sem vida, como neste relato do
transporte de feridos no meio do Chaco:

Se entreveian los cuerpos, apilados, piernas y brazos espinudos, miembros y
torsos con vendajes pegoteados, semblantes cadavéricos, la garra quemada
de alguna mano engurrufiandose en las oleadas de tierra y de insectos que
marchaban la luz.3™

Muito do sofrimento imposto aos combatentes teve relacdo direta com a
natureza chaquenha e com as falhas de estruturacdo de uma guerra em um local tdo
dificil para seres humanos e maquinas. Os bolivianos sdo mostrados em varias
partes da narrativa como iguais, pois passavam pelas mesmas dificuldades e
violéncias impostas pela guerra na regido. Apesar disso, em algumas partes a
violéncia entre paraguaios e bolivianos também ¢é sinalizada, como quando 0s
caminhfes paraguaios que levavam agua para a tropa de Miguel Vera séo
surpreendidos por combatentes bolivianos em busca de agua.

Un nutrido tiroteo cort6 sus palabras. Sombras kakis irrumpieron sobre el camino
en una salvaje griteria. Cristobal lanzd el camidn contra la marafia, pero ya era
tarde. Derribo de un empellon a Salu’i entre los matorrales y él se escurrio por la
abertura, del otro lado. El fuego graneado de los atacantes se centrd sobre
Mongelds y Gamarra, que no tuvieron tiempo de saltar de la carroceria. Cayeron
retorciéndose bajo los impactos que picotearon sus cuerpos con fofos chasquidos.
Cristébal se incorpord de entre los yuyos y levanto un brazo para apoderarse del
mosquetdn gue estaba en la cabina, pero un balazo le destrozé la mano. Se dejé
caer, se arrastrd un trecho y quedo inmovil >

Essa violéncia, mas do que um ataque que visava a conquista do territorio,

era na verdade fruto da luta pela sobrevivéncia, afinal de contas em outra parte do
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capitulo os caminhfes também foram atacados por paraguaios. Esses relatos de
violéncia demonstram que ali a humanidade foi perdida, e que os combatentes dos
dois lados se animalizavam nesta guerra que nédo era pelo Chaco, mas contra o
Chaco, contra a sede e por manter-se Vvivo.

A animalizagdo dos personagens em momentos extremos € um dos recursos
utilizados no romance. Em muitos momentos 0s personagens se assemelham a
porcos, cachorros, formigas, se sentem como moscas no grande Chaco. S&o apenas
“hormigas de la guerra, el fusil al hombro, la impedimenta a la espalda, rumbo a
las lineas.”®® dizia o narrador. Salu’i, apaixonada por Cristobal Jara, ndo entende
0 porqué de seu desprezo por ela, e o narrador entdo explica que a mulher somente
conhecia “a los hombres en su momento més deshumanizado, a esos hombres
atontados, bestializados por la soledad del campamento, por la eterna desolacion
del desierto.”®!’ Essa bestializagdo dos homens em momentos extremos pode ser
bem resumida na chocante representacdo que faz Roa Bastos dos combatentes a
espera de agua, obrigados a mascar bulbos e raizes do Chaco:

No hacen mas que provocar nauseas y las arcadas acaban lanzando las
mucosidades de los estdbmagos deshechos. He visto a algunos recoger avidamente
las raices mascadas por otros y masticarlas a su vez, con aire de estupida
satisfaccion adquisitiva, como si acabaran de hurtar algo muy precioso. Otros se
aplican a recuperar, pacientemente, a través del aterciopelado cucurucho de las
flores de karaguata, los espumarajos de sus propios vomitos. Al comenzar el cuarto
dia de ayuno, los méas apurados han comenzado a roer las partes blandas del
correaje. Naturalmente, es un charque muy poco nutritivo.8

Afim de retratar aos leitores o que foi vivido no Chaco, Roa Bastos representa
de maneira brutal a desumanizacdo que vai ocorrendo com 0s combatentes em

guerra. Nas palavras de Pedro Caballero:

En su obra, retrata la realidad lacerante e inhumana de su pueblo, luego de las
masacres con visos de exterminio. Por ello, el manejo temporal de su narrativa
mantiene al lector en suspenso. Sus personajes se convierten en la parte medular de
su limo narrativo. La obra Hijo de Hombre constituye una radiografia de la
condicién bravia de su raza, pero igualmente una visién irracional de las situaciones
espinosas por las cuales atravesd su pueblo. ElI maltrato que sufrieron sus
coterraneos llega a vilipendiar su condicion humana; el narrador describe a sus
personajes en sus condiciones infimas, cuando laboran en los yerbales: cucarachas
bajo atados de madera, reses de ganado que se agachan a beber el agua de
arroyuelos, seres indémitos que siembran la tierra con sus huesos y alimentan los
pozos secos con su sangre. La dignidad humana es un fragil cristal, quebrantado y
humillado.®®
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Assim como Céspedes, Roa Bastos também mostra a constante
desumanizagdo dos homens em guerra, a luta contra a opressdo em seus diversos
sentidos, a busca pela sobrevivéncia muitas vezes a qualquer custo, 0s momentos
de sede, calor, morte e sofrimento. Alguns personagens sonham acordados,
imaginando o retorno aos seus lares, uma fuga imaginaria para escapar da dura
realidade vivida ali. Essa realidade do campo de batalha é intensamente retratada
tanto por Céspedes como por Roa Bastos, que, com suas brilhantes escritas, sdo
capazes de fazer com que possamos visualizar 0os acontecimentos e até nos colocar
no lugar daqueles que ali sofrem.

Los relatos de los acontecimientos y la focalizacién interna nos permiten observar
lo que sucede entre los combatientes en el frente de batalla. EI conocimiento
historico de la Guerra del Chaco, en conjuncién con su descripcion geografica
convierte a la narracion en un paisaje de situaciones que conducen al lector y le
permiten distinguir las zonas donde suceden los acontecimientos. La conjuncion que
realiza Roa Bastos de los elementos espacio-temporales en su obra pone de relieve
el sufrimiento de la sociedad paraguaya durante la guerra y los personajes de esta
novela nos permiten, de alguna manera, reconstruir el contexto de la guerray los
avatares que atraveso la sociedad paraguaya durante la fatidica Guerra del
Chaco.*®
A loucura é outra marca deixada pelo Chaco. A falta de tudo gerou homens
em estado animalesco e de loucura durante a guerra. Muitos sdo 0s momentos de
loucura narrados pelo autor paraguaio, mostrando mais um lado da violéncia sofrida
em batalha. Em determinada passagem, um dos personagens pede para que Miguel
Vera lhe dé um tiro para que o sofrimento acabe, 0 que é atendido pelo narrador do
diario, “es preferible acabar de una vez” escreve o narrador. Como ndo existe
esperanca, s6 dor e sofrimento, alguns em estado de loucura preferem evadir do
Chaco fugindo da propria vida. E nas ocasifes em que a sede é retratada que Roa
Bastos nos entrega 0s momentos de maior loucura dentro do Chaco. Né&o
conseguindo pegar agua no caminhdo, um dos combatentes cai de joelhos no chao
e golpeia a terra com os punhos, gritando que ndo aguenta mais aquilo®?t. A loucura
ndo sO aparece nos personagens durante a guerra, mas também posteriormente.
Grande parte da narrativa do ultimo capitulo mostra o estado de loucura de Crisanto
Villalba, que se sente perdido fora da guerra e desejava que ela ndo tivesse acabado.

Esta situacdo mostra o quanto a guerra consumiu mentalmente aquele homem, a
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ponto de ndo conseguir viver fora do Chaco, esperando dias e dias para que volte a
ser mobilizado. Essa histdria de loucura ndo acaba bem, e ja no fim do capitulo, de
volta & sua casa junto ao seu filho, Crisanto lanca granadas como se ainda estivesse
na guerra, dando gritos de ordem para seu batalhdo imaginario:

Entre asustado y alegre, completamente sordo, Cuchui contemplaba desde el

matorral a su padre, que corria de un lado a otro gritando salvajemente y arrojando

las granadas. Creia sin duda que estaba jugando a mostrarle esa guerra de la que
tanto habia oido hablar.3?

Neste momento Roa Bastos, utilizando da voz de seu personagem Miguel
Vera, explica que ird mandar Crisanto para a doutora Rosa Monz6n na capital
paraguaia, ja que as instituicdes oficiais ndo cuidam “de los despojos de guerra.”?3
Enquanto isso Miguel Vera passa a cuidar do menino de Crisanto, 6rfio de mée
gracas ao abandono gerado pela violéncia sofrida pelas méaos do lider politico local
de Sapukai, e agora de pai, gracas a loucura causada pela guerra. Mais uma vez Roa
Bastos usa esses episodios com o objetivo de criticar duramente ndo sO a guerra,
mas as elites politicas locais e nacionais. O menino Cuchui se torna entdo um
simbolo do proprio povo paraguaio, abandonado pelo Estado ap0s indmeras
violéncias geradas por esse mesmo Estado.

Na narrativa de Roa Bastos ndo existem herdis, mas sim personagens que
buscam redencdo. Um 6timo exemplo é o caso de Cristébal Jara, que na missao de
entregar agua para a companhia perdida de Miguel Vera acaba passando por varias
situacbes de dor e sofrimento, mas ndo abandona sua missdo. Mesmo atado ao
caminhdo para conseguir dirigir, ja que fora ferido nas duas maos, ele consegue
chegar até o local onde se encontravam o0s homens da companhia, que,
desesperados, acabam atirando naquele que seria seu salvador. Dessa forma, aquilo
que parece um ato heroico termina com a morte de Cristobal, ou seja, ndo termina
de forma épica como poderiamos esperar. Apesar disso, como redentor que é,
Cristobal, mesmo morto por aqueles que acabara salvando, cumpre sua missdo no
Chaco. A figura de Cristébal entra entdo em claro paralelo com a figura de Cristo,
morto pelos proprios humanos aos quais iria salvar.

En las paginas de esta novela, se puede observar que los personajes se caracterizan
por un débil espesor sicolégico, pues los héroes no son producto de acciones
sobrenaturales, sino por el cumplimiento de un deber que los rebasa, una especie de
redencién social que ha sido impuesta en esa busqueda de liberacién del hombre.
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Esto nos permite dilucidar que los personajes son una adecuacion al discurso que
instaura un espacio moral que busca, de alguna amanera, ser revalorizado. En ese
espacio moral creado en la obra, no falta el anti héroe, en este caso representado
por la figura de Miguel Vera, que con el estallido de la Guerra del Chaco, cambia
de rol y asume otra posicion, pues la guerra lo depura y pasa a ser uno de los tantos
paraguayos que marcha al frente a defender la heredad nacional. Los héroes en la
novela son personajes sencillos, que cumplen con la mision asignada y luego
desaparecen.®

Esses personagens, portanto, podem ser encarados como representantes do
povo paraguaio, simbolos do esforco pela busca da redencéo e do fim da opresséo,
mesmo que a historia se mostre como ciclica. A esperanca, apesar de tudo, existe,
afinal de contas o sacrificio do povo paraguaio através da historia deve possuir
algum sentido que no final das contas possa finalmente quebrar esse ciclo.
Interessante perceber que apesar da importancia do individuo na narrativa de Hijo
de Hombre, € o coletivo que se apresenta enquanto possibilidade de renascimento,
como no caso da companhia salva por Cristébal. Os individuos podem perecer, mas
0 coletivo seguira adiante, dividindo ndo s6 0s momentos de opressdo, mas também
sendo sujeitos da narrativa e de sua prépria historia, capazes de fato de criar uma
nova sociedade, uma nova nagao.

Todos o0s aspectos apontados aqui nos parecem fundamentais na
transformacdo que Roa Bastos espera do povo paraguaio. Assim como em
Céspedes, seu objetivo ndo é somente identificar os culpados pela guerra e pelo
sofrimento do seu povo, ou mostrar as justificativas reais por tras do confronto, mas
buscar uma outra possibilidade que faga com que seu povo escape desse terrivel
ciclo histérico atraves de sua narrativa, criando bases para uma outra conformacéo

social, para uma outra nacdo gque ndo seja dividida entre oprimidos e opressores.

3.5

Oyovalle gua

O romance de Roa Bastos demonstra aos paraguaios que € necessario pensar
outra nacdo e mudar a nacdo de forma que a aparente historia ciclica tenha seu fim.
O seu sujeito nacional, como ja explicitado, sdo aqueles que estdo as margens do
processo histérico oficial, mas que de fato sdo os verdadeiros sujeitos da historia,

os oprimidos, os de “abajo”. Esse sujeito ¢ um ser dual, entre o catolicismo da Igreja
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e as préaticas ancestrais e sincréticas, entre o espanhol oficial e escrito e a poténcia
da oralidade guarani, ligados por essa cultura hibrida. Esses paraguaios foram e sdo
sujeitos da histéria, da guerra e da nagao.

Durante os capitulos que se passam durante a Guerra do Chaco e ap6s a
confronto podemos perceber algumas mudangas nos personagens e no narrador
quanto ao seu pais. Esses “improvisados soldados campesinos [...]”*?°, mandados
para lutar em uma guerra sem justificativas, sem treinamento, sem logistica, de fato
comegam a enxergar de maneira mais homogénea o sofrimento, a opresséo e o
autoritarismo ao qual foram mais uma vez vitimas gracas ao Seu governo a Servico
das oligarquias locais e dos grandes grupos empresariais estrangeiros. Roa Bastos,
dando voz ao seu narrador e aos Seus personagens, se mostra antiautoritario,
antiburgués e anti-imperialista, da mesma forma que Céspedes em Sangre de
Mestizos. Se antes da guerra estourar alguns personagens diziam que 0s paraguaios
deveriam atacar os bolivianos pelo Chaco e que seria uma guerra patriotica, nos
capitulos posteriores seus pensamentos se aproximam do personagem Zurdo, cujas
ideias e explicacdo sobre os verdadeiros motivos de se entrar em guerra foram
menosprezados e até mesmo levados de maneira jocosa pelos militares de baixa
patente presos. As mudangas individuais de alguns personagens em guerra e apos
a guerra sdo demonstradas em alguns trechos, como o que se segue, onde o narrador
explica sobre as mudangas da personagem Salu’i: “Lo cierto era que la guerra al
fin le habia mudado la piel como el verano a las viboras, justo cuando la luna de
sangre se levantaba cachorra sobre el horizonte del Chaco.”3?® Outro personagem
que apresenta grandes mudancas, e que sabe disso, € Casiano Villalba, que quando
volta da guerra e chega em sua cidade sente que ndo é mais 0 mesmo, como explica
0 narrador:

Acaso le resultaba dificil de verdad reconocer su pueblo al retorno, luego de los tres
afnos de guerra, no porgue el pueblo hubiese cambiado mayormente en ese tiempo,
sino porque los cambios se habian producido en él, en la parte de adentro de los
0j0s, y no acertaba a ubicarlos en el exterior.*

Nota-se, ao continuar dos capitulos dos quais cada trecho foi retirado, que as
mudancas individuais ndo sdo exatamente iguais. No caso de Casiano Villalba a

mudanca se produz pelo estranhamento de si mesmo apos a guerra, principalmente

325 ROA BASTOS, Augusto. “Destinados”. op.cit., p.237.
328 ROA BASTOS, Augusto. “Mision”. op.cit., p.272.
327 ROA BASTOS, Augusto. “Ex combatientes”. op.cit., p.326.
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por entender a guerra enquanto seu lugar. A guerra acabou deixando-o louco, mais
uma das terriveis consequéncias da guerra para os individuos. Casiano aqui é
representado como aquele que mudou pela loucura da guerra, que com sua loucura
ndo queria que a guerra acabasse, que voltou ao seu povoado a contragosto. Nao
houve amadurecimento enquanto sujeito da nagdo para Casiano, ele se manteve
somente enquanto sujeito da guerra, carne de canhdo para interesses politicos e
econémicos, parte da engrenagem que, de tanto trabalhar, se alienou a ponto de
entender que seu lugar era somente ser engrenagem e ndo sujeito. Bem diferente foi
a mudanca trazida pela guerra para Salu’i, que se tornou cada vez mais sujeita de
suas acles e de suas convicgdes, aponto de ir atrds de Cristobal em meio a uma
miss&o suicida. Salu’i portanto muda, entende sua missao ali e a executa de maneira
exemplar, conseguindo, por fim, conquistar o amor e o respeito de Cristobal,
mesmo que por um breve momento. No trecho a seguir temos uma brilhante
narracdo sobre a figura de Salu’i durante um bombardeio no Chaco, antes mesmo
de sua misséo final com Cristobal:

Los camilleros no se dejaban acobardar. Volvian a la carga. Corrian agachados,
casi pegados al suelo, arrastrando los bultos gimientes. Entre ellos, la animosa
Salu’i vivoreaba mds temerariamente que ninguno. Cargaba las angarillas, dirigia,
orientaba, mandaba a los demas, como un clase en el combate. Desgrefiada y con
los ojos ardientes, su pequefia figura se engrandecia entre la polvareda y el humo.
En un momento dados, arrastro de los brazos a un hombre que tenia amputadas las
dos piernas, y logro guarecerlo bajo los arboles. Iba y venia con una lata dando de
beber a los més necesitados. Distribuia pastillas coagulantes para contener las
hemorragias y reparaba como podia los vendajes.®

A personagem alcanca o apice da mudanca nesse trecho. Mesmo com a
desconfianca que sempre teve por parte das mulheres e homens da base, Salu’i
demonstra toda sua fraternidade e capacidade de lideranca, torna-se, como ja falado,
sujeita da guerra e da nacdo. Temos aqui um ato heroico em meio ao turbilhdo de
bombas, feridos e dificuldades em geral. Salu’i torna-se, portanto, um simbolo de
fraternidade e de grandeza das mulheres paraguaias e do proprio povo em auxilio
aos que, como ela, eram parte dos oprimidos, e naquele momento, dos mais
necessitados. A personagem passa por um renascimento, como ela mesma fala com
Cristobal: “— Yo también estoy empezando a comprender muchas cosas, Cristobal.

Antes de morir, Aquino me dijo que yo estaba naciendo de nuevo. Tal vez tenia

328 ROA BASTOS, Augusto. “Mision”. op.cit., p.278.
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razon.”®? O renascimento de Salu’i ¢ também 0 renascimento dos paraguaios, da
coletividade dando forma a mudancas maiores que permitam acabar com o ciclo
historico da na¢do. Os acontecimentos do Chaco tornam-se entdo um despertar para
algo novo que aos poucos pode se transformar em uma mudanga realmente
significativa aponto de dar fim a historia dos opressores e oprimidos, reinventando
anacdo. Miguel Vera, o personagem narrador cuja missdo € contar a historia desses
paraguaios, vive, como ele mesmo diz, nas “imagenes hechizadas de nostalgia.”3*°
Ele ndo pensa no futuro, por isso sua missdo é contar sobre o passado,
diferentemente de seus conterraneos:

Pero para estos hombres s6lo cuenta el futuro, que debe tener una antigiiedad tan
fascinadora como la del pasado. No piensan en la muerte. Se sienten vivir en los
hechos. Se sienten unidos en la pasion del instante que los proyecta fuera de si
mismos, ligandolos a una causa verdadera o engariosa, pero a algo... No hay otra
vida para ellos. No existe la muerte. Pensar en ella es lo que corroe y mata. Ellos
viven, simplemente. Aun el extravio de Crisanto Villalba es una pasion devoradora
como la vida. La aguja de la sed marca para ellos la direccion del agua en el
desierto, el mas misterioso, sediento e ilimitado de todos: el corazon humano. La
fuerza de su indestructible fraternidad es su Dios. La aplastan, la rompen, la
desmenuzan, pero vuelve a recomponerse de los fragmentos, cada vez mas viva y
pujante. Y sus ciclos se expanden en espiral. En todo Itapé, como en muchos otros
pueblos, fermenta nuevamente la revuelta, en una atmdsfera de desasosiego, de
malestares y resentimientos. A los ex combatientes se les niega trabajo. Los lisiados
desde luego tienen como hacerlo. Por eso las muletas de Hilarién Benitez taquean
a cada rato rencorosamente. Recomienza el éxodo de la gente hacia las fronteras en
busca de trabajo, de respeto, de olvido. Pero quedan muchos. Los agricultores, los
peones del ingenio, los obrajeros, braceros y mensies han comenzado a organizarse
en movimientos de resistencia para imponer salarios menos negreros y voltear los
irrisorios precios oficiales. Queman las cosechas o las amontonan en inmensas
parvadas sobre los caminos. Tienen que ir los camiones del ejército a limpiar las
rutas, amojonadas por inmensas fogatas. Las montoneras vuelven a pulular en los
bosques. El grito de jTierra, pany libertad!... resuena de nuevo sordamente en todo
el pais y amanece <<pintado>> todos los dias en las paredes de las ciudades y los
pueblos con letras gordas y apuradas.®!

Como visto no trecho acima, mais do que a mudanca individual, é a coletiva
gue se torna mais importante. Um despertar que talvez seja ciclico, mas que guarda
a esperanca do paraguaio em que as coisas mudem de forma concreta. Damaris

Lima nos traz uma importante analise sobre essa mudanca em termos literarios:

[...] o fim desse cenario sangrento foi um gatilho para o desenvolvimento de uma
sensacdo de despertar para a realidade do pais, dando margem para a discussdo e
reflexdo de outras questdes até entdo ignoradas. Entre as quais a propria literatura,
ja que até aquele momento nenhuma das obras literarias tinha olhado para os
conflitos e as dificuldades enfrentadas pela populacdo paraguaia, mas sim exaltavam

329 |hid., p.315.
330 ROA BASTOS, Augusto. “Ex combatientes”. op.cit., p.353.
331 hid., p.353-354.
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0S cenarios naturais e ocupavam-se de questdes que nao pudessem gerar polémicas
ou contrariar os interesses dos grupos dominantes do sistema politico, uma espécie
de delirio paradisiaco literario.**

Roa Bastos foi um dos autores paraguaios mais importantes nesse despertar
da literatura paraguaia, o que, em plena ditadura Strossner, so foi possivel de ser
realizada por autores que, como Roa Bastos, estavam em exilio. O autor aponta em
sua narrativa para essa mudanca coletiva gerada pela guerra. O paraguaio da guerra
é um resistente, um sobrevivente mesmo que morra ao final. Um sobrevivente, pois,
quando morre em sua misséo, de forma heroica, mesmo sendo trégica, vira simbolo,
torna-se meméria, vira uma ideia. Esse coletivo paraguaio de campesinos
resistentes se opde aos covardes membros da elite politica e econémica, e assim
como 0s bolivianos em Céspedes, sdo esses que podem formar uma nova nagéo e
arrancar da mao desses que sempre comandaram o destino da nagéo.

Porque ahora no habia mas que avanzar, avanzar siempre, avanzar a toda costa, a
través de la selva, del desierto, de los elementos desencadenados, de la cabeza
muerta de un amigo, a través de ese trémolo en que vida y muerte se juntaban sobre
un limite imprecisable. Eso era el destino. Y qué podia ser el destino para un hombre
como Cristébal Jara, sino conducir su obsesién como un esclavo por un angosto
pique en la selva o por la llanura infinita, colmada con el salvaje olor de la libertad.
Ir abriéndose paso en la inexorable marafia de los hechos, dejando la carne en ella,
pero transformandolos también con el elemento de esa voluntad cuya fuerza crecia
precisamente al integrarse en ellos. Lo que no puede hacer el hombre, nadie mas
puede hacerlo..., habia dicho él mismo. Y habia muchos como él, incontables,
anénimos. No estribaba acaso su fuerza en la simplicidad de acatar una ley que los
incluia y los sobrepasaba. No sabian nada, ni siquiera tal vez lo que es la esperanza.
Nada méas que eso: querer algo hasta olvidar todo lo demés. Seguir adelante,
olvidandose de si mismos. Alegria, triunfo, derrota, sexo, amor, desesperacion, no
eran mas que eso: tramos de la marcha por un desierto sin limites. Uno caia, otro
seguia adelante, dejando un surco, una huella, un rastro de sangre, sobre la vieja
costra, pero entonces la feroz y elemental virginidad quedaba fecundada.®®

O narrador fala, mais do que da mudanca, da possibilidade de mudanca
despertada por esses homens em guerra. Seus feitos deixaram marcas €, como ja
comentado, se tornardo simbolos da luta contra a opressao e contra a ciclicidade da
historia. A conexao, a solidariedade entre os membros dessa futura nacédo, esta nos
caminhos paralelos, mesmo que sejam solitarios, permitindo inclusive uma
continuidade das geracbes até que seja possivel o quebrar das correntes que
aprisionam a nacdo e 0s paraguaios neste ciclo. Roa Bastos utiliza a redencdo do

homem paraguaio, o sangue derramado em suas missdes no Chaco, como o sangue

332 LIMA, Damaris Pereira Santana. op.cit., p.47.
333 ROA BASTOS, Augusto. “Mision”. op.cit., p.317-318.
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que ira fecundar um novo Paraguai. Essa fraternidade também é mostrada pelo
narrador no meio do confronto, em um conceito fraternal guarani que move esses
homens, o oyovalle gu&a®*: “Nada unifa tanto en los trances dificiles como el ser
oyovalle gua, pedazos de la misma tierra natal. No habia mejor base que esta para
la mutua confianza.”®® A guerra, portanto, permitiu essa identificacdo, essa ideia
de que eram parte de umtodo coletivo muito maior gragas as suas vinculagdes como
membros de uma mesma comunidade, de uma mesma terra, da nacdo paraguaia.
Entravam em contato ndo s6 enquanto estavam vivos, mas também com os que
morriam no Chaco, uma vinculacdo entre os que ja se foram, 0s que estdo vivos e
0S que ainda nem nasceram, passado, presente e futuro conectados, como nos
mostra Roa Bastos apds o improvisado enterro de Silvestre Aquino, que havia se
sacrificado para desarmar a bomba que permitiria que o comboio de Cristébal
seguisse sua missao:

Alli, en los embudos que le servian de sepultura, yacian los dos compafieros, los dos
oyo-valle gua, pedazos gemelos de la tierra natal, en los hoyos de su sacrificio. Alli,
a sus pies, pero infinitamente lejos. Se agachd y recogi6 un pufiado de tierra seca del
desierto. La dejo caer sobre ellos, en un vago gesto de despedida, acaso de instintiva
rebelion. Infancia y destino, el tiempo de la vida, lo que quedaba detras y lo que ya
no tenia futuro, se desmenuzaban en ese chorro arido que caia de su mano, en la falta
pesantez que todo lo devuelve a la tierra, pensando quiza que toda la tierra muerta
del Chaco no iba a alcanzar a cubrirlos, a tapar esos agujeros del tamafio de un
hombre.**

Dando voz ao narrador Miguel Vera, Roa Bastos mostra que a mudanca nao
estd de fato consumada, e que o ciclo ainda continua para aqueles personagens,
apesar disso, indica com a possibilidade de que as proximas geracfes possam
finalmente forjar uma outra histéria, uma outra na¢do. Roa Bastos, no final do livro,
assinala para uma esperanca, mesmo que nao tenha a conviccdo de que algo
realmente ira mudar:

Alguna salida debe haber en este monstruoso contrasentido del hombre crucificado
por el hombre. Porque de lo contrario seria el caso de pensar que la raza humana
estd maldita para siempre, que esto es el infierno y que no podemos esperar
salvacion. Debe haber una salida, porque de lo contrario...%’

334 De acordé com Ruben Bareiro Saguier: “mezcla de 6jo, prefijo de reciprocidad o pertenencia; el
término castellano valle y gua, sufijo de procedencia. Originarios del mismo pueblo, regién o
«valle» ”. BAREIRO SAGUIER, Rubén. Expresiones en guarani y paraguayismos en Hijo de
hombre. In: América : Cahiers du CRICCAL, n.14, 1994, p. 91.

335 ROA BASTOS, Augusto. “Mision”. op.cit., p.280.

336 |bid., p.296-297.

337 ROA BASTOS, Augusto. “Ex combatientes”. op.cit., p.361-362.
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A guerra, enquanto episddio limite, mostrou mais uma vez a forca dos
paraguaios e os culpados pela histéria de sofrimento e opressdo foram conhecidos
por quase todos ao fim da guerra. Nas palavras de Hilarion: “— jLas tierras de los
gringos fuimos a defender!... jNosotros también somos la patria y quién nos
defiende ahora!” O Chaco, enquanto lugar de encontro, permitiu que uma nova
consciéncia sobre o que os levou ali surgisse, também uma fraternidade por terem
passado todos por esse sofrimento sem paralelos com os ja existentes na vida do
povo. Diferentemente de Sangre de Mestizos, em Hijo de Hombre esse encontro
nao foi entre os povos e etnias que compunham a Bolivia, mas de paraguaios que
tinham a opressé@o e o sofrimento em comum, a rejeicdo por parte das elites e da
historia. De mesticos também, especialmente de trabalhadores rurais, das pequenas
cidades paraguaias, 0s que mantem uma cultura e lingua hibrida, entre o elemento
espanhol e 0 elemento guarani. Em comum também a unido pela tragédia, ou pelas
tragédias. A guerra permitiria entdo refletir sobre tudo que aconteceu com esses que
estdo as margens da sociedade e da patria, e dai mostrar que outros caminhos sdo
possiveis e que isso deve ser buscado, mesmo que ndo se saiba de um dia sera
possivel. Essa € a missdo que fica em Roa Bastos, deixada bem claro na carta final
de Rosa Monzdn. Ler Hijo de Hombre é uma viagem pelo interior paraguaio e pela
Guerra do Chaco, permitindo-nos conhecer um pouco mais da situagcdo desse povo
e colocando-nos em estado reflexivo nao sé sobre a realidade paraguaia, como sobre
a prépria realidade latino-americana. Ndo podemos considerar como o objetivo de
Roa Bastos somente o lado artistico da obra, mas também enquanto uma obra
denunciante, que aponta os problemas de sua sociedade e que critica os culpados
por esses problemas. Além do mais, assim como identificado no final do livro, a
obra também é um guia para 0s proprios paraguaios, como forma de entender o
passado e causar tamanha ruptura que fosse possivel criar uma nova nagédo, dessa

vez justa, fraterna e liberta.
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Guerra e Nacdo em Augusto Céspedes e Augusto Roa

Bastos

4.1

Intelectuais, a Guerra e a Nacao

Apobs a analise mais especifica de cada livro e cada autor nos capitulos
anteriores, iremos analisar comparativamente neste terceiro capitulo como se
apresenta a problematica da nacdo na sua relacdo com a Guerra do Chaco. Para isso,
destacamos como pontos fundamentais de interesse, o “territorio”, a “etnicidade”,
e a cidadania restringida, nos preocupando com a analise de suas imagens e com 0sS
fundamentos de nagdo que comecam a ser construidas por meio da narrativa dos
dois escritores.

Antes da Guerra do Chaco ja podemos verificar importantes diferencas entre
Paraguai e Bolivia no que tange a identificacdo dos seus habitantes com o Estado.
Enguanto no Paraguai essa identificacao ja era uma realidade, especialmente apos
a Guerra do Paraguai, na Bolivia das primeiras décadas do século XX ela nao
existiria. A sociedade boliviana era extremamente heterogénea, e qualquer ideia de
nacao que surgisse deveria enfrentar a tarefa de conversdo desse heterogéneo em
algo mais homogéneo. De maneira geral, considerando a América Latina, Claudia
Wasserman esclarece que:

Até o inicio do século XX ndo existia um verdadeiro movimento nacionalista nos
paises da América Latina e o esfor¢o oligarquico por organizar os Estados politicos
apenas supunha apoiar-se em uma identidade nacional. Na verdade, e até esse
momento, as republicas latino-americanas que substituiram os impérios ibéricos
refletiam um pouco mais do que as antigas divisdes administrativas metropolitanas.
[...] O que se modificou substancialmente a partir de 1910 foi a intensidade dos
debates acerca da questdo nacional. Essa problematica apresenta-se reiteradamente
no curso da histéria sub-continental, mas revela-se mais importante do ponto de vista
préatico e tedrico em conjunturas criticas como aquela vivida pelos estudiosos latino-
americanos do século XX. Essa conjuntura critica foi determinada pelo impacto
causado pela Primeira Guerra Mundial, Revolugdo Russa, Revolugdo Mexicana e a
crise das oligarquias primario-exportadoras em toda a América Latina. Conjugados,
esses processos historicos resultaram em efeitos de longa duragdo e grande


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613011/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1613011/CA

108

intensidade no sentido da transformacdo do pensamento politico e social em relacdo
aos paises da América Latina.**®

Se antes da guerra grande parte dos habitantes do Paraguai j& se enxergavam
enquanto paraguaios, na Bolivia isso ndo acontecia. As tropas bolivianas eram
compostas por uma maioria de nativos vindos das zonas rurais, das etnias aimara e
quéchua, que pouco ou nada entendiam do castelhano, e que recebiam ordens
imediatas de oficiais que simplesmente ignoravam as linguas nativas.®*® O que a
guerra de fato mudou? Primeiramente, devemos pensar na guerra, em ambos 0s
casos, Como uma experiéncia capaz de unir 0s povos na tragédia. Para os dois paises
a Guerra teve consequéncias terriveis e tragicas mesmo para aqueles que sairam na
condicao de vencedores, e gerou, nos anos seguintes, um pensamento extremamente
critico no que se refere aos verdadeiros objetivos do confronto. Em segundo lugar,
e ai especialmente no caso boliviano, o contato entre os soldados, vindos de véarias
partes do pais, incluidos ai os indigenas, e os relatos gerados pela guerra, fizeram
com que as populacdes fossem conhecendo os problemas estruturais daquele pais3®.
Aqueles que vinham das minas contavam sobre suas condicGes, enquanto 0s
camponeses falavam das suas vidas, e a0 mesmo tempo mantinham contato com
universitarios e intelectuais que também estavam nas trincheiras. No fim da guerra,
a Bolivia ganhara uma nova experiéncia que serviria de base para sua conformacao
como nacgdo, mas, igualmente, ganhara uma nova geracédo de intelectuais que seria
capaz de narrar as condi¢des bolivianas e a prépria guerra de maneira menos epica.

Os intelectuais que escreveram sobre a guerra ndao s6 denunciariam o0s
horrores da mesma, mas também as condi¢des sociais, politicas e estruturais que
levaram o povo boliviano para essa grande tragédia®*. O Chaco se estabeleceu,
portanto, ndo s6 como lugar do caos, do sacrificio e da tragédia, mas como um
marco para propagar uma nova mudanca capaz de fazer surgir efetivamente uma
nacao. No caso boliviano, Olver de Leon explica que:

La experiencia del Chaco, por las caracteristicas como se desarrolld, fue el fermento
de una nueva conciencia nacional, y a partir de entonces la literatura ha sido el
mejor testimonio de ello. En la guerra, el pueblo comprendié que estaba obligado a

338 WASSERMAN, Claudia. Percurso Intelectual e Historiografico da Questdo Nacional e
Identitaria na América Latina: as condi¢Bes de producdo e o processo de repercussdo do
conhecimento historico. Revista Anos 90, Porto Alegre. n.18, dez., 2003, p.111-112.

339 ARZE, Guido. “La novela y la Guerra del Chaco.” In: La Novela Revolucionaria. Contribuicion
a la Critica. Indiana: Xlibris, 2008, p.56.

30 GUEVARA-ORDONEZ, Nadia S. op.cit., p.244.

341 |bid., p.245.
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luchar por intereses ajenos, tomo conciencia de la explotacion y manipulacion de
que era objeto por parte de las clases dominantes.*?

A Guerra do Chaco, para o Paraguai e a Bolivia, acelerou um processo que ja
vinha ocorrendo ao longo do inicio do seculo XX em toda a América Latina: a crise
do modelo primario-exportador e das oligarquias que dele tiravam beneficio. Além
disso, a guerra, pensada como lugar de encontro e de reflexdo para a
intelectualidade dos paises, apontava para modificacdes necessarias na
conformacdo de uma nacgdo, em que a modernidade deveria conviver com a
mesticagem, a valorizacdo da cultura popular e das classes populares. A Guerra sera
capaz de definir ndo s6 as uUltimas fronteiras reais de cada nacdo, mas também, e
sobretudo, as fronteiras imaginarias na construcdo étnica dessas nagdes, quando o
papel fundamental passa a ser dado a maneira como sdo imaginadas e narradas pelos

intelectuais nos livros analisados.

4.2

Guerra, territério e nacao

Um dos aspectos fundamentais para o entendimento da guerra e da nagédo € o
territorio. Os Estados, tanto do Paraguai quanto da Bolivia, ja estavam delimitados
sob esse aspecto, mesmo que se desconsiderasse o Chaco enquanto parte de seus
territorios. Apesar disso, a conquista, e mais ainda, a presenca deste espago ainda
em disputa se mostrou importante na analise dos nacionalismos e da guerra
verificada em Sangre de Mestizos e Hijo de Hombre. O Chaco seria visto por ambos
0s autores como um territério de seus respectivos paises? A nacdo imaginada por
eles deveria incluir ou excluir o Chaco? De que forma? Quais os diferentes
significados desse territorio para a nacdo formulada nos respectivos livros? Essas
sdo perguntas que particularmente nos movem neste ponto da pesquisa.

Inicialmente, devemos conceituar territorio e perceber sua importancia nas
disputas de uma guerra e para 0 Estado-nacdo. De acordo com o gedgrafo Marcelo
de Souza, o territorio seria “um espaco definido e delimitado por e a partir de

relagdes de poder?*® . Dessa forma, um espaco sé se tornaria um territorio se

32 EON, Olver G. de. op.cit., p.281.

343 SOUZA, Marcelo José Lopes de. O territorio: sobre espagco e poder, autonomia e
desenvolvimento. In: CASTRO, I. E. de; GOMES, P. C. da C.; CORREA, R. L. (Orgs.). Geografia:
conceitos e temas. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2001, p.78.
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existissem campos de forca de dominio e influéncia nesses espacos. Temos dessa
maneira, em nossa analise, 0s territorios dos respectivos paises de cada autor, assim
como, e principalmente, o Chaco, enquanto territorio em disputa, nos mais
diferentes sentidos que essa disputa possa se dar. Para Marcelo de Souza: “Assim
como o poder é onipresente nas relagcdes sociais, 0 territorio esta, outrossim,
presente em toda a espacialidade social — ao menos enquanto o homem também
estiver presente.”** Ja para o geografo Joan Nogués, o territorio ndo existe por si
sO, mas que é criado gracas as acdes e aos pensamentos humanos, que sdo capazes
de dar sentido a um espaco para que ai sim esse possa ser estabelecido como
territério. Para Nogués, a definicdo de territdrio € a seguinte:

[...] €s un espacio delimitado (ora por limites, ora por fronteras) con el que se

identifica un determinado grupo humano, que lo posee o lo codicia y aspira a

controlarlo en su totalidad. Este sentimiento de deseo y de control es, en definitiva,

la expresion humana de su territorialidad.?*

Para a nacdo, o territorio se torna um elemento fundamental na integracéo
daqueles que fazem parte de tal nacdo. Se a nacéo estiver vinculada a um Estado,
ainda mais importante sera o territdrio, ja que € uma das condicGes prévias para sua
existéncia. Os aspectos geograficos, sejam eles territoriais ou a ja falada paisagem,
compde importantes aspectos de identificacdo dos individuos com a comunidade

nacional. Ménica Quijada explica da seguinte forma:

El ambito geografico, soporte fisico de la ciudadania, asume un caracter organico
o natural, al igual que la unidad lingtistica, una trayectoria histérica comdn o unas
caracteristicas étnicas determinadas. La nacidn es representada en el pasado y en
el futuro como una comunidad natural que se asienta sobre un espacio natural, con
el que mantiene vinculos organicos, como una suerte de lazo bioldgico. La
territorialidad se vincula estrechamente a la temporalidad, ya que el territorio es el
receptaculo del pasado en el presente. La historia de la nacion, que es Unica, se
encarna en el territorio, que es también Unico, la tierra de los antepasados, mas
antigua que cualquier Estado, testigo de los grandes momentos, quizas de los
origenes miticos, de la comunidad. El tiempo transcurre en un espacio que se
percibe como habiendo estado siempre. 346

Para Anthony Smith:

Segundo, sostendré que las cualidades peculiarmente "nacionales" y la identidad de
toda nacion derivan tanto de la reserva caracteristica de mitos y recuerdos

34 SOUZA, Marcelo José Lopes de. op.cit., p.78.

35 NOGUES, Joan. Nacionalismo y territorio. Lleida: Editorial Milenio, 1998, p.60.

346 QUIJADA, Monica. Nacidn y territorio: la dimension simbélica del espacio en la construccion
nacional argentina. Siglo XIX. Revista de Indias, v.60, n.219, 2000, p.375.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613011/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1613011/CA

111

compartidos como de la naturaleza histérica de la tierra natal que ocupa dicha
nacion. Los demds elementos - la posesion de un territorio, la colectividad, la indole
publica de una cultura, una sola economia y los derechos juridicos - son universales
y corresponden a todas las culturas. Pero un nombre propio, la naturaleza historica
de una tierra patriay, lo que es mas importante, los mitos y recuerdos compartidos,
son peculiares de cada nacion. Estos ultimos comprenden el legado étnico de la
nacion e incluyen, ademas de los mitos y recuerdos, los valores, simbolos y
tradiciones ligados a una tierra natal en particular.®’

O territorio é, portanto, um dos principais elementos de nexo comunitério,
afinal de contas “como os lagos entre membros da mesma nagao costumavam ser
abstratos, o mais frequente era que fossem definidos pela ocupagdo comum de um
territorio”*®, e tanto em Roa Bastos quanto em Céspedes é possivel verificar
subsidios em suas narrativas que demonstram um sentimento de pertencimento
territorial em suas ideias de nacao.

Em Céspedes, como ja& mencionado no primeiro capitulo, temos uma
construcdo cognitiva do territério nacional muito bem definido. A nacéo boliviana
¢ composta pela regido montanhosa andina e pelas regides que compde 0s
chamados Llanos bolivianos, inclusive a regido amazonica. Como mencionado no
primeiro capitulo, entre essas duas existe uma hierarquia muito bem definida pelo
autor, os Andes sdo tomados como a regido matriz da nacdo, aquela com mais
beleza, riqueza e importancia politica, econdmica e social, enquanto as regides
baixas estdo em segundo plano, apesar de serem definitivamente tomadas como
parte fundamental do territorio. A nacdo imaginada por Céspedes excluia o Chaco
de seu territorio, colocando-o em um patamar de inferioridade mesmo se
comparado as outras partes baixas como, por exemplo, a amazonica. O Chaco até
poderia ser nacdo se pensarmos na possibilidade da Bolivia ter vencido a guerra,
mas como perdeu, fica mais facil e fundamental excluir esta regido da ideia de nacao
em sua narrativa. O Chaco toma um papel bem importante justamente para marcar
0 que era nacao e 0 que ndo era na¢do no caso do escritor boliviano. Um espaco de
tamanhas dificuldades para os bolivianos ndo poderia ser considerado territério

nacional para os mesmos. Se por um lado os Andes e os Llanos**° sdo belos e ricos,

347 SMITH, Anthony D. op.cit., 1998, p.63.

348 DOYLE, Don H.; PAMPLONA, Marco A. “Introducdo: americanizando a conversa sobre o
nacionalismo”. In: Nacionalismo no novo mundo: a formacao de estados-nacéo no século XIX. Rio
de Janeiro: Record, 2008, p.22.

349 Importante pontuar que foi nos Llanos — particularmente na regido de Santa Cruz de la Sierra
— que foram achados ricos pocos de petrdleo. Hoje em dia essa é a regido mais rica da Bolivia.
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por outro 0 Chaco é desprovido de qualquer beleza e de riquezas que justifiquem a
sua apropriacdo enquanto territério boliviano. Tal espago s6 poderia ser paraguaio,
marcando com bastante clareza as diferencas territoriais entre uma nagéo e outra. A
homogeneidade entre os Llanos e os Andes, enquanto territorios nacionais, estaria
justamente nessa composicdo de espacos privilegiados onde a beleza e a riqueza
afloram, sejam elas naturais, humanas ou histéricas. O Chaco marca entdo o
diferente, o heterogéneo que permite inclusive que a regido dos Llanos e a regido
andina sejam vistos como homogéneos dentro dessa ideia de nacdo. O fato é que as
diferencas geograficas, climaticas e histdricas entre as duas regides sdo tdo grandes
quanto a prépria diferenca dessas com o Chaco. Esse territério nacional definido
por Céspedes torna-se o proprio espelho da nagdo e dos sujeitos nacionais. Ainda
que considere os Llanos como parte importante do territério boliviano, Céspedes
expande a ideia dos Andes como base natural do Estado boliviano e do homem
boliviano. Os sujeitos nacionais, personagens de Céspedes, vieram de varios locais
do territorio, mas ainda € nos Andes onde sua pintura sobre a paisagem e o territorio
aparecem com cores mais fortes e vibrantes.

No caso do autor paraguaio as diferencas sdo grandes. Em Roa Bastos o
Chaco também € um inimigo para os paraguaios e, suas dificuldades, ndo suas
virtudes, sdo muitas vezes demonstradas. Apesar disso, fica mais claro em Roa
Bastos que as dificuldades passadas no Chaco eram na realidade resultado muito
mais da torpeza das elites politicas e econdmicas do que do territorio e da natureza
em si. Portanto, as dificuldades chaquenhas ndo se opdem a ideia de que o Chaco
também € Paraguai. O autor paraguaio ndo narra diretamente que o Chaco pertence
ao pais, o que € muito claro, ja que Roa Bastos publicou o livro em 1960, bons anos
apos a guerra, e em uma época em que o Chaco, juridicamente falando, fazia parte
do Estado-nacdo e ndo era um territério em disputa. Como ja falado no segundo
capitulo, mesmo antes da guerra ja havia um trabalho ideologico do Estado
paraguaio em mostrar que a regido chaquenha fazia parte do territério nacional,
inclusive nos meios educacionais. De acordo com Bridget Chesterton, as narrativas
fundadoras do Paraguai se formaram inclusive através de nogdes sobre o Chaco *®.
Nesse aspecto, seu argumento de que o envolvimento dos paraguaios no Chaco

forcou os mesmos a reconsiderar sua identidade enquanto sujeito nacional constroi

350 |bid., p. 112,
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uma base sélida para o entendimento do projeto identitario construido por Roa
Bastos em Hijo de Hombre.

Roa Bastos possivelmente cresceu com 0 mapa cognitivo do Chaco em sua
mente, e a experiéncia do Chaco, mesmo traumatica para ele e para muito dos seus
personagens, parece nao ter alterado sua identificacdo enquanto parte da nagéo.
Essa nagéo paraguaia da narrativa de Hijo de Hombre esta dividida em duas regides:
a selva, na parte oriental do pais, e 0 Chaco, na parte ocidental. Estas duas regifes
séo representadas de maneira diferente, sendo mais um aspecto dicotbmico dessa
nacdo paraguaia. Ambas podem conter beleza a0 mesmo tempo que dificuldades,
dificuldades essas geradas pelas elites do pais com seu descaso para com o restante
da populacdo. Roa Bastos, em sua narrativa, € menos apaixonado nas suas
representacdes do territorio paraguaio do que Céspedes no caso boliviano. Devemos
procurar entender que cada um escreve em um tempo diferente do outro e em um
contexto e realidade distintos. Se Céspedes escreve de uma Bolivia que acabou de
sair de um confronto desastroso em 1935, Roa Bastos escreve de um contexto de
12 anos de exilio na Argentina. O mapa cognitivo de sua terra natal é
importantissimo para Roa Bastos, mas comparar de maneira tdo apaixonada Chaco
e 0 restante do territorio ndo faria tanto sentido.

Para ambos os autores o Chaco se caracteriza como um deserto. Tomando a
ja conhecida dicotomia entre civilizagédo e barbarie, o deserto chaquenho seria um
territorio barbaro ou selvagem ainda durante a guerra, que se oporia a civilizagdo
contida nos Andes bolivianos ou no oriente paraguaio. Para Céspedes, o Chaco,
enquanto territério em disputa e posteriormente perdido, se mostraria incivilizavel.
Incivilizavel pois, afinal de contas, aquele espaco ndo fazia parte do territorio da
nacao, e por outro pela incompreensdo desse fato por parte do governo. Assim,
quando Ceéspedes aponta uma maior adaptabilidade dos paraguaios ao Chaco,
apesar do seu também sofrimento, e ele esta ndo s6 dando uma desculpa pela derrota
boliviana e pela maior incapacidade logistica de seu pais, mas também apontando
que o Chaco faria parte do territorio paraguaio e ndo boliviano. Tanto é que a derrota
na Guerra € mais uma preocupacao pelo fato de terem lutado uma guerra estipida
por motivos estUpidos, e ndo pela suposta perda de parte territorial, o que difere
muito o caso da Guerra do Pacifico, cuja perda territorial do seu litoral é marcante

até hoje.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613011/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1613011/CA

114

No caso de Roa Bastos, com parte de sua narrativa se passando no Chaco,
percebemos que essa luta contra o deserto também pode ser caracterizada como
uma luta de um programa civilizatorio, justificando uma certa politica de Estado.
Apesar disso, esse programa civilizatorio visava muito mais interesses econémicos
da oligarquia e parte dos membros da politica do que propriamente transforméa-lo
em nacdo. Cabe ressaltar que esse programa civilizatério no Chaco vinha tomando
uma escalada em termos de ag0es governamentais e empresariais. A parte mais
oriental do Chaco, e, portanto, mais proxima das grandes cidades paraguaias, ja era
ocupada por atividades econdémicas como a extracdo de tanino do quebracho e a
atividade pecuéria, bem como a existéncia de um trem que sai de Puerto Casado e
chegava até essa parte da regido, um dos grandes simbolos daquela civilizacdo que
se queria moderna.

Alem disso, tanto Paraguai como Bolivia tentaram colonizar o Chaco a partir
do envio de indigenas®! e de imigrantes norte-americanos e europeus — no
malsucedido caso boliviano®?; de comunidades Menonitas, um grupo derivado do
movimento cristdo anabatista que se estabelecera na regido do Chaco vindo da
Russia®®3; e, de Salesianos e Anglicanos na tentativa de cristianizar os nativos da
regido**, no caso paraguaio. Segundo Bridget Chesterton, enquanto o trabalho dos
Menonitas era de civilizar a paisagem do Chaco, sua natureza, os Salesianos e
Anglicanos buscaram civilizar os povos nativos da regido*°. Em termos militares
a presenca dos fortins era ndo s6 a demonstracédo de forca e de presenca na regido
no caso dos dois paises, como mais um elemento civilizatério no Chaco,
especialmente se pensarmos que encontrar maneiras de viver, principalmente
achando agua, e utilizar a natureza da regido foram preocupacoes civilizatorias na
regiao.

Podemos falar do Chaco enquanto fronteira, a tltima fronteira para ambos 0s
paises. Como ja dito, a regido vinha sendo disputada desde as independéncias, e as

tentativas de adentrar e tomar posse do Chaco foram se acelerando durante o século

%1 QUESADA, Alejandro. op.cit., p. 56.

32 O solo das terras doadas era pobre, o local ndo tinha infraestrutura, o clima era muito quente e
faltava mercado para o que era produzido. Cf. COTE, Stephen Conrad. op.cit., p.741.

353 Para saber mais sobre os Menonitas no Paraguai consultar: TORRACA, Mirta Mabel Escovar.
Imigracéo e Colonizagdo Menonita no Processo de Legitimagdo do Chaco Paraguaio (1921-1935).
Dourados, 2006. 154 p. Dissertacdo (Mestrado em Historia, Regido e Identidades) — Universidade
Federal da Grande Dourados.

354 CHESTERTON, Bridget Maria. op.cit., p 82-97.

35 Ibid., p. 98.
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XX. As fronteiras possuem papel importante na definicdo das nacdes, afinal é ali
que se encontram seus limites com outras nagdes, e no caso dos paises
independentes que surgiram da América espanhola algumas dessas definigdes
territoriais foram criadas a partir de divisdes politico-administrativas anteriores,
produzindo novas fronteiras dos Estados-nacdo soberanos®*®. As fronteiras s&o
assim os limites tanto do controle estatal quanto da producdo e difusdo dos
nacionalismos. Além de poderem ser criadas e recriadas, representadas
culturalmente de diversas formas, as fronteiras também séo fisicas, tangiveis®’,
podendo assim fazer parte de mapas cognitivos, fisicos e cartografados. Luc

Capdevila, citando Nicolas Richard analisa que:

La Guerra del Chaco ocurri6 en un contexto colonial aun mayor. Como en la Guerra
de la Triple Alianza, la contienda fue percibida como una gran guerra patridtica.
Sin embargo, a diferencia de la Guerra de la Triple Alianza, el teatro de la guerra
es estrictamente un "desierto colonial”. El conflicto es sobre todo una guerra de
colonizacién, en la medida en que el acontecimiento guerrero corresponde
principalmente a la ocupacion de territorios de poblaciones indigenas autonomas y
a la reduccion de éstas: desplazadas, reducidas en las misiones y las reservas, o
agrupadas en los polos de la colonizacion.®®

Nas narrativas dos autores analisados essa fungédo colonizadora em termos de
agencia contra os indigenas no Chaco ndo aparece, mas fica claro a importancia do
Chaco enquanto fronteira a ser civilizada, colonizada e transformada de vez em
territorio, afinal de contas ndo basta somente reconhecer o seu territério nacional,
mas também que outras nacdes a reconhecam, como no caso de Céspedes, que
reconhece o Chaco como sendo paraguaio em sua narrativa. Criar ou recriar uma
ideia de nacdo exige algumas linhas bem definidas, especialmente no contexto
territorial, por isso a importancia de uma guerra de defini¢Ges fronteiricas como a
Guerra do Chaco para esses intelectuais que pensavam a nacao. Ali se elimina o
que ndo é nacao e se delimita o que é. A fronteira para os dois, e mais ainda, a
guerra na e pela fronteira, pode ser percebida como lugar de ruptura com o passado

e a criacdo de um presente e um futuro radicalmente novos. Para os autores, aquele

3¢ DOYLE, Don H.; PAMPLONA, Marco A. “Introducdo: americanizando a conversa sobre o
nacionalismo”. op.cit., p.25.

37 NOGUES, Joan. op.cit., p.51.

%8 RICHARD, Nicolas. (Comp.). Mala guerra: los indigenas en la Guerra del Chaco, 1932-
1935.Asuncion: CoLibris éditions. apud. CAPDEVILA, Luc, La Guerra de la Triple Alianza (1865-
1870) y la Guerra del Chaco (1932-1935). Dos guerras internacionales en un marco colonial,
Corpus, v. 5, n.1, 2015, p.4.
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acontecimento se estabelece como fundamental na reinterpretacdo e recriagcdo da
nacdo para eles proprios e como marco que possibilitaria uma ruptura com o
passado que os levou ao sacrificio na fronteira entre as duas nagdes.

Importante para ambos os autores, como ja falado, foi o Chaco como lugar de
encontro. Em Roa Bastos esse solo, enquanto parte da pétria, € 0 que se passou ali
e os motivos de tamanho sofrimento, poderia transformar a nagdo a partir do
entendimento dos culpados pelas seguidas tragédias paraguaias. J& em Céspedes, 0
Chaco, apesar de nunca ter sido territorio boliviano, pode unir uma grande
heterogeneidade de pessoas, que ali, em territorio fora da Bolivia, se tornariam
compatriotas. Dessa maneira, essa nova nagao que nasceria do Chaco acabaria por
surgir gracas a uma experiéncia traumatica inicialmente fora do territério para
dentro. Importante lembrar que ja no fim da guerra a sensac@o que se tinha era de
que os bolivianos estavam defendendo seu territério da possibilidade de tomada
pelos paraguaios, territorio o qual ja era parte dos Llanos bolivianos, onde ficavam
0S preciosos pocos de petroleo. Facundo Gomez, atraves de sua pesquisa, chega a
conclus@o de que o fato da Bolivia, ja& no fim da guerra, ter desistido de sua
campanha de conquista territorial para se defender®®, acabou gerando em aparéncia
duas circunstancias distintas: no caso paraguaio uma percepcao triunfalista com
grande repercussao social, porém pouco impacto literario; € no caso boliviano a
promogdo de novas estéticas, marcadas por uma ansia ensaistica e militante, que
inclui um caréater de denlincia®®. Essa analise sugere alguns motivos para que a
literatura boliviana tenha contribuido com um maior nimero de publicacbes logo
na década de 30, enquanto os paraguaios demoraram alguns anos até que as obras
mais importantes sobre o conflito viessem a ser escritas e publicadas.

Como ja apontado, apesar da maior parte da narrativa dos autores analisados
se passar no Chaco, também havia momentos em que se dava fora dessa regido ou
em que 0s personagens ou narradores se relembravam de outros locais. Anthony
Smith nos fala da importancia para a na¢do de dar um carater histérico aos sitios

naturais e o seu contrario, a naturalizacéo dos sitios e monumentos historicos.%! No

359 Nos Gltimos meses de guerra a grande preocupacédo dos bolivianos era defender os pogos de
petroleo da regido de Santa Cruz de la Sierra contra as investidas do exército paraguaio. Cf. COTE,
Stephen Conrad. op.cit., p.744.

30 GOMEZ, Facundo. Roa Bastos y Céspedes: dos escrituras desde las trincheras de la Guerra del
Chaco. Il Jornadas de Jévenes Investigadores en Literaturas y Artes Comparadas, Buenos Aires,
2011, p.4.

361 SMITH, Anthony D. op.cit., 1998, p.64.
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primeiro caso temos em Roa Bastos o exemplo do Rio Paraguai, um sitio natural
que ganha carater histdrico e que quando mencionado remete a prdpria nagédo. Em
Céspedes esse carater historico é dado aos Andes, centro politico, econémico e
social da Bolivia e dos povos histéricos que seriam essencialmente os formadores
dessa Bolivia mitica. Smith sinaliza que
Situar a la comunidad en una tierra natal antigua y abigarrada, sefialada por
rasgos historiados y monumentos naturalizados, es fundamental para evocar

las cualidades primordiales y trascendentales de la nacion.®%2

No segundo caso podemos ver 0 qudo exemplar sdo algumas paisagens e
pedacos da terra natal interiorana que Roa Bastos monta em sua ficgdo. Talvez o
principal seja 0 morro onde fica a estatua do Cristo de Itapé. Ao longo da narrativa
esse sitio historico daquela sociedade vai aparecendo na fala dos personagens e do
narrador, mostrando a importancia ndo s6 daquela ja falada dualidade entre a
religiosidade oficial e a popular, como também um simbolo que ligaria o passado
ao presente, um simbolo que estaria sempre ali em cima da cidade para lembrar aos
paraguaios quem eles séo e por quais coisas passaram ao longo de sua histéria, um
sitio historico convertido em altar e objeto de peregrinacao. O cemitério de Sapukai
também aparece diversas vezes na narrativa. E ali onde todos os antepassados
daquela comunidade estdo enterrados, € ali mais um local onde passado, presente e
futuro se conectam. Um local onde os paraguaios daquela regido podem comemorar
0S seus mortos, e ter, de maneira fisica, um sitio sagrado para 0s mesmos. No caso
de Céspedes nada melhor do que o exemplo do pog¢o do conto El Pozo. Apesar de
sua infertilidade natural e de ndo ser, para o autor, parte do territério de sua nagéo,
0 Chaco é capaz de provocar uma fertilidade imaginaria®®. Nada mais exemplar
dessa fertilidade imaginaria do que o simbolismo do poco. De fato, como ja falado
no primeiro capitulo, o po¢o pode encarnar varios significados simbolicos: dos
pocos de petréleo ndo encontrados no Chaco, a propria inutilidade da guerra. Além
disso, cavar o poco é uma forma de tentar apropriar-se de um espaco hostil, em uma
continuacdo das anteriores tentativas civilizatorias na regido por parte dos
bolivianos. Apesar de ndo conseguirem mudar esse espaco hostil, 0s homens que

ali cavam e ali morrem mudam internamente. O poco, como o Chaco, fecunda um

32 |bid., p.64-65.
363 PABON, Leonardo Garcia. op.cit., p.173.
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novo sujeito nacional e uma nova possibilidade de se imaginar a nagédo boliviana.
Nas palavras de Leonardo Pabén:

“El Pozo” nos muestra, pues, los fundamentos del proyecto de Céspedes, el grado
cero del nuevo sujeto, donde sus elementos esenciales estdn presentes y
estructurados para sustentar su funcion. El trabajo del narrador es hacer de esa
experiencia de vida y muerte, de territorializacién del Chaco y de transformacion
del sujeto, en acto de fundacién de un nuevo sujeto por medio de su escritura, A esto
se afiade la transformacion de la representacion del sujeto nacional, basicamente
indigena, en solamente mestizo. El proyecto de Céspedes va definiendo, pues, un
nuevo sujeto a partir de la transformacion de la metafora de la tierra. A diferencia
de la tradicion literaria precedente que veia en la tierra una fertilidad inmediata,
Céspedes hace de una esterilidad un espacio productivo, pero sélo en términos
imaginarios.®*

O sacrificio daqueles homens que morreram no pogo nao €, portanto, em vao.
O Chaco é o cemitério do antigo sujeito nacional boliviano, aquele que ndo tinha
consciéncia que era sujeito, e as vezes de que nem era de fato boliviano, mas que a
partir da tragédia sofrida pode ser capaz de identificar-se enquanto novo sujeito,
esse sim, nacional. Nas palavras de Zulma Sacca: “Desde el punto de vista de la
posesion, el Chaco no fue un territorio realmente poseido, pero si lo fue
imaginariamente.”®® No caso boliviano, nio podemos deixar de falar da existéncia
do mito do destino adverso. Guilhermo Francovich explica que varios fatores
contribuiram para a formacao desse mito no pensamento boliviano:

Na Bolivia, foram varios os fatores que contribuiram para a formacdo do mito do
destino adverso. O primeiro, e mais doloroso, corresponde a experiéncia que teve o
pais em sua vida internacional. As guerras do Pacifico, do Acre e, sobretudo, do
Chaco provocaram-lhe a amarga sensacdo da espoliacdo e dilaceramento de sua
heranca territorial.**

Em Céspedes esse mito do destino adverso é deixado de lado. Mostrar 0s
sacrificios, as mortes e o terror fazem parte da narrativa e do que foi vivido durante
a guerra, mas essa Ultima tragédia, antes de ser mais um capitulo no longo destino
adverso boliviano é transformado em forca motriz para algo novo que pretende
afastar-se desse fatalismo histdrico, criando esperanca para uma Bolivia mestica e
nova, onde os ali nascidos se identifiguem com seus semelhantes e com seu

territorio.

364 |bid., p.178.

365 SACCA, Zulma. El fulgor de los signos en la narrativa de Augusto Céspedes. Nueva Revista de
Filologia Hispéanica, n.2, 2005, p.506.

366 FRANCOVICH, Guillermo. op.cit., p.143.
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4.3

O incomodo de uma nacao de cidadanias restringidas

A restricdo da cidadania é parte, tanto para Céspedes quanto para Roa Bastos,
dessa ideia de nagdo pensada por eles em seus respectivos livros. Existe entdo, em
ambos os livros, um incbmodo muito claro no que tange a restricdo da cidadania
que existia e uma busca em seus projetos de uma nagao que nao restrinja a cidadania
para aqueles considerados sujeitos nacionais, em um embate de projetos que se
opdem. No caso de Céspedes, apesar de identificavel em Sangre de Mestizos,
muitos aspectos de seu pensamento sobre essa restricdo da cidadania e o
apontamento dos culpados por isso serdo delineados mais profundamente a partir
da publicacdo do Jornal La Calle®®” em 1936 e da difusio no escopo intelectual
boliviano de ideias referentes a essa problematica através da publicacdo do livro
Nacionalismo y Coloniaje (1943) de Carlos Montenegro®®®, seu amigo pessoal e
parceiro de trabalho no La Calle. Luis Antezana define o que significava para
Montenegro essas duas forcas opostas, definicdo essa j& germinada através de
Sangre de Mestizos:

Montenegro opone la nacion a la antinacion. La antinacion es, para él, una
prolongacion del coloniaje espafiol. En una linea historicista, la colonia espafiola
habria sido prolongado por una colonia interior: los oligarcas mineros y
terratenientes, finalmente. La “unidad nacional” se definia contra una invasion y
una interferencia permanente renovadas por la continuacién colonial — ahora
interiorizada — fundamentalmente antinacional. Bajo estas condiciones, la
constitucion de la nacidn se lograria expulsando a los nuevos colonizadores. Asi, la

37 Giovanni Gomez escreve o seguinte sobre o Jornal: El periddico La Calle, surgido en la década
de los treinta, y que sera el germen de los ide6logos de la Revolucion Nacional, es pues el paradigma
mas radical de esta apertura: “Bajo el lema ‘Diario de la mafana del Partido Socialista’, La Calle
agluting a figuras como Nazario Pardo Valle, Augusto Céspedes, Carlos Montenegro, Armando
Arce y José Cuadros Quiroga, entre otros destacados periodistas de entonces, y se enfrent6 a los
medios de los barones del estafio. Vendido a sélo 10 centavos, el nuevo periddico se transformé en
un poderoso articulador de la opinién pablica nacionalista y antioligarquica. Tapas de doble sentido,
como ‘En la calle se conspira’ daban cuenta de sus verdaderas intenciones: hablar en nombre de los
excluidos e inconformistas de Bolivia con un lenguaje sarcastico, humor acido y denuncias burlonas
de los mas encumbrados representantes de la ‘rosca minero-feudal’. GOMEZ, G. E. B. La orquestra
Jazz: entre vanguardia y cosmopolitismo cholo, La Paz 1925-1945. La Paz, 2015. 229p. Monografia
(Graduacdo em Historia) - Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion, Universidad
Mayor de San Andrés, p.180-181.

368 Carlos Montenegro Quiroga foi um ensaista e politico nascido na cidade de Cochabamba em
1903. Formado em direito pela Universidade de San Simén, trabalhou em varios jornais bolivianos,
como “La Opinion”, “La Razén”, “El Diario”, sendo um dos fundadores do “La Calle”. Foi, assim
como Céspedes, um dos fundadores do Movimiento Nacional Revolucionario (MNR), tendo sido
um dos seus principais idedlogos, especialmente através de seu mais conhecido livro: Nacionalismo
y Coloniaje. Foi também Ministro da Agricultura e Embaixador no México e no Chile. Faleceu nos
Estados Unidos em 1953, um ano ap6és a Revolucdo de 1952. Disponivel em: < http://elias-
blanco.blogspot.com/2012/02/carlos-montenegro-quiroga.html>
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constitucion de la nacion es un proceso de liberacién, anélogo, pensamos, a la
Guerra de la Independencia. Una nueva independencia. En este juego conceptual,
el “pueblo” es la nacion y las clases oligarquicas la antinacion, el nuevo
coloniaje.®®

Também para Roa Bastos essas no¢des antagdnicas sao importantes, e em sua
narrativa, como j& demonstrado no segundo capitulo, nacionalismo e
antinacionalismo estardo presentes dentro de concepcdes bastante semelhantes a
essas de Carlos Montenegro: a populagdo comum que anseia pela reconhecimento
de sua cidadania e de seu papel fundamental na nacéo lidando com uma oligarquia
que restringe a cidadania em seus mais diversos sentidos e que se coloca enquanto
culpada por todas as tragédias vivenciadas pela populacdo. Mas que oligarquia é
essa na Bolivia e no Paraguai? Alain Rouquie aponta para a existéncia de dois casos
de grupos que controlam 0s recursos exportaveis em paises exportadores de bem
primarios. No primeiro caso a producdo exportavel é monopoélio de grupos
nacionais, como € o caso Boliviano com a exportacdo do estanho. O segundo caso
diz respeito a economias de enclave, onde estrangeiros sdo proprietarios de minas
ou das plantagdoes, “base de la riqueza nacional, con un grado de
extraterritorialidad o de dominacion neocolonial que varia en funcién del producto
y del tamafio del pais.”®"° Esse segundo caso contemplava a realidade paraguaia na
época. Rouquie define da seguinte maneira o fendmeno da oligarquia na América
Latina:

Grupo de familias identificables que concentran en sus manos los motores decisivos
del poder econdémico, controlan directa o indirectamente el poder politico y se sitian
en la cima de la jerarquia del poder social en materia de autoridad y prestigio.*"

No caso boliviano “a rosca” formava um dos principais componentes dessa
oligarquia antinacional. O crescimento do setor exportador no final do século XIX
e durante o século XX impactou o pais em termos politicos, sociais e culturais. O
grande problema de ter a economia dominada por praticamente um género de
exportacdo, no caso boliviano a prata e depois o estanho, faziam com que a
estabilidade econémica fosse de rapida variagcdo, conforme o preco do produto no

mercado mundial. A partir do século XX o estanho surge como o principal produto

%9 ANTEZANA, Luis H. J. Ensayos escogidos 1976-2010. La Paz: Plural, 2011, p. 254.

370 ROUQUIE, Alan. América Latina. Introduccién al Extremo Occidente. Cidade do México: Ed.
Siglo Veintiuno. led., 1989, p.130-131.

371 Ibid., p.135.
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de exportagdo, criando uma ruptura na cena nacional, j& que os magnatas da prata
ndo investiram no estanho, que por sua vez foi dominada por novos capitalistas
locais que controlaram a industria até a decada de 1920. Esses novos capitalistas
ndo se interessavam diretamente por cargos politicos, que eram ocupados por uma
elite de profissionais na politica, em sua maioria bacharéis em direito, mas detinham
uma grande influéncia na politica e na economia do pais. Essa elite politica teve
uma caracteristica dual, j& que acreditavam e defendiam concepc¢des liberais de
governo parlamentar e na importancia da constituicdo, mas também no sistema
comandado pela elite branca com a qual as outras castas ndo deveriam se misturar.
De acordo com Rouquie:

En las sociedades oligarquicas, sistemas politicos formalmente representativos
funcionan sobre la base de una participacion limitada s6lo a los miembros de la
élite establecida y a quienes les estan obligados. Una clase politica restringida y
homogénea se esfuerza por administrar el pais como una gran empresa que debe
producir al menor costo y para provecho Gnico de los accionistas.®

O nome “a rosca” foi dado para trés empresas que controlavam o estanho na
Bolivia: Patifio®”®, Hochschild®’* e Aramayo.3”® Entre o inicio do século XX, até a
metade do século, os donos dessas empresas formaram o nucleo da oligarquia que
dominava o pais.®’® Além desse nicleo da oligarquia boliviana, essa elite era
formada pelo presidente Daniel Salamanca, esse também um oligarca, e outros
politicos que dominavam a politica nacional, como muito bem representado no
conto “Las Ratas ”. Na visao de Céspedes essa oligarquia ndo defendia os interesses
nacionais, e permitia a exploracdo de recursos e da populacdo por interesses

estrangeiros, como dos empresarios argentinos e das grandes empresas do setor do

372 |bid., p.142.

373 Simon Iturri Patifio foi um empresario boliviano nascido no ano de 1860 em Cochabamba. E
considerado o maior dos grandes bardes do estanho. Em 1924 criaria a The Patifio Mines and
Enterprises Consolidated Incorporated (PMECI) apés ter comprador varias minas de estanho ao
longo dos anos. Chegou a controlar grande parte do mercado mundial de estanho ap6s a Segunda
Guerra Mundial, se estabelecendo como um dos homens mais ricos do mundo. Morreu em Buenos
Aires no ano de 1947.

Disponivel em: <https://www.biografiasyvidas.com/biografia/p/patino_simon.htm>

374 Mauricio Hochschild, nascido em Biblis na Alemanha em 1881, mudou-se para a Bolivia com
40 anos de idade, apds ter criado o Grupo Hochschild no Chile. Faleceu em Paris no ano de 1965.
Disponivel em: <http://mww.hochschildmining.com/es/sobre_nosotros/historia>

375 Carlos Victor Aramayo, nascido em Paris em 1889 mas de origem boliviana, Aramayo foi diretor
da Compafiia Aramayo de Minas de Bolivia, tendo também ocupado o cargo de Ministro da Fazenda.
Faleceu no ano de 1982 em Paris.

Disponivel em:< http://mww.wikiwand.com/es/Carlos_V%C3%ADctor_Aramayo>

376 NETTO, José Paulo. A rosca boliviana, dois modos de conhecer a sua histéria. Blog da
Boitempo. Publicado em: 14/12/2015.
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petréleo. A culpa pela tragédia no Chaco havia sido desse grupo apontado por
Céspedes. As denuncias que definiam os culpados pela guerra e pelo sofrimento da
populagéo boliviana foram feitas principalmente nos contos “Las Ratas” e no conto
“Opiniones de dos descabezados .

No Paraguai de Roa Bastos, o problema grave na época era a grande
desigualdade entre a populagdo e a ampla importancia econdmica de investidores e
empresas estrangeiras. O gado e a madeira eram explorados por importantes
empresas argentinas, especialmente na regido do Chaco, enquanto grande parte do
comércio de erva mate era controlado por uma empresa britanica, e sua venda, o
maior género de exportacdo paraguaia na época, apenas para paises da América do
Sul, principalmente a Argentina®’’. Além de possuirem grandes fatias do mercado
de valiosos géneros de importagéo, essas familias e empresas estrangeiras tinham o
controle de enormes quantidades de terra:

A finales de siglo, unos setenta y nueve propietarios poseian casi la mitad de la

tierra de Paraguay; e en 1930, un reducido grupo de diecinueve propietarios, la

mayoria de ellos grandes compafiias extranjeras, poseian mas de la mitad del

territorio nacional .3

Para Roa Bastos, essa elite com interesses antinacionais, culpada pela guerra,
era formada pelos senhores do tanino, especialmente Carlos Casado, pelos
britanicos que controlavam a exploracdo de erva-mate, pelas empresas de petréleo
internacionais, e pelo governo antipatridtico que permitia uma dominacao quase
completa da economia paraguaia por empresas estrangeiras.

Se esses setores que atrapalhavam a projecao de nacdo em Céspedes foram
combatidos nos anos que se seguiram a publicacdo de seu livro, ndo podemos falar
0 mesmo desses setores que dominavam o Paraguai. Muito do que ele trazia de
denuncia, fazendo uma reflexdo sobre as direcBes que o pais tinha tomado, as graves
violéncias cotidianas e o abandono — direcionando seu olhar para os que estavam
a margem, culturalmente, economicamente e politicamente — expde as feridas que
0s paraguaios passavam antes, durante e apds a guerra, e mesmo que continuaram

passando até a chegada da década de 1960, quando o livro é publicado. Ele mesmo

377 BULMER-THOMAS, Victor. op.cit., p.72.
378 | EWIS, Paul H. Paraguay, de la Guerra de la Triple Alianza a la Guerra del Chaco, 1870-1932.
op.cit., p. 140.
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sofre com essas feridas, e € importante considerar o narrador do livro, Miguel Vera,
como um alter ego do escritor. Roa Bastos, sendo Miguel Vera, nos traz a sua
funcdo para a configuracdo da nagcdo paraguaia: ser um guia, rememorar 0 que
aconteceu, contar essas historias por uma via que ndo a oficial, buscando trazer a
tona os marginalizados, os de “abajo”, aqueles que eram ignorados por essa clite
ainda existente. O sentimento do narrador, de traidor e de estar fora daquele mundo,
pode ser identificado como o prdprio sentimento de Roa Bastos por se auto exilar.
Por mais que houvesse uma clara perseguicdo a sua pessoa, o exilio foi uma escolha,
escolha essa que poderia ser identificada como uma traicdo ao seu povo,
especialmente se pensarmos na importancia do papel dos intelectuais e daqueles
que enfrentavam esses setores considerados antinacionais. Ao mesmo tempo, por
estarem afastados, ele e Miguel Vera sdo capazes de narrar essa historia de
sofrimento, violéncia, descaso e autoritarismo. Portanto, o exilio de Roa Bastos é
fundamental para entendermos o contexto da producéo de Hijo de Hombre. Na fala
de Juliana Morosino e de Jodo Luis Ourique:

Visto que Roa Bastos nasce e cresce em um pais marcado pela frustracdo nos mais
diversos niveis ap6s a Guerra da Triplice Alianca (1864-1870), sua ideologia o
impulsiona a tratar a arte também como instrumento de desobediéncia ao sistema
implementado.®"

Temos ai mais uma dualidade se pensarmos no autor enquanto exilado. Se
por um lado se sente um traidor por ter abandonado a patria, por outro lado sé seria
capaz de utilizar sua arte como instrumento de denuncia e desobediéncia gracas a
este mesmo exilio. Os problemas do exilio para os artistas paraguaios, inclusive
para ele préprio sdo descritos em um texto do proprio Roa Bastos:

En tal situacién, el escritor paraguayo padece en su ostracismo local las
persecuciones, encarcelamientos, torturas, desapariciones; la inseguridad personal
e inestabilidad econdémica: la censura oficial y la autocensura con sus efectos letales
sobre su tarea; las divisiones y enfrentamientos dentro de la comunidad intelectual
misma: la incomunicacion del escritor con su publico nacional. Con respecto al
escritor que padece el exilio exterior, experimenta, mas agravada aln, su
desconexion con su publico nacional; su desconexién e incomunicacion con el
pueblo de la diaspora, tanto cultural como politica; los problemas traumaticos del
desarraigo y de la dificil adaptacién a otras areas culturales en las propias zonas
latinoamericanas y en las externas al continente; las aparentes y discutibles
posibilidades de expresién mas libre en ellas, que se neutralizan con la segregacion
de la realidad concreta del pais, de las fuentes que nutren las genuinas potencias

379 MOROSINO, Juliana Terra; OURIQUE, Jodo Luis Pereira. O Paraguai de meados do século XX
e as feridas da violéncia na narrativa curta de Augusto Roa Bastos. Literatura e Autoritarismo, n.22,
2013, p.84.
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creativas. Esto, en respuesta a algunos de los problemas enumerados en el
cuestionario propuesto.®*

Estar exilado é estar fora do lugar, e por isso ndo podemos deixar de
considerar que em sua escrita de Hijo de Hombre, varios momentos, mesmo que
ficcionais, sdo rememoracgdes do préprio autor e de sua cidade natal. Iturbe ndo é
Itapé e nem Sapukai, até porque estas cidades também existem, mas € muito claro
que a escolha por narrar o interior ndo é s6 uma escolha ideolégica por mostrar 0s
da margem, o interior enquanto esséncia paraguaia, mas também uma escolha
sentimental que reafirma sua condicdo de exilado, distante de suas origens
interioranas. Amanda Montafiés esclarece o seguinte sobre isso:

A nostalgia do exilio remete a uma lembranca mais intima: a cidade da infancia. O

exilado sabe que num mundo secular e contingente, os lares sdo sempre provisorios.

A pesar disto, termina elaborando a imagem do lar que foi forcado a abandonar e

para o qual n&o sabe se vai voltar.®

Quanto ao papel do intelectual exilado em pensar a nagéo, o proprio Roa
Bastos nos traz o seguinte raciocinio:

Para estos escritores, sometidos al ostracismo interno como para los que trabajan en
la diaspora, el trabajo literario vuelve a significar imperativamente la necesidad de
encarnar con sentido y estética la esencia de un destino nacional y continental, la
voluntad de inscribirse en la realidad vital de una colectividad como la paraguaya.
De este pueblo tan calumniado de América - como esta escrito en una de mis novelas
— que durante siglos ha oscilado sin descanso entre la rebeldia y la opresion, entre
el oprobio de sus escarnecedores y la profecia de sus martires.*?

O trabalho do escritor, além da arte em si, também € direcionado para o
presente e o futuro, refletindo as aspiracdes dos autores do momento de sua
producdo. A partir de sua posicdo na sociedade, esses intelectuais, através da
literatura, sdo capazes de projetar sua visdo de mundo sobre os mais diversos
assuntos. E impossivel, entdo, que o criador seja completamente alheio aquilo que
produz. Os dois autores possuem como um dos seus objetivos buscar dar sentido
aquela nacdo que procuram imaginar. As diferencas entre os dois autores, ndo s

em suas obras, como no contexto de suas escrituras sd0 enormes e parecem em

380 ROA BASTOS, Augusto. Los exilios del escritor en el paraguay. Nueva sociedad, v. 35, 1978,
p.34-35. o

31 MONTANES, Amanda Perez. Vozes do exilio e suas manifestacdes nas narrativas de Julio
Cortéazar e Marta Traba. Florianopolis, 2006. 204p. Tese (Doutorado) - Doutorado Interdisciplinar
em Ciéncias Humanas, Universidade Federal de Santa Catarina, p.29.

382 ROA BASTOS, Augusto. Los exilios del escritor en el paraguay. Nueva sociedad, v. 35, 1978,
p.37-38.
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certos momentos afastar um do outro, apesar disso muitos séo os paralelos visiveis
entre eles. Um desses paralelos esta na maneira como enxergam a incapacidade das
elites de seus paises em assumir as tarefas de carater nacional, e essa percepcao
acontece em grande parte gragas a guerra.

A Guerra do Chaco parece ser entdo 0 momento em que, levados ao limite,
paraguaios e bolivianos, Roa Bastos e Céspedes, sdo capazes de identificar e definir
esses setores antinacionais, mostrando-os como os grandes culpados ndo s6 pela
guerra em si, mas pelos sofrimentos que os sujeitos nacionais padecem e padeceram
através dos anos. Essa identificacdo é valida se pensarmos que, em ambos 0s
autores, a ideia de nacdo que criam é uma potencialidade, que s6 pode acontecer
caso esses setores antinacionais e todo seu atraso sejam derrotados, trazendo
verdadeiramente a tona os antes marginalizados como parte da nagéo.

Devemos considerar que no caso boliviano, inclusive gracas as ideias
apresentadas por Céspedes e depois por outros intelectuais e por ele mesmo em
outras obras e escritas, o fim da guerra baliza a decadéncia da oligarquia boliviana
e 0 comeco de um progressivo enfrentamento entre a classe trabalhadora e a
oligarquia boliviana, marcando de fato o que Céspedes acaba prevendo: o
enfrentamento entre 0s interesses considerados nacionais e 0s interesses
considerados antinacionais.

El momento del Chaco es importante para los nacionalistas porgue alli empieza a
articularse con méas fuerza la nacion que hasta entonces era tan sélo una
potencialidad pero no una comunidad politica existente. A partir del Chaco se
impulsa un proceso de articulacion de la nacion, de abajo hacia arriba, en
contraposicion a la repablica sefiorial que mas bien inhibia desde arriba un proceso
de formacion nacional; sobre todo porque se basaba en la exclusién de la
ciudadania del conjunto de la poblacion indigena y la mayor parte de los
trabajadores, manteniendo relaciones de servidumbre y explotacién tributaria con
esa poblacion.®

Nota-se que ao se colocar o problema desses projetos de nacdo daquela elite
que até entdo controlava o Estado, Céspedes parece muito mais esperancoso se
comparado ao autor paraguaio. Obviamente o contexto boliviano acaba sendo mais
propicio ao enfrentamento desses projetos de nacdo excludentes e a cria¢do de um
novo projeto que amplie a cidadania e possa de fato ser nacional, muito disso por

conta da Bolivia ter saido da guerra derrotada. Devemos lembrar que se na Bolivia

383 TAPIA MEALLA, Luis. La produccidn del conocimiento local. Historia y politica en la obra de
René Zavaleta. La Paz: Muela del Diablo Editores, 2002, p.43.
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uma nova geracgéo de artistas, intelectuais e escritores, que tinham no conflito o seu
principal referencial, teve sua producgdo artistica marcada pelas transformagdes
geradas nos anos de guerra e nos anos seguintes, no Paraguai, 0s autores que
escreveram sobre a guerra ndo o fizeram logo apds o término do conflito. Seriam
necessarios mais alguns anos até que se desenvolvesse uma literatura que tivesse a

Guerra do Chaco como base, como no caso de Roa Bastos.

4.4
Etnicidade

O nacionalismo pode ser expresso através de diferentes formas culturais que
juntas conjugam essa tdo importante comunidade imaginada. De acordo com Smith,
0S mitos, as recordacdes compartilhadas, os simbolos e tradi¢des ligadas a uma terra
natal em particular compreendem o legado étnico da nacdo, que pode ser
reproduzido, transmitido e reinterpretado.®®* Tudo isso, assim como o ja
mencionado territdrio, fazem parte dos mapas cognitivos que formam e d&o sentido
a nacdo. Jean Carlo Costa explica da seguinte maneira:

Assim, a etnia é concebida como elemento gerador da nacdo na medida em que
substancializa o nexo de solidariedade que é propugnado como seu carater definidor.
Se o sentimento nacional ¢ elaborado sob uma 16gica “mito-simbolica” que justifica
a “fraternidade e solidariedade” que marca o grupo social, ele perdura na medida em
que ¢ transmitido como ‘tradi¢do’ e essa, inevitavelmente, se faz escrita, trazendo
uma nova dimensao para o entendimento da realidade social a partir do momento em
gue o presente pode ter acesso ao transmitido. Neste sentido, pode-se dizer que € a
‘etnicidade’ que estabelece a ponte entre a ‘cultura e a comunidade’ produzindo a
nagao.>®

Considerando a importancia da etnicidade, tomaremos nesse momento as
origens, as identidades raciais, a transcendentalidade e outros artefatos culturais,
em nossa analise das obras dos dois intelectuais e suas importancias na concepcao
de nacdo de cada um.

Em termos de origem, podemos perceber a importancia dada a cultura popular
de origem indigena. Alimentos, bebidas, nomenclatura, entre outros, estabelecem

forte vinculo originario com as sociedades que estavam nesses espacos antes da

384 SMITH, Anthony D. op.cit., 1998, p.63.
385 COSTA, Jean Carlo de C. A modernidade e o problema nacional: Hermenéutica histdrica das

nogdes de ‘npgéo’, ‘etnia’ e ‘raga’ na teoria social classica e contemporinea. Revista
ANTHROPOLOGICAS, v.17,n.2, 2011, p.36.
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chegada do colonizador. No caso boliviano, essa origem cultural e linguistica
indigena virdo de dois povos, 0os maiores grupos étnicos do pais: aimards e
quechuas. No caso paraguaio essa origem estard ligada a somente um grupo: os
guaranis. A historia de construcéo da nacao no caso dos dois paises sempre acabou
escolhendo o que de fato deveria servir enquanto origem anterior a colonizacéo e o
que deveria ser deixado de lado. Os territorios que hoje formam Paraguai e Bolivia
foram e sdo até hoje ocupados pelos mais diversos povos, mesmo assim poucos
foram os escolhidos para serem representantes dessa “origem mitica”. Céspedes e
Roa Bastos ndo fogem dessa constante, e uma vez mais priorizam 0s maiores grupos
e simplesmente ignoram 0s outros.

Algumas outras coisas sao reinterpretadas e modificadas pelos autores em sua
ideia de nacdo se comparado ao de intelectuais anteriores. Um grande exemplo é
exatamente o papel dos indigenas na nagdo. Como ja dito no primeiro capitulo, no
caso boliviano dois grandes exemplos de intelectuais que pensaram a nagdo foram
Arguedas e Tamayo. Enquanto Arguedas defendeu que a origem e a miscigenagéo
com indigenas geravam vicios e defeitos ao sujeito nacional, sendo assim um
obstaculo a propria nacdo, Tamayo por outro lado defendia essa origem e sustentava
que a cidadania do indigena era essencial na configuracdo da nagdo boliviana,
cabendo ao governo educar esses indigenas. Claro que o raciocinio de Tamayo €
ainda sim civilizatério, mas pelo menos ja entendia e defendia a participacédo
indigena na nacgdo, coisa que Arguedas iria totalmente contra, inclusive usando
esses grupos como bodes expiatorios para os problemas nacionais. A producédo
dessa “etnicidade ficticia” nacional €, portanto, um processo de transformacao e
construcgdo continua®®. Para Alexander Motyl, as identidades nacionais podem ser
visualizadas como um pacote de preposi¢oes relativos a origem e limites: “Origins
provide a nation with historical authenticity, while boundaries grant it present-day
distinctiveness.”” Origens e limites, como ja falados, importantissimos na
diferenciacdo do que se € e do que ndo se &, delimitando, portanto, uma nacéo de

outra apesar de origens muitas das vezes comuns.

386 PAMPLONA, Marco A. Ambigiiidades do pensamento latino-americano: intelectuais e a idéia
de na¢do na Argentina e no Brasil. Revista Estudos Histéricos, v.2, n.32, 2003, p.11.

387 MOTYL, Alexander J. Inventing invention: the limits of national identity formation. In: SUNY,
Ronald Grigor; KENNEDY, Michael D. (Ed.) Intellectuals and the Articulation of the Nation. Ann
Arbor: University of Michigan Press, 1999, p.67-68.
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Dentro dessa escolha da origem da nagdo por parte dos autores, a lingua
possui um carater fundamental. O bilinguismo de Roa Bastos ndo so iguala o
guarani ao castelhano, mas marca muito bem quais origens e quais escolhas
ancestrais estdo sendo feitas para a nacdo. Claro que essa escolha ndo é novidade,
0 guarani ja tinha um papel importante a nivel popular, o que Roa faz é colocar essa
lingua indigena em outro patamar, igualando-a a lingua do colonizador e
transformando-a em grande simbolo nacional, diferenciando-a dos outros paises
que faziam parte do Império Espanhol. A lingua guarani €, dessa forma, elemento
e expressdo simbdlica da nacdo, do que é ser paraguaio.

Em termos de diferenciacdo vale também a ideia na Bolivia da importancia
mitica de linguas muito especificas da regido e com histérias que remetem aos
grandes impérios pré-colombianos. No caso do autor boliviano, as linguas aimara e
quéchua ndo possuem o mesmo patamar do castelhano, mas ele faz questdo de
mostrar dentre seus personagens uma populacdo andina de origem indigena que
possui 0 aimara ou 0 quéchua como lingua primaria. Para Céspedes, essas linguas
ndo deveriam ser abandonadas, mas acredita em um carater civilizatorio e
agregador do castelhano. O castelhano entdo uniria, enquanto as duas linguas
indigenas diferenciariam a nac¢do Boliviana das outras na¢fes, sendo um elemento
originario muito especifico. Marco Antonio Pamplona faz uma analise que muito
nos interessa sobre isso:

A lingua como tal tem um papel de integracdo bastante eficiente. Diferencgas
regionais, sociais, raciais e outras certamente continuam a existir, e se expressam nos
diferentes modos de se falar uma dada lingua nacional. Entretanto, essa discrepancia
e esse choque diarios entre "linguas étnicas e raciais" ndo apresentam contradi¢do no
que diz respeito a instituicdo de uma lingua nacional, mas sdo, outrossim,
complementares a ela.*®

A nocdo de raca, dentre esses aspectos, pode ser considerada a mais
importante. Além da importancia das origens culturais, as origens raciais sao
fundamentais para dar sentido a existéncia da comunidade nacional. Ela se
estabelece, assim como as outras, tomando como base principios que incluem
determinados componentes e que excluem outros. No caso de Roa Bastos, dentro
de um pais fortemente mestico, a no¢cdo de componente racial dessa mesticagem se

baseia em s uma mistura, a do colonizador espanhol com a indigena de origem

388 PAMPLONA, Marco A. op.cit., p.10.
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guarani. Nessa escolha, outras mesticagens sdo excluidas, inclusive a da
comunidade negra paraguaia e a de outros grupos indigenas. Em Céspedes, é
perceptivel uma origem menos homogénea do que no autor paraguaio, mas mesmo
assim, como falado anteriormente, esse caldo racial que forma o mestico boliviano,
o0 verdadeiro sujeito nacional, possui somente trés componentes: a raiz espanhola,
a raiz aimard e a raiz quéchua. Tanto o Paraguai de Roa quanto a Bolivia de
Céspedes tiraram proveito de uma forte heranga pré-colonial se comparado com
outras na¢des, como a Argentina, por exemplo. Os mitos, as linguas e as identidades
éticas de origem indigena sustentavam uma suposta homogeneidade que estaria nas
raizes da formacédo nacional, dando sentido a sua existéncia no presente e no futuro.

Alguns personagens na narrativa dos autores sdo exemplares. Como um dos
objetivos de Roa é mostrar uma nacgdo popular, narrando a historia paraguaia pelo
viés da cultura popular, Macario, a figura mitica do inicio do romance, o mendigo
a beira da morte, é um representante da sabedoria popular, aquele que guarda a
memoria popular e o transmite, obviamente de maneira oral em guarani. Macario é
um esquecido do Estado, mas ndo da nagédo. Seu papel é de ser o transmissor dos
mitos historicos paraguaios, fundamental na experiéncia de construcdo dessas
criangas enquanto sujeitos nacionais do futuro. Ele é mais uma das figuras
fundamentais que cruzam passado, presente e futuro na narrativa de Hijo de
Hombre. O mesmo vale para Céspedes, que da importancia fundamental a
personagens como o simples Pofié, como ja mostrado no primeiro capitulo, um dos
grandes personagens-simbolos da bolivianidade. A presenca desses personagens
indigenas, populares e analfabetos como simbolos nacionais representa uma virada
na concep¢do de sujeito nacional. Heather Thiessen-Reily explica como
anteriormente se ignorava o papel desses sujeitos no caso boliviano, o que também
é valido no caso paraguaio:

A recusa a imaginar as classes analfabetas como participantes ativas no projeto de
construcao nacional é um equivoco antigo na politica a na historia boliviana, ja que
a elite crioula constantemente descartou o papel das massas na conceituacdo da
nag&o em suas nogdes de cidadania e participagéo politica.*®

Se historicamente a elite, tanto paraguaia como boliviana, apresentou a

populacdo indigena ou de origem indigena como obstaculos que deveriam ser

39 THIESSEN-REILY, H. O nacionalismo caudilhista na Bolivia. In: DOYLE, Don H.;
PAMPLONA, Marco A. Nacionalismo no Novo Mundo: a formacéo dos Estados-na¢ao no século
XIX. Rio de Janeiro: Record, 2008, p.365.
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ignorados, modificados ou removidos, Céspedes e Roa Bastos estabelecem uma
Vvisdo contraria, ja que consideram como fundamentais esses sujeitos na concepgao
de nagéo que criam. Ndo podemos desconsiderar a importancia da guerra para tais
concepcdes. A guerra é capaz de promover uma mudanga no contetdo cultural da
nacao, se estabelecendo enquanto marco fundamental de reinterpretacdo da nagéo,
inclusive na concepgéo de sujeito nacional. A participacdo de homens e mulheres
vindos das mais esquecidas regifes da nacdo, pertencentes a classes e grupos
étnicos distintos, obriga e permite aos intelectuais e também ao Estado, uma
reconfiguracdo dos simbolos, mitos e da prdpria cidadania do pais. Especialmente
quando essa guerra abala as estruturas nacionais de tal forma que permita ou pelo
menos facilite o surgimento de grupos e individuos antes relegados, como no caso
da Guerra do Chaco.

Por serem nagdes onde a tragédia e as guerras foram uma constante, fica
muito claro identificar essa base historica como essencial nos parametros culturais
presentes na ideia de nacdo dos autores estudados. Se para o Estado, no caso
boliviano, a concepg¢éo de cidadania s6 muda com a Revolucdo de 1952, ela ja é
repensada antes, sendo Céspedes um dos principais idedlogos dessa nova
concepcao, ja presente em Sangre de Mestizos. Seu objetivo, assim como de outros
intelectuais que posteriormente criaram o Movimiento Nacional Revolucionario,
era de combater as anteriores divisdes na etnicidade e na classe que dificultavam a
criacdo da nacdo, dessa maneira temos em Céspedes o inicio de um nacionalismo
homogeneizante e ndo excludente, baseado na figura do mestizo. Sue Angélica
lamamoto explica que:

Mas a auséncia de uma sociedade nacional homogénea culturalmente nao significa
que tal homogeneidade nédo pudesse figurar como um ideal politico poderoso no pais.
Efetivamente, o projeto “mestico” do nacionalismo revolucionario de meados do
século XX pode ser considerado a expressdo historica desta forca homogeneizadora
modernizante.>®

No caso paraguaio, a crenca de que todos os paraguaios séo indigenas pelo
fato de grande parte utilizar o guarani como lingua de fato estd presente no

imaginario coletivo.®®! Se antes da guerra havia uma dificuldade em colocar o

390 JAMAMOTO, S. A. S. O nacionalismo boliviano em tempos de plurinacionalidade: Revoltas
antineoliberais e constituinte (2000-2009). Sao Paulo, 2008. Disserta¢do (Mestrado) - Departamento
de Ciéncia Politica, Universidade de S&o Paulo, p.20.

31 \VYSOKOLAN, Oleg. Nacion, etnicidad y derechos de ciudadania en el Paraguay. Actual,
Bogota, n.51, 2002, p.345.
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guarani como simbolo patrio no mesmo patamar que o castelhano, apos a guerra
isso se modificou. Ao mesmo tempo se ignoravam as outras etnias indigenas e suas
linguas na constituicdo do que era ser paraguaio. Roa Bastos continuou por
desprezar essas outras possiveis origens paraguaias nestas diferentes etnias.

Uma parte importante dessa etnicidade estd exatamente no que Anderson
chama de profunda camaradagem horizontal. Reconhecer o espirito de sacrificio e
0s atos heroicos realizados pelos membros da nacdo é fundamental para manter
conectado passado, presente e futuro. Nada melhor do que as narrativas sobre uma
tragica guerra para também falar sobre esses sacrificios, sobre a abnegacédo heroica
de alguns personagens que sdo entendidos como simbolos da prépria nacdo. Ja
falamos dos exemplos de Roa Bastos com os personagens Salui e Cristobal Jara, e
a importancia de seus atos tragicos, porém heroicos, para salvar outros membros da
nacao, dessa nova nagédo possibilitada pela guerra. Tantos outros casos podem ser
vistos na narrativa de Céspedes. Os heroicos mesticos ndo morrem em vao, afinal,
como no caso do poco, seu sacrificio é recompensado pela fundagdo de uma nova
nacao que ndo exclua seus semelhantes. Os sacrificios dos personagens, tanto em
um livro quanto em outro, somente sao validos se aqueles personagens transcendem
a morte fisica para se tornarem parte de um corpo abstrato contido nas memorias e
exemplos para as suas nagdes.

A ideia de que o Paraguai se constroi sobre 0os mortos e que a resisténcia
popular surge dai € muito forte em Roa Bastos. Sua narrativa se baseia, nesse caso,
ndo na forma épica de se tornar herdi, mas por meio da tragédia e sacrificio
enfrentados pelos paraguaios atraves de sua historia. Os mortos no yerbal, os
mortos da Guerra Grande, e por fim os mortos no Chaco, ndo se estabelecem entre
herdis que buscam ser herdis, s6 sdo herdis gracas a sua abnegacao heroica em favor
de seus préximos. Morrer, mas ndo pelas elites governamentais e pelos interesses
econémicos. Morrer sim, para salvar um grupo perdido no Chaco, no caso de Hijo
de Hombre, morrer para encontrar gua para Si e para seu grupo, no caso de Sangre
de Mestizos, pelos seus iguais, pelos de fato representantes da nacéo.

O personagem e narrador principal de Hijo de Hombre é Miguel Vera, um
traidor da pétria que s6 consegue servir a mesma a partir da possibilidade de que
sua narrativa se estabeleca cenquanto exemplo para as proximas geracdes. A sua
morte é social, enquanto a do herdi é somente fisica, ja que esses sim manterdo sua

presenca nas recordacGes da nacdo. Nem todos os personagens viram herois
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exemplares em Roa Bastos e nem mesmo em Céspedes, s6 aqueles que foram
forjados em suas narrativas para seu destino tragico. A maneira em que se
sacrificam, e, portanto, transcendem a morte, projetam imagens de uma
originalidade enquanto povo, ja que os sacrificios ndo sdo iguais entre uma nagdo e
outra. Anthony Smith explica que:

Mediante estas moralejas y los ejemplos particulares, el recuerdo de los muertos
heroicos puede inspirar a los vivos a ser dignos de sus antepasados y crear un futuro
tan glorioso como su pasado en su propia tierra. Esta inspiracion para la accién
colectiva de una comunidad particular de ciudadanos esta en la médula de una
"identidad nacional”, tanto en los planos colectivo como individual; porque se nutre
y a la vez da forma a la "identidad de una nacién" como comunidad-cultura de
historia y destino, y al mismo tiempo a la "identificacion con una nacién" de cada
miembro individual que tiene un sentido de conexién y de continuidad con su pasado
y con sus ancestros. De esta manera, los muertos proporcionan a los vivos y a los
que aun no han nacido las moralejas publicas que pueden orientar sus vidas y
conformar el destino de su comunidad.3%

De fato, notamos que tanto Céspedes quanto Roa Bastos tem como objetivo
mostrar e transformar esses mortos em fonte de inspiragdo para as proximas
geracOes. Mesmo que sejam personagens de ficgdo, esses que se sacrificaram por
sua comunidade poderiam ter sido reais, e sdo espelhos de fatos que sem duvida
podem ter existidos no mundo real, afinal de contas os melhores exemplos séo
aqueles que parecem verdadeiros por virem de homens e mulheres comuns. %3

Diferentemente dessa concepcdo de Smith, onde esses herdis seriam
exemplares na criacdo de um futuro tdo glorioso quanto o passado, para 0s autores
esses herdis seriam na verdade exemplares ndo de gloria do passado, apesar se seus
sacrificios pela comunidade, mas sim como exemplos para que o futuro crie algo
novo e ndo uma continuacdo de uma histdria tragica e de um destino adverso, para
que, como em Roa Bastos, o ciclo seja quebrado. Nao existe gloria em suas mortes,
mas seus exemplos, e o entendimento de que tiveram que se sacrificar gracas a uma
elite antinacional, geraria a criacdo de uma nacdo reconstruida que seja de fato
nacao e gque abarque 0S sujeitos nacionais como um todo, sem exclusbes, sem
interesses individuais, sem sacrificios injustificaveis. Nas palabras do proprio Roa

Bastos: “Una sola vez muere el individuo; un pueblo renace muchas veces.””*%

392 SMITH, Anthony D. op.cit., 1998, p.74.

393 |hid., p.76.

394ROA BASTOS, Augusto. Los exilios del escritor en el paraguay. Nueva sociedad, v.35, 1978,
p.36.
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Conclusao

Este trabalho de pesquisa buscou analisar de maneira atenta duas das mais
importantes obras de literatura de dois dos mais importantes escritores de seus
respectivos paises. Ler Roa Bastos e Céspedes permitiu-nos adentrar mais
profundamente na histéria de uma Guerra e de dois paises que ja nos acompanha
desde a graduacdo. Além do interesse analitico que nos motivou na leitura de
Sangre de Mestizos e Hijo de Hombre, ndo podemos deixar de relatar o prazer que
foi poder mergulhar nessas ficcGes histdricas tdo bem construidas pelos autores.
Acreditamos que o prazer do pesquisador na leitura e andlise de suas fontes é
fundamental no desgastante e muitas vezes mondtono processo de pesquisa. Assim
foi poder ter como fontes Roa Bastos e Céspedes, 0 que nos desperta ainda mais
vontade de poder conhecer todas as obras dos autores e inclusive de outros
conterrdneos que escreveram sobre tematicas semelhantes. A seguir buscamos
revisar os principais pontos analisados durante a dissertacédo e procurar verificar se
0s objetivos e hipoteses previamente propostos foram alcangados.

No projeto de nacdo e em sua narrativa sobre a nacdo, Céspedes aponta o
mestico como ser social privilegiado, no qual a nacdo se conforma. O mestico é,
portanto, o sujeito da Guerra do Chaco e da prépria nacéo. Ele € o elemento capaz
de homogeneizar uma sociedade tdo plural quanto a boliviana. Se em Céspedes esse
sujeito nacional € tomado com base em questdes mais étnicas e raciais, em Roa
Bastos o que se privilegia em termos de conformacéo do sujeito paraguaio é mais a
questdo de classe. O sujeito nacional paraguaio ¢ em Roa Bastos também um
mestico, mas um mestico formado por duas vertentes: o branco europeu e o indigena
guarani. Se comparado com 0 mestico de Roa Bastos, o de Céspedes é mais
heterogéneo, pois além da figura do branco europeu em sua formacéo, se privilegia
0s dois maiores grupos indigenas presentes no territorio: os aimaras e 0s quéchuas.
Mas em Roa Bastos a maior importancia se da na identificacdo desses sujeitos
nacionais privilegiados enquanto camponeses que lutam contra a opressao, 0S
marginalizados pela Historia paraguaia e pelo Estado.

Alguns elementos sdo fundamentais na concep¢ao de nacao pelos autores. No
caso de Céspedes, vemos uma importancia dada a raiz indigena, tomando posicdes

baseadas em Raza de Bronze de Alcides Arguedas e Creacion de la pedagogia
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nacional de Franz Tamayo, especialmente no sentido de interpretar a importancia
da problemética indigena na concepc¢do de nacdo. Sangre de Mestizos pode ser
considerado, portanto, o ponta pé inicial da ideologia do nacionalismo
revolucionario que tomaria forma nos anos seguintes e que seria base para a
Revolugdo de 1952 na Bolivia. Tanto em Céspedes quanto em Roa Bastos as
tradi¢bes indigenas sdo de grande importancia na formacdo do sujeito nacional,
apesar de criticarem a maneira como 0s proprios indigenas ainda sdo postos em
termos de inferioridade, especialmente por ainda ndo participarem de elementos
fundamentais da cultura enxergada como nacional, entre eles a religiosidade e a
lingua. A lingua é um dos elos de ligacdo para ambos autores no projeto de nacdo
que imaginam. Se para Céspedes as linguas indigenas tradicionais, no caso o aimara
e 0 quéchua sdo importantes na sociedade boliviana, é o castelhnano que aparece
enquanto ponto de ligaco dentro dessa sociedade heterogénea. E o castelhano, e o
seu conhecimento por todas da nacdo, que serve como um dos elementos
homogeneizadores nessa nacdo em potencial, por isso para Ceéspedes € tdo
importante que esses sujeitos nacionais bolivianos ndo deixem de falar as linguas
indigenas, mas que saibam também falar perfeitamente o castelhano. J& no caso de
Roa Bastos esse elemento agregador esta na lingua guarani. O guarani se estabelece
enquanto elemento agregador internamente e diferenciador externamente, pois a
condicao de bilinguismo paraguaia € Unica entre 0s paises que haviam sido col6nia
espanhola. Considerando a lingua e os elementos que fazem parte da etnicidade,
inclusive a origem mitica da nacdo, ndo podemos deixar de apontar que em ambos
0S casos 0s autores priorizaram alguns grupos em detrimento de outros. Enquanto
Roa Bastos busca homogeneizar seu sujeito nacional através da raiz rural guarani,
deixando de lado outras culturas e etnias que existiam no territério nacional,
Céspedes busca uma homogeneidade através da mesticagem racial e cultural, dando
importancia aos aspectos trazidos pelo colonizador, como a lingua, e para a raiz
cultural aimara e quéchua dentro de uma pluralidade de culturas que se encontram
em territdrio boliviano.

O Chaco foi objeto de reflexdo sobre véarios aspectos nas narrativas
analisadas, uma tela de projecdo da nacdo para esses autores, um protagonista na
narrativa e um simbolo maior das injusticas e da opresséo sofrida pela populacédo.
Considerando a paisagem e o territorio, é possivel verificar que para Céspedes o

Chaco ndo € parte da Bolivia, enquanto os Andes, os Llanos e a regido amazénica
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se colocam enquanto territorio boliviano e expressdes visuais da na¢do. No caso de
Roa Bastos, 0 autor ndo deixa de mostrar o Chaco como um local dificil, mas ao
mesmo tempo entende essa regido enquanto parte do territorio paraguaio. As
dificuldades vivenciadas no Chaco, para 0 autor paraguaio, estavam mais
vinculadas com a culpabilidade do Estado paraguaio e dos que faziam parte da elite
que o controlava do que do Chaco enquanto inimigo, ou seja, 0 Chaco s6 foi um
componente de enormes dificuldades para os paraguaios por conta de uma guerra
que ndo deveria existir causada pelos elementos antipatriotas que faziam parte da
nagdo naquele momento. Para Cespedes, o Chaco seria incivilizavel, e como nédo
fazia parte do territério da nagdo isso pouco importaria se ndo fosse o conflito ao
qual foram obrigados a participar por conta de interesses antinacionais e pelos erros
estratégicos e abandono que sofreram pelo Estado Boliviano comandado por uma
oligarquia antinacional.

O tom denunciatério de ambos os textos sdo, como visto, fundamentais para
entender os projetos de nacdo dos autores, especialmente se considerarmos que
essas denuncias, sejam apontando os culpados pela guerra, a opresséo vivida por
grande parte da populacdo ou a exclusdo de elementos dessa nacédo, diziam respeito
ao que os projetos de nacdo ndo deveriam mais conter, sendo assim, a guerra, e as
criticas sobre ela e sobre outros aspectos dessas sociedades, buscavam criar a base
para algo novo que fosse verdadeiramente uma nagdo no entendimento de Céspedes
e Roa Bastos. As representactes da guerra feitas pelos dois autores sdo capazes de
demonstrar a postura dos mesmos quanto ao conflito, identificado por ambos como
uma guerra em que 0 pais vizinho e os seus soldados ndo eram 0s inimigos, mas
que causou sofrimento e dor por culpa de seus préprios governos e dos grupos que
detinham o poder. Consideramos entdo que a narrativa contida em Sangre de
Mestizos e Hijo de Hombre é anti-imperialista e antioligarquica, demonstrando uma
preocupacao muito grande em criar uma nova nacao gque tenha como um dos seus
aspectos definidores essas caracteristicas pautadas durante toda a narrativa.

A Guerra do Chaco seria um evento chave para compreender as mudancgas
sociais, politicas e culturais na historia da Bolivia e Paraguai da década de 30 até
os dias atuais. As fontes selecionadas foram capazes de dar um panorama das
diferencas e semelhancas dessas duas realidades representadas em ambos 0s textos.
A Guerra no Chaco define, portanto, as ultimas fronteiras fisicas de ambos Estados-

nacionais, mas também as fronteiras imaginarias do projeto de nac¢éo dos escritores,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613011/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1613011/CA

136

tendo papel fundamental na maneira como a nacéo ¢é imaginada por eles. O Chaco,
enquanto lugar de encontro, possibilitou para Céspedes a definicéo e a formacao do
sujeito nacional, enquanto para Roa Bastos o Chaco foi um estado limite dentre os
varios momentos de opressdo vivenciados pelos sujeitos nacionais paraguaios.
Contar sobre essa tragédia poderia servir como um guia para que 0S paraguaios
tomassem conhecimento de sua opressdo e saissem de uma vez por todas do que
Roa Bastos acreditava que fosse um ciclo historico de opressbes e revoltas.
Podemos identificar que o fato dos autores terem testemunhado momentos de
violéncia extrema foi importante para a forma como escreveram seus textos e como
pensaram suas nagdes. O que aconteceu no Chaco, e principalmente narrar o que
aconteceu, faria parte de uma redencéo dos sujeitos marginalizados a partir da qual
eles renasceriam enquanto sujeitos nacionais, modificando-se ndo s0 enquanto
individuos, mas principalmente enquanto coletividade.

Mesmo com as hipoOteses levantadas, a pesquisa sobre tal tematica
obviamente ndo se encerra aqui. Para o futuro seria interessante estudar toda a
literatura desses dois escritores, 0 que nos permitiria verificar se ressignificacoes e
transformacdes se realizaram no pensamento de ambos sobre a ideia de nagcdo que
buscaram narrar. Além disso, seria interessante poder analisar outras obras de
literatura dos dois paises que foram escritas no mesmo periodo e que tenham a
Guerra do Chaco como pano de fundo. Uma comparacdo entre autores do mesmo
pais permitiria outras importantes indagacdes sobre a ideia de nacdo formulada em
cada um e a importancia da Guerra em cada uma delas. Tais pesquisas, assim como
a realizada nessa dissertacdo, podem enriquecer nosso conhecimento sobre a
historia contemporanea de dois dos nossos paises vizinhos.

A Guerra do Chaco, enquanto tematica de pesquisa no Brasil, é ainda muito
escassa, e a literatura de Roa Bastos e, principalmente de Céspedes, sdo menos
ainda conhecidas e estudadas no Brasil. De fato, considerando o campo da
historiografia sobre a América Latina no Brasil, vemos que Bolivia e Paraguai sao
paises de pequena abrangéncia na academia, considerando os mais diversos tipos
de analise possiveis. Nosso trabalho é, portanto, além de uma escolha pessoal, uma
escolha de caréater politico. Estudar intelectuais que ainda estdo em um patamar
inferior se comparados a outros estudados e lidos no pais, nascidos em dois dos
paises mais pobres da América do Sul, visa contribuir, mesmo sabendo das

limitacOes e da pequena parte que isso representa, para que questionamentos surjam
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e para que mais pesquisas possam dar sua contribuicdo para a historiografia

brasileira no que se refere a tais possibilidades de estudo.
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Anexos

The Chaco War, 1932-1935
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e Anexol

O mapa acima retrata a regido do Chaco Boreal em disputa durante a Guerra do

Chaco, além das principais batalhas ocorridas entre 1932 e 1935.

Fonte: http://www.lahistoriaconmapas.com/atlas/map-war/Bolivia-war-map.htm
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GUERRA DEL CHACO BOREAL
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Paraguay en 1938
Bolivia en 1938
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Pinilla-Soler (1907)
Guerra del Chaco
Maximo avance paraguayo
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Maximo avance boliviano.

e Anexo?2

O mapa acima mostra a localizacdo dos fortins de ambos os paises, bem como o
territério reclamado por cada um deles. Ainda mostra 0 maximo avanco Chaco
adentro de Paraguai e Bolivia e as varias propostas fronteiricas feitas durante o final
do século XIX e comec¢o do século XX.

Fonte: http://resimyukle.us/gran-chaco-map/gran-chaco-map-gran-chaco-map-the-chaco-war-
history-forum-all-empires-657-x-544-657-x-544-pixels/
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