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Resumo 

 

Miranda, Lucas Fernandes de; Pamplona, Marco Antonio Villela. Narrativas 

sobre a Guerra e a Nação em Hijo de Hombre e Sangre de Mestizos. Rio 

de Janeiro, 2018. 148p. Dissertação de Mestrado - Departamento de História, 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

A Guerra do Chaco foi um conflito catastrófico para Bolívia e Paraguai em 

vários sentidos, tendo sido especialmente transformadora para a literatura dos dois 

países, já que durante o período que se lhe seguiu, uma nova geração de artistas, 

intelectuais e escritores, que tinham no conflito o seu principal referencial, teve sua 

produção artística marcada pelas transformações geradas, que criaram um período 

de grande instabilidade política e social tanto na Bolívia quanto no Paraguai. A 

pesquisa se propõe a compreender os projetos de nação elaborados através da crítica 

social e da representação de elementos contidos na literatura regional, em especial 

nas duas obras ficcionais que giram em torno desse evento histórico: Hijo de 

Hombre e Sangre de Mestizos, respectivamente escritos pelo paraguaio Augusto 

Roa Bastos e pelo boliviano Augusto Céspedes. O Chaco foi objeto de reflexão nas 

narrativas analisadas a partir de diversos aspectos, uma tela de projeção da nação, 

um protagonista na narrativa e talvez o símbolo maior das injustiças e opressão 

sofridas pela população. A Guerra no Chaco define as últimas fronteiras físicas de 

ambos os Estados-nacionais, e sobretudo as fronteiras imaginárias desses projetos 

de nação. Verificaremos alguns elementos fundamentais nas propostas 

apresentadas pelos autores que buscaram homogeneizar não apenas a nação que 

projetavam, mas também os seus sujeitos nacionais. 
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Abstract 

 

Miranda, Lucas Fernandes de; Pamplona, Marco Antonio Villela (Advisor). 

Narratives on War and Nation in Hijo de Hombre and Sangre de Mestizos. 

Rio de Janeiro, 2018. 148p. Dissertação de Mestrado - Departamento de 

História, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

The Chaco War was a catastrophic conflict for Bolivia and Paraguay in 

several senses, having been especially transformative for the literature of the two 

countries, since during the period that followed, a new generation of artists, 

intellectuals and writers, who had in the conflict its main reference, had its artistic 

production marked by the generated transformations that created a period of great 

political and social instability in both Bolivia and Paraguay. The research proposes 

to understand the projects of nation elaborated through the social criticism and the 

representation of elements contained in the regional literature, especially in the two 

fictional works that revolve around this historical event: Hijo de Hombre and 

Sangre de Mestizos, respectively written by paraguayan Augusto Roa Bastos and 

the bolivian Augusto Céspedes. The Chaco was object of reflection in the narratives 

analyzed from various aspects, a projection screen of the nation, a protagonist in 

the narrative and perhaps the greater symbol of the injustices and oppression 

suffered by the population. The Chaco War defines the last physical borders of both 

Nation-states, and above all the imaginary frontiers of these nation projects. We 

will verify some fundamental elements in the proposals presented by the authors 

who sought to homogenize not only the nation they projected but also their national 

subjects. 

 

Keywords 

Nation and Nationalism; Chaco War; Roa Bastos; Augusto Céspedes. 
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1  

Introdução 

 

As narrativas sobre as guerras tiveram e têm grande importância na literatura 

moderna e clássica. No século XX, no período entre 1914 e 1945, chamado por 

Hobsbawm de “era das catástrofes”1, as obras de literatura2 que trataram desses 

conflitos bélicos foram especialmente importantes, não só pela quantidade de obras, 

autores e exemplares vendidos, mas pela maneira como expressaram os 

sentimentos, as dúvidas, o trauma e a dor daqueles que vivenciaram tais momentos 

extremos da humanidade. 

Dentro desse mesmo período, o continente latino-americano testemunhou a 

chamada Guerra do Chaco — maior guerra entre países da região no século XX. 

Um conflito catastrófico para Bolívia e Paraguai, essa guerra também foi 

especialmente transformadora para a literatura dos dois países3 já que durante o 

período que seguiu à Guerra do Chaco, uma nova geração de artistas, intelectuais e 

escritores, que tinham no conflito o seu principal referencial, teve sua produção 

artística marcada fortemente pelas transformações geradas nos anos de guerra e nos 

anos seguintes, causadoras de grande instabilidade política e social tanto na Bolívia 

quanto no Paraguai. Considerando sua relevância, nossa pesquisa se propõe a 

compreender os projetos de nação elaborados através da crítica social e da 

representação de alguns elementos contidos na literatura regional, em especial em 

duas obras ficcionais que giram em torno de tal evento histórico: Hijo de Hombre 

e Sangre de Mestizos, respectivamente escritos pelo paraguaio Augusto Roa Bastos 

e pelo boliviano Augusto Céspedes. Buscaremos, dentro deste objetivo geral, 

ponderar sobre o papel dos intelectuais e de suas narrativas na construção de 

projetos de nação; analisar como os autores das obras expressaram a violência da 

guerra, as dificuldades impostas pelo Chaco, e de que maneira as experiências 

vividas no Chaco afetaram suas escritas; relacionar as representações da guerra 

                                                             
1 HOBSBAWM, Eric J. A Era dos Extremos. O breve século XX 1914-1991. São Paulo: Cia. das 

Letras, 1995, p.15. 
2 O termo literatura será tratado como uma referência à produção literária de cunho ficcional. 

3 DE LEÓN, Olver G. Literaturas ibericas y latinoamericanas contemporaneas: una introducción. 

Paris: Editions Ophrys, 1ª ed., 1981, p.282. 

http://www.ophrys.fr/
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com a postura política e intelectual de seus autores em relação as causas e 

consequências do conflito; além de estabelecer paralelos e diferenças sobre duas 

realidades nacionais que compartilharam um mesmo evento. 

Nossa pesquisa, tendo a Guerra do Chaco como cenário, se situará na área de 

História da América Contemporânea, e particularmente na História Intelectual, na 

qual nossos esforços se darão para uma análise histórica da literatura, considerada 

por nós como um importante elemento cultural. Acreditamos que nossa 

investigação possa trabalhar com uma literatura pouco utilizada pela pesquisa 

historiográfica no Brasil. Ressaltamos que o evento em si, a Guerra do Chaco, bem 

como os países envolvidos nela, possuem uma escassez de trabalhos voltados para 

essa ótica. Buscaremos, dessa maneira, dar a conhecer estes países por meio de sua 

produção literária, muito pouco conhecida no país, e também através de um melhor 

entendimento histórico das construções de projetos de nação alicerçados em um 

evento — e suas representações — tão importante para a História da Bolívia e do 

Paraguai como foi a Guerra do Chaco. Acreditamos que esses dois autores são 

capazes de trazer ao leitor um conhecimento maior sobre a situação social dos seus 

povos através da sua narrativa, nos colocando em uma posição de reflexão sobre a 

realidade não só de Paraguai e Bolívia como de outros povos e nações latino-

americanas. 

Os estudos brasileiros sobre a Guerra do Chaco são escassos e pouco têm 

considerado as implicações desta na literatura e na construção de projetos nacionais. 

Buscamos, portanto, principalmente na produção latino-americana, sendo ela 

investigação tanto de historiadores quanto de pesquisadores da área de literatura, o 

debate que nos ajuda a estabelecer os parâmetros de nossa pesquisa. Autores como 

Alex Salinas Arandia, Guido Arze, Facundo Gómez, Oswaldo Arana, Bridget 

Chesterton, Nadia Guevara-Ordóñez. Fabiola Díaz Guevara, Pedro Ramón 

Caballero, Javier Sanjinés, Leonardo Garcia Pabón, entre outros, são centrais para 

auxiliar em nossa análise, trabalhando aspectos históricos dessa literatura marcada 

pela guerra na Bolívia, no Paraguai ou em ambas as nações e na problemática sobre 

a construção da nação moderna em ambos os países. 

Essa pesquisa será baseada na análise de fontes literárias, particularmente o 

romance Hijo de Hombre, do paraguaio Augusto Roa Bastos, lançado no ano de 

1960, e o romance Sangre de Mestizos, do autor boliviano Augusto Céspedes, 

lançado em 1936, logo após o fim da Guerra do Chaco. Dessa maneira, nosso eixo 
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cronológico, apesar de focado na Guerra do Chaco, vai da data de publicação do 

livro de Céspedes (1936) até a data de publicação do livro do autor paraguaio 

(1960). O conhecimento das outras obras de ambos os autores será importante de 

modo mais geral para a análise aqui feita, porém, nosso foco específico para esse 

trabalho foram as duas obras escolhidas. Trataremos de privilegiar nos livros as 

informações que possam ser analisadas dentro dos nossos objetivos, como as 

representações da violência e os elementos constituintes dos respectivos projetos de 

nação4. Buscaremos examinar a trajetória de cada autor, o que nos permitirá fazer 

uma avaliação mais cuidadosa dos elementos que os levam a escrever tais obras e 

as críticas sociais presentes nas mesmas. 

Examinaremos tais fontes acreditando no potencial da literatura como fonte 

para o historiador, já que ela é capaz de dar “acesso especial ao imaginário, 

permitindo-lhe enxergar traços e pistas que outras fontes não lhe dariam.”5 Dessa 

maneira seremos capazes de “ver a realidade de um outro tempo”6 e também de 

verificar os projetos dos autores no seu tempo. Sobre o uso da literatura como fonte 

para o fazer histórico concordamos com Gilberto Sena Júnior quando ele fala que: 

Neste diversificado e complexo universo, a literatura acabou fixando-se como uma 

fonte altamente produtiva, pois permitiu aos pesquisadores da cultura – em geral – e 
aos historiadores – em especial – adentrarem em um universo amplo e repleto de 

significações/representações, pois com a incorporação deste tipo de artefato na 

produção historiográfica, passamos a considerar “novas maneiras de pensar a 

história” e questionar antigos padrões e verdades históricas pré-estabelecidas.7 

 

Em nosso exame das fontes teremos como preocupação pensar a literatura 

enquanto testemunho histórico, que, apesar de possuir características específicas, 

também pode ser analisada e interrogada como outros tantos documentos passíveis 

de serem mobilizados pelo historiador. 

No universo amplo dos bens culturais, a expressão literária pode ser tomada como 

uma forma de representação social e histórica, sendo testemunha excepcional de uma 

época, pois um produto sociocultural, um fato estético e histórico, que representa as 

experiências humanas, os hábitos, as atitudes, os sentimentos, as criações, os 
pensamentos, as práticas, as inquietações, as expectativas, as esperanças, os sonhos 

e as questões diversas que movimentam e circulam em cada sociedade e tempo 

                                                             
4 Com a riqueza das narrativas e a relevância dos detalhes para nossa análise, tornou-se difícil evitar 

as citações. Demos preferência, na maioria das vezes, por manter as palavras de Céspedes e de Roa 

Bastos afim de que o leitor pudesse ter a mesma impressão que tivemos ao lê-las. 
5 PESAVENTO, Sandra J. História & Literatura: uma velha-nova história. Nuevo Mundo Mundos 

Nuevos, Debates, n.6, 2006, p.51. 
6 Ibid., p.53. 
7 SENA JÚNIOR, Gilberto F. Realidade versus ficção: a literatura como fonte para a escrita da 

História. Anais do VI Simpósio Nacional Estado e Poder: Cultura, Sergipe, out. 2010, p. 4. 
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histórico. A literatura registra e expressa aspectos múltiplos do complexo, 

diversificado e conflituoso campo social no qual se insere e sobre o qual se refere. 

Ela é constituída a partir do mundo social e cultural e, também, constituinte deste; é 
testemunha efetuada pelo filtro de um olhar, de uma percepção e leitura da realidade, 

sendo inscrição, instrumento e proposição de caminhos, de projetos, de valores, de 

regras, de atitudes, de formas de sentir... Enquanto tal é registro e leitura, 
interpretação, do que existe e proposição do que pode existir, e aponta a historicidade 

das experiências de invenção e construção de uma sociedade com todo seu aparato 

mental e simbólico.8  

 

De acordo com Valdeci Borges: 

Resta ao historiador descobrir, ponderar e detalhar sobre as condições de sua 

produção, as intenções do autor, a forma como ele realiza sua representação e a 

relação que esta estabelece com o real, as interpretações ou leituras que suscita sua 

intervenção como autor, as características específicas da obra e do escritor, da escola 
em que este concebe seu texto e em que estilo, inserindo-os num processo histórico 

determinado, em um tempo e lugar.9 

 

Devemos nos atentar para o fato de as percepções do social não são neutras, 

de forma que os discursos nessas obras literárias foram produzidos por pessoas em 

determinadas posições sociais, e que as representações literárias são também 

marcadas por “múltiplos, complexos e diferenciados interesses sociais”10. Será 

importante analisar para além das palavras, ou seja, deveremos buscar o significado 

daquelas representações, as figuras de linguagem mobilizadas, as aproximações 

com a realidade da época e buscar a maneira como cada autor intervém nos assuntos 

do seu tempo. Deu-se preferência pelo uso dos livros em suas línguas originais, para 

que não houvesse nenhum problema quanto à tradução. 

Pensando no uso e na convergência entre literatura e história, iremos nos ater 

as concepções de Sandra Pesavento, que tem como uma de suas características a 

utilização do conceito de imaginário e de representação. De acordo com a autora: 

Conceito amplo e discutido, o imaginário encontra a sua base de entendimento na 

ideia de representação. Neste ponto as diferentes posturas convergem: o imaginário 
é sempre um sistema de representações sobre o mundo, que se coloca no lugar da 

realidade, sem com ela se confundir, mas tendo nela o seu referente.11 

  

                                                             
8 BORGES, Valdeci R. História e Literatura: algumas considerações. Revista de Teoria da História, 

Goiânia, Ano 1, n.3, jun. 2010, p.98. 
9 Ibid., p.103-104.  
10 CHARTIER, Roger. A História Cultural entre práticas e representações. Col. Memória e 

sociedade. Trad. Maria Manuela Galhardo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1990, p. 16. 
11 PESAVENTO, Sandra J. op.cit., 2006, p. 7. 
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Dessa forma, através das representações, a literatura se torna “um discurso 

privilegiado de acesso ao imaginário das diferentes épocas”12. De acordo com 

Pesavento, “representar é, pois, fundamentalmente, estar no lugar de, é 

presentificação de um ausente; é um apresentar de novo, que dá a ver uma ausência. 

A ideia central é, pois, a da substituição, que recoloca uma ausência e torna sensível 

uma presença”13. Seu pensamento acerca do conceito de representação converge 

com o de Chartier, já que para ele a representação é um “instrumento de um 

conhecimento mediador que faz ver um objeto ausente através da substituição por 

uma imagem capaz de o reconstruir em memória e de o figurar como ele é”14. A 

representação nos permite então “identificar o modo como em diferentes lugares e 

momentos uma determinada realidade social é construída, pensada, dada a ler.”15 

Pesavento explica que a literatura pode ser um documento para o historiador, 

mas a análise deve ser feita através da representação que ela comporta, “o que nela 

se resgata é a re-apresentação do mundo que comporta a forma narrativa”16. Apesar 

de serem distintos, literatura e história desejam representar as vivências dos seres 

humanos no tempo, dessa forma, “ambas são formas de explicar o presente, inventar 

o passado, imaginar o futuro. [...] ambas são formas de representar inquietações e 

questões que mobilizam os homens em cada época de sua história”17. A autora ainda 

diz que: 

Neste contexto, entendemos que a história e a literatura apresentam caminhos 
diversos, mas convergentes, na construção de uma identidade, uma vez que se 

apresentam como representações do mundo social ou como práticas discursivas 

significativas que atuam com métodos e fins diferentes.18  

 

O primeiro capítulo da dissertação estará voltado para a análise do livro 

Sangre de Mestizos, do escritor boliviano Augusto Céspedes. A introdução do 

capítulo servirá para explicitar nossa perspectiva teórica no que se refere ao 

conceito de nação moderna através de Anthony Smith e Benedict Anderson. Além 

disso, será na introdução que falaremos de modo geral e introdutório sobre o autor, 

seu livro e a geração literária a qual pertenceu. Nas partes que se seguem do capítulo 

                                                             
12 Ibid., p. 17. 
13 PESAVENTO, Sandra J. História & História Cultural. Belo Horizonte: Autêntica, 2003, p.40. 
14 CHARTIER, Roger. op.cit., p. 20. 
15 Ibid., p. 17-16. 
16 PESAVENTO, Sandra J. Relação entre História e literatura e representação das identidades 

urbanas no Brasil (século XIX e XX). Revista anos 90. Porto Alegre, n.4, dez. 1995, p.117. 
17 PESAVENTO, Sandra J. op.cit., 2003, p.81. 
18 PESAVENTO, Sandra J. op.cit., 1995, p.116. 
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partiremos para uma discussão sobre a narrativa contida no livro, buscando nos ater 

na segunda parte sobre o papel dos mestizos nos contos de Céspedes, verificando 

neste segmento da dissertação a narrativa de Céspedes sobre o grupo privilegiado 

que formaria uma nova Bolívia e seu papel no conflito. Na terceira parte 

analisaremos a questão das dificuldades impostas pela natureza do Chaco aos 

homens bolivianos, focando no conflito do homem com o seu entorno físico. Na 

quarta parte do capítulo, buscaremos centrar nossa análise nas críticas sociais de 

Céspedes sobre a guerra, a violência, a política e a estratégia militar boliviana que 

levaram a Bolívia para um momento trágico. Aqui veremos os contos de Céspedes 

no seu aspecto de documento denunciante das realidades sociais bolivianas, 

cristalizando os conflitos sociais existentes no país. Na última parte do capítulo, 

iremos nos ater na narrativa de Céspedes sobre aquele que talvez seja o único lado 

positivo do conflito: a possibilidade da Guerra do Chaco ser um marco na 

transformação da nação boliviana. 

Por sua vez, no segundo capítulo trataremos de analisar Hijo de Hombre do 

paraguaio Augusto Roa Bastos. Em um primeiro momento, assim como no capítulo 

anterior, falaremos sobre uma biografia básica do autor, sobre o livro analisado e 

sobre a geração literária da qual fez parte. Nos tópicos seguintes iremos analisar a 

narrativa em si, tendo a preocupação inicial de verificar a ideia de sujeito nacional 

paraguaio formulada por Roa Bastos, considerando suas principais características, 

especialmente culturais. Na terceira parte analisaremos as representações de 

natureza e geografia tanto do Chaco quanto do restante do Paraguai, tendo maior 

ênfase na primeira região. Assim como no primeiro capítulo estaremos atentos 

sobre de que maneira Roa Bastos representa essa relação entre paraguaios e a 

natureza. Na quarta parte do capítulo nos atentaremos para crítica social sobre o 

papel que cabe aos marginalizados da guerra e da nação e sobre as denúncias 

envolvendo aquelas que seriam as verdadeiras causas e os interesses na retaguarda 

de mais um terrível capítulo da trágica história do povo paraguaio. Na quinta 

subdivisão do capítulo encerraremos analisando como Roa Bastos percebe uma 

transformação da nação paraguaia graças aos acontecimentos da Guerra do Chaco, 

demonstrando que aquele acontecimento poderia e deveria marcar a necessidade 

em se pensar e construir uma outra nação. 

No terceiro e último capítulo examinaremos a relação entre a nação e a Guerra 

do Chaco para os dois autores, estabelecendo semelhanças e principalmente 
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diferenças em duas realidades que estiveram envoltas em um mesmo 

acontecimento. Partiremos da análise de elementos que consideramos fundamentais 

nessa relação entre a nação e a guerra. Um desses elementos é o território, que será 

analisado enquanto conceito elementar no entendimento sobre a maneira que ambos 

os intelectuais imaginam a nação. Também buscaremos analisar o incômodo que a 

restrição da cidadania gerava nos escritores, que, por sua vez, projetavam uma 

nação que combatesse esses setores considerados antinacionais e que abarcasse o 

povo sem restrições quanto à cidadania. Essas noções serão fundamentais no 

entendimento da ressignificação da nação que pretendiam cada um dos autores 

através de suas narrativas. Por último, considerando a importância da etnicidade na 

construção da nação, verificaremos de que maneira os autores tratam das origens 

da nação, das identidades raciais, da transcendentalidade e de outros componentes 

culturais e suas relevâncias na concepção de nação moderna paraguaia e boliviana 

para os respectivos escritores. 
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2 

Crítica Social, Natureza, Guerra e Nação em Sangre de 

Mestizos       

 

2.1  

Augusto Céspedes, o intelectual e seu livro 

 

Te araron gritos y cañones, 

florecieron tus rosas: las heridas, 
maduraron tus frutos: las granadas, 

¡oh jardín de suplicios! ... 

Ya está acabado tu paisaje, 

ya tienes esqueletos de soldados 
bajo los esqueletos de tus árboles... 

Ahora eres patria, Chaco, 

de los muertos sumidos en tu vientre 

en busca del alma que no existe en el fondo de tus pozos.19 

 

É através dessa poesia que o escritor boliviano Augusto Céspedes dá início a 

um de seus mais famosos livros e que nesta pesquisa será objeto de análise: Sangre 

de Mestizos. Logo acima pode ser visto uma das estrofes de Terciana Muda, que 

nos possibilita introduzir de que maneira a Guerra e o Chaco serão tratados pelo 

autor e seus significados, tanto para o próprio Céspedes como para muitos de seus 

compatriotas que tiveram participação na Guerra do Chaco. 

Nascido em Cochabamba em 6 de fevereiro de 1904, Augusto Céspedes foi 

um dos maiores literatos bolivianos. Foi romancista, cronista e ensaísta, além de 

deputado e embaixador. Em 1924 se formou em direito na Universidade de San 

Andrés, mas a paixão pela escrita fez dele um jornalista. Durante a Guerra do Chaco 

esteve no front, primeiramente como correspondente de guerra para o jornal El 

Universal, um jornal protonacionalista de Armando Arce20, formando parte de uma 

delegação convocada pelo governo boliviano para que registrasse o que se imaginou

                                                             
19 CÉSPEDES, Augusto. “Terciana Muda”. In: Sangre de Mestizos. Barcelona: Editorial Juventud, 

13ª ed., 1994 (c.1936), p.15. 
20 Importante jornalista boliviano, trabalhou em vários jornais até fundar o El Universal, um jornal 

de temática cultural, mas que também abarcava política boliviana e notícias sobre o mundo. Em 

1936 fundou o jornal “La Calle”, onde Augusto Céspedes trabalharia a partir do mesmo ano. Foi 

também tenista, político e presidente do clube boliviano The Strongest. Faleceu em 1976 na cidade 

de Buenos Aires. 
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que seriam confrontos rápidos e de muito sucesso para o país.21 O que de fato 

Céspedes escreveu foi sobre o sofrimento dos soldados, a sede e a morte vivenciada 

no Chaco, o que fez com que o jornal fosse fechado algumas vezes pela repressão 

governamental. Os artigos que Céspedes escreveu foram recuperados por um 

pesquisador estadunidense nos anos 1970 e publicadas em um livro com o nome de 

Crónicas Heroicas de una Guerra Estúpida22. Em 1934 sua participação na guerra 

foi ainda mais intensa como suboficial do exército boliviano. Essa experiência no 

front iria moldar para sempre o pensamento de Céspedes, especialmente observável 

no primeiro livro que lançou, no ano de 1936. Após a Guerra se destacou em 

importantes jornais da cidade de La Paz, especialmente o La Razón e La Calle. Seus 

artigos apoiavam os princípios ideológicos do Movimiento Nacionalista 

Revolucionario (MNR), partido do qual foi um dos fundadores. Durante o governo 

de Gualberto Villarroel ocupou vários cargos: Deputado, Embaixador e Secretário 

Geral da Junta de Governo. Após a derrubada do governo se exilou na Argentina, 

onde permaneceu até a Revolução Boliviana de 1952. Foi lá que publicou um de 

seus mais famosos livros: Metal del Diablo (1946). Outras de suas principais obras 

foram El dictador suicida (1956), El presidente colgado (1966), Trópico 

enamorado (1968), Salamanca o el metafísico del fracaso (1973) e Las queridas 

del tirano (1984). Céspedes faleceu em 1998 na cidade de La Paz. A Guerra do 

Chaco e a crítica social sobre a História boliviana seriam dois dos grandes temas 

pelos quais Céspedes ficou conhecido na literatura boliviana.  

Por ter sido um dos primeiros livros sobre a Guerra do Chaco, Sangre de 

Mestizos inaugura uma nova geração literária no país andino. A Guerra espalhou 

seu próprio gênero ficcional na Bolívia. A geração de 30, ou “geração do Chaco”, 

alcunha pelo qual foram conhecidos Augusto Céspedes, Óscar Cerruto, Augusto 

Gúzman, entre outros, marcou para sempre as letras do país. Nas palavras de José 

Velarde: 

Tal fue el impacto emocional del conflicto que casi todos los grandes nombres de 
esa generación, amén de otros no tan grandes, empezaron escribiendo sobre ella o, 

por lo menos, le dedicaron sus mejores páginas. Augusto Céspedes publicó “Sangre 

de Mestizos”, Augusto Guzmán dio a la estampa “Prisionero de Guerra”, Luis Toro 
Ramallo se reveló con “Chaco”, Oscar Cerruto debuté con “Aluvión de Fuego”, 

                                                             
21 PIÑEIRO IÑÍGUEZ, Carlos. Desde el corazón de América. El pensamiento boliviano en el siglo 

XX. La Paz: Plural Editores, 2004. 
22 CÉSPEDES, Augusto. Crónicas Heroicas de una Guerra Estupida. La Paz: Editorial Juventud, 

1975. 
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Jesús Lara escribió “Repete” y Roberto Leytón firmó “La Punta de los Cuatro 

Degollados”.23 

 

Dentre todas essas obras Sangre de Mestizos e Prisionero de Guerra se 

destacam, uma pela potência de sua prosa e pelo grande poder de observação, 

enquanto a segunda pelo estilo e a fluidez do relato24. Em sua maioria as obras 

literárias dessa geração se fizeram em formato de contos ou romances e retomaram 

na literatura boliviana uma linguagem testemunhal25. Tal linguagem se deveu ao 

próprio lugar dos autores enquanto ex-combatentes no Chaco, testemunhas de 

experiências, sem dúvida alguma, de grande impacto pessoal e enquanto 

intelectuais preocupados com o destino de seu país. A literatura dessa geração 

esteve atenta no desafio de conscientizar o leitor e não somente em interpretar a 

realidade social do país, mas, para além disso, buscar mudanças derivadas dessa 

interpretação, resolvendo a fragmentação nacional existente. O romance do Chaco, 

como nos indica Eileen Oliver, se tornou uma oportunidade para a própria definição 

nacional, bem como para a divulgação de uma crítica política e social intensas.26 

Eileen Oliver também informa que a posição ocupada pelos escritores mestiços, 

como eram esses da “geração do Chaco”, foi ambígua em um país com a maioria 

indígena. De acordo com ela, se por um lado o ato de escrever sempre teve um papel 

instrumental na manutenção do poder político, por outro a tradição oral permitiu 

que a identidade e história local se desenvolvesse27. O papel do escritor mestiço 

estaria na ruptura entre esses dois, assimilando as realidades locais ou étnicas aos 

requisitos de identidade nacional ou supranacional. Esse papel será verificado 

adiante na pesquisa, principalmente tendo em vista a própria escrita de Céspedes. 

Sangre de Mestizos é um livro de contos publicado pela primeira vez em 

Santiago do Chile pela editora Ediciones Ercilla no ano de 1936, poucos meses 

após o termino do conflito. Todos os oito contos, redigidos provavelmente no ano 

de 1935, giram em torno da temática da guerra, sendo o de título “El Pozo” o que 

                                                             
23 VELARDE, José Fellmann. Historia de la cultura boliviana: fundamentos socio-políticos. 

Editorial Los Amigos del Libro, 1976, p.176. 
24 Ibid., p.176. 
25 WIETHÜCHTER, Blanca; PAZ-SOLDÁN, Alba María. Hacia una historia crítica de la 

literatura en Bolivia: Hacia una geografía del imaginario. La Paz: Fundación Pieb, 2002, Tomo I, 

p.68. 
26 OLIVER, Eileen. Chaco Literature. In: SMITH, Verity (Ed.). Concise encyclopedia of Latin 

American Literature. Chicago: Fitzroy Dearborn Publishers, 2014, p.67. 
27 Ibid., p.68. 
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alcançou mais fama no mundo literário, considerado por muitos um dos melhores 

escritos bolivianos. Essa obra possui uma dimensão testemunhal capaz de revelar a 

triste realidade do front, mostrando a experiência dos homens em guerra de uma 

maneira existencial e trágica28, além de ter um caráter militante de forte crítica 

social, fazendo balanço sobre as mudanças da sociedade boliviana na época. Além 

do mais, Sangre de Mestizos trata, como já falado, de uma reflexão sobre a nação 

centrado na figura do mestiço — os protagonistas dos contos sempre são mestiços 

— que serviria ao projeto político que sustentaria a formação do já comentado 

Movimiento Nacionalista Revolucionario29 (MNR), partido político fundado em 

1942 por vários intelectuais, entre eles Augusto Céspedes30. 

Sangre de Mestizos deu uma nova valoração para um feito histórico que 

parecia estar condenado a ser um fracasso nacional, criando um novo projeto de 

nação que tinha muito a ver com as violências passadas no Chaco, especialmente 

pelas dificuldades naturais impostas pelo ambiente, com o novo papel do mestiço e 

com uma crítica social e política avassaladora, especialmente quanto as diferenças 

no seio daquela sociedade tão plural. Céspedes e sua escrita são frutos de um 

pensamento novo que estava surgindo e uma nova conformação política gerado pela 

trágica guerra, mas que englobava uma esperança de mudança projetada 

principalmente na crítica social e em uma nova conformação nacional centrada na 

figura do mestizo.  

 

2.2  

O mestizo enquanto sujeito da Guerra e da Nação 

 

Para falarmos sobre um dos mais importantes aspectos considerados por 

Céspedes em sua narrativa e em sua concepção de nação, o mestizo enquanto sujeito 

                                                             
28 Ibid., p.68. 
29 Vários movimentos e partidos nacionalistas e socialistas surgiram a partir do fim da Guerra do 

Chaco, dentre eles o mais importante foi o Movimiento Nacionalista Revolucionário (MNR), que 

conseguiu eleger Victor Paz Estenssoro nas eleições presidenciais de 1951. O então presidente 

Mamerto Urriolagoitia decretou um alto golpe quando decidiu sair do país, ignorando os resultados 

da eleição e entregando o governo a uma junta militar. Esse foi o estopim para a revolução. O MNR, 

junto às forças militares nacionalistas, tentou um contragolpe, rapidamente apoiado por rebeliões 

camponesas e mineiras. Em 9 de abril de 1952 o MNR chegava ao poder, tendo Estenssoro como 

novo presidente boliviano. Cf. PERICÁS, Luiz Bernardo. Processo e desenvolvimento da revolução 

boliviana. Lutas Sociais, v.3, 1997, p.109-119. 
30 As concepções de Céspedes sobre o papel do mestiço como novo sujeito nacional serão analisados 

mais pormenorizadamente ao longo do capítulo. 
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da guerra e da nação, é necessário conceituar a nação moderna e o nacionalismo. 

Analisaremos as ideias de dois dos mais importantes intelectuais do século XX que 

refletiram sobre a nação moderna e o nacionalismo: Benedict Anderson e Anthony 

Smith. 

 Benedict Anderson em Comunidades Imaginadas explica que a 

nacionalidade ou a condição nacional (nation-ness), assim como o nacionalismo, 

são produtos culturais específicos da modernidade e que, para poder entendê-los, 

devemos considerar suas origens históricas, de que maneira seus significados se 

transformaram ao longo do tempo, e por que dispõem, ainda hoje, de uma validade 

emocional tão intensa. De acordo com ele a nação moderna é definida da seguinte 

maneira: “uma comunidade política imaginada e imaginada como sendo 

intrinsecamente limitada e, ao mesmo tempo, soberana.”31 Para Anderson, o que 

difere uma nação da outra é o estilo em que são imaginadas32. Essa comunidade é 

imaginada pois é impossível que todos os membros se conheçam, é limitada pois 

possui fronteiras, é soberana pois nasceu em uma época em que o Iluminismo e a 

Revolução destruíam a legitimidade do reino dinástico de ordem divina, e é uma 

comunidade pois é concebida “como uma profunda camaradagem horizontal”.33 

 Anderson inicia sua análise sobre as raízes culturais do nacionalismo pela 

morte. Ele aponta que o século XVII, na Europa ocidental, marca o início da era do 

nacionalismo e o fim dos modos de pensamentos religiosos.34 A ideia de nação foi 

importante pois permitiu que houvesse uma transformação secular de fatalidade em 

continuidade e de contingência em significado. O autor explica que apesar dos 

Estados-nacionais serem uma coisa relativamente nova e histórica, a nação se 

mostra enquanto iniciada em um passado imemorial e que segue rumo a um futuro 

sem fim. Entre as estruturas culturais de referência inconteste estão o reino dinástico 

e a comunidade religiosa, no passado, e a nacionalidade atualmente. Para o 

surgimento das nações, mais do que perda de importância das comunidades 

religiosas e dos reinos dinásticos, duas formas de criação imaginária, surgidas na 

Europa durante o século XVIII, “proporcionaram meios técnicos para “re-

                                                             
31 ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do 

nacionalismo. São Paulo: Cia das Letras, 2008, p.32. 
32 Ibid., p.33. 
33 Ibid., p.34. 
34 Ibid., p.38. 
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presentar” o tipo de comunidade imaginada correspondente à nação”35: o romance 

e o jornal. 

A ideia de um organismo sociológico atravessando cronologicamente um tempo 
vazio e homogêneo é uma analogia exata da ideia de nação, que também é concebida 

como uma comunidade sólida percorrendo constantemente a história, seja em 

sentido ascendente ou descendente.36  

 

Anderson analisa a importância do jornal e do romance, explicando que a 

“ficção se infiltra continua e silenciosamente na realidade, criando aquela admirável 

confiança da comunidade no anonimato que constitui a marca registrada das nações 

modernas.”37 Aqui ele esclarece que era necessário uma nova maneira de unir a 

fraternidade, o poder e o tempo, e que o capitalismo editorial teve um grande papel 

na busca dessa união, já que permitiu que pessoas pensassem sobre si mesmas e se 

relacionar com os outros indivíduos de formas radicalmente novas. 

Como então se origina essa consciência nacional? De acordo com Anderson 

essa origem está ligada ao impulso vernacularizante do capitalismo, graças a 

mudança no caráter do latim; ao ímpeto da Reforma, que fez um grande uso, e soube 

fazer, do mercado editorial vernáculo; a difusão de determinados vernáculos como 

instrumentos de centralização administrativa por parte de alguns monarcas. 

Anderson explica que “a ascensão desses vernáculos à condição de línguas oficiais 

onde concorriam com o latim, contribuiu para o declínio da comunidade imaginada 

da cristandade.”38 Essas línguas vernáculas impressas foram basilares para a 

consciência nacional de três diferentes formas: criaram campos uniformizados de 

comunicação e intercâmbio abaixo do latim e acima das línguas vernaculares orais; 

o capitalismo tipográfico aferiu uma nova fixidez à língua escrita, oferecendo mais 

acesso aos nossos ancestrais; e o capitalismo tipográfico cunhou línguas oficiais 

que eram diferentes dos vernáculos administrativos anteriores.39 

Para Anderson, essa obtenção de um estatuto diferenciado das línguas 

impressas foi em seu início inconsciente, mas que resultou na interação entre a 

tecnologia, o capitalismo e a diversidade linguística humana. Explica ainda que foi 

entre 1776 e 1838 que surgiram no ocidente um enorme conjunto de novas 

                                                             
35 Ibid., p.56. 
36 Ibid., p.56. 
37 Ibid., p.68. 
38 Ibid., p.78. 
39 Ibid., p.78. 
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entidades políticas, autoconscientes como nação e como repúblicas.40 A questão é 

que Anderson aproxima a nação e o nacionalismo da religião e do parentesco. Essa 

nação de Anderson é imaginada, mas não por isso deixa de fazer sentido, já que 

carrega em si um valor simbólico para os seus compatriotas, explora as 

possibilidades conferidas por um universo cultural e simbólico. Além disso, 

pensando em nossa própria análise: 

Ao reforçar a importância da imaginação como fator de produção da realidade, 
Comunidades imaginadas tornou-se uma inspiração fundamental para investigações 

em ciências sociais e nas humanidades centradas na ideia de “representação” da 

nação como elemento da construção da realidade.41 

 

Já para o teórico inglês Anthony Smith, existem origens pré-modernas nesse 

fenômeno que é a nação, e que as raízes étnicas comuns são fundamentais para 

conseguir interpretar tal conceito. Ele explica que núcleos étnicos pré-modernos 

serviram de base para as primeiras nações, sendo “sociologicamente fértil”42 

enquanto modelo para a formação também de nações modernas em várias partes do 

mundo. Sua interpretação, levando em conta a nação como um depositário histórico 

de longo prazo, diminui o peso da ideia de nação enquanto comunidade inventada, 

em suas palavras: “A invenção deve ser entendida em seu outro sentido: é uma 

recombinação inédita de elementos já existentes”43. Smith entende que as nações 

modernas só foram capazes de surgir graças a era industrial e da democracia. Ele, 

assim como Anderson, considera primordial o trabalho dos intelectuais na 

linguagem e simbolismo nacionalista e que essa socialização política necessário ao 

estabelecimento da nação se deu graças a educação pública de massas e aos sistemas 

de comunicação, juntamente com outros processos. Para Smith a concepção de uma 

identidade nacional não corresponde a algo estático, já que sempre está sendo 

reconstruído de acordo com as novas percepções, interesses e necessidades44. 

Smith traz à tona em sua análise a importância das cerimônias de 

rememoração, dos monumentos e a paisagem-território e a pátria na conceituação 

                                                             
40 Ibid., p.83. 
41 CURTO, Diogo; JERÓNIMO, Miguel; DOMINGOS, Nuno. Nações e nacionalismos (a teoria, a 

história, a moral). Tempo social, 2012, v.24, n.2, p.49. 
42 SMITH, Anthony D. A Identidade Nacional. Lisboa: Gradiva, 1997, p.60. 
43 SMITH, Anthony. O nacionalismo e os historiadores. In: BALAKRISHNAN, G (Org.)  Um mapa 

da questão nacional. Rio de Janeiro: Contraponto, 2000. p.202. 
44 SMITH, Anthony D. et al. Myths and Memories of the Nation. Oxford: Oxford University Press, 

1999, p.17. 
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de uma cartografia45. Considerar a paisagem enquanto aspecto importante na 

concepção da nação será fundamental também em relação aos contos de Céspedes, 

que como veremos, entram nesse aspecto para falar da paisagem que pertence à 

nação e daquela que não pertence. Além disso, sua consideração quanto à 

importância das experiências de glória, mas principalmente das tragédias na história 

cultural de uma nação como inspiração para as ações coletivas, estarem em paralelo 

quanto a ideia de Céspedes sobre a tragédia do Chaco e as tantas outras tragédias 

vivenciadas pela nação boliviana como essenciais enquanto ponto comum para seus 

membros e para a consciência nacional. Smith aponta que:  

A criação de uma identidade nacional se consegue a partir de sus própria riqueza 

cultural e tem o propósito de traçar continuidade entre os mortos, os vivos e os que 

ainda não nasceram. Este é um aspecto essencial para entender a importância da 
etnicidade como componente da identidade coletiva da nação.46 

 

Fazem parte da etnicidade todo um conjunto de características comuns para o 

grupo, como a língua, a cultura e a origem em comum. A etnia é um elemento 

gerador da nação, já que “é a ‘etnicidade’ que estabelece a ponte entre a ‘cultura e 

a comunidade’ produzindo a nação”47. 

Para as concepções sobre a nação em Sangre de Mestizos o papel dos mestizos 

na narrativa é basilar. Nos contos do livro os personagens principais e grande parte 

dos personagens que percorrem a narrativa são todos mestizos. Potosinos, cruzeños, 

paceños, seus mestizos partem de toda a Bolívia para se encontrarem na guerra e 

com a guerra. Para Leonardo Pabón o projeto de escrita do livro de contos de 

Céspedes tem em sua base a compreensão do mestizo enquanto classe social 

privilegiada48. Na interpretação de Pabón sobre esse aspecto: 

 [...] el mestizo de Céspedes pretende anular diferencias y producir un sujeto 

homogéneo, no conflictivo e integrado al proyecto de nación que surge en los nuevos 
grupos que acceden al poder después de la guerra del Chaco.49  

 

Tais grupos que surgem na política boliviana irão tomar para si muitas das 

concepções desse nacionalismo revolucionário que tem na figura de Céspedes um 

                                                             
45 SMITH, Anthony D. Conmemorando a los muertos, inspirando a los vivos. Mapas, recuerdos y 

moralejas en la recreación de las identidades nacionales. Revista Mexicana de Sociología, v.60, n.1, 

1998, p.61. 
46 Ibid., 61. 
47 COSTA, J. C. C. Teoria social e etnicidade: uma interpretação hermenêutica das noções de nação 

e raça na contemporaneidade. Fragmentos de Cultura (Goiânia), v.17, 2007, p.1040. 
48 PABÓN, Leonardo García. La patria íntima: Alegorías nacionales en la literatura y el cine de 

Bolivia. Plural editores, 1998, p.170. 
49 Ibid., 171. 
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de seus principais intelectuais e nos contos de Sangre de Mestizos o seu pontapé 

inicial, já que o autor formula suas esperanças de transformação social em suas 

obras de ficção. Para Roberto Canqui, o nacionalismo revolucionário, a partir da 

década de 30 do século XX na Bolívia, “adquirió acentuadas conotaciones 

ideológicas y políticas, como conscecuencia de las movilizaciones sociales 

influenciadas con tendencias socialistas o marxistas y nacionalistas.”50 O discurso 

sobre a mestiçagem e o mestiço enquanto sujeito nacional deram o tom dentro desse 

nacionalismo revolucionário e foi realmente promovido pelos intelectuais 

bolivianos, mostrando-se ainda mais urgente assim que finalizada a tragédia do 

Chaco, podendo ser considerado o grande paradigma desses intelectuais: 

El mestizaje es precisamente el paradigma que las élites letradas y las contraélites 
revolucionarias emplearon para describir e interpretar los mecanismos que 

gobiernan la sociedad en el nivel socio-político y cultural. Son las élites y 

contraélites que se impusieron la tarea de hacer del mestizaje un orden homogéneo 
capaz de explicar la totalidad social, y cuya coherencia interna construyeron 

verticalmente a través de las estructuras del poder.51 

 

 Nos contos de Céspedes os mestizos não são mostrados como heroicos, eles 

são símbolos da nação e dos homens bolivianos, comuns, humanos, com virtudes e 

fraquezas. Suas origens, como já faladas, são diversas dentro do território. O que os 

une é serem mestizos bolivianos, com origens tanto europeias quanto indígenas, e 

estarem em um local desconhecido lutando uma guerra contra outro povo. O 

personagem principal de “Humo de Petroleo” é filho de um mestizo e uma chola52, 

Miguel Navajas, narrador do conto “El Pozo” e outros personagens possuem a pele 

morena, tem uma ancestralidade tanto indígena quanto europeia, apesar de suas 

características físicas não serem exatamente iguais. Em sua maioria esses 

personagens são suboficiais, na linha que divide aqueles que comandam dos que 

são comandados, estão, portanto, entre esses dois mundos presentes em toda 

hierarquia. Esses personagens mestizos podem até falar línguas nativas, afinal de 

contas a mestiçagem não é só biológica, mas também cultural. Essa pluralidade 

cultural e de línguas não possui em Céspedes um teor negativo, todos esses mestiços 

falam o castelhano e se entendem quando o falam. O castelhano é demonstrado 

                                                             
50 CHOQUE CANQUI, R. Nacionalismo boliviano. In: CAJÍAS, Dora; CAJÍAS, Magdalena; 

JONSON, Carmen; VILLEGAS, Iris (Org.), Visiones de fin de siglo. Bolivia y América Latina en el 

siglo XX, La Paz: IFEA-Coordinadora de Historia-Embajada de España en Bolivia, 2001, p.108. 
51 SANJINÉS, Javier. El espejismo del mestizaje. La Paz: Institut français d’études andines, 2005, 

p.121. 
52 Refere-se aqui ao indígena aculturado. 
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como um desses pontos de união nessa pluralidade de sujeitos, regiões e culturas. 

O mestizo em Céspedes fala o castelhano, mas ainda assim pode se dividir entre 

essa herança europeia e as línguas nativas, como o quéchua ou o aimará. O caso dos 

indígenas é diferente, já que em seus contos os indígenas pouco se expressam, e 

quando tentam falar o castelhano parecem que possuem pouco conhecimento, um 

vocabulário pequeno, de sujeitos que pouco utilizam a língua ou que aprenderam 

recentemente. Dessa forma Céspedes mostra uma sociedade partida, e não por culpa 

dos indígenas, mas de uma elite histórica que controlava o país e que 

desconsiderava   a cidadania do indígena, desprezando-o como um ser diferente, 

um outro inferior em termos raciais e sociais. Essa desconsideração leva ao pouco 

conhecimento do indígena do castelhano, já que o Estado os exclui, inclusive em 

termos educacionais. Sobre o problema da mestiçagem, Eduardo Garcés explica da 

seguinte maneira: 

Ha estado presente desde el momento mismo de constitución de la nación como 

comunidad imaginada: como un cuerpo de intereses, tradiciones y valores que al 

mismo tiempo que vincula al conjunto de ciudadanos, marca una relación conflictiva 
con respeto a todos aquellos que, por sus condiciones raciales, sociales o de género 

sólo están en condiciones de ser incorporados de manera limitada a la ciudadanía.53 

 

Durante o século XIX e parte do século XX os indígenas foram um problema 

a ser resolvido no que tange a cidadania e à incorporação à nação. Entre as classes 

dirigentes bolivianas os indígenas “eram considerados como uma espécie de peso 

morto social”54, “um obstáculo à construção da nação.”55 É fundamental ter em 

mente que “A Bolívia do século XIX era nitidamente uma sociedade com profundas 

divisões baseadas na etnicidade e na classe [...]”56. Muitas das tentativas de 

incorporar os indígenas ou o elemento indígena no mestizo ignorava as tradições e 

buscava desindianizá-lo, apagando seus valores culturais ancestrais57. No caso da 

ficção de Céspedes podemos perceber que se dá uma importância ao elemento 

indígena na formação cultural do mestizo, ou seja, na formação do próprio sujeito 

nacional. No conto “El Milagro” podemos identificar a visão positiva que Céspedes 

                                                             
53 GARCÉS, Eduardo K. Identidad, mestizaje, hibridación: sus usos ambiguos. Quito: Revista 

PROPOSICIONES, v.34, 2002, p.1. 
54 FRANCOVICH, Guillermo. Os mitos profundos da Bolívia. Brasília: Funag/IPRI, 2005, p.130. 
55 THIESSEN-REILY, H. O nacionalismo caudilhista na Bolívia. In: DOYLE, Don H.; 

PAMPLONA, Marco A. (Org.). Nacionalismo no Novo Mundo: a formação dos Estados-nação no 

século XIX. Rio de Janeiro: Record, 2008, p.365. 
56 Ibid., p.356. 
57 CHOQUE CANQUI, Roberto. op.cit., p.106. 
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traz sobre o conhecimento ancestral de matriz indígena no personagem Poñé. O 

conto narra a história de um grupo de combatentes perdidos no Chaco, e é Poñé, 

“[...] un camba chiquitano, mestizo de blanco y de salvaje, de cara redonda, 

mirada de pájaro, tez mate y pie desnudo.”58, quem serve como guia e principal 

conhecedor das maneiras de se sobreviver na região. O narrador, um dos membros 

do grupo perdido, explica que alguns “[…] aseguran que nuestra salvación se 

debió a un milagro, pero la verdad que sin Poñé el milagro habría sido mucho más 

difícil.”59 O chiquitano60 sabia quais raízes possuíam água, era um incansável 

trabalhador, e, além disso, nas palavras do narrador: 

El chiquitano tenía un mapa inédito en la red de sus arterias, sus plexos nerviosos 

eran una porción de la selva, sensibles a la inducción del polo magnético y debajo 

de su alma salvaje habitaba un subconsciente geómetra que conservaba, a través de 
las espirales recorridas en el rompe cabezas del bosque, la memoria de la línea 

recta, enderezando en ese sentido sus pasos.61 

 

Como podemos verificar, nem tudo são elogios, já que para o narrador essa 

raiz indígena ainda é algo “selvagem”. É importante verificar que não se trata de 

um mestizo andino, mas um mestizo dos llanos bolivianos, o que de fato nos prova 

que Céspedes está realmente preocupado não só com a região andina, a de seu 

nascimento e a grande representante histórica da cultura, economia e da paisagem 

boliviana, já que  Poñé é mais do que um simples personagem no conto, ele é um 

símbolo, um símbolo da raiz indígena do mestizo, da própria bolivianidade. Um 

guia não somente para aquele grupo que estava perdido no Chaco, mas para o povo 

boliviano construir a nação mesmo com as grandes dificuldades, representadas 

pelas próprias dificuldades vividas na guerra. 

Os conhecimentos ancestrais vinculados a origem indígena de Poñé são os 

que de fato permitem que o grupo siga pelo Chaco, o que é de fato demonstrado no 

conto. Percebemos que Céspedes monta uma narrativa centrada na importância 

dessa matriz indígena para o grupo e obviamente para o mestizo enquanto sujeito 

da nação. Abandonar essa ancestralidade não pode acontecer, pois o mestizo de 

Céspedes é realmente uma união do europeu com o indígena. A figura de Poñé é 

tão simbólica que o narrador do conto o compara a uma figura da Revolução 

                                                             
58 CÉSPEDES, Augusto. “El Milagro”. op.cit., p.129. 
59 Ibid., p.129. 
60 Aqui refere-se sobre a origem de Poñé na região de Chiquitos, no departamento de Santa Cruz de 

la Sierra. 
61 CÉSPEDES, Augusto. “El Milagro”. op.cit., p.140. 
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Francesa: “Poñé solamente tenía un machete del que no se separaba nunca en el 

puesto de comando, llevándolo a guisa de sable entre el cinturón y la cintura, como 

un descamisado de la Revolución Francesa.”62 Seus conhecimentos ancestrais 

passam por diferentes aspectos da vida no Chaco, da maneira de se encontrar água 

ao caminho a ser seguido. Poñé é tão importante que lidera mesmo não sendo o 

líder, seu papel é capaz de ultrapassar as barreiras da hierarquia militar. Em “Humo 

de Petroleo”, mais uma virtude da ancestralidade indígena é demonstrada. O 

narrador conta sobre a música Boquerón Abandonado63, inicialmente cantada em 

castelhano e depois em quéchua por um pampino, que o narrador fala que “[...] 

tenía voz Dulce, sobre todo cuando entonaba los aires indígenas.”64 Podemos 

verificar a maior importância que Céspedes dá a ancestralidade indígena do mestizo 

e as virtudes derivadas dessa ancestralidade, algo que, como veremos, já vinha 

sendo discutido por importantes intelectuais anteriormente. 

Se o mestizo é o sujeito dos contos e da nação para Céspedes, qual é o papel 

dos indígenas e como eles são representados no livro? Inicialmente devemos falar 

que, em nossa perspectiva, os indígenas são mostrados de maneira irônica e como 

parte da construção crítica de Céspedes sobre um país que rejeitava o indígena 

enquanto cidadão e suas tradições ancestrais. Já vimos que a ancestralidade 

indígena é positiva na narrativa de Céspedes sobre o mestizo, agora veremos o outro 

lado, o indígena em si enquanto um outro participante da tragédia chaquenha. Antes 

disso é importante falar de dois dos mais importantes intelectuais bolivianos que, 

de formas diferentes, se preocuparam em seus textos com a nação e participação 

indígena nela, Alcides Arguedas65 e Franz Tamayo66. 

                                                             
62 Ibid., p.134. 
63 Boquerón abandonado/Sin comando ni refuerzos/Boquerón abandonado/Sin comando ni 

refuerzos/Tú eres la gloria/del soldado Boliviano/Tú eres la gloria del soldado Boliviano/Ahora si 

que no me rindo/Ante el cobarde Pata-Pila/Ahora si que no me rindo/Ante el cobarde Pata-Pila/Voy 

a derramar/La última gota de mi sangre/Voy a derramar/La última gota de mi sangre/Ahora si que 

no me rindo/Ante el cobarde Pata-Pila/Ahora si que no me rindo/Ante el cobarde Pata-Pila/Voy a 
derramar/La última gota de mi sangre/Voy a derramar/La última gota de mi sangre/Voy a 

derramar/La última gota de mi sangre. 
64 CÉSPEDES, Augusto. “Humo de Petroleo”. op.cit., p.148. 
65 Alcides Arguedas Diaz foi um escritor e historiador boliviano nascido em 1879 e falecido em 

1946. Advogado de formação, ocupou vários cargos diplomáticos ao longo de 25 anos. Foi eleito 

deputado em 1916 pelo Partido Liberal e senador pela cidade de La Paz em 1940, além de ter sido 

ministro em diferentes governos. Seu primeiro romance publicado foi Pisagua, em 1903. Seu ensaio 

Pueblo Enfermo e seu romance Raza de Bronze foram suas obras mais significativas. 
66 Franz Tamayo Solares foi um poeta, político e diplomata nascido na cidade de La Paz em 1979 e 

falecido na mesma cidade em 1956. Tamayo se graduou em direito na Universidad de San Andrés e 

pode ser considerado um dos mais importantes intelectuais bolivianos. Foi um dos fundadores e 

presidentes do Partido Radical, fundido com o Partido Conservador na década de 1920. Eleito 
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No trabalho intelectual de Arguedas podemos identificar dois momentos. 

Com a publicação do famoso ensaio Pueblo Enfermo (1909), o autor demonstrou a 

tese de que o fracasso histórico da Bolívia se devia a existência de indígenas e 

mestiços, e um número pequeno de brancos, o que significaria uma heterogeneidade 

negativa, inviabilizando a nação. No texto, Arguedas fala sobre os vícios e defeitos 

dos indígenas, mostrando que não só eles, mas os descendentes de indígenas 

carregariam uma inclinação para tais defeitos e vícios: “El cholo de las clases 

inferiores o descalificadas, es holgazán, perezoso y con inclinaciones al vicio de la 

bebida.”67 Nas palavras de Guido Arze:  

[...] Arguedas se revela como prototipo de un mestizo acomplejado y odiador de los 

más desposeídos, al atribuir todas las taras y vicios de la humanidad a sus primos 

de descendencia indígena y a sus hermanos cholos.68  

 

De certa maneira podemos considerar que dez anos depois, Arguedas se 

redime com o lançamento de Raza de Bronce (1919). Neste romance, Arguedas 

denuncia os abusos ainda existentes na Bolívia por parte das elites latifundiárias e 

estrutura nacional que se baseava na negação do indígena.69 Arguedas percorre 

paisagens andinas e a cosmologia indígena, e diferentemente de em Pueblo 

Enfermo, Arguedas mostra de forma positiva a cultura ancestral indígena, que 

apesar de toda negação histórica se mantem firme no altiplano. 

Franz Tamayo, um dos intelectuais mais conhecidos da Bolívia e principal 

expoente do nacionalismo indigenista, foi em defesa dos indígenas em sua obra 

Creación de la pedagogia nacional. Nela o autor propõe uma revalorização do 

indígena, resgatando suas virtudes e demonstrando que as características indígenas 

deveriam formar a base da construção do caráter nacional, se estabelecendo como 

um discurso contrário ao que foi feito por Arguedas em Pueblo Enfermo. O escritor 

mostra uma visão que toma a capacidade de brancos, mestiços e indígenas como 

naturais desde o nascimento, mantendo aquela conceituação científica de raça do 

século XIX. Tamayo identifica duas características como fundamentais aos 

                                                             
presidente, não pode assumir por conta do golpe de Estado dado por jovens oficiais da Guerra do 

Chaco contra o presidente em exercício Daniel Salamanca. 
67 ARGUEDAS, Alcides. Pueblo enfermo. Santiago de Chile: Ercilla, 1937, (c.1909), p.60. 
68 ARZE, Guido. “Pueblo enfermo o la aporia del “pueblo enfermo”. In: La Novela Revolucionaria. 

Contribuición a la Crítica. Indiana: Xlibris, 2008, p.49. 
69 É importante falar que a Constituição boliviana de 1826, ponto de enfermo partida do Estado-

nação e de suas instituições, já excluía os indígenas da condição de cidadãos e de participação no 

processo político do país. 
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indígenas, sua autossuficiência e sua importância enquanto fator histórico na 

Bolívia. Sobre essa autosuficiencia Tamayo afirma que: 

 [...] en medio mismo de la depresión histórica, de su indignidad social, de su 
pobreza, de su aislamiento, en medio del olvido de los indiferentes, de la hostilidad 

del blanco, del desprecio de los imbéciles.70  

 

Tamayo defendeu a educação dos indígenas e tornou-se uma referência, 

positiva ou negativa, para os intelectuais posteriores que, assim como Tamayo, 

viam a problemática indígena como fundamental na concepção de nação, entre eles 

Céspedes. Javier Sanjinés analisa que: 

En efecto, hubo que esperar hasta las décadas de 1930 y de 1940 para que la élite 

de letrados se despojase del aura místico que envolvía a este mestizaje ideal, y para 

que forjase una nueva propuesta ideológica, más abarcadora y democratizante, que 

relacionase, “suturase”, lo cívico con lo étnico. Así surgieron letrados tan 
importantes como Augusto Céspedes y Carlos Montenegro, intelectuales de una 

clase media emergente, e importantes letrados disidentes, forjadores de la corriente 

“nacionalista revolucionaria”.71   

  

Diferentemente dos personagens mestizos, os indígenas nos contos de 

Céspedes não possuem nome e nem ao menos se identifica sua região de origem. 

Nos parece que Céspedes faz isso de propósito para demonstrar a maneira como 

esses indígenas estão fora da nação. Não acreditamos que tenha sido uma 

demonstração de que para ele o indígena não importava, mas sim de denunciar a 

maneira pela qual o Estado e a própria população tratavam esses povos como 

inferiores e não bolivianos. Em vários contos Céspedes busca mostrar na fala dos 

personagens não indígenas o preconceito com as características indígenas, como o 

tipo físico e a pele. Céspedes descreve com ironia, através de seus narradores, a 

vontade de ser europeu de mestiços com características físicas mais indígenas do 

que europeias: “Uno de los jinetes, de una pureza de facciones irreprochablemente 

aimaras, pero vestido a la europea, replica con tono de superioridad.”72 A ideia de 

superioridade do elemento branco, europeu, é mostrada nos contos. O indígena e 

suas características são inferiores, e esses são sempre serviçais, soldados, membros 

das classes mais baixas, seja dentro ou fora da guerra. Ser índio ou ser chamado de 

índio é caracterizado como um xingamento: “Yo no soy indio. Es cierto que soy hijo 

                                                             
70 TAMAYO, Franz. Creación de la pedagogia nacional. La Paz: Biblioteca del Sesquicentenaria de 

la República, 1975 (c.1910), p.69. 
71 SANJINÉS, Javier. Narrativas de identidad. De la nación mestiza a los recientes desplazamientos 

de la metáfora social en Bolivia. Cuadernos de Literatura, v.18, n.35, 2014, p.34. 
72 CÉSPEDES, Augusto. “La Coronela”. op.cit., p.52. 
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natural de una chola, pero mi padre era un caballero decente de Iarata, que tenía 

bufete de abogado y cantina. No soy indio, pero, humillado como un perro, entro 

al galpón de enfermos.”73 O desejo, criticado através da ironia, é o de ser branco ou 

parecer o mais branco possível: “Yo era casi blanco, pero ahora soy un leño 

carbonizado.”74 No mesmo conto um indígena é punido por mentir estar doente 

para não ficar como sentinela. Uma cerimônia de fuzilamento é improvisada para 

servir de exemplo para a tropa, mesmo que o capitão diga que daria “asco 

matarlo”75. A situação é narrada da seguinte forma: 

El indio, casi ajeno a su importancia dramática, me recordaba con su actitud 

humilde, minúscula y cobriza, la de los repetes que aguardaban una curación en el 
hospital de Puerto Moreno. […] El indio escupió la coca que mascaba, para beber, 

ayudado por el sanitario. Luego, tanteó con su mano un bolsillo, sacó una porción 

de hojas y las volvió a mascar. Debajo de su brazo, por la camisa rota, mostraba el 

costado negro, sudoriento. […] Así, mudo, ciego, resultaba insignificante sobre el 
ancho horizonte del pajonal […].76 

 

A maneira de falar dos indígenas também pode ser vista nesse mesmo conto. 

O narrador explica que um dos indígenas que acompanha ele e Aniceto possui uma 

fala simples, como se soubesse pouco o castelhano: “― Pies doilen, mi teñente.”77 

Isso demonstra, mais uma vez, a falta da educação em castelhano desses indígenas, 

esquecidos pelo Estado boliviano. Heather Thiessen-Reily esclarece que: 

A recusa a imaginar as classes analfabetas como participantes ativos no projeto de 

construção nacional é um equívoco antigo na política e na história boliviana, já que 

a elite crioula constantemente descartou o papel das massas na conceituação da 
nação e em suas noções de cidadania e de participação política.78  

 

A forma com que os indígenas do Chaco aparecem nos contos é também 

digno de análise. Enquanto os indígenas do altiplano são mostrados como inferiores 

pelo Estado e pela população, os do Chaco possuem uma negatividade ainda maior, 

são selvagens que nem ao menos pertencem ao território boliviano. Interessante 

notar que, diferentemente dos indígenas do altiplano, os do Chaco são chamados 

pelo nome de seu povo específico, como por exemplo quando é narrado sobre a 

ajuda em retirar os caminhões da lama pelos chulupis79 no conto “Humo de 

                                                             
73 CÉSPEDES, Augusto. “Seis muertos en la campaña”. op.cit., p.103. 
74 Ibid., p.103. 

75 Ibid., p.110. 

76 Ibid., p.111-112. 

77 Ibid., p.122. 

78 THIESSEN-REILY, H. op.cit., p.365. 

79 Tribo nômade presente no Chaco. 
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Petroleo”. Vemos, portanto, que Céspedes narra os indígenas de maneiras 

diferentes, aquele que está dentro do território boliviano é inferiorizado de maneira 

mais amena pelos personagens e narradores se comparado com os indígenas no 

Chaco. Afinal de contas os indígenas do altiplano também lutaram no Chaco pela 

Bolívia. Walter Sotomayor explica que “A participação indígena no conflito 

armado criou as condições para o debate em torno do papel dos indígenas na 

sociedade nacional.”80 Nos parece que Céspedes, através dessa demonstração de 

preconceito por parte da sociedade para com os indígenas, pretende inserir de 

alguma forma esses indígenas em seu projeto de nação, apesar de serem os mestizos 

os grandes e fundamentais símbolos e representantes da nação. 

O mestizo é, portanto, o personagem principal da narrativa, da guerra e da 

nação de acordo com a perspectiva de Céspedes. Um mestizo que se entende como 

tal, e que tem virtudes derivadas de sua ancestralidade indígena, seja nos hábitos, 

na língua, e em algumas de suas características. Esse sujeito nacional surge graças 

ao Chaco, e é no conto “El Pozo” que temos uma melhor ideia sobre a metamorfose 

desses homens em guerra. De acordo com Blanco Wiethuchter e Alba Paz-Soldán, 

a “geração do Chaco” teve que: 

[...] dar cuenta de una necesidad urgente de nacionalizar las representaciones y de 

homologar las diferencias regionales en una abstracción llamada Bolivia. 

Homologación que sólo en “El Pozo” de Augusto Céspedes encuentra la 
horizontalidad deseada, aunque en estado involuntario y sin aristas, necesaria para 

convertir en unidad homogénea lo que no es.81 

 

A tentativa de se cavar um antigo poço do Chaco para encontrar água perpassa 

todo o conto. Esse conto possui várias camadas de entendimento, e o poço pode ser 

uma grande metáfora da guerra, mas também pode ser interpretado como a 

metamorfose dos homens no Chaco para que fundem uma nova nação. A guerra, 

como o poço, iguala os homens, todos saíram dali como sujeitos nacionais, 

independente da grande pluralidade que trazem consigo. Em certo momento dentro 

do poço, no trabalho de escavação, um dos homens tem a seguinte sensação contada 

pelo narrador: “Busca con los pies desnudos en el polvo muerto la vieja frescura de 

los surcos que él cavaba también en la tierra regada de sus lejanos valles agrícolas, 

cuya memoria se le presenta en la epidermis.”82 A busca pela água é também a 

                                                             
80 SOTOMAYOR, Walter Carlos Auad. Bolívia: do Estado-Nação ao estado plurinacional. Pós-

Revista Brasiliense de Pós-Graduação em Ciências Sociais, v.13, n.1, 2014, p.139. 
81 WIETHÜCHTER, Blanca; PAZ-SOLDÁN, Alba María. op.cit., p.68. 
82 CÉSPEDES, Augusto. “El Pozo”. op.cit., p.29. 
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busca pela nação que ainda não existe, mas que possui um Estado, uma paisagem, 

e seus sujeitos, em especial esses mestizos que cavam o poço83. Em outro trecho, 

um dos personagens, Cosñi, sonha com a mágica água que sai do poço e que 

transforma os campos. Podemos interpretar esse sonho sobre a água como o sonho 

de uma nova nação boliviana que iria surgir daquele poço, ou seja, daquela guerra.84 

Blanco Wiethuchter e Alba Paz-Soldán apontam um triplo valor no conto: 

En primera instancia, sintetiza una historia literaria en la que un lenguaje 
testimonial que se inscribe en el realismo va desplazándose hacia un quiebre de la 

realidad, a causa, sencillamente, de la intensidad de una experiencia absurda, 

tornándose en una narración fantástica. En segunda instancia, logra, en su calidad 
visionaria, ser el objeto de una búsqueda que une a los bolivianos, respondiendo al 

ideal de homologación nacional. Y, finalmente, en tercera instancia, en aquel hueco 

cavado con tanta angustia no sólo se entierra a los soldados bolivianos, sino a la 

vanguardia literaria en Bolivia.85 

 

Temos em Céspedes uma sociedade ainda partida, mas que vai sendo capaz 

de se unir pela tragédia chaquenha, em busca do algo em comum, em busca de uma 

nova Bolívia, de uma nova nação. O Chaco é identificado não somente enquanto a 

última fronteira a ser definida pelo Estado boliviano moderno, mas estabelecido 

como o princípio, e porque não facilitador, da constituição da Bolívia na qualidade 

de nação moderna.  

 

2.3  

O boliviano enfrenta a natureza 

 

 A natureza do Chaco foi se não o mais, um dos aspectos mais apresentados 

nas narrativas sobre a Guerra do Chaco, na literatura, em crônicas de 

correspondentes de guerra86 e na historiografia sobre o confronto em geral. Augusto 

Céspedes também deu grande ênfase a esse importante aspecto, considerando a 

paisagem, a relação entre ser humano e natureza, a diferença entre a natureza e 

geografia chaquenha comparada a boliviana e fazendo das dificuldades naturais 

enfrentadas pelos homens em guerra uma metáfora sobre a guerra em si. 

                                                             
83 Ibid. p.31. 
84 Ibid., p.31. 
85 WIETHÜCHTER, Blanca; PAZ-SOLDÁN, Alba María. op.cit., p.143. 
86 Em um trabalho anterior, a pesquisa que terminou em meu trabalho final de conclusão de curso, 

pude analisar as representações de natureza em crônicas de três correspondentes de guerra que 

estiveram no Chaco. 
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 Em cada um de seus contos, Céspedes escreve e descreve os terríveis 

embates entre os exércitos e a natureza do Chaco. Esses embates não 

necessariamente são considerados os principais na narrativa do autor, mas sem 

dúvida são parte importante do pano de fundo dessas histórias e permitem revelar 

ao leitor aspectos psicológicos dos homens em guerra na região, bem como daquela 

realidade, que se mostrara profundamente hostil aos seres humanos, constituindo 

um “outro” adversário. Stephen Cote afirma, em contraste com outros autores, que 

a maioria das mortes, no caso boliviano, não teria sido resultado de combate com 

os inimigos, mas da fome, da sede e de doenças tropicais em relação às quais eles 

não tinham imunidade87. Em números e inventários de armamentos, a máquina de 

guerra boliviana parecia forte, mas não fora feita para uma guerra no Chaco, 

mostrando-se os bolivianos despreparados tecnologicamente para enfrentar e 

sobreviver na região. De acordo com Cote, “the geography, hydrology, climate and 

disease environment of the Chaco Boreal shaped the Chaco War.”88 Para analisar 

essa relação nada pacífica entre os seres humanos e a natureza iremos considerar os 

seguintes aspectos: a sede, o calor, a fauna, as doenças e de um modo mais geral a 

natureza enquanto inimiga. 

 Entre os aspectos mais narrados nos contos do livro, e muito comum 

também em outras obras que remetem ao Chaco, está o calor. O calor do Chaco é 

representado como mais uma das armas que atentam contra a vida humana na 

região. Esse calor persegue os combatentes em todos os contos do livro.  Até mesmo 

as pesquisas sobre o Chaco falam sobre isso. Esther Breithoff, por exemplo, 

compara o Chaco com os Alpes Italianos durante a Primeira Guerra Mundial, já que 

o maior problema para o soldado não eram os rifles inimigos ou granadas, mas o 

ambiente natural da região. No caso dos Alpes, o maior dos problemas foram as 

baixas temperaturas, a neve; no caso do Chaco foram os meses de seca e 

temperaturas que beiravam os cinquenta graus Celsius, onde conseguir água potável 

era vital.89 Bridget Chesterton assinala outras dificuldades, como o ambiente 

                                                             
87 COTE, Stephen Conrad. A war for oil in the Chaco 1932-1935. Environmental History, v.18, 

n.4, 2013, p.744. 
88 Ibid., p.745. 
89 BREITHOFF, Esther. Fortín Boquerón: A Conflict Landscape Past and Present. Cadernos do 

Ceom, Chapecó, v.26, n.38, 2013, p.71-72. 
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empoeirado na maior parte do ano, e um período de chuvas torrenciais que 

transformava a região em um poço de lama, até as chuvas subitamente pararem.90 

Em Sangre de Mestizos o calor do Chaco não é sentido pelos personagens de 

forma aleatória, ele faz parte da narrativa com o objetivo de representar o Chaco 

como um dos personagens, que age por vontade própria nos que ali estão, nos 

intrusos: “El calor se ha adueñado de nuestros cuerpos, [...] conscientes para 

nosotros sólo por el tormento que nos causa al transmitir desde la piel la presencia 

sudosa de su beso de horno.”91 As imagens do fogo e as sensações causadas por 

esse calor irradiado naturalmente são comuns na narrativa. Em “Seis muertos en la 

campaña”, o personagem principal narra que o “sol era una máscara de fuego en 

mi cara”92, e que o caminho percorrido seria um “río de fuego”93, já em “Humo de 

Petroleo”, a poeira dos meses de seca se mistura ao calor irradiado pelo sol fazendo 

com que “Cada átomo de polvo era un irradiador térmico y la enorme masa 

rodeaba a los hombres como el humo de un volcán”94. Relatos dos efeitos do calor 

são presentes, seja quando um personagem fala sobre o suor em sua pele, até relatos 

de insolação, com desmaios e alucinações. 

O calor, enquanto arma do Chaco contra os seres vivos, é acompanhado pela 

falta de água. Na região os meses de chuva são intensos, mas em um período 

diminuto se comparado ao dos meses de seca. Encontrar água para o consumo é 

extremamente difícil, e acaba moldando até mesmo a própria forma da guerra em 

termos de estratégias e logística. Essa falta de água nos leva a outro grande aspecto 

que atinge os homens no Chaco: a sede. A sede toma um papel grande nas 

dificuldades passadas na região. A logística boliviana foi falha, como será visto 

mais à frente, a sensação causada pela sede é relatada na narrativa de Céspedes, 

como no trecho a seguir: “Vivimos, raquíticos, miserables, prematuramente 

envejecidos los árboles, con más ramas que hojas, y los hombres, con más sed que 

odio”95. Fica claro que a sede e as outras dificuldades impostas pela natureza 

escondem o sentimento de ódio. A sobrevivência era o mais importante, e por isso 

                                                             
90 CHESTERTON, Bridget María. The Grandchildren of Solano López. Frontier and Nation in 

Paraguay, 1904-1936. Albuquerque: University of New Mexico Press, 2013, p. 1-2. 
91 CÉSPEDES, Augusto. “El Pozo”. op.cit., p.21. 
92 CÉSPEDES, Augusto. “Seis muertos en la campaña”. op.cit., p.123 
93 Ibid., p.123. 
94 CÉSPEDES, Augusto. “Humo de Petroleo”. op.cit., p.147. 
95 CÉSPEDES, Augusto. “El Pozo”. op.cit., p.18. 
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quase nada além disso pode ser motivo de reflexão. A permanência no Chaco era 

um estado limite para os que ali estavam, e isso Céspedes faz questão de narrar. 

Não só o clima e a falta de água impedem os seres humanos de ter algum tipo 

de dignidade na região. A fauna se mostra um elemento, uma outra arma, contra os 

desprevenidos combatentes. Os insetos são inimigos vorazes, os gritos de diversos 

animais durante a noite impedem o momento de descanso. Vários são os relatos 

contidos na narrativa que mostram essa fauna enquanto inimiga dos humanos, 

atacando-os, perturbando-os. Um dos relatos mais significativos sobre isso é a 

invasão dos dormitórios no conto “Las Ratas”, que possui duas camadas de 

interpretação, uma delas metafórica e outra mais rasa, essa demonstrando de fato a 

fauna ocupando o ambiente que parecia mais seguro, a capsula de tranquilidade que 

deveria ser o local de descanso dos homens presentes na região. Céspedes narra o 

quanto as construções, o pouco de civilização trazida pelo homem, eram 

desprotegidas contra o avanço da natureza representada pelos ratos. A audácia da 

natureza era tremenda e “[...] la matanza resultaba insignificante ante la 

multitudinaria invasión viscosa.”96 De acordo com o narrador, discorrendo sobre o 

personagem principal do conto, vários animais horrorizavam o mesmo, “[...] pero 

los ratones despertaban en su ser una repugnancia gástrica, un odio particular, 

una atávica antipatía.”97 

Os animais e o Chaco não só causavam pavor, nojo e atacavam os seres 

humanos, eles também acarretavam doenças. A principal delas relata por Céspedes 

foi a malária. Em alguns dos contos são relatadas mortes pela doença e o envio de 

combatentes para hospitais de campanha. É importante relatar que muitas dessas 

doenças tropicais, como a malária, eram desconhecidas pelos corpos de muitos dos 

combatentes, especialmente os que vinham dos Andes. Desestruturados em termos 

de logística e abandonados muitas vezes a própria sorte, os combatentes bolivianos 

pouco tiveram a fazer contra esse inimigo que também vinha em forma de doenças. 

O pesquisador Stephen Cote afirma em seu artigo que as atividades dos soldados 

no Chaco Boreal, e das companhias de petróleo nas terras baixas bolivianas durante 

os anos 20 e 30, aumentaram a variedade de vetores de doenças na região.98 De 

acordo com Cote, as doenças tropicais desencorajaram a permanência na região e 

                                                             
96 CÉSPEDES, Augusto. “Las Ratas”. op.cit., p.184. 
97 Ibid., p.185. 
98 COTE, Stephen Conrad. op.cit., p.745. 
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foi o fator que moldou a condução da guerra. Ele argumenta que a disenteria, a tifo, 

a tuberculose, a coqueluche e outras tantas doenças ajudaram no aumento das 

divisões de classe e raça na Bolívia, já que os indígenas que combateram no Chaco 

foram responsabilizados por propagar as doenças entre o restante da população.99 

A natureza é tratada como inimiga não só na época de seca, mas também na 

época das chuvas, demonstrando que, mesmo que as formas mudassem, a tortura 

causada pelo Chaco continuaria. As chuvas cortavam as comunicações, faziam com 

que as operações tivessem que ser canceladas e dificultava muita o transporte pela 

região. Podemos verificar que dentro desses relatos de natureza versus humanidade, 

a pequenez da segunda é comparada com a força e temor gerados pela primeira. 

Para Céspedes foi importante demonstrar o quanto os homens eram pequenos em 

relação a natureza e a guerra, e quanto o Chaco era incivilizável. O Chaco é capaz 

de enlouquecer os homens por vários motivos, seja as alucinações causadas pela 

insolação ou pelo seu completo vazio. Existir enquanto ser humano é tarefa árdua, 

tanto pela natureza quanto pela guerra em si. Em “Seis muertos en la campaña”, 

um dos personagens passa perto de ser atingido por uma granada, que acaba 

afetando-o mentalmente: “Mi cabeza es una cajá llena de tierra árida, de arena 

sacudida. Es como el Chaco.”100. Esse mesmo personagem, após ser enviado para 

um hospital, começa a misturar passado e presente em sua mente, o que está 

ocorrendo no hospital com imagens do campo de batalha. O Chaco fez isso com 

ele, e agora ele se torna o próprio Chaco. Perder-se na região perpassa alguns dos 

contos, e a falta de noção de tempo também é outro problema do qual os 

personagens e narradores culpam a região. O Chaco é assim retratado, confuso e 

que causa confusão, um outro mundo para onde esses combatentes foram 

transportados, uma realidade paralela que vai matando, ferindo e mudando corpos 

e mentes. A natureza representada por Céspedes não é passiva diante dos desígnios 

humanos, mesmo que de início possa parecer, muito pelo contrário, ela é a mais 

ativa, que mantem verdadeiro poder sobre si e sobre os exércitos: “[...] el inferno 

pálido perdía su pasividad vegetativa para descubrir ante nosotros, sin disimulo, 

el poderío de su imperio cruel y alucinante”101. A seguir temos um dos mais 

                                                             
99 Ibid., p. 745. 
100 CÉSPEDES, Augusto. “Seis muertos en la campaña”. op.cit., p.108. 
101 CÉSPEDES, Augusto. “El Milagro”. op.cit., p.141. 
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interessantes trechos sobre o Chaco como inimigo, especificamente sobre uma 

passagem em que combatentes bolivianos estão em um monte na região: 

Nos latigueaba los rostros, nos cogía de los brazos con sus uñas, nos obligaba a girar 
sobre nosotros mismos, enredándose a los pies, se cerraba alrededor de nuestros 

cuellos, nos prendía de los cabellos, nos extraviaba alrededor de un matorral, nos 

metía espinos dentro de las botas, y todas sus ramas flexibles, sus leños aguzados, sus 
malezas y sus púas conspiraban para detenernos. […] veíamos animarse el bosque 

con gesticulaciones, ondulando su ramaje como si lo dedicase a un acto mecánico de 

aprehensión, para estrangularnos mediante sus espinosos brazos esqueléticos o sus 

verrugosos tentáculos que se movían sordos, perversos, hambrientos de carne.102 

  

Esse trecho é capaz de resumir muito bem essa relação entre natureza e 

humanos, mostrando o sofrimento humano trazido pela vida na região, dando tintas 

aterrorizantes sobre como a natureza se estabeleceu como inimiga número um dos 

combatentes. Além do mais, mostra a natureza como um ser vivo inteligente, 

praticamente humanizado e que só faz o que faz pois quer expulsar quem não 

pertence a tal local. O Chaco tem então um verdadeiro apetite “para chupar la 

sangre del intruso, el hombre”103. Aqui a natureza vence o homem, vence a 

civilização. 

Não só a hostilidade e o enfrentamento entre seres humanos e natureza foi 

alvo da escrita de Céspedes, mas também um aspecto menos ligado as dificuldades 

propriamente ditas, porém relacionado com a maneira que os personagens e 

narradores no Chaco viam e explicavam a paisagem ao seu redor. A representação 

da paisagem chaquenha por Céspedes em seus contos forma um capítulo à parte nos 

vários meandros que percorrem sua escrita. Para falarmos de paisagem, esse 

conceito amplo e foco de discussão e interpretação de vários intelectuais dos mais 

variados campos, iremos fazer uso do conceito criado pelo geógrafo estadunidense 

Carl Sauer, um dos fundadores da Geografia Cultural. De acordo com o geógrafo, 

a paisagem é “uma forma da Terra na qual não ocorre apenas uma modelagem 

física, mas sim uma associação desta com os processos culturais da sua 

transformação.”104 Dessa maneira, tem-se uma preocupação em entender a 

paisagem a partir da interação entre os processos naturais e humanos, sendo eles 

culturais, políticos, econômicos ou sociais. De acordo com Sauer, “a paisagem não 

é simplesmente uma cena do real vista por um observador. A paisagem geográfica 

                                                             
102 Ibid., p.142. 
103 CÉSPEDES, Augusto. “Las Ratas”. op.cit., p.185-186. 
104 SAUER, C. “A morfologia da paisagem”. In: CORRÊA, R. L.; ROSENDAHL, Z. (Eds). 

Paisagem, Tempo e Cultura. Rio de Janeiro: Editora UERJ, 1998 (c.1925), p.23. 
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é uma generalização derivada da observação de cenas individuais.”105 É com essa 

ideia que iremos partir para a análise da paisagem chaquenha representada em 

Sangre de Mestizos, considerando a importância do observador, nesse caso o 

próprio Céspedes, enquanto testemunha e narrador-autor. 

O estudo da paisagem, nesse caso específico, permite, pois, uma apreensão 

das relações sociedade-natureza, sendo a paisagem o resultado material dessa 

interação. O que nos interessa então é o aspecto cultural desse conceito, 

principalmente as representações de paisagem, já que, como apontam Monique de 

Britto e Cássia Ferreira, o seu surgimento no mundo ocidental “assinala também a 

emergência da paisagem como fenômeno social, percebido e operado pela 

sociedade.”106 

Então, de que maneira Céspedes representa essa paisagem do Chaco? O autor 

faz constantemente o uso de figuras de linguagem para tratar da natureza da região, 

principalmente a personificação. O uso dessa figura de linguagem específica leva 

ao leitor a ideia de natureza enquanto inimiga do ser humano, com características 

de sujeito e que se mostram observáveis pelos narradores e personagens em seus 

contos. A natureza ganha contornos negativos na representação dos contos de 

Céspedes, ela é “pálida”, “labiríntica”, “doente”, “infernal”. Além do mais ela, além 

de praticamente impossibilitar a vida na região, é mostrada como morta, algo em 

decomposição, condenada em si e por si, “[...] transparencia casi inmaterial del 

bosque de leños plomizos, esqueletos sin sepultura condenados a permanecer de 

pie em la arena exangüe, no hay una gota de agua...”107. A observação e descrição 

da paisagem no conto “El Pozo” é, assim como demonstra o trecho anterior, de uma 

importância ímpar para o próprio objetivo do texto em demonstrar a ineficiência da 

tentativa de ter este território para si. Na parte final do conto “El Milagro”, temos 

uma das mais interessantes representações do Chaco: 

 Ni un soplo de brisa movía los árboles fijos, tristes, condenados a una parálisis 

corroída de úlceras y llagas monstruosas. Colgaba de ellos la cabellera de la 

salvajina canosa y de los musgos parduzcos. Sobre el suelo compacto y duro la 

horrible arboleda exteriorizada con actitudes de ira y de locura el padecimiento de 
su sed secular, fingiendo ante nuestras miradas un bamboleante esquema de 

esqueletos torturados por el fuego. Troncos caídos semejaban saurios desecados, 

osamentas de cíclopes con el ojo fósil prendido a las cortezas. Otros árboles se 
enlazaban con los vecinos, retorciéndose, carcomidos y apolillados como momias 

                                                             
105 Ibid., p. 24. 
106 BRITTO, M. C.; FERREIRA, C. C. M. “Paisagem e as diferentes abordagens geográficas”. 

Revista Geografia, v.2, n.1, 2011, p.8. 
107 CÉSPEDES, Augusto.  “El Pozo”. op.cit., p.17-18. 
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de tarántulas gigantescas, acopladas, enredadas, contagiadas unas a otras de 

bubones tumefactos y de lúes rosadas. Todo el bosque fosco, deshecho, parecía 

haber sido asesinado por un huracán.108 

 

A natureza é retratada como um personagem doente e horrível, apodrecendo 

diante dos seus observadores que no fundo nem deveriam estar ali. A sede vivida 

pelos soldados também é sentida por essa natureza enquanto personagem milenar 

do Chaco. A demonstração é que nesse lugar a vida mal existe e que a presença do 

ser humano é uma presença estranha a esse lugar. A paisagem do Chaco, na 

narrativa de Céspedes, não melhora nem mesmo com o cair do dia, podendo até 

mesmo piorar, trazendo uma sensação de solidão diante de uma natureza que 

parecia mais morta — e mortal — do que viva, como nos mostra no seguinte 

relato: 

Anochecía. Los árboles adquirieron un tono obscuro que mordía el camino blanco, 

debajo del cielo luminoso, cuyo reflejo sobre la picada se dilataba en una claridad 
pálidamente melancólica. […] Sólo el camión perforaba con su túnel de estruendo 

la quietud mortal, inmensamente solitaria y plana que se hacía más tétrica con la 

vaguedad de las sombras crepusculares. Experimentaba el pampino una sensación 

de soledad definitiva. Le parecía ser el último hombre en el último camión que 
hubiese quedado sobre la tierra. […] Con la noche fue creciendo, hinchándose la 

selva oscura y muda, como un cadáver negro.109 

 

Como viver e lutar em um local condenado por seu clima e sua natureza? 

Existiriam possibilidades de “civilizar” o Chaco? A resposta por parte de Sangre de 

mestizos é negativa. A Guerra do Chaco teve como uma de suas peculiaridades o 

uso de elementos da paisagem natural para fins bélicos. Apesar de possuírem 

equipamentos modernos110, os países em conflito utilizaram de matéria-prima 

disponibilizada no próprio Chaco, transformando aquela paisagem, e o própria 

guerra, através de inventivos modos de se empregar os recursos da natureza 

chaquenha. Para Esther Breithoff isso se deu devido as graves restrições 

econômicas tanto para a Bolívia quanto para o Paraguai e sobretudo pela deficiência 

de infraestrutura para provimento do material disponível111. Apesar disso, Céspedes 

pouco se importa em seus contos em mostrar como essa paisagem é modificada 

pelo Estado boliviano e os homens em combate, ali só cabe a própria paisagem 

naturalmente instalada na região. Os seres humanos e as pequenas modificações 

que fazem, seja pela instalação de fortines, pela abertura de poços e pela passagem 

                                                             
108 CÉSPEDES, Augusto. “El Milagro”. op.cit., p.141-142. 
109 CÉSPEDES, Augusto. “Humo de Petroleo”. op.cit., p.165. 
110 Os dois países fizeram grandes contratos para adquirir armas, veículos e equipamentos para uso 

bélico, contando na época com os mais modernos equipamentos disponíveis no mundo. Cf. 

QUESADA, Alejandro. The Chaco War 1932-1935. Oxford: Osprey Publishing, 2011. 
111 BREITHOFF, Esther. op.cit., p.71. 
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dos grandes caminhões com suprimentos ou com tropas, são temporários e logo 

serão tomados pelo Chaco assim que o confronto acabar, isso se considerarmos que 

de alguma forma, e em algum momento, essa pequena parte da “civilização” 

conseguiu realmente se impor frente a “barbárie”112 natural. Em um trecho do conto 

“Seis muertos en la campaña”, Céspedes escreve exatamente sobre uma mínima 

modificação que o Chaco permite ao personagem principal que tem como função 

dirigir um caminhão: “La tierra, por dura, se resquebrajaba en trazos cortantes 

como a piedra. Procuraba yo andar dentro de las hondas huellas que habían 

dejado los camiones, donde el piso era más suave”113. Neste caso passar com o 

caminhão pelas marcas anteriormente feitas por outros caminhões facilitava o 

trabalho e a sua segurança, mas raros são os momentos onde esse “civilizar” tem 

efeitos imediatos para a melhor sobrevivência dos combatentes na região, a 

paisagem chaquenha é incapaz de manter uma coexistência pacífica com os 

humanos que ali estão. 

O grande impacto dos seres humanos e da guerra na paisagem descrita por 

Céspedes tem sua relação mais intensa na morte. A presença de corpos humanos 

sem vida é representada pelo autor, tornando-se um componente extra para essa 

paisagem já tão negativa. A morte é um componente novo dentro dessa paisagem e 

Céspedes faz questão de revelar isso através dos olhares de seus personagens e dos 

narradores. Um exemplo de representação dessa paisagem modificada pela morte 

pode ser visto no seguinte trecho de um dos contos do livro, onde, após uma intensa 

batalha, a paisagem chaquenha é assim retratada: “Al día siguiente, en el silencio 

incandescente, el trágico pajonal era un maloliente sembradío de cadáveres 

asoleados bajo el cielo que pareció estrellado por las enlutadas constelaciones de 

los buitres.”114. Os cadáveres humanos, como novos componentes dessa paisagem, 

transformam o Chaco não em termos civilizatórios, mas deixa manchado com mais 

sangue e horror do que já havia antes. Não só de morte é essa mancha na região, já 

que Céspedes também traz à tona as paisagens destruídas pelos humanos, seja por 

                                                             
112 Nesta pesquisa utilizaremos a noção de barbárie diretamente relacionada à ideia de natureza. Para 

Mazzoleni, a noção de selvagem seria vinculada a noção de civilizado, sendo seu oposto. A natureza 

foi a categoria mobilizada para se definir os selvagens, aqueles que vivem de acordo com a natureza, 

e o estado da natureza, ou estado selvagem, implantou-se no imaginário ocidental, sendo definido 

primordialmente por sua alteridade em relação à civilização ocidental. MAZZOLENI, Gilberto. O 

planeta cultural: para uma antropologia histórica. Trad. Liliana Laganá e Hylio Laganá Fernandes. 

São Paulo: EDUSP, 1992, p.45. 
113 CÉSPEDES, Augusto. “Seis muertos en la campaña”. op.cit., p.121. 
114 CÉSPEDES, Augusto. “La Coronela”. op.cit., p.87. 
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metralhadoras, seja pelo fogo, enfeando ainda mais o que já não era bonito de ver: 

“[...] entre la tierra revuelta y los raíces de los árboles y matorrales 

carbonizados.”115. Esses elementos humanos que modificam a paisagem acabam 

fazendo com que o olhar do observador também seja modificado assim como a 

representação que se faz. Os corpos humanos se tornam presentes no Chaco, não só 

em termos visuais, mas também em outros sentidos como por exemplo o olfato: 

“Entre las malezas, delante de nuestros ojos, atravesaban todas las fases de la 

decomposición. Su olor se pegaba a nuestra comida, aunque el sol los secaba 

rápidamente.”116 Tudo isso se torna importante na representação feita pelo autor 

boliviano, que busca em seus contos passar para os leitores o significado daquilo 

que é observado por seus personagens e que foi observado por ele enquanto 

combatente e correspondente de guerra. Essa paisagem visual, de odores, emoções 

e sensações, é também uma paisagem de morte, uma parte natural para todos os 

seres vivos, mas causadora de sensações que são expressas em seu texto, capazes 

de deixar em choque o leitor e o aproximar daquele momento e lugar. A morte, os 

corpos em decomposição, serão heranças eternas de uma guerra que não deveria ter 

ocorrido. A natureza tomará tudo para si, mas as representações de sua paisagem 

serão modificadas por esses relatos de forma a que não se esqueça a estupidez dos 

seres humanos em guerra. 

No segundo conto do livro, intitulado “La coronela”, o personagem principal, 

descrito por uma testemunha pelo autor, faz todo um percurso por dentro da Bolívia 

até chegar na região chaquenha, onde a descrição da paisagem apresenta elementos 

interessantes. Assim que chega ao fortin Ravelo, hoje em dia parte do chamado 

Chaco boliviano, o texto descreve a região como “[...] en mitad del desierto, punto 

perdido en la selva, en medio de la sabana que se extiende entre el río Parapetí y 

el río Paraguay.”117. Céspedes fez questão de assinalar características geográficas 

que não são iguais, mas que em termos de significado mostravam que o personagem 

chegava em um local diferente de tudo que conhecia e que, mesmo não sabendo 

exatamente o que era, talvez pelo próprio Chaco ser tudo isso ao mesmo tempo, 

observava o quanto longe da civilização estava e o quanto aquela paisagem parecia 

e seria de dificuldades para o mesmo. Mas seria o Chaco sempre igual? Não 

                                                             
115 Ibid., p.96. 
116 CÉSPEDES, Augusto. “Seis muertos en la campaña”. op.cit., p.109. 
117 CÉSPEDES, Augusto. “La Coronela”. op.cit., p.59. 
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exatamente, já que é possível dividir o clima da região em meses de chuva intensa 

e meses de seca. Sobre os meses de seca, um trecho do mesmo conto trazido 

anteriormente pode servir como uma demonstração de sua representação:  

Se secaron los campos y el polvo se desprezo formando neblinas que se levantaban 

en las picadas. La red del Chaco fue cerrando a Santiago Sirpa en el embrujo 
irremediable del desierto que se amosa lentamente con el alma de los hombres para 

no soltarla más.118 

 

A chuva chega a dar um alívio para os homens que ali estão e para a paisagem, 

que fica menos melancólica. Mesmo assim essa paisagem chuvosa ainda impõe 

dificuldades para tudo que vem do ser humano, como visto anteriormente. A 

paisagem chaquenha é representada como estranha para os que ali estão, lembrando 

os desertos africanos.119 

Esse estranhamento com a natureza e geografia do Chaco será uma constante 

nos contos que compõe Sangre de Mestizos, e mais do que apenas demonstrar o 

lado negativo dessa região, será também feita, em vários momentos, uma 

contraposição entre o Chaco e o território boliviano, especialmente os Andes. O 

estranhamento em relação ao Chaco leva alguns dos personagens a considerar a 

região como amaldiçoada, pelas sensações causadas, sejam elas visuais ou não. Até 

mesmo os sons da natureza são estranhos, desconhecidos, exóticos120. A nação, em 

termos geográficos e naturais, é representada como aquilo que ela não é, mais do 

que o que aquilo que ela é. O Chaco não é a Bolívia, e nem deveria ser, esse é um 

dos fundamentos do pensamento do autor em sua narrativa, como exemplificado no 

trecho a seguir: “Sirpa hacía lo mismo incorporándose día a día al hechizo 

misterioso de aquellos horizontes vagos y sin relieve que parecían de otro 

mundo”121. Para Sirpa, o personagem principal do conto “La Coronela”, natural de 

La Paz e acostumado em visualizar no horizonte as belas montanhas andinas, no 

Chaco a falta de relevo lhe causava estranheza, o horizonte ali era uma visão única, 

um contínuo bosque que lhe parecia irreal perto das lembranças andinas. 

Em alguns dos contos a lembrança dos Andes ou de outras partes da Bolívia 

será uma constante. Nos parece que essas recordações, que acabam de alguma 

forma comparando o passado dos personagens na Bolívia com o sofrimento 

                                                             
118 Ibid., p.67. 
119 Ibid., p.94. 
120 CÉSPEDES, Augusto. “El Pozo”. op.cit., p.21. 
121 CÉSPEDES, Augusto. “La Coronela”. op.cit., p.61. 
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vivenciado no Chaco, tem uma função bastante clara de criar um contraponto entre 

o que é a Bolívia e o que não é. Do que então seria formada essa verdadeira Bolívia 

e de que forma ela se mostra contrária ao que é o Chaco? Um dos aspectos mais 

interessantes é a demonstração, em alguns trechos, da fertilidade e riqueza 

boliviana, seja por seus minérios escondidos nas montanhas andinas, ou por seus 

férteis vales agrícolas:  

Busca con los pies desnudos en el polvo muerto la vieja frescura de los surcos que 
él cavaba también en la tierra regada de sus lejanos vales agrícolas, cuya memoria 

se le presenta en la epidermis.122  

 

A sensação de estar longe de sua terra, juntamente com as graves dificuldades 

de uma guerra em um local inóspito, levam alguns personagens a reviver memórias, 

a ansiar se transportar, mesmo que no delírio da sede e da insolação, para a rica 

terra de onde vieram. Terra essa de grande fertilidade e totalmente oposta, como já 

analisamos, da paisagem e natureza chaquenha. O pesquisador Leonardo Pabón 

explica que a esterilidade do território chaquenho foi um tópico recorrente na 

literatura sobre o Chaco.123 

Céspedes monta uma hierarquia geográfica dos locais que perpassam sua 

narrativa. No degrau mais baixo da hierarquia vem o Chaco, essa terra que “tiene 

algo de raro, de maldito”124, após o Chaco se encontra a verdadeira Bolívia, 

formada pela região amazônica boliviana e pelos llanos, representada da seguinte 

maneira em um dos trechos do conto “La Coronela”: “[...] bautizada en la 

parroquia de Santa Ana del Yacuma, pueblito del Beni, territorio vestido de 

bosques maravillosos y ceñido de ríos sonoros que afluyen al Amazonas”125. No 

topo desta hierarquia vem a região andina, o coração da nação boliviana. No mesmo 

conto do trecho anterior, La Paz, a grande cidade andina, é descrita da seguinte 

forma: 

La Paz, pepita de cuarzo aurífero rodeada de un ventisquero del Illimani. Cabeza 

de alfiler prendido entre la copa plomiza del altiplano y la gola blanca de las 

montañas. En la madrugada, el Illimani se frota con toallas de nubes y luego se 
desnuda para recibir un baño de sol. Resplandecen las calles jorobadas, lomas de 

camellos cargados de edificios de piedra, y las avenidas de plátanos, lujosamente 

pavimentados de granito amasado con sol, todo ello cerrado en la campana de 

                                                             
122 CÉSPEDES, Augusto. “El Pozo”. op.cit., p.29. 
123 PABÓN, Leonardo García. op.cit., p.173. 
124 CÉSPEDES, Augusto. “El Pozo”. op.cit., p.32. 
125 CÉSPEDES, Augusto.  “La Coronela”. op.cit., p.37. 
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cristal sin mancha de un cielo de añil, del mejor añil del mundo, el secreto de cuya 

síntesis se habla a una altura de 4.000 metros sobre el mar.126 

 

Com uma escrita poética, Céspedes representa La Paz e os Andes de forma 

absolutamente apaixonada, destoando em um grau muito elevado das 

representações feitas sobre o Chaco. Enquanto em La Paz os caminhos são 

dourados, o sol é ameno e a atmosfera é quase paradisíaca, no Chaco é 

absolutamente ao contrário, onde a paisagem é desprovida de beleza, monótona, o 

sol queima e a atmosfera é infernal. 

Com essa hierarquia Céspedes indica os lugares bolivianos e aqueles que não 

são bolivianos. Homem e paisagem seriam mais do que simples elementos contidos 

no espaço, de sua relação se desenvolve a política, a economia e a cultura de um 

Estado-nação. Em Céspedes a paisagem dos Andes, da Amazônia boliviana e dos 

Llanos ganha uma força simbólica, tornando-se a expressão visual da nação. O 

sujeito nacional, nesse sentido, não se adapta a um local que não faz parte e não 

chega nem perto da geografia e da natureza ao qual está acostumado. De acordo 

com Salinas Arandia, a descrição por parte de Céspedes da paisagem chaquenha em 

oposição a paisagem andina é fundamental para construir a subjetividade do 

boliviano no livro do autor127. Por outro lado, os paraguaios, mesmo que também 

sofrendo no Chaco, se mostram mais adaptados, conseguem encontrar água com 

mais facilidade e se guiar por entre os bosques chaquenos de melhor maneira, 

principalmente por estarem mais acostumados a encarar desafios naturais em seu 

próprio território, já que não possuiria tamanha riqueza e beleza quanto o país 

andino, como fala um dos personagens de Céspedes: “Nunca tuvo el Paraguay esta 

luz suave de mi tierra...”128. 

A natureza também serve, em vários momentos, como uma metáfora da 

própria guerra. Leonardo Pabón explica que a natureza teve uma grande serventia 

para os escritores da “geração do Chaco”, já que a utilizaram como metáfora e 

símbolo em suas críticas sobre a guerra129. Para Pabón, Céspedes foi, muito 

provavelmente, o escritor que utilizou dessa percepção de natureza adversa para ser 

                                                             
126 CÉSPEDES, Augusto.  “La Coronela”. op.cit., p.50. 
127 SALINAS ARANDIA, Alex M. El nuevo proyecto nacionalista de la literatura de la Guerra del 

Chaco en Bolivia. Quito, 2002. 100p. Dissertação (Mestrado em Literatura latino-americana) – 

Universidad Andina Simón Bolívar, p.32. 
128 CÉSPEDES, Augusto. “Seis muertos en la campaña”. op.cit., p.127. 
129 PABÓN, Leonardo García. op.cit., p.173. 
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uma grande metáfora da falta de sentido dos discursos que tentavam justificar a 

guerra e a ocupação da região130.  É no conto “El Pozo” onde é observável essa 

natureza enquanto metáfora para a estupidez do combate entre bolivianos e 

paraguaios no Chaco. Se inicialmente o poço escavado em pleno Chaco é motivo 

de esperança para a tropa, assim como era inicialmente a guerra, vide as grandes 

manifestações em cidades como La Paz em apoio à guerra131, aos poucos essa 

esperança vai de esvaindo conforme se cava mais e mais o poço e a tão esperada 

água não é encontrada, e no caso da guerra, que se esperava rápida mas que durou 

muito mais do que se imaginava inicialmente, e assim como o poço, sem o resultado 

final. A inutilidade que se vai mostrando aos poucos em cavar o poço é a mesma 

daquela guerra contra os paraguaios:  

Ya no se cava para encontrar agua, sino para cumplir un designio fatal, un propósito 
inescrutable. [...] Aquí arriba el pozo ha tomado la fisonomía de algo inevitable, 

eterno y poderoso como la guerra. […] Siempre nada, igual que la guerra…132.  

 

Para os soldados que ali estão, a água não aparece, assim como não aparecem 

motivos para a guerra. O poço simboliza também a possibilidade de civilizar o 

Chaco, possibilidade esta que se mostra equivocada, já que a água ali não existe. 

Leonardo Pabón explica que também é um símbolo para os possíveis poços de 

petróleo que nunca foram encontrados, e que de alguma forma justificariam a 

guerra133. 

No conto, assim como na guerra, a grande serventia para sua utilização será, 

por fim, a de grande túmulo para os combatentes mortos pelas balas, pela sede e 

pelas doenças, mas principalmente pela estupidez de se lutar uma guerra por nada. 

Os soldados que deram suas vidas pelo poço, assim como pela guerra, converteram, 

graças a suas mortes, o poço em um espaço simbólico. Como explica Pabón, “La 

muerte es requisito necesario para que el proceso simbólico de mitificación del 

pozo llegue a su culminación.”134, e, como já falado, é através dessa produção 

simbólica que se fecunda um novo sujeito nacional, “son, sobre todo los que fundan 

con su sangre – “sangre de mestizos” para Céspedes – la nueva Bolivia”.135 

 

                                                             
130 Ibid., p.173. 
131 CALVO, Roberto Querejazu. La Guerra Del Chaco. La Paz: Grupo Líder, 2006, p. 13. 
132 CÉSPEDES, Augusto. “El Pozo”. op.cit., p.33. 
133 PABÓN, Leonardo García. op.cit., p.175. 
134 Ibid., p.176. 
135 Ibid., p.178. 
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2.4  

Uma guerra sem justificativas 

 

 Uma parte importante da narrativa de Céspedes leva ao leitor uma pesada 

crítica social contra as causas e consequências da guerra. Iremos nos ater a analisar 

essas críticas sociais, perceber como o autor trata da violência, seja ela física ou 

não, como retrata a realidade do campo de batalha e o que nos alega sobre as 

mutações da sociedade boliviana através desse confronto. 

Céspedes, fazendo uso se seus personagens e narradores, critica fortemente a 

falta de logística por parte do governo boliviano e de suas forças armadas. Logo no 

primeiro conto o autor escreve sobre as dificuldades para se transportar por grandes 

distâncias os mantimentos dentro do Chaco, água e alimentos ficam escassos para 

as tropas, prejudicando ainda mais a vida em um ambiente hostil no meio de uma 

guerra. O poço, grande personagem inumano do conto, é buscado justamente pois 

no front já não havia água, e três soldados já haviam morrido de insolação136. Ou 

seja, tudo que foi passado de ruim no conto, por conta da escavação do poço, é 

consequência da falta de água no front, que por sua vez tem como causa a falta de 

organização logística e preparação para enfrentar mais do que inimigos, um clima 

e uma natureza que tornavam tudo ainda mais difícil. As ordens superiores são para 

que a escavação continue, mesmo que com 20, 30, 40 metros de profundida a água 

não brote no poço. A água é necessária e achá-la é uma questão de trabalho por 

parte dos soldados, pois “nuestra gente se muere de sed”137 e não culpa da falta de 

organização das linhas logísticas das forças armadas bolivianas. Podemos ver em 

Céspedes que essas críticas em alguns momentos estão mais nas entrelinhas e em 

outros aparece mais claramente como em uma parte do trecho de “La Coronela” 

que evidencia os erros logísticos até mesmo na compra e no uso de granadas 

defeituosas: 

El día anterior al ataque los choques de patrullas adelantadas se evidenciaban por 
tiroteos lejanos y misteriosos. Ese día ocurrió un hecho desmoralizador. Se había 

distribuido a la tropa granadas de mano y en dos compañías de diferentes unidades 

estallaron súbitamente las granadas en los morrales de cuatro soldados, uno de los 
cuales murió. Las granadas se desacreditaron instantáneamente y los soldados las 

abandonaron, prefiriendo entrar al ataque sin ellas.138 

                                                             
136 CÉSPEDES, Augusto. “El Pozo”. op.cit., p.24. 
137 Ibid., p.27. 
138 CÉSPEDES, Augusto. “La Coronela”. op.cit., p.79.  
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No mesmo conto o escritor, através da ironia, faz uma grande crítica as 

escolhas e pensamento do governo sobre a guerra em seu início, representado na 

figura do Presidente na época, Daniel Salamanca. O que se esperava era uma guerra 

rápida, e uma conquista do território de maneira fácil.  

El Presidente Salamanca, con la sencillez que le distingue, ha recorrido ese camino 

en un mapa de bolsillo, con su índice de momia. Dentro de su infinita sabiduría, el 

Presidente pronostica que bastara cerrar ese camino como un cinturón para que 
automáticamente las hordas, paraguayas, atemorizadas paralicen su invasión 

furtiva.139 

  

Ainda neste conto, o narrador explica que a Bolívia não estava preparada para 

a guerra, poucos equipamentos e poucos homens foram o tom do início da guerra. 

Como exemplo ele diz em uma nota que antes do início da guerra o país só possuía 

22 caminhões, de acordo com ele isso “[...] demuestra que no tenía intención de 

agredir al Paraguay, aunque un gobierno de embusteros hiciese el ‘bluf’ del 

guerrismo, al amparo del providencialismo salamanquista.”140.  

Apesar de mostrar em sua narrativa o grande apoio popular que a guerra tinha 

antes de seu início, Céspedes denuncia que os combatentes foram deixados à 

própria sorte pelos seus superiores e pelo governo, além disso demonstra a 

estupidez e o desconhecimento sobre o significado e motivos da guerra. Um dos 

trechos resume bem essa sensação, de acordo com sua narrativa as tropas: 

Sólo calculaban que allá, detrás del muro vago y grisáceo del horizonte de árboles 
tibias había unos invisibles enemigos desconocidos y más allá un río que era el río 

Paraguay, y que por el sur del Chaco, hacia el Pilcomayo, también había guerra.141 

 

Outro momento que se apresenta como denuncia é quando a narrativa toca 

em um dos principais fatos da guerra que foi a batalha de Boquerón142, quando 

poucos bolivianos ficaram cercados por milhares de paraguaios e resistiram por 

vários e vários dias. Em “Humo de Petroleo” a desorganização militar e 

governamental e fortemente criticada, já que fala sobre o absurdo que foi ter 600 

bolivianos cercados por 12 mil paraguaios aguardando reforços que estavam a 500 

km de distância. 

                                                             
139 Ibid., p.55-56. 
140 Ibid., p.73. 
141 Ibid., p.77-78. 
142 Em uma das maiores batalhas da guerra, os paraguaios cercaram os bolivianos por 20 dias no 

fortín Boquerón até a rendição, durante o mês de setembro de 1932. Cf. VERÓN, Luis. La Guerra 

Del Chaco (1932-1935). Assunção: El Lector, 2010, p.49-71. 
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O militarismo é outro elemento de forte crítica no livro de Céspedes. 

Hinojosa, um dos personagens do conto “La Coronela”, é um grande defensor do 

ser militar. Mesmo sabendo dos problemas pessoais vivenciados pelo personagem 

principal ele defende a diferença deles para o resto da sociedade, dizendo que nas 

cidades não são nada, e que a honra de um militar está na guerra, está no Chaco. O 

final obviamente carrega a ironia de tal pensamento, já que Hinojosa morre 

metralhado antes do final do conto. No mesmo conto, quando o narrador vai 

descrever Santiago Sirpa, o personagem principal, diz que ele era feio, católico e 

sentimental “[...] como la mayor parte de los militares que hacen en el colegio 

militar el terrible aprendizaje de la castidad”143. 

O sem sentido do trabalho realizado no Chaco também foi motivo de crítica 

e denúncia, como por exemplo o da escavação contínua de um poço que se mostra 

sem água. Essa própria noção de falta de sentido dos trabalhos realizados no Chaco, 

graças as ordens superiores, tornam-se também uma metáfora da falta de sentido e 

de justificativa da própria guerra e da presença boliviana na região. Nas palavras de 

Céspedes, cavar o poço “Es un suplicio sin mermo, sostenido cotidianamente con 

un jarro por soldado. Mis soldados padecen, dentro del pozo, de mayor sed que 

afuera, con el polvo y el trabajo, pero debe continuar la excavación.”144. 

É bastante claro na narrativa de Céspedes que os combatentes foram carne de 

canhão durante a guerra. Para os poderosos pouco importava o quanto a guerra iria 

durar e quanto dinheiro seria gasto, afinal de contas aquilo era “por el honor del 

país y del gobierno”, como aponta a fala do Ministro de Munições no conto “Las 

Ratas”. O mesmo personagem também aponta que não faltam homens para a 

guerra, afinal de contas essa máquina da guerra necessitava de suas vidas, que 

homens fossem simplesmente substituídos por outros homens continuamente, 

“como agua chupada pelo arenal”145. As imagens dos soldados evacuados do 

Chaco sem dedos, sem olho, com ferimentos de todos os tipos, corroboram essa 

ideia denunciatória que opõe as falas dos que estão no poder, e fora do Chaco, com 

o que realmente acontecia na guerra e suas terríveis consequências individuais. 

Tamanha estupidez e desespero leva alguns homens em guerra, como o personagem 

preso de “Seis muertos en Campaña”, a esperar e torcer pela derrota boliviana: 

                                                             
143 CÉSPEDES, Augusto. “La Coronela”. op.cit., p.40. 
144 CÉSPEDES, Augusto. “El Pozo”. op.cit., p.27-28. 
145 CÉSPEDES, Augusto. “La Coronela”. op.cit., p.96. 
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“Dice que todo el ejército boliviano ha sido destruido en Cañada Carmen. Gracias 

a Dios.”146. O importante é sobreviver e sair do inferno, afinal de contas para que 

se preocupar com uma vitória depois de tanto sofrimento e do sentimento de 

abandono pelos seus governantes e líderes militares. Francisco Zapatero nos fala 

que foi uma guerra pela sobrevivência e não pelo terreno147. De acordo com Blanco 

Wiethuchter e Alba Paz-Soldán, para Céspedes o que entra em questão é:  

[...] la finalidad objetiva no sólo de este acontecimiento bélico, sino la pérdida de 
toda orientación política y social que se vivía tanto en el campo de batalla como en 

el país entero.148 

 

Céspedes também faz questão de, através de seus narradores e personagens, 

apontar os culpados por tamanho desastre, dentre eles o governo boliviano, os 

interesses de grandes petrolíferas internacionais, da oligarquia boliviana e argentina 

e dos líderes militares e de sua política militar na questão. Em “La Coronela” o 

narrador aponta que capitalistas argentinos guiaram o avanço dos paraguaios para 

dentro do Chaco e que tem a pretensão de lucrar com a guerra e utilizar os caminhos 

abertos por soldados bolivianos para chegar até o petróleo da Bolívia: 

El ilustre aldeano no sospecha que detrás de los indicios objetivos de ese avance, se 

esconde una poderosa oligarquía capitalista que desde los bufetes y oficinas de 
Buenos Aires se apresta a sacar castañas con la mano de los semidesnudos 

paraguayos y, a su tiempo, usar los mismos caminos trabajados por los soldados 

bolivianos para llegar hasta el petróleo estancado en los repliegues de las montañas 
de Bolivia.149 

 

A obra também põe em evidência os erros da política militar boliviana, entre 

elas a desastrosa escolha do General alemão Hans Kundt como comandante geral 

das tropas bolivianas no Chaco.  Em determinado momento o personagem Sirpa se 

apresenta a Kundt, e o narrador fala que é a Europa que ensina a América a matar, 

e o texto segue com as falas de Kundt para Sirpa, fala estas cheias de erros de 

espanhol. Em uma nota no texto, Céspedes explica que devemos reconhecer a 

incompetência de Kundt, que o fez “sin composición estratégica del lugar, sin 

                                                             
146 CÉSPEDES, Augusto. “Seis muertos en la campaña”. op.cit., p.116. 
147 SOLÉ ZAPATERO Francisco Xavier. “... ¡Y se los tragó el Chaco!”: El pozo, de Augusto 

Céspedes (metáfora de una “guerra estúpida” entre Bolivia y Paraguay)”, Pacarina del Sur [En línea], 

ano 3, n.12, julho-setembro, 2012.  

Disponível em:<http://www.pacarinadelsur.com/home/oleajes/493-iy-se-los-trago-el-chaco-el-

pozo> Acesso em: 10 jan. 2018. 
148 WIETHÜCHTER, Blanca; PAZ-SOLDÁN, Alba María. op.cit., p.147. 
149 CÉSPEDES, Augusto. “La Coronela”. op.cit., p.56. 
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control y sin inventiva”150. Em outro momento a liderança de Sirpa em um ataque 

também é tratada de modo irônico, explicando que seu plano era carniceiro, “digno 

de un general alemán, bajo el sol del trópico”151. A grande denúncia aqui é o 

despreparo do general alemão em comandar as estratégias bolivianas. Kundt, que 

participou da primeira guerra, tentou buscar estratégias semelhantes as utilizadas 

na Europa, desconsiderando a região onde lutavam. 

São nos três últimos contos do livro que a denúncia dos culpados pelo desastre 

no Chaco mais aparece. Em “Las Ratas”, ao mostrar a história de Nicanor Lanza 

Fricke, um jovem boliviano de classe alta que acabou tendo que ir ao Chaco a 

contragosto, Céspedes defende o trabalho da imprensa de oposição boliviana152 em 

denunciar a não presença de jovens ricos na guerra graças ao seu conhecimento 

dentro da política boliviana, como o narrador conta no próprio caso do personagem 

principal, que inicialmente escapou da convocação por conseguir uma 

documentação que atestava ter taquicardia do tipo C.153 Por conta dessa pressão de 

parte da imprensa, Nicanor vai ao Chaco, aproveitando sua estadia na guerra para 

fazer negócios de todo o tipo de produto com os argentinos através do contrabando, 

já que as fronteiras estavam fechadas. Aqui Céspedes faz uma crítica aos que se 

aproveitaram da guerra para enriquecer, especialmente os membros da oligarquia 

capitalista argentina e boliviana, de qual Nicanor era membro. O autor ilustra, 

através dessa ficção, a corrupção administrativa do governo em um conto com 

várias referências a personagens governamentais. Nas palavras do escritor 

boliviano Guido Arze:  

El cuento, usando el sarcasmo y la ironía da fiel testimonio de que la 

corrupción abarcaba todos los suministros, desde simples botones hasta 

aviones de guerra. Nicolás negociaba, sobornaba, se enriquecía traficando 

con todo.154  

 

Os conchavos, o enriquecimento através de atos ilícitos e o favorecimento de 

indivíduos e empresas pelas entidades governamentais são retratados, fazendo a 

denúncia da existência na Bolívia de uma oligarquia antipatriótica. 

                                                             
150 Ibid., p.86. 
151 Ibid., p.84. 
152 Como dito no início do capítulo, Céspedes foi correspondente de guerra justamente em um jornal 

de oposição ao governo, o El Universal. 
153 CÉSPEDES, Augusto. “Las Ratas”. op.cit., p.169. 
154 ARZE, Guido J. “Pueblo enfermo o la aporia del “pueblo enfermo”. op. cit., p.55. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613011/CA



51 
 

As denúncias mais pesadas vieram no último conto, que trata de um encontro 

de um soldado com um fantasma sem cabeça em um sonho. Esse fantasma vaga 

para assustar o soldado que o matou, e daí uma conversa se desenrola com o soldado 

que sonhava explicando que não se deve culpabilizar um indivíduo pelo que ocorreu 

com o fantasma, já que “El soldado no es autónomo, es sólo un instrumento auxiliar 

acoplado a la metralladora o al fusil...”155. De acordo com o combatente, o 

fantasma teria um grande trabalho para se vingar de quem realmente teve culpa pela 

sua morte, já que “Hay tantas potencias que mandan en el Chaco.”156 O discurso 

de Céspedes aqui é abertamente antiburguês e anti-imperialista, e como nos conta 

Guido Arze: 

La novela de la guerra del chaco también se ocupó de señalar las causas externa 
del conflicto. Entre las cuales como la principal se destaca la injerencia del 

imperialismo norteamericano – de dicho planteamiento se derivaría y definiría una 

parte de la ideología del nacionalismo boliviano.157 

 

Esse imperialismo dos Estados Unidos foi denunciado principalmente na 

figura da petrolífera Standard Oil, que se favoreceu da defesa dos soldados 

bolivianos aos seus poços de petróleo e refinarias enquanto supostamente não 

auxiliava o governo boliviano158:  

La Standard, negro dios petrolífero, verá impasible morir a los indios bolivianos al 
pie de sus torres de acero, entretanto el gobierno boliviano – que ante el mundo 

aparece como su sócio – no sólo no recibe ayuda pecuniaria sino que debe comprar 

gasolina de la Argentina, el Perú y los Estados Unidos para defender esos pozos.159  

 

Em determinado momento do texto o combatente fala o seguinte para o 

fantasma que busca vingança:  

                                                             
155 CÉSPEDES, Augusto. “Opiniones de dos Descabezados”. op.cit., p.219-220. 
156 Ibid., p.221. 
157 ARZE, Guido J. “Pueblo enfermo o la aporia del “pueblo enfermo”. op.cit., p.53. 
158 De acordo com a crença popular e de parte dos intelectuais que analisaram as causas da guerra 
até os anos 1970, o principal motivo envolvia um conflito entre a Standard Oil e a Royal Dutch 

pelos supostos poços de petróleo que existiriam no Chaco. De fato, o petróleo foi um elemento 

importante, especialmente nos objetivos de guerra dos paraguaios quando se aproximaram dos 

campos de petróleo bolivianos na base dos Andes. Ambas as empresas não tiveram influência 

nenhuma na guerra, tendo a Standard Oil inclusive se recusado a fornecer veículos próprios no 

esforço de guerra boliviano e vendido petróleo para a Argentina, que desde o início se posicionou a 

favor do Paraguai e repassava petróleo ao mesmo. Essa crença, mesmo não sendo verdadeira, foi de 

enorme importância na retórica boliviana do pós-guerra, sendo utilizada em decisões políticas e 

econômicas, especialmente aqueles referentes a nacionalização da exploração do petróleo e expulsão 

da Standard Oil, bem como ao ressentimento exprimido por intelectuais, políticos e pela população 

local. Cf. COTE, Stephen Conrad. op.cit. 
159 CÉSPEDES, Augusto. “Opiniones de dos Descabezados”. op.cit., p.222. 
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Es responsable, joven esqueleto, toda una organización diplomática burguesa que 

bebe sangre en copos de champan, y toda una organización imperialista que en 

América hace subir y bajar bonos conforme a su stock de cadáveres.160  
 

Ele aponta como culpados pela morte do agora fantasma e pela guerra em si 

vários indivíduos, instituições e empresas: os presidentes paraguaios José Patricio 

Guggiari e Eligio Ayala, os caudilhos bolivianos,  o presidente boliviano Daniel 

Salamanca, a oligarquia conservadora argentina, o presidente argentino General 

Agustín Justo, o chanceler argentino Saavedra Lamas, os empresários Carlos 

Casado, Nicolás Mihanovich, a Standard Oil, a Royal Dutch Shell, a plutocracia 

anglo-argentina, a oligarquia boliviana e o imperialismo estadunidense. 

Enquanto o Estado culpou a tropa, o povo boliviano pela derrota, Céspedes 

mostra que a realidade histórica é oposta, desmentindo a versão historicista oficial 

que atribuía a derrota a baixa moral dos combatentes161 e apresentando sua própria 

versão sobre essa parte fundamental da história boliviana através de seus contos 

ficcionais. 

A violência também se faz presente na narrativa de Céspedes em forma de 

denúncia. Ela é feita através das falas dos personagens e narradores dos contos, e 

mostra as dificuldades passadas por conta da guerra. O pesquisador Oswaldo Arana 

trata a violência da guerra como niveladora da experiência de paraguaios e 

bolivianos162, a violência seria então um aspecto primordial para entender como os 

autores narraram a vivência dos homens durante a guerra.  Anteriormente já 

analisamos a importância dada pelo autor da natureza enquanto inimiga, o que já 

permite visualizar grande parte dessa violência física e psicológica vivida ali. 

A primeira violência que iremos falar aqui é a mais comum, aquela que 

envolve os corpos. A morte e toda violência que é causa dela se tornam elementos 

comuns em todos os contos. Esqueletos, homens doentes, feridas, tudo isso é usado 

de uma forma que tenta causar uma impressão do real para aqueles que estão lendo. 

Mais violento que a própria morte nos parece a eminência da mesma nesses corpos 

mestizos. No conto “La Coronela”, em um momento que o narrador fala sobre a 

famosa batalha de Boquerón, Céspedes nos traz a seguinte imagem através da fala 

desse narrador: “[...] 600 esqueletos que ya no se alimentaban más que de barro y 

                                                             
160 Ibid., p.224-225. 
161 ARZE, Guido J. “Pueblo enfermo o la aporia del “pueblo enfermo”. op.cit., p.54. 
162 ARANA, Oswaldo. El hombre en la novela de la Guerra del Chaco. Journal of Inter-American 

Studies, Miami, v.6, n.3, 1964, p.352. 
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correas de cuero. Entre dichos esqueletos había enfermos, heridos purulentos y 

tetánicos.”163. Os vivos quase mortos são trazidos por Céspedes para dentro daquela 

imagem que ele faz da guerra, combatentes cadavéricos pedindo água, soldados 

feridos tostando ao sol, provavelmente fizeram parte do que viu e viveu Céspedes 

no Chaco. Seu testemunho é transplantado em termos ficcionais, mas mantém 

aquela capa de realidade tão comum nesse tipo de trabalho literário. O objetivo aqui, 

de certa forma, lembra o de Erich Maria Remarque em Nada de Novo no Front. 

Muito mais do que mostrar a simples e pura realidade aterrorizante da guerra com 

o básico objetivo de dar testemunho, Céspedes mantém através desses relatos um 

objetivo pacifista, que, assim como em Remarque, primeiramente choca para assim 

fazer pensar. 

Apesar da natureza aparecer como grande inimiga, o autor não deixa de lado 

a violência perpetrada pelos combatentes paraguaios. Não é que ele mostre os 

paraguaios como aterrorizantes, perigosos e sem coração como mostra o Chaco, 

mas que o homem ali também é fruto do meio e principalmente que não são eles 

que decidem o seu futuro e o futuro de seus inimigos, mas sim ordens superiores de 

homens a milhares de quilômetros do Chaco. Do mesmo modo é mostrada a 

violência do lado boliviano, como por exemplo em casos de fuzilamento por 

deserção, o que acaba igualando paraguaios e bolivianos nessa realidade cheia de 

infortúnios. A morte e o suicídio são imagens de violência que também se fazem 

presentes nos contos. Muitas das vezes tirar a própria vida parece ser a única 

maneira de fugir do Chaco, da sede, do calor.  

Outro tipo de violência mostrada em Sangre de Mestizos se mantém mais 

relacionada com a parte moral e psicológica dos homens. Céspedes demonstra a 

violência da hierarquia militar, com a propriedade de quem já esteve naquele lugar 

como suboficial. O autor interpreta a hierarquia militar como mais uma das grandes 

culpadas pelos acontecimentos na região. Seus personagens principais, como 

mostrado anteriormente, sempre são mestizos em posição intermediária na 

hierarquia militar. Tanto quanto dão ordens, também a recebem. Suas palavras são 

mais ecos do que vem de cima do que ordens próprias. Um ótimo exemplo se 

encontro no conto “El Pozo”, cujo suboficial Miguel Navajas, mesma posição 

ocupada por Céspedes, é obrigado por ordens superiores a manter a escavação de 

                                                             
163 CÉSPEDES, Augusto. “La Coronela”. op.cit., p.71. 
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um poço, mesmo não tendo mais esperança de encontrar água. Os grandes culpados 

por tudo mais uma vez são mostrados, os de alta patente, aqueles que não estão no 

front. A diferença entre ordens vindas de longe e as preocupações e problemas 

vivenciados por quem realmente faz a guerra são latentes, demonstrando toda essa 

violência moral, psicológica e que até mesmo tem como consequência a violência 

física, a morte e o matar, tantas vezes sem sentido. 

A realidade da vida em guerra é intensa e mostra o quanto de dificuldade foi 

enfrentada por quem esteve no Chaco. As já faladas enfermidades, a presença da 

morte e natureza, marcaram o sobreviver na guerra. E isso nos passa Céspedes. 

Havia pouca vida no Chaco e mais sobrevivência. As relações humanas ficavam 

ainda mais extremas pois faltava tudo, água, alimento e dignidade, como nos mostra 

Céspedes em uma das partes de “El Pozo”, que quando chega o caminhão que leva 

água aos combatentes causa uma enorme confusão entre os homens, tendo o 

suboficial Miguel Navajas que intervir. A sede, como falado anteriormente, faz 

parte dessa realidade da guerra: 

La sed, con su incandescencia amarga, nos descascaraba los labios y nos hinchaba 
las lenguas. Ya ninguno sudaba. Se apoderó de mis fauces un demonio que me lamía 

la garganta, y sentía mi sangre como resina. Mi boca me parecía extraña, como una 

caja de cartón recubierta de pintura seca, algo insólito y desagradable. El acto de 

la deglución se me repetía mecánicamente, produciéndome a cada instante un golpe 
doloroso en la garganta.164 

 

Enquanto Céspedes representa o Chaco com características humanas, os 

homens em guerra vão se tornando cada vez mais animalizados. Sua condição em 

combate deixa pouca margem para a vida, tanto é que alguns, como o Coronel Sirpa 

do conto “La Coronela”, prefere ficar no Chaco para esquecer os problemas que as 

notícias lhe trazem da Bolívia. O seguinte trecho deixa bem clara essa condição 

desumanizada dos combatentes: 

Bajo la lluvia de alfileres de sol que atravesaban el ramaje quemado por el calor, 

veía a mis compañeros como una cadena de forzados, hollando la tierra con 

monótono paso de bueyes. Uno detrás de otro: el polvo acumulado en las arrugas 

de las caras, los pómulos agudizados, las bocas semiabiertas, con gesto idiota, la 
barba crecida, avanzaban como un caracol, cortando la inmovilidad del bosque.165 

  

Em sua narrativa não só os bolivianos são desumanizados ou animalizados, 

também os paraguaios, demonstrando que a guerra afetava todos os tipos de seres 

                                                             
164 CÉSPEDES, Augusto. “El Milagro”. op.cit., p.139. 
165 Ibid., p.138. 
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humanos, independente da sua origem. Nas palavras de Cecilia Zokner, “Com 

relação aos soldados do campo contrário [...] não os sentem como inimigos, mas 

como homens que se encontram nas suas mesmas condições.”166 . Isso fica latente 

quando percebemos que em alguns trechos os paraguaios são também 

animalizados:  

Nos condujeron por un sendero y aparecieron nuevos pilas que tendidos en 

el suelo levantaban sus cabezas sucias, monstruosamente sudadas, hirsutas, 

emergiendo de las oscuras camisas desgarradas, brotando del monte como 

un rebaño de monos azulencos.167 

 

Céspedes faz questão de mostrar ao leitor os momentos aterrorizantes vividos 

em batalha, a loucura diária, a luta para escapar do Chaco, do calor e da sede. Em 

diversos momentos a fuga, mesmo que ilusória, é pintada por Céspedes. Momentos 

extremos são retratados com maestria pelo escritor boliviano. A falta de ciência do 

que fazer em batalha, a noção de ser uma simples caça dentro do Chaco, se opõe a 

monotonia que muitas das vezes é vivenciada pelos que ali estão:  

La monotonía de la guerra de posiciones, en el bosque al que se pegaba el polvo de 

una lenta y tenaz ascensión de entierro, dejaba pasar las horas remachadas una tras 

otra por el periódico martilleo de ráfagas de ametralladoras y disparos de fusil.168 
 

Outra importante característica dos contos de Céspedes é a não existência de 

heroísmo. O autor não tem a intenção de fazer com que seus contos sejam épicos e 

heroicos, mas demonstrar o que seria a realidade nada heroica no campo de batalha. 

Seus personagens erram, vacilam e cometem até pequenos furtos, como relatado 

em “Humo de Petroleo”, quanto o personagem principal furta as botas de um 

correspondente para vender no front e o narrador afirma que “[...] nada de 

extraordinario, de heroico o maravilloso le había ocurrido [...] de la guerra sólo 

podía referir hazañas relacionadas con robos y hurtos”169. Neste conto Céspedes 

brinca com essa ideia de aventura que a guerra seria para os jovens. O personagem 

principal, um chofer, não relutou em nenhum momento para se apresentar a servir 

como motorista de caminhão, dada a sua gana aventureira e “su prestigio de 

macho.” 170. Chegando no Chaco a ideia que tinha sobre a guerra é desfeita aos 

poucos pela narrativa de Céspedes, mostrando a guerra como estúpida e sem 

                                                             
166 ZOKNER, Cecilia Teixeira de Oliveira. Céspedes e Roa Bastos, duas visões da guerra do Chaco: 

unidade. Revista Letras, Curitiba, v.21, 1974, p.93. 
167 CÉSPEDES, Augusto. “Seis muertos en la campaña”. op.cit., p.120. 
168 CÉSPEDES, Augusto. “La Paraguaya”. op.cit., p.201. 
169 CÉSPEDES, Augusto. “Humo de Petroleo”. op.cit., p.158. 
170 Ibid., p.151. 
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heroísmo. No fim do conto essa gana aventureira é interrompida pela trágica morte 

do personagem boliviano, que se quis herói em uma guerra sem heroísmo. 

Tudo isso que foi analisado aqui, a crítica social sobre a estupidez da guerra, 

a visão de heroísmo que vai se destruindo aos poucos, o apontamento dos culpados 

pela guerra, vai transformando essa sociedade boliviana. O objetivo de Céspedes 

como já falado, não é somente apontar culpados e interpretar a nação e a guerra, 

mas busca com sua narrativa ajudar a criar bases para uma mutação na sociedade e 

nação boliviana. É preciso mostrar o lado negativo da guerra que acabou unindo os 

bolivianos no desastre, mostrando que independente de suas origens, de sua 

hierarquia e classe, os que realmente estiveram no front sofreram de modo 

semelhante por absolutamente nenhum motivo plausível. De acordo com Zokner, 

essa fraternidade foi “originada das condições impostas pelo meio ambiente, pelo 

ceticismo que adquirem face à situação e que provoca neles um afastamento da 

maneira de comportar-se e de sentir”171. São várias as metáforas que Céspedes 

utiliza para demonstrar essa mudança gerada por esses homens no Chaco. O Chaco 

muda a relação entre eles, muda o indivíduo e o coletivo, apresenta outras 

possibilidades em termos de nação. Diferentemente de outros pensadores que ao 

longo do tempo pensaram essa união da população de seus países através do épico, 

da vitória, Céspedes transforma a desgraça desses indivíduos em união, une na 

desgraça essa sociedade tão plural. 

 

2.5  

A transformação da nação pela guerra 

 

O livro de Céspedes marca uma transformação da nação boliviana. Como já 

visto, Céspedes pensa a nação a partir da derrota de uma estúpida guerra, pensando 

o mestizo como o grande ponto central dessa nação tão plural. É possível então 

perceber o lado positivo dessa guerra, esse emergir da Bolívia como uma nova 

nação após os trágicos acontecimentos no Chaco: 

Após essas perdas e a Guerra do Chaco (1932-1935), contra o Paraguai, o que se 

segue é a constatação de um país redescoberto por meio da consternação com a 

derrota, da indignação ante a desigualdade social e da certeza de que algo precisava 
ser feito. As trincheiras, os campos e as frentes de batalha associados à visão de 
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homens morrendo por um país que os marginalizava conseguiu sensibilizar brancos, 

mestiços, quéchuas e aimarás, e trouxe nova consciência nacional.172 

 

Céspedes aponta em alguns de seus contos não o heroísmo, mas a força 

mostrada por esses bolivianos em uma guerra estúpida. Mesmo enfrentando várias 

adversidades ainda existia um povo corajoso, que se mostrava como o oposto dos 

governantes e dessa burguesia antipatriótica. Um trecho é bem interessante sobre 

esse sentimento. Em “La Coronela”, o grupo de combatentes, após 25 dias de 

marcha sob intenso calor, ainda guarda forças para um ataque: 

Esa tropa de vigor sobrehumano tuvo fuerzas de entrar al ataque al grito de “Viva 

Bolivia”, en el sol quemante que hacía hervir los sesos, coagulando la sangre en las 
arterias de muchos soldados que morían en los pajonales como escorpiones 

rodeados de brasas, mientras las balas pasaban por encima, sin ultimarlos.173 

 

É claro que os lados negativos dessa guerra foram muito maiores do que o 

lado positivo, mas, de acordo com a narrativa de Céspedes, serviram para mostrar 

a força do mestizo enquanto sujeito da nação e os culpados históricos não só pela 

vergonhosa guerra, mas muito também por outras derrotas históricas e pelos vários 

problemas bolivianos. Foi, portanto, um fato histórico gerador de uma autocrítica 

nacional que constituiu grande utilidade para a transformação contemporânea do 

país, levando a repensar as representações nacionais. Logicamente esse processo de 

mudança se estabelece anteriormente à própria guerra, já que mesmo antes da 

eleição de Daniel Salamanca para presidente, este que surgia como candidato 

universal, problemas surgiam para ele e para os políticos tradicionais pois o governo 

oligárquico republicano começava a perder força. O pensamento marxista radical 

se espalhava entre os universitários bolivianos e os movimentos dos trabalhadores 

endureciam sua participação política com greves mais intensas. Além disso o 

campesinato indígena se levantava contra as arbitrariedades e cegueira do governo 

para com a problemática da terra174. Os grupos marginais começaram a surgir com 

força no país, mas ainda não eram suficientemente fortes para desmantelar o sistema 

político tradicional naquele momento. A chegada da guerra, e seu trágico fim, 

criaria o contexto ideal para que essa etapa de transição pudesse finalmente ganhar 

                                                             
172 FERREIRA, Stael Moura da Paixão. Literatura e identidade nacional: representações culturais, 

étnicas e linguísticas na fronteira Brasil-Bolívia. Corumbá, 2013. 136p. Dissertação (Programa de 

Pós-Graduação em Estudos Fronteiriços) – Universidade Federal do Mato Grosso do Sul, p.95-96. 
173 CÉSPEDES, Augusto. “La Coronela”. op.cit., p.79. 
174 Durante a década de 1920 ocorreram 2 grandes levantes no campo, o de Jesús Machaca em 1921 

e em Chayanta, Potosí em 1927. 
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força, cujo desfecho se estabeleceu somente em 1952, com a Revolução175. 

Céspedes e os outros autores da geração do Chaco se estabelecem como primordiais 

em denunciar os graves acontecimentos e mostrar outros caminhos possíveis para 

os bolivianos em vários aspectos daquela sociedade, sendo parte fundamental desse 

contexto de transição que se estabelecia. 

A narrativa do autor boliviano marca as mudanças políticas e sociais 

necessárias, de certa forma apontando, com as suas denúncias, a busca pelo fim da 

oligarquia boliviana que tanto mal trouxe para o país, o fim de uma política social 

que favorecia o elemento branco para a construção e manutenção da nação e a ideia 

de que a nação deveria ser constituída na sua heterogeneidade e pluralidade de 

culturas e origens. No campo econômico suas denúncias contra o imperialismo 

americano apontam para uma revisão nas ideias econômicas bolivianas, 

favorecendo o nacional e não o capital internacional. 

Podemos apontar na narrativa de Céspedes o quanto foi positivo o Chaco 

enquanto lugar de encontro. A nação se encontrou no Chaco e o autor fez questão 

de apontar isso. Seus personagens são originais de vários locais e Céspedes sempre 

mostra de que região e cidades vieram esses personagens. Potosinos, 

Villegrandinos, Cochabambinos, Cruceños e tantos outros se uniram e deram a 

conhecer um ao outro e a grande pluralidade boliviana. A identidade própria que 

eles guardam não é mostrada como algo negativo para a conformação da nação, na 

narrativa o que os une é a própria experiência vivida ali, a história do desastre que 

foi a guerra do Chaco. Especificamente sobre o conto “El Pozo”, Wiethuchter e 

Paz-Soldán analisam que:  

Si bien reformula un sentido de lo boliviano en el ámbito de lo extraño, también 
enemigo, mantiene en tensión ya no las fuerzas de integración y exclusión entre 

bolivianos, sino el vértigo del sinsentido encubierto por una experiencia delirante. 

[…] es la pluralidad regional que encuentra su discurso único en la fatalidad de la 

excavación de un pozo.176 

 

A fraternidade não surgiu do nada, ela se deu graças ao Chaco como lugar de 

encontro e foi “originada das condições impostas pelo meio ambiente, pelo 

ceticismo que adquirem face à situação e que provoca neles um afastamento da 

                                                             
175 FREIRE, Eduardo Maganha. Bolívia: Crise de coesão territorial no coração da América do Sul. 

São Paulo, 2008. 116p. Tese (Doutorado em Geografia Humana) – Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, p.41. 
176 WIETHÜCHTER, Blanca; PAZ-SOLDÁN, Alba María. op.cit., p.143 
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maneira de comportar-se e de sentir.”177 Para Nadia Guevara-Ordoñez,  teria sido 

nas trincheiras do Chaco que os habitantes do território boliviano se reconheceram 

e tiveram a possibilidade de pensar a nação178. Isso de fato nos permite pensar sobre 

a obra de Augusto Céspedes, já que o mesmo esteve nas trincheiras do Chaco e essa 

vivência da guerra foi sem dúvida um constituidor de seu pensamento e de sua 

narrativa. Guevara-Ordóñez explica que o contato entre os soldados, vindos de 

várias partes do país, incluso aí indígenas, e os relatos gerados pela guerra, fizeram 

com que a população fosse conhecendo as condições estruturais do país179. Aqueles 

que vinham das minas contavam sobre suas condições, enquanto os camponeses 

falavam das suas vidas, e ao mesmo tempo mantinham contato com universitários 

e intelectuais que também estavam nas trincheiras, como no caso do personagem 

Kruger do conto “El Milagro”, um estudante em uma universidade europeia que 

muito sofreu em um ambiente ao qual não estava acostumado180. No fim da guerra, 

a Bolívia ganhara uma base para sua conformação como nação, e uma nova geração 

de intelectuais seria capaz de narrar as condições bolivianas e a própria guerra de 

maneira menos épica. Em Céspedes, por exemplo, não só se denunciou os horrores 

da guerra, mas também as condições sociais, políticas e estruturais que levaram o 

povo boliviano para essa grande tragédia181. 

Para esses jovens da “geração do Chaco”, seu sacrifício tinha sido em vão. Eles 

saíram descontentes com a liderança do exército, que os havia conduzido ao desastre, 

e frustrados com o sistema político que tinha gerado todo o imbróglio do Chaco. 

Esse sentimento de amargura e frustração teve sua expressão mais imediata na 
grande produção de romances realistas que começaram a surgir logo nos primeiros 

meses da guerra e continuaram a dominar a literatura nacional até bem entrada a 

década seguinte. Os amargurados romances proletários vieram a constituir o gênero 
Chaco e, romance após romance, a crueldade da guerra, o desperdício de vidas. A 

fome e a sede, a incompetência, traição e covardia da oficialidade se tornaram temas 

comuns.182 

  

De acordo com Olver de León: 

La experiencia del Chaco, por las características como se desarrolló, fue el fermento 

de una nueva conciencia nacional, y a partir de entonces la literatura ha sido el 
mejor testimonio de ello. En la guerra, el pueblo comprendió que estaba obligado a 

                                                             
177 ZOKNER, Cecilia Teixeira de Oliveira. op.cit., p.93. 
178 GUEVARA-ORDÓÑEZ, Nadia S. Discurso, historia y construcción nacional en Bolivia. Papel 

Político, Bogotá, v.15, n.1, 2010, p.243. 
179 Ibid., p.244. 
180 CÉSPEDES, Augusto. “El Milagro”. op.cit., p.135. 
181 GUEVARA-ORDÓÑEZ, Nadia S. op.cit., p.245. 
182 KLEIN, Herbert S. História da Bolívia. Brasília: Editora UNB, 2016, p.244. 
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luchar por intereses ajenos, tomo conciencia de la explotación y manipulación de 

que era objeto por parte de las clases dominantes.183 

 

Mas não foram só os romancistas que formularam novas ideias. A desastrosa 

guerra deu à esquerda um papel cada vez mais importante no discurso contra a 

sociedade e política tradicionais. Essa reinterpretação da realidade boliviana, aponta 

Klein, foi um “ataque fundamental ao consenso racista da sociedade e à natureza 

oligárquica de sua vida política e econômica”184. É neste momento que surge o que 

já foi falado anteriormente, o discurso de responsabilidade sobre a guerra como 

fruto dos interesses das corporações de petróleo multinacionais185, espalhado em 

toda a sociedade durante mais de 50 anos, assim como a culpabilidade dos velhos 

políticos, que teriam entrado em uma guerra motivados por defender o seu próprio 

poder. O fim da guerra estabeleceu novos discursos e novas bases do pensamento 

moderno boliviano, que já vinham de um processo de modificação ao longo das 

últimas décadas. A guerra criou a condição perfeita para que novos agentes 

surgissem e para que a velha ordem tradicional caminhasse para o seu fim. 

Temas como o da nacionalização das minas e dos direitos indígenas foram 

discutidos no seio da política feita pelos mestiços e brancos; vários partidos radicais 

foram sendo criados, o primeiro deles em 1934, o Partido Obrero 

Revolucionario186, parte da vanguarda do movimento revolucionário que 

culminaria com a Revolução de 1952. Em maio de 1936 ocorreu uma bem-sucedida 

greve geral, o que abalou ainda mais a frágil permanência de Sorzano no poder, que 

apesar das tentativas reformistas não teve apoio político para colocá-las em prática 

e nem para continuar na presidência. A greve serviu como justificativa para o golpe 

já planejado de um corpo de oficiais liderados por Germán Busch187 e David 

Toro188. Toro assumiu a presidência enquanto Busch se estabelecia como o grande 

                                                             
183 

DE LEÓN, Olver G. Literaturas ibéricas y latinoamericanas contemporáneas: una introducción. 

1ª ed. Paris: Editions Ophrys, 1981, p.281. 
184 KLEIN, Herbert. op.cit., p.245. 
185 Em 1937, muito graças ao discurso de culpabilidade da Standard Oil nas causas da guerra, o 

presidente Toro confisca formalmente todos os poços e equipamentos da empresa na Bolívia, 

expulsando-a. A nova empresa estatal, Yacimientos Petrolíferos Fiscales de Bolivia, fica 

responsável pela exploração de petróleo em todo o país. Esse momento foi importantíssimo na 

História boliviana, e se tratou da primeira desapropriação de uma grande empresa estadunidense na 

América Latina. Ibid., p.252. 
186 É um partido político fundado em 1935 no Congresso de Córdoba.  Esteve ligado a história 

político-social da Guerra do Chaco, procurando se vincular ao marxismo internacional, ou seja, à IV 

Internacional. Possui até hoje um vínculo ideológico trotskista. 
187 Nascido em 1904, foi um militar e político boliviano, presidente na Bolívia entre 1937 e 1939. 
188 Nascido em Sucre no ano de 1998, foi militar e político, presidente entre 1936 e 1937. 

http://www.ophrys.fr/
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poder por trás, dando início a um período de governos liderados por jovens oficiais 

que haviam participado da guerra189. É nesse contexto que a tomada de consciência 

sobre o problema da identidade nacional boliviana se torna cada vez mais presente, 

produzindo uma inquietude mais proeminente na tentativa de encontrar o caráter 

nacional190. Augusto Céspedes, com a publicação de seu livro Sangre de Mestizos 

em 1936, torna-se um dos intelectuais capazes de revisar o passado boliviano e 

acelerar o processo de restauração nacionalista191. 

Céspedes também utiliza da língua quéchua e do aimará para demonstrar essa 

diversidade que constituía o país. Essas falas em línguas nativas americanas, de 

algo que afastava os bolivianos, tornou-se mais um aspecto em termos de 

reconhecimento da diversidade do país e das origens indígenas do povo. Guido Arze 

explica que um dos mais importantes sentimentos coletivos deriva dessa tomada de 

consciência sobre a grande diversidade linguística e étnica do país andino.192 “De 

ese modo el cuento de Céspedes expresó la heterogeneidad cultural de Bolivia, lo 

que en la literatura de la época era frecuentemente pasada por alto.”193 Se antes 

da guerra todas essas diferenças eram motivo de separação e isolamento dos 

indivíduos, durante a guerra, e através dessas narrativas sobre ela, essa pluralidade 

foi vista como fundamental para que uma nova nação surgisse. Arze explica que os 

problemas causados por essa diversidade linguística, que era ignorada para a 

integração nacional e a consolidação da nação, manifestou-se de maneira drástica, 

pois a maioria falava a língua de sua região e pouco da língua oficial, o que acabava 

dificultando as relações: 

Concretamente, la tropa, compuesta em su mayoría por nativos de las etnias aymara 

y quechua casi en su integridad habitantes rurales no podían comprender las 

instrucciones impartidas por una oficialidad mayoritariamente “blanca”, urbana e 

ignorante de las lenguas nativas. Resultaba patente que los bolivianos compartían 
un territorio común, pero no constituían una unidad nacional.194 

  

Era preciso constituir uma unidade nacional após a guerra, e narrativas sobre 

a guerra, principalmente Sangre de Mestizos, mostraram que essa integração social, 

                                                             
189 KLEIN, Herbert. op.cit., p.249. 
190 LORINI, Irma. El nacionalismo en Bolivia de la pre y posguerra del Chaco (1910-1945). La Paz: 

Plural editores, 2006, p. 97. 
191 Ibid., p. 98. 
192 ARZE, Guido J. “La Guerra del Chaco y la radicalización política como génesis de la novela 

revolucionaria”. op.cit., p.55. 
193 Ibid., p.55. 
194 Ibid., p.56. 
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cultural e geográfica não existia e que deveria ser moldada na pluralidade boliviana, 

e não na tentativa homogeneizante de se criar a nação. A guerra é mostrada por 

Céspedes como ponto de contato entre esses bolivianos de todas as regiões do país, 

o primeiro evento que possibilitou um contato tão grande, o que pode ser 

interpretado como o grande ponto positivo dessa guerra. Desenvolver a consciência 

sobre o que era esse país e da necessidade de se construir a nação boliviana moderna 

foi fundamental na narrativa do autor boliviano, podendo ser considerado uma de 

suas maiores preocupações na constituição de sua obra. 
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3 

Crítica Social, Natureza, Guerra e Nação em Hijo de Hombre 

 

3.1  

Augusto Roa Bastos, o intelectual e seu livro 

 

Hijo del hombre, tú habitas en medio de casa rebelde… (XII, 2). 
…Come tu pan con temblor y bebe tu agua con estremecimiento y con anhelo…(XII, 

18). 

Y pondré mi rostro contra aquel hombre, y le pondré por señal y por fábula, y yo lo 

cortaré de entre mi pueblo…(XIV, 8).  
Ezequiel 

…He de hacer que la voz vuelva a fluir por los huesos… 

Y haré que vuelva a encarnarse el habla… 
Después que se pierda este tiempo y un nuevo tiempo amanezca…. 

Himno de los muertos de los guaraníes195 

 

Os dois trechos acima constituem as epígrafes de Hijo de Hombre, livro de 

Augusto Roa Bastos, e introduzem, de fato, um dos principais aspectos de seu 

romance: a dualidade. O romance de Roa Bastos é recheado de dualidades, 

justiça/injustiça, religiosidade popular/religiosidade oficial, letramento/oralidade, 

castelhano/guarani. Nas epígrafes escolhidas por Roa Bastos temos uma da tradição 

judaico-cristã, escrita e retirada do Livro de Ezequiel, e a segunda da tradição 

guarani, propagada oralmente desde tempos anteriores à colonização. A religião 

enquanto veículo de aculturação estará fortemente presente no romance, como 

poderá ser verificado ao longo do capítulo, mantendo ainda vários elementos das 

tradições ancestrais de matriz indígena, como é o caso do Hino da epígrafe, um 

referente mítico da nação paraguaia. O destino dos personagens principais de Roa 

Bastos também terá relação direta com o paradigma bíblico, tendo seus destinos 

marcados pela missão de salvação do povo paraguaio. Assim como a história de 

vida dos personagens, a história paraguaia e a nação serão em Roa Bastos um 

conjunto de ciclos, como já nos mostra o próprio trecho referente ao Hino dos 

mortos do povo guarani. 

Augusto Roa Bastos nasceu em 13 de junho de 1917 em Assunção. Com 

apenas 2 anos passa a viver em Iturbe, uma pequena cidade no sul do país. Seu pai

                                                             
195 ROA BASTOS, Augusto. “Epígrafe”. In: Hijo de Hombre. Barcelona: Editorial Argos Vergara, 

1979 (c.1960), p. 8. 
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passa a administrar um engenho de açúcar, e muito do que viveu na infância em 

Iturbe, em uma zona rural, será de inspiração para parte da temática e da construção 

de suas ficções e seus personagens. Roa Bastos aprende a língua guarani em casa, 

através de sua mãe. Esse contato com o espanhol e com o guarani marca sua 

personalidade, sua escrita e seu pensamento sobre o bilinguismo paraguaio e o 

poder da oralidade em guarani. Em seus livros essa oralidade e os mitos guaranis 

se farão presentes, fazendo de Roa Bastos um exemplo de interlocução entre a 

cultura erudita, em espanhol, e a oralidade guarani.196  

Em 1925 Roa Bastos volta a capital no intuito de completar seus estudos. 

Graças ao seu tio, Hermenegildo Roa — bispo da Igreja Católica —Augusto 

conseguiu uma vaga no Colégio São José e teve uma convivência formativa, não só 

religiosa, mas também em termos literários e filosóficos. Em 1931 escreve seu 

primeiro conto: Lucha hasta Alba197. O ano de 1933 marca uma reviravolta em sua 

vida, quando decide fugir com alguns amigos e viajar em direção ao front de guerra. 

Não chegou a entrar em combate, mas como assistente de enfermaria no Chaco 

vivenciou o horror do sangrento conflito, as mortes por projéteis, os soldados 

desidratados e o sofrimento dos inimigos. Essa vivência se tornou marcante para 

Roa Bastos, e mudaria para sempre a maneira de ver o mundo ao redor. Muito do 

que foi vivenciado pelo autor foi retratado em forma de uma escrita socialmente 

compromissada em Hijo de Hombre. 

Após a guerra voltou para a capital, onde trabalhou como jornalista e cronista 

policial no jornal El País, além de continuar realizando suas produções literárias. 

No mesmo ano ingressa na Universidade de Assunção. Em 1940, junto com outros 

intelectuais, desencadeia o movimento literário e intelectual conhecido como 

“geração de 40”, o qual ganha visibilidade internacional. No mesmo ano publica 

seu primeiro livro de poesias, El ruiseñor de la aurora y otros poemas198. Sobre as 

marcas desse período para o intelectual, Giane Giacon explica: 

A década de 1940 se tornaria um marco importante na vida literária de Roa Bastos, 

pois ele se integra ao grupo literário formado pelos escritores paraguaios Herib 
Campos Cervera e Josefina Plá como discípulo. Esse contato intelectual provocou, 

em termos literários, uma renovação na estética paraguaia, pois o grupo adota o estilo 

                                                             
196 GIACON, Giane Maria. O Paraguai de Roa Bastos: história e crítica social. Assis, 2013. 140 p. 

Dissertação (mestrado) - Faculdade de Ciências e Letras de Assis.  Universidade Estadual Paulista 

Júlio de Mesquita Filho, p.39. 
197 Ibid., p.41. 
198 OLIVER, Eileen. Chaco Literature, op.cit., p.543. 
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realista em sua produção. O escritor volta seu interesse literário para a poesia, a 

crônica, o conto, o teatro e o romance.199 

 

Ao mesmo tempo em que a década de 1940 marca uma explosão cultural no 

Paraguai, também marca a crescente briga pelo poder e as perseguições políticas 

aos opositores do regime promovem o exílio de um grande número de paraguaios. 

Roa Bastos se encaixa nesse grupo. Ao tornar-se chefe da redação do Jornal El País 

ele ficaria sobre constante vigilância do governo, e em 1943 é colocado na lista de 

inimigos do Estado.200 Antes de acabar sendo preso, ganha uma bolsa de estudos da 

British Broadcasting Company (BBC) na Inglaterra (1945), continuando a trabalhar 

para o jornal paraguaio, agora como correspondente. Assim que volta para o 

Paraguai acaba sendo novamente perseguido, e resolve se exilar: 

O exílio de Roa Bastos se deu por duas situações cabais: a primeira acontece após a 
encenação da sua peça Mientras llegue el dia, com colaboração de Fernando Oca 

Del Valle. A encenação retratava a vida nos campos de concentração. A temática da 

peça causou mal-estar com o governo de Morínigo, devido à simpatia do presidente 

ao nacional socialismo. A segunda se dá por um atrito entre escritor e o ministro da 
Fazenda Natalício Gonzalez, pois este sentiu-se ferido com as opiniões do escritor 

havia dado em algumas obras. Esse mal-estar levou o ministro da Fazenda a decretar 

a captura de Roa Bastos vivo ou morto. Essa situação leva Roa Bastos a fugir e passar 
uma noite em um deposito de água e depois asilar-se na residência do agregado 

cultural brasileiro para depois seguir viagem para Buenos Aires.201 

  

O exílio de Roa Bastos e de vários outros intelectuais marca a primeira grande 

dispersão do pensamento paraguaio. Isso afeta profundamente o pensamento 

roabastiano e sua escrita, como nos mostra Giane Giacon:  

A trajetória do escritor exilado, o faria um cidadão de lugar algum, pois o exílio se 
tornou o motor para a busca incessante de sua identidade como forma de religa-lo à 

pátria que ele foi obrigado a deixar para trás.202 

 

Augusto Roa Bastos passa a viver em Buenos Aires, trabalhando em várias 

profissões diferentes, mas nunca abandonando a escrita. Em 1953 publica seu 

primeiro livro de histórias curtas, El trono entre las hojas, onde já desenha uma 

temática que perpassa o contexto paraguaio de repressão política e instabilidade 

econômica, dando atenção especial aos vários problemas que afetam a população 

mais pobre na zona rural. Em 1954 mais um acontecimento vai interferir no 

pensamento do autor: Stroessner toma o poder no Paraguai, com o qual iria 

                                                             
199 GIACON, Giane Maria. op.cit., p.50. 
200 Ibid., p.51. 
201 Ibid., p.53. 
202 Ibid., p.57. 
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permanecer durante 34 anos. As características do modelo de governo de Stroessner 

iriam passar a também orientar a compreensão de sua escrita. O grande sucesso 

como escritor repousa no seu grande trabalho artístico e engajado sobre a longa e 

histórica tragédia paraguaia e as circunstâncias de seu próprio exílio. Em 1960 Roa 

Bastos publica aquele que seria seu primeiro romance e que é uma das obras 

analisadas nesta pesquisa. Hijo de Hombre é o primeiro livro da trilogia sobre o 

monoteísmo do poder, que foi seguido por sua obra mais conhecida, Yo El Supremo 

(1974) e El Fiscal (1993). Em 1976 Roa Bastos passa a dar aula na Universidade 

de Toulouse como professor de literatura hispano-americana, criando um curso de 

língua e cultura guarani203. Em 1989 ganha o prêmio Cervantes e o prêmio Estado 

de São Paulo na categoria literatura.204 Este mesmo ano marca também o fim da 

ditadura de Stroessner e o retorno do escritor ao Paraguai depois de mais de 40 anos 

de exílio. Roa Bastos viveu em Assunção até sua morte no ano de 2005, com 87 

anos. Segundo María Verónica Serra: 

La obra de Roa Bastos ocupó un importante lugar dentro del movimiento conocido 
como Boom de la literatura latinoamericana. Se caracteriza, como la mayoría de 

las obras de ese período, por el uso particular que hace, no sólo del lenguaje, sino 

también de la temporalidad y la instancia narrativa; además de la intensa creación 
de símbolos y mitos que combinan las características del mundo moderno al que 

América Latina lucha por incorporarse y la herencia aborigen que no ha 

desaparecido, sino que más bien, ha abonado el suelo fértil en el que florece la 
cultura latinoamericana.205 

 

Hijo de Hombre é um épico paraguaio que perpassa grande parte da história 

contemporânea do país, da presidência de Gaspar Rodríguez de Francia, em forma 

de memória narrada no ano da passagem do cometa Halley em 1910, até o período 

imediatamente após a Guerra do Chaco. Roa Bastos descreve a situação dos 

habitantes do interior paraguaio, especialmente de suas cidades que de fato existem: 

Sapukai e Itapé. No contexto de sua narrativa estão refletidas as duas maiores 

guerras da história do Paraguai, a Guerra da Tríplice Aliança e a Guerra do Chaco.  

La Guerra del Chaco es realmente el escenario histórico-geográfico de la obra Hijo 

de Hombre: sin dejar de lado los recuerdos cruentos de la Guerra Grande - 

presentes en el imaginario de todos los personajes - la Guerra entre Bolivia y 

                                                             
203 DÍAZ GUEVARA, Fabiola. La configuración del espacio y tiempo en hijo de hombre, Augusto 

Roa Bastos. Quito, 2013. 228p. Dissertação (mestrado) – Facultad de Comunicación, Linguística y 

Literatura, Pontificia Universidad Católica del Ecuador, p.11. 
204 http://www.memorial.org.br/2017/01/leonardo-padura/ 
205 SERRA, María Verónica. Bilingüismo y dualidad en Hijo de hombre de Augusto Roa 

Bastos. Espéculo, n. 32, 2006, p.1. 
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Paraguay y sus temas secundarios, de rebelión, traiciones y sacrificios emocionales, 

constituyen el contexto narrativo de la obra de Roa Bastos.206 

 

O romance não segue uma ordem fechada, em alguns momentos vai e volta 

temporalmente, podendo considerar que se tem um certo grau de autonomia entre 

seus nove capítulos, apesar da conexão entre suas histórias. O que principalmente 

une e amarra a história é a série de temáticas dicotômicas — liberdade e opressão, 

justiça e injustiça — na vida dos diversos personagens principais: Miguel Vera, 

Gaspar Mora, Casiano, Nati Jara e Cristóbal. Apesar de existir uma versão de 1983 

levemente modificada pelo autor e lançada pela editora paraguaia El Lector, nossa 

análise se deu sobre a primeira versão do livro, a escrita em 1959 por Roa Bastos. 

Os capítulos ímpares são narrados em primeira pessoa na voz do personagem 

Miguel Vera através de suas recordações, enquanto os pares são narrados em 

terceira pessoa. Apesar da importância do livro como um todo para a análise, é dos 

capítulos sete ao nove que mais nos interessa, pois é quando, em termos temporais, 

a ficção montada por Roa Bastos perpassa a Guerra do Chaco. 

 

3.2  

Os sujeitos da Guerra, da Nação e da história paraguaia 

 

Na concepção da nação paraguaia por Roa Bastos, um de seus elementos mais 

significativos é a ideia de sujeito nacional. Neste ponto do capítulo iremos analisar 

quem são esses sujeitos da guerra e da nação imaginados pelo autor paraguaio; as 

características que os formam, como a cultura popular e as vinculações linguísticas 

e tradicionais guaranis; e o papel dos indígenas na narrativa. Já nos ativemos 

durante o primeiro capítulo as análises dos teóricos e seus conceitos de nação, por 

isso agora partiremos para o enfoque sobre os sujeitos paraguaios que formam a 

nação desejada por Roa Bastos em seu romance. 

Assim como em Céspedes, os sujeitos da narrativa e da nação paraguaia 

imaginada por Roa Bastos são também mestiços, mas diferentemente do autor 

boliviano, esses mestiços são vinculados a somente dois grupos formadores, a parte 

branca europeia, e a indígena de matriz somente guarani. Esse sujeito, portanto, 

                                                             
206 DÍAZ GUEVARA, Fabiola. op.cit., p.34. 
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pode ser mais facilmente definido e de tornar-se sujeito da nação em Roa Bastos do 

que com a pluralidade boliviana em Céspedes.  

Seu sujeito nacional parte do princípio de serem homens e mulheres do 

campo, moradores de pequenas cidades como Sapukai e Itapé. Roa Bastos então 

faz, especialmente nos primeiros três capítulos, uma crônica do interior paraguaio, 

seus problemas, sua gente, suas crenças e a opressão vivida, seja governamental ou 

religiosa. Seus personagens são mestiços, com a pele cor de terra ou de mate, como 

o mesmo descreve. Esses mestiços não negam as tradições de origem indígena, seu 

tom de pele ou suas características físicas, “Sus labios gruesos y lampiños de 

mestizo [...]”207 Em Hijo de Hombre não existe um perfil único de seus 

personagens, eles apresentam importantes variações de personalidade, de ideias e 

de escolhas, porém é possível perceber aqueles que são mais que personagens, são 

símbolos da nação. Neste caso, demonstram resistência contra as opressões vividas 

por eles ou pelos outros, como por exemplo a vendedora de chipá208, “[...] una 

morruda campesina de edad indefinible.”209, que aparece para ajudar os presos que 

estavam sem comer e beber dentro do vagão que recolheu os revoltosos. Nesta cena 

temos mais um exemplo de dualidade, a prepotência dos guardas, agentes 

opressores, com a humildade daquela mulher e das mulheres que resolveram ajudar 

os presos.210 Não só humildade como senso de justiça e fraternidade, já que 

percebiam a injustiça da situação e enxergavam aqueles homens presos como um 

dos seus, mesmo que nem ao menos os conhecesse. O papel das mulheres no 

romance é fundamental, mostrando-as como algumas das mais fraternas e heroicas 

personagens. A personagem Salu’í, por exemplo, é outra que em momentos de 

crise, como no caso dos bombardeios ao acampamento, mostra sua coragem e 

determinação no auxílio dos feridos.211 Essas mulheres, e muitas outras, tornam-se 

assim, maiores que elas mesmas, representantes do povo como agente de sua 

história, representando também as características coletivas da nação pensada por 

Roa Bastos. No trecho que Rosa Monzón explica sobre como era Miguel Vera, 

podemos verificar as características que esses campesinos possuíam e que Miguel 

                                                             
207 ROA BASTOS, Augusto. “Exodo”. In: Hijo de Hombre. Barcelona: Editorial Argos Vergara, 

1979 (c.1960), p.126. 
208 Biscoito tradicional da culinária paraguaia, feito com polvilho e queijo e assado no forno. 
209 ROA BASTOS, Augusto. “Fiesta”. op.cit., p.196. 
210 Ibid., p.195-196. 
211 ROA BASTOS, Augusto. “Misión”. op.cit., p.291. 
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Vera não possuía, especialmente pois Vera não é no texto um exemplo, mas um 

guia, o que conta o passado para que as próximas gerações conheçam o povo 

paraguaio, que tomem para si as rédeas totais da história paraguaia e que tenham 

como exemplos esses personagens de tamanha resistência: 

Pese a haber nacido en el campo, no tenía la sólida cabeza de los campesinos, ni su 

sangre, ni su sensibilidad ni su capacidad de resistencia al dolor físico y moral. No 
sabía orientarse en nada, ni siquiera en medio de ‘las aspiraciones permitidas’. Era 

capaz de perderse en un camino. No me extrañó después que su batallón fuera el 

único que se extraviara durante el cerco de Boquerón, y que luego lo relegaran a 

funciones auxiliares hasta el fin de la guerra. Le horrorizaba el sufrimiento, pero no 
sabía hacer nada para desprenderse de él. Se escapaba entonces hacia la 

desesperación, hacia los símbolos.212 

 

Traço importante desses campesinos representantes da nação é sua 

simplicidade. Seus símbolos não são os que mais se destacam, não são os membros 

das elites, são os esquecidos, os desafortunados, os rebeldes, como por exemplo 

Macario, o ancião contador de histórias do primeiro capítulo, cuidador do Cristo de 

Gaspar Mora, “[...] el viejo mendigo fue el verdadero patriarca del pueblo. Un 

patriarca cismático y rebelde, acatado por todos.”213 Além disso, esses sujeitos da 

nação de Roa Bastos não gostam da hierarquia oficial, e é possível verificar sua 

predileção por algo que os aproxima e não afasta. Isso pode ser visto quando alguns 

campesinos tentam montar uma outra revolta em 1932. Entre os revoltosos a 

liderança e os postos de comando existem, mas não são tão opressores quanto os do 

exército paraguaio, afinal de contas o comandante Díaz “[...] los recibió como un 

hermano, no como un jefe [...]”214 e “No había trepidado en salir en defensa de los 

esquilmados y oprimidos.”215 Em Hijo de Hombre os protagonistas são os que estão 

as margens da sociedade e da história, e as histórias pessoais confundem-se com a 

história da nação, cada história pessoal representa o protagonismo coletivo do povo.  

Los personajes de Hijo de hombre vienen a representar el esfuerzo colectivo de la 

nación paraguaya a lo largo de su historia y en la contienda chaqueña. Así, las 

acciones de los héroes constituyen la noción de un personaje supraindividual […] 

Es por ello que todos los destinos humanos rescatados en esta novela enuncian una 
esperanza irracional y difícilmente explicable, pero no menos real, la esperanza de 

que el sufrimiento y el sacrificio tengan algún sentido, que de la muerte pueda surgir 

la vida. Al considerar la obra Hijo de hombre en el contexto de la creatividad 
roabastiana, determinamos con seguridad que la conjugación de los elementos 

espacio-temporales evidencia indiscutiblemente el sufrimiento de la sociedad 

paraguaya entre los dos momentos bélicos que la marcaron, desde 1860 a 1935. 

                                                             
212 ROA BASTOS, Augusto. “Ex Combatientes”. op.cit., p.363. 
213 ROA BASTOS, Augusto. “Hijo de Hombre”. op.cit., p.43. 
214 ROA BASTOS, Augusto. “Hogar”. op.cit., p.165. 
215 Ibid., p.165. 
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Ingresar a su obra no sólo es descubrir su estructura como objeto narrativo, sino 

observar la condición humana de su gente y registrar la lucha interna en la que sus 

sueños viven y mueren. Sin duda, la Guerra del Chaco es realmente el escenario 
histórico-geográfico de la obra Hijo de hombre, sin dejar de lado los recuerdos 

cruentos de la Guerra Grande, presentes en el imaginario de todos los personajes.216 

 

No romance existem heróis, anti-heróis e alguns personagens que são 

traidores, como o telegrafista que delatou os revolucionários de 1912. Entre os 

heróis temos Salu’í, Cristóbal Jara, Silvestre Aquino, Macario, e alguns outros que 

se tornam simbólicos. 

A dualidade é uma das marcas de Roa Bastos, e podemos perceber essa 

dualidade nas histórias que conta. Opressão e rebeldia, justiça e injustiça, os ricos 

e poderosos e os pobres. A história paraguaia é, portanto, uma história de 

sofrimento, mas também de luta. No quarto capítulo um trabalhador canta uma 

música217 sobre a história das penúrias vividas pelos trabalhadores “[...] enterrado 

vivo en las catacumbas de los yerbales.”218: 

El cantor bilingüe y anónimo hablaba de esos hombres que trabajaban bajo el látigo 

todos los días del año y descansaban no más que el Viernes Santo, como descolgados 

también ellos un solo día de su cruz, pero sin resurrección de gloria como el otro, 
porque esos cristos descalzos y oscuros morían de verdad irredentos, olvidados. No 

sólo en los yerbales de la Industrial Paraguaya, sino también en los demás feudos. 

Enquistados como un cáncer en el riñón forestal de la república, o tres siglos de 

distancia prolongaban, haciéndolas añorar como idílicas y patriarcales, las delicias 
del imperio jesuítico.219   

 

Esse sujeito da nação enfrenta dificuldades enormes, que remetem aos 

problemas coloniais. A opressão então veio antes da independência, se 

estabelecendo como parte fundamental nas vidas e histórias dessa gente. Mas são 

os rebeldes, os que sofrem, mas que lutam, que aparecem em Roa Bastos com maior 

potência. Como Juandé, o soldado que se mostra contrário a perseguição dos 

rebeldes, que tem uma história familiar de opressão e sofrimento já que seu pai 

havia sido morto injustamente pelo exército. Contrapondo os argumentos de seu 

amigo que acha que ordens devem ser cumpridas, Juandé justifica a rebeldia, 

explicando que não se trata de querelas partidárias, mas sim entre classes: “No hay 

                                                             
216 CABALLERO, Pedro Ramón. La Guerra del Chaco como temática en la novela Hijo de Hombre 

de Augusto Roa Bastos. Mitologías hoy, v. 16, p. 81-91, 2017, p.89-90. 
217 A música em questão se chama Ka’aty, letra escrita por Rigoberto Fontao Meza. Para ver a letra 

acessar: 

<http://www.portalguarani.com/1025_rigoberto_fontao_meza/15671_kaaty__letra_rigoberto_font

ao_meza__musica_jose_asuncion_flores.html> 
218 ROA BASTOS, Augusto. “Exodo”. op.cit., p.102. 
219 Ibid., p.102-103. 
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liberal ni colorado. Hay paquete y descalzo solamente. Los que están arriba y los 

que están abajo. Eso no más es lo que hay…”220 

Os personagens de Roa Bastos, apesar da constante opressão, ainda guardam 

esperança de dias melhores. Natí e Cristóbal sonham em fugir do yerbal e voltar a 

trabalhar em Sapukai; os revoltosos mantém a esperança de terem êxito mesmo 

presos: “Cantos de guerra y gritos ardientes surgían a todo lo largo del convoy. 

¡Tierra y libertad!... era el estribillo multitudinario coreado por millares de 

gargantas enronquecidas en la quieta noche de marzo.”221 Em frente aos homens 

que pediam a participação de Miguel Vera como instrutor na montonera que 

formariam em 1932, muitos deles os mesmos revoltosos antes presos, o 

personagem-narrador mostra uma fantástica imagem desses homens com cara de 

homens do povo, “de hombres de trabajo, los más tal vez analfabetos, pero seguros 

de lo que querían, iluminados por una especie de recia luz interior.”222 Sempre 

prontos em suas tentativas de mudança, esperançosos, mesmo que tudo aponte para 

mais uma tragédia, mantendo a fé apesar da incerteza, esses são os sujeitos da nação 

a ser construída, da nação imaginada por Roa Bastos. 

A presença do passado é verificada em vários momentos do romance. 

Paisagens que remetem a tempos e eventos anteriores, como as ruínas das missões 

jesuítas e o vagão destruído da revolta de 1912. Acontecimentos históricos passados 

também se fazem presentes na memória dos personagens, esse passado sempre 

presente lembra seu povo dos momentos de opressão, não se inserindo enquanto 

um passado heroico, mas um passado em comum para aquele povo. Os personagens 

do passado também se fazem presentes nas memórias, Gaspar Mora, Macario, de 

vez em quando os personagens ainda vivos se remetem a esses. Casiano e Natí dão 

o nome de seu filho de Cristóbal, o avô de Natí e um dos fundadores de Sapukai, a 

conexão entre passado, presente e futuro, entre os que já morreram, os que estão 

vivos e os que ainda não nasceram é feita através dessa escolha: “Ahora Casiano y 

Natí lo saben sin palabras entre un anciano muerto y un niño que aún no ha nacido. 

Ahora también saben por qué su pueblo lejano se llama Grito, en guaraní.”223 

                                                             
220 ROA BASTOS, Augusto. “Fiesta”. op.cit., p.188. 
221 ROA BASTOS, Augusto. “Hogar”. op.cit., p.102-166. 
222 Ibid., p.102-170. 
223 ROA BASTOS, Augusto. “Exodo”. op.cit., p.102-115. 
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A memória de Solano López também faz parte das memórias dos personagens 

como símbolo heroico. O capitão Díaz, comandante das tropas rebeldes de 1932, 

utiliza dessa memória também na luta contra a opressão do governo:  

En su arenga a las tropas el comandante rebelde mencionó la histórica facha de la 

muerte del mariscal López em Cerro Korá, al término de la Guerra Grande, 
defendiendo su tierra, como el compromiso más alto de valor y de heroísmo.224 

 

López aparece também nas recordações de José del Carmen sobre 

acontecimentos na Guerra do Chaco: “Veíamos el ¡Vencer o morir! Del mariscal 

López brillando em nuestras bayonetas... [...] ese lema que resumía el destino de 

un pueblo cuya fatalidad ancestral parecía residir en la guerra.”225 A historiadora 

Bridget Chesterton explica que mais do que lutar por terra e recursos, os paraguaios 

estariam lutando na Guerra do Chaco pela redenção da honra da nação e da figura 

de Solano López.226 Essa recuperação da figura de Solano López no romance nos 

remete justamente a uma redenção e um exemplo, seja na guerra ou na revolta. 

 Também fundamental no livro de Roa Bastos é o uso de duas línguas por 

seus personagens. O castelhano enquanto língua oficial e escrita, e o guarani 

enquanto língua popular e oral. Alguns autores apontam que Roa Bastos se utiliza 

da diglossia existente na sociedade paraguaia, ou seja, que existem diferenças 

sociopolíticas entre as duas línguas. De acordo com Fabiola Díaz Guevara: 

El fenómeno de la diglosia considera la convivencia de dos variedades lingüísticas 

en el seno de una misma población o territorio, donde uno de los idiomas tiene un 
estatus de prestigio — como lengua de cultura, de prestigio o de uso oficial — frente 

al otro, que es relegado a las situaciones socialmente inferiores de la oralidad, la 

vida familiar y el folklore.227 

 

Para a pesquisadora, o que existe na literatura de Roa Bastos é exatamente 

essa diglossia. Apesar de considerarmos a existência dessa diferença sociopolítica 

entre essas duas línguas no Paraguai, no caso de Roa Bastos nos parece que seu uso 

não é nesse sentido, já que as duas línguas possuem uma mesma importância, apesar 

de seus diferentes usos. Dessa forma concordamos com María Verónica Serra: 

A nivel social, la diglosia es clara: una lengua (el guaraní) es relegada por otra (el 

español) que goza de mayor prestigio. No obstante, en lo individual, la sociedad 
paraguaya no se rebela contra su idioma autóctono. El hombre paraguayo es 

claramente bilingüe, no hace diferencias entre una y otra lengua, es decir, el 

bilingüismo pertenece al individuo; la diglosia, a la comunidad. Es cierto que el 

narrador privilegia al español frente al guaraní como lengua literaria; sin embargo, 

                                                             
224 ROA BASTOS, Augusto. “Hogar”. op.cit., p.102-164-165. 
225 ROA BASTOS, Augusto. “Ex Combatientes”. op.cit., p.350-351. 
226 CHESTERTON, Bridget María. op.cit., p. 6. 
227 DÍAZ GUEVARA, Fabiola. op.cit., p.140. 
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los “usos” que le da a cada lengua son completamente diferentes. El castellano está 

“cargado” con el dolor de la conquista, el maltrato de las oligarquías, las falsas 

promesas de progreso; por eso puede ser lengua literaria, pero no puede retratar el 
color de los paisajes, la historia del pueblo, la fuerza de la naturaleza, la sed o el 

miedo. Al menos eso parece considerar el narrador de la novela, puesto que narra 

la historia en español, pero reserva para el guaraní la descripción de lo bello, lo 
fantástico y lo maravilloso, que sólo un idioma con el bagaje mítico y simbólico 

como el que el guaraní trae consigo, tiene la capacidad de retratar. […] La 

narración de Miguel Vera alcanza un sutil equilibrio entre las lenguas, sin que ello 
implique fusión y, por lo tanto, desaparición de sus características propias. En la 

obra de Roa Bastos, cada lengua tiene su función claramente delimitada: el español, 

narra; el guaraní, describe. No hay un habla más prestigiosa que la otra; no se 

rescata una en detrimento de la otra. Hijo de hombre no reproduce la diglosia de la 
comunidad paraguaya, sino que, en realidad, expone el bilingüismo del hombre de 

Paraguay, que comprende las diferencias de las lenguas y permite que convivan con 

sus especificidades. Este bilingüismo provoca una forma de pensar muy particular, 
que hace que el mundo se conciba a partir de dualidades.228 

  

Roa Bastos nega a inferioridade do guarani e coloca ele em pé de igualdade 

com o castelhano, esse bilinguismo é utilizado pelo autor para revitalizar a cultura 

tradicional e de forma alguma anulá-la. Seus personagens utilizam o guarani com 

até mais naturalidade do que o castelhano, pois como são originais da zona rural 

paraguaia, o guarani é parte de seu contexto geográfico e histórico: “Al sargento le 

costaba expresarse en castellano. Hacía una pausa entre frase y frase, como si 

estuviera traduciendo mentalmente lo que iba a decir.”229  O guarani era o idioma 

dos ancestrais, daqueles mestiços que guardavam essa dupla tradição cultural das 

histórias contadas por Macario, que só falava em guarani:  

El dejo suave de la lengua india tomaba apacible el horror, lo metía en la sangre. 
Ecos de otros ecos. Sombras de sombras. Reflejos de reflejos. No la verdad tal vez 

de los hechos, pero si su encantamiento.230 

 

Roa Bastos mostra a importância não só da língua popular, mas da cultura 

popular em geral. As histórias contadas pelos anciões, os conhecimentos ancestrais 

nos mais diversos níveis, tudo isso é utilizado por Roa Bastos na configuração de 

seu sujeito nacional. O guarani e a cultura popular servem enquanto referentes 

míticos da nação. 

As comidas e bebidas tradicionais da culinária paraguaia de origem guarani 

estão presentes em Hijo de Hombre, como o chipá e o famoso tereré. Eles fazem 

parte da crônica da vida cotidiana desses personagens da zona rural. As mulheres 

                                                             
228 SERRA, María Verónica. op.cit., p.4. 
229 ROA BASTOS, Augusto. “Misión”. op.cit., p.262. 
230 ROA BASTOS, Augusto. “Hijo de Hombre”. op.cit., p.14. 
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nas ruas ou no trem vendendo o chipá e aloja231, os ex-combatentes que preparam 

o tereré manobrando “la guampa, la bombilla y la cantimplora, en repentina 

actividad.”232 Roa Bastos dá ênfase ao conhecimento ancestral indígena enquanto 

parte fundamental da cultura desses sujeitos. O uso de plantas medicinais é 

mostrado como parte fundamental da cultura interiorana. Natí curava os 

machucados de Casiano com “remedios de yuyos y unto sin sal [...]”233,  e quando 

fugiram usaram argila nas feridas contra os mosquitos e para confundir o olfato dos 

cachorros que tentavam encontra-los; a velha que indicava como curar a epilepsia 

do filho de Damiana: 

Ya sé, Pilepsia se llama eso. La muerte en pie. Yo sé cómo se cura. Cogollo 

de ruda, anís en grano y semilla de eneldo en agua hervida y enserenada. 

[…] Hay que darle también leche de burra en ayunas. […] Tiene que ser 

leche de burra. Los animales también traen su signo. Como los cristianos. Yo 

lo hubiera curado. Una lástima. Porque el inocente es muy lindo. ¡Ojalá se 

cure! Pero los médicos de Asunción son pijoteros. Lo único que saben hacer 

es cobrar.234  

 

Assim como no trecho mostrado, muitos desses personagens negam as 

“modernidades”, o “científico”, o que vem da capital e remetem aos conhecimentos 

indígenas e ancestrais para resolver seus problemas e explicar sua história. A cultura 

popular é então representada como base do poder popular contra o poder oficial. 

Roa Bastos tem como uma de suas preocupações mostrar que a cultura dos 

subalternos não se restringe a classe baixa, e que por isso acaba diminuindo a 

distância entre a cultura popular e a cultura erudita. A religiosidade é peça 

fundamental na cultura desses sujeitos, incluindo a apropriação do autóctone por 

parte do oficial, que vinha desde a época colonial, como demonstra o narrador: 

El éxodo de la Guerra Grande llenó de <<entierros>> esta región de valles azules. 

Tres siglos atrás los jesuitas tenían en ellos sus estancias cuyas cabeceras llegaban 
hasta el cerro de Paraguarí, donde los padres habían dejado la leyenda de la 

aparición de Santo Tomé, superponiéndola hábilmente, delicadamente, como la 

hacían siempre, al mito Zumé de los indios, que también había aparecido por allí en 

tiempos en que el sol era todavía una deidad menor que la luna. Los indios hicieron 
como que creyeron. Pero ahora eso no importaba ya a nadie.235 

 

Damaris Lima explica que:  

                                                             
231 Bebida tradicional feita com frutas ou ervas e adoçada com melado. 
232 ROA BASTOS, Augusto. “Ex Combatientes”. op.cit., p.349. 
233 ROA BASTOS, Augusto. “Exodo”. op.cit., p.102-117. 
234 ROA BASTOS, Augusto. “Estaciones”. op.cit, p.86-87. 
235 ROA BASTOS, Augusto. “Madera y carne”. op.cit., p.64. 
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Emerge, assim, a convivência dos rituais e ideias míticas aborígenes junto aos ritos 

do cristianismo, que foram trazidos pelo colonizador há mais de quinhentos anos. A 

cultura ocidental aparece mesclada com o substrato dos autóctones, fundindo a 
cultura cristã com a cultura aborígene, onde a língua espanhola e a religião católica 

se modificam pelo contato com a língua guarani e com a religião do índio.236  

 

Entre as dualidades presentes nessa sociedade rural paraguaia estão essas 

tradições populares que as vezes são apropriadas pelo oficial, mas que muitas vezes 

entram em confronto com o oficial. Uma dessas tradições apontadas por Roa Bastos 

se refere ao Cristo de Itapé. O narrador explica da seguinte forma: 

Los itapeños tenían su propia liturgia, una tradición nacida de ciertos hechos no 
muy antiguos pero que habían formado ya su leyenda. […] Era un rito áspero, 

rebelde, primitivo, fermentado en un reniego de insurgencia colectiva, como si el 

espíritu de la gente se encrespara al olor de la sangre del sacrificio y estallase en 
ese clamor que no se sabía si era angustia o de esperanza o de resentimiento, a la 

hora nona del Viernes de la Pasión.237 

 

O cristo de madeira feito por Gaspar Mora, encontrado e colocado após sua 

morte na pequena colina, virou local de peregrinação e de um rito bem particular 

que não respeitava os padrões oficiais da Igreja. O narrador fala que os moradores 

de Itapé viam o Cristo de madeira não como um Deus que havia morrido pela 

redenção dos seres humanos, mas como uma vítima, como eles, da opressão, e que 

por isso deveria ser vingado. Essa religiosidade popular entrava em conflito com a 

oficial, que via os itapenhos como hereges e fanáticos. Essa briga entrou em seu 

ponto máximo quando o padre proibiu a entrada da estátua na Igreja da cidade para 

ser abençoada, o que gerou uma revolta popular com o grupo que era contra o Cristo 

de Itapé, até quase entrarem em um confronto físico. Pela pressão popular o Padre 

se viu obrigado a abençoar a estátua, mas manteve-a afastada da Igreja, pregada na 

colina. Essa história contada por Roa Bastos demonstra o poder da cultura e da 

religiosidade popular frente ao opressor oficial. Esses sujeitos que eram reprimidos, 

mas que enfrentavam essa opressão através da rebeldia. Os sujeitos nacionais eram, 

portanto, rebeldes, por mais difícil que fosse enfrentar sua posição de subalterno. 

Por mais que o erudito e oficial tente se impor, Roa Bastos mostra que o que acaba 

ocorrendo é uma fusão do popular e o oficial, dando forma a uma identidade 

possuidora de uma visão de mundo muito particular. 

                                                             
236 LIMA, Damaris Pereira Santana. A História do Paraguai através da ficção de Roa Bastos na 

trilogia do monoteísmo do poder. CADERNOS DE ESTUDOS CULTURAIS, v.7, n.14, 2015, p.25. 
237 ROA BASTOS, Augusto. “Hijo de Hombre”. op.cit., p.12. 
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Mostramos que os conhecimentos e tradições indígenas sobreviviam na 

cultura popular, mas como ficam os indígenas propriamente ditos na narrativa de 

Roa Bastos? Assim como em Céspedes os indígenas são personagens secundários 

e pouco aparecem. Eles não são colocados enquanto paraguaios, mas enquanto 

indígenas, e são os principais esquecidos da história, mesmo que em Roa Bastos 

isso também venha a ser um fator de crítica. Os indígenas pouco sabiam falar o 

castelhano, sejam os do Chaco ou fora dele, falavam “el duro y monosilábico 

dialecto.”238, como no caso da tribo Macká com o qual Cristóbal mantinha contato 

no Chaco. A personagem Conché Avahay é a indígena de maior importância e que 

mais aparece na narrativa, fundamental para contar a Miguel Vera o que havia 

acontecido com Juana Rosa. Apesar disso, o narrador explica que poucos 

acreditavam no que ela contava, pois não ia na Igreja e nem mesmo visitava o Cristo 

de Itapé, “Por eso tal vez no la querían creer.”239 Podemos perceber então que a 

população rejeitava esses indígenas, pois ele rejeitava não só oficial quanto o que 

era o popular para ele, seja a língua ou a religiosidade. Entre os subalternos eles 

eram ainda mais subalternos pois não se encaixavam nesse mundo de dualidades. 

Roa Bastos monta uma narrativa que busca afirmar a capacidade heroica 

desses sujeitos da nação. Os despossuídos camponeses formam o Paraguai do 

passado, do presente e do futuro, frutos exatamente de um passado sempre presente. 

Sujeitos de sua própria história, apesar da opressão e subalternidade, sua esperança 

é renovada a cada nascimento, a cada mobilização revoltosa, a cada pequeno 

símbolo fraternal. O microcosmo do individual é utilizado por Roa Bastos como 

símbolo do coletivo que vai surgindo através das dificuldades. A etnicidade, 

analisada por Anthony Smith, faz parte da formação dessa nação. Pautados na 

inspiração da cultura popular e no bilinguismo, esses sujeitos redescobrem a nação 

e seu sentido. 

  

3.3  

O paraguaio enfrenta a natureza 

 

Assim como no livro de Céspedes, podemos verificar e analisar em Roa 

Bastos o aspecto natural e geográfico da região chaquenha e do restante do território 

                                                             
238 ROA BASTOS, Augusto. “Misión”. op.cit., p.275. 
239 ROA BASTOS, Augusto. “Ex Combatientes”. op.cit., p.340. 
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que hoje formam o Paraguai. Como o romance de Roa Bastos se passa tanto no 

Paraguai propriamente dito, quanto na região do Chaco na época em disputa, 

analisaremos suas representações da natureza e geografia tanto em um quando no 

outro, dando uma ênfase maior ao caso do Chaco. Da mesma forma como no 

primeiro capítulo, iremos analisar essa relação entre natureza e seres humanos 

considerando aqueles mesmos aspectos: o calor, a sede, a fauna, as doenças, a 

paisagem e a natureza enquanto inimiga dos humanos. É bastante comum, se não 

quase uma unanimidade na historiografia e nas pesquisas acadêmicas como um todo 

que se referem ao Chaco que a natureza da região foi um determinante no desenrolar 

dos combates, ocorrido em um cenário “desértico e inhóspito en el medio del 

continente sudamericano.”240 

 Em Hijo de Hombre o calor faz parte do que é sentido pelos personagens, 

compondo mais um dos elementos simbólicos na difícil vida desses personagens 

membros da classe popular paraguaia, esses que são os sujeitos da nação pensada 

por Roa Bastos. Domingo Jiménez aponta para o fato de que “En determinados 

momentos, la naturaleza se va a hacer cómplice del hombre opresor para así 

constituir un elemento más de esa opresión.”241 O calor na narrativa de Roa Bastos 

é, assim como em Céspedes, uma das armas utilizadas pela natureza contra os seres 

humanos. No Chaco “Calor sofocante. Cada partícula de polvo, el aire mismo, 

parece hincharse en una combustión monstruosa que nos aplasta con un bloque 

ígneo y trasparente”242 nos conta Miguel Vera em seu diário escrito no meio da 

guerra. Somam-se a isso as descrições da poeira chaquenha sempre presente, a areia 

quente e traiçoeira e o Chaco enquanto deserto, “el infinito y furioso desierto boreal 

[...]”243 Na narrativa de Roa Bastos o sol não é belo, mas sim o culpado pelo calor, 

sendo o responsável por imagens quase infernais, mesmo que sejam fora do Chaco: 

“Sobre los cerros lejanos de Ybytyrusú, el sol se achataba contra las puntas 

bañándolas de fuego.”244 É interessante notar que o calor é também uma imagem 

presente fora do Chaco na narrativa, o que difere do calor na narrativa de Céspedes, 

presente somente no Chaco, e não nas regiões bolivianas que percorre em sua 

                                                             
240 VERÓN, Luis. La Guerra Del Chaco (1932-1935). Assunção: El Lector, 2010, p. 13. 
241 JIMÉNEZ, Domingo Antonio Hernández. El escenario en la novela Hijo de hombre. Anales de 

filología hispánica, v.3, 1987, p.127. 
242 ROA BASTOS, Augusto. “Destinados”. op.cit., p.243. 
243 ROA BASTOS, Augusto. “Ex Combatientes”. op.cit., p.332. 
244 Ibid., p.357. 
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narrativa. O que vemos então é que a não exclusividade do calor à região chaquenha 

se dá pois realmente não havia tantas diferenças climáticas com o restante do 

Paraguai, e mais importante, o objetivo de Roa Bastos não é simplesmente mostrar 

as diferenças do que é Chaco e do que é Paraguai, afinal o Chaco era paraguaio, 

mas utilizar essas dificuldades naturais como mais uma das tantas dificuldades 

enfrentadas por seu sofrido povo. Isso fica bem claro quando percebemos na 

narrativa o quanto a natureza e o clima das regiões se aproximam: “Así siempre, 

bajo el tórrido sol del verano o en las lluvias y las heladas del inverno [...]”245 

A falta de água e a sede são dois dos elementos mais importantes na 

composição da narrativa de Hijo de Hombre. O jornalista paraguaio Luis Verón 

indica que a presença da água foi um fator fundamental para as conquistas 

territoriais, ou para o impedimento dos avanços militares, moldando as estratégias 

e a logística da guerra. Os trabalhos preparatórios para a instalação das tropas eram 

de extrema importância246 sendo vital o trabalho dos poceros, responsáveis por 

encontrar e furar poços de água, para o estabelecimento de certo número de 

soldados em determinada localidade, de se encontrar algum poço antigo ou uma 

laguna, bem como a logística na distribuição de água no front através dos caminhões 

aguateros. O drama da sede e a logística da água no Chaco são retratados no 

seguinte trecho: 

La sed, la muerte blanca trajina del bracete con la otra, la roja, encapuchadas de 
polvo. Al igual que los camilleros, los transportadores de agua no se dan tregua. 

Tampoco dan abasto. No habrá más de una decena de camiones empeñados en 

arrimar el precioso líquido para los efectivos de dos divisiones. Desde la base de 

apresto, los proveedores acarrean al hombro las latas por los intrincados vericuetos 
de la selva, a lo largo de los cuales gran parte de su contenido se derrama, se 

evapora o se piratea. En cuarenta y ocho horas, los oficiales hemos recibido media 

caramañola y la tropa apenas medio jarro de agua casi hirviendo, por cabeza. La 
carne enlatada de la <<ración de fierro>> no hace sino estimularla de un modo 

exquisito. Pelotones enteros desertan enloquecidos de la línea de fuego y caen por 

sorpresa sobre los vehículos aguateros o los esforzados coolíes de las latas. Una 
pareja de ellos fue despachurrada a bayonetazos, a pocos metros de nuestra 

posición. Hubo que ametrallar a mansalva, por vías de ejemplo, a los cuatreros 

arrodillados todavía junto a las latas vacías, chupando la sanguaza que se había 

formado en el atraco. El brindis de Estigarribia ha empezado a cumplirse con 
admirable precisión.247 

 

                                                             
245 ROA BASTOS, Augusto. “Hogar”. op.cit., p.156. 
246 VERÓN, Luis. op.cit., p. 105. 
247 ROA BASTOS, Augusto. “Destinados”. op.cit., p.243. 
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Roa Bastos critica as falhas na logística paraguaia, da qual falaremos mais 

adiante. Ele também relata momentos de tensão como por exemplo a barbárie que 

se torna a ocasião da aproximação de um caminhão de água, onde nem mesmo 

ordens e a hierarquia são respeitadas. Ali a luta é pela sobrevivência, em um dos 

momentos mais dramáticos da história paraguaia. No final do trecho, o narrador 

Miguel Vera remete ao seu encontro com o Coronel Estigarribia, onde o mesmo, 

durante um brinde, aponta que "Ésta va a ser una guerra de comunicaciones [...]. 

Triunfará el ejército que consiga dominar las comunicaciones del enemigo. Sobre 

todo, el que consiga llevar agua a sus líneas. Porque ésta va a ser la Guerra de la 

Sed."248 O aviso do coronel se mostra certeiro no desenrolar da narrativa, já que em 

alguns momentos do romance a água se torna mais importante do que a própria 

guerra: 

Vuelvo a ver los escuálidos soldaditos de la columna de Isla Po’í por el Camino 

Viejo, aplastados por los equipos de guerra, con las caras a la espalda, sin poder 
despegar los ojos de la verde y resplandeciente laguna, que ahora se ha convertido 

en una obsesión para los sitiadores, tanto o más que la conquista del propio fortín.249 

 

Em outros momentos da narrativa, fora do Chaco, assim como o já falado 

calor, a falta de água e a sede também são sentidas, como por exemplo no quinto 

capítulo, durante a fuga de Natí e Casiano Jara do yerbal e no sexto capítulo, quando 

o narrador retrata o sofrimento daqueles que foram feitos prisioneiros pelo exército 

por conta do planejamento de uma revolta rural. O que podemos perceber é que 

esses elementos naturais e climáticos aparecem como inimigos dos personagens em 

momentos já dramáticos da narrativa. Nos parece também que, diferente das 

passagens fora do Chaco, na região chaquenha esses elementos, essa dramaticidade 

e a natureza enquanto inimiga estão sempre presentes:  

Me arde en el codo el rasguñón de bala ganado durante el repliegue. Pero más me 

arde la sed en la garganta, en el pecho. Llaga viva por dentro. No ha llegado el agua 
a las líneas. Esperándola, uno escupe polvo.250  

 

Como explica Pedro Caballero, “Por medio de estas líneas, Roa Bastos nos 

grafica todo el sufrimiento de los soldados de ambos ejércitos, pues la escasez de 

agua en el territorio en disputa fue un enemigo difícil de vencer por parte de ambos 

ejércitos.”251 Roa Bastos de fato mostra que a falta de água e a sede foram 

                                                             
248 Ibid., p.238. 
249 Ibid., p.244-245. 
250 Ibid., p.242. 
251 CABALLERO, Pedro Ramón. op.cit., p.86. 
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problemas encarados pelos combatentes dos dois países. É impossível não prestar 

a atenção nas grandes semelhanças entre o conto “El Pozo” de Céspedes com o 

sétimo capítulo de Hijo de Hombre denominado “Destemidos”. Ambos são escritos 

como se fossem parte de um diário, o primeiro escrito pelo personagem Miguel 

Navajas e o segundo por Miguel Vera, e mesmo que o capítulo de autor paraguaio 

não esteja diretamente ligado com a história da continuação da escavação de um 

poço muito antigo, como em Céspedes, em uma parte o diário de Miguel Vera 

descreve a existência de um poço indígena também disputado por bolivianos e 

paraguaios. A paisagem de morte e sede descrita no diário iguala paraguaios e 

bolivianos nesta sina contra a sede em uma guerra estúpida, em que ambos países 

se mostraram despreparados para enfrentar e que colocou mais uma vez a população 

comum em desgraça em um território hostil aos seres humanos: 

Oculto entre los matorrales, observé con el binóculo ese dechado de naturaleza 

muerta. Bajo el ángulo convergente de fuego hay un tendal de cadáveres, apilados 
alrededor del pozo. Algunos han alcanzado a hundir la cara en el tajamar u allí se 

han quedado bebiendo hasta la eternidad. Otros se abrazan estrechamente, quietos 

y saciados. Uniformes kakis y verdeolivos confundidos, hilvanados por cuajarones 

carmesíes, cosidos a una indestructible fraternidad.252 

  

A fauna do Chaco também aparece em vários momentos da narrativa como 

um incômodo aos paraguaios, uma arma natural que ataca os intrusos no Chaco, 

mas também que está presente nas outras regiões paraguaias. São insetos que picam 

os que caminham pelas matas, “Nubes de mosquitos, enormes como tábanos, nos 

lancetean sin descanso. No hay defensa contra ellos.”253 Assim como a questão da 

falta de água, essa fauna que ataca os paraguaios fora do Chaco se mantem presente 

somente em situações limite, mas é no Chaco que ela se mostra mais presente, 

atentando a vida dos que estavam em guerra. Percebemos então a participação ativa 

da natureza na violência nos seus mais diferentes tipos e na destruição total do 

homem.  Quando não eram as bombas eram mariposas atacando a base no Chaco:  

Eran millones y millones. Venían en oleadas sucesivas. Pronto la llanura se puso a 

tiritar bajo ese manto de lava dorada y aleteante. Hasta el verde de la laguna se 
volvió amarillo. El aire estaba tan espeso, que asfixiaba. Las señoras se marcharon 

en los camiones tosiendo y escupiendo mariposas.254 

 

                                                             
252 ROA BASTOS, Augusto. “Destinados”. op.cit., p.245-246. 
253 Ibid., p.242. 
254 ROA BASTOS, Augusto. “Misión”. op.cit., p.276. 
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Os animais e insetos não só modificavam a paisagem chaquenha que estava 

sendo visualizada pelos personagens, mas também geravam outras percepções 

sensoriais, como no seguinte trecho: “Los camioneros boqueaban respirando a 

pleno pulmón, luego del aire sofocante de los piques indios, densos de polvo, de 

mosquitos, saturados por la fetidez de la chinche de monte y el orín del zorrino.”255 

Esse misto de sensações visuais e olfativas parece ter como objetivo colocar o leitor 

no lugar daquele personagem no meio do Chaco, tendo que encarar não só um 

exército inimigo, mas uma natureza que incomoda, gera pavor, nojo e terror, além 

de, de maneira sempre surpreendente, atacar os que ali estão, sejam as “Nubes de 

mosquitos  forzudos como avispas se metían en la cabina.”256 e que atacavam os 

militares no caminhão, ou em cenas mais dramáticas e violentas: 

Un golpe acolchado rebotó contra el parabrisas abierto y se metió de rebote en la 
cabina. Era un yakaveré. El pájaro aleteaba y chillaba asustado, procurando 

escapar. Sus garras se clavaron en la cara de Cristóbal. Tuvo que atraparlo con las 

manos y echarlo afuera. El camión perdió ligeramente la dirección y una de las 

ruedas atropelló una mata de karaguatá. Se produjo una explosión fuerte y seca. El 
tanque de agua se ladeó de golpe. Cristóbal bloqueó los frenos y bajó de un salto. 

Gamarra se retorcía manoteando por desembarazarse de su escafandra. Desgajado 

al sueño por la explosión y el bandazo, hucheaba como loco bajo el rollo de 
manta.257 

 

Não só os humanos parecem sofrer com a fauna chaquenha, mas também a 

própria flora: “amanece alguna otra pequeña flor amoratada, que se hincha y 

abarquilla como los labios de los moribundos. No dura sino algunas horas. Las 

moscas deben alimentarse de ella, porque exhalan su delicada fragancia.”258 Sendo 

assim, a visão gerada por uma flor, mesmo não sendo tão bela, afinal de contas 

quando abria parecia os lábios de um doente, não dura muito. A delicada sensação 

olfativa gerada pela flor não só agrada aos humanos como as moscas, que por sua 

vez não permitem uma grande duração dessa sensação. É a natureza no seu estado 

mais selvagem, ameaçando os invasores e não deixando margens para beleza ou 

percepções positivas que sejam duradouras. 

Os relatos referentes as doenças também estão presentes. Neste caso temos a 

diferença entre Céspedes e Roa Bastos. Se as doenças tropicais do Chaco, como a 

malária, eram desconhecidas ou não comuns para os bolivianos, no Paraguai de Roa 
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Bastos elas estavam presentes mesmo fora da região, afinal de contas Andes e 

Chaco eram muito diferentes, mas não o restante do Paraguai da região em disputa. 

Obviamente que as condições geradas por uma guerra, e as dificuldades dos dois 

países em termos de atenção aos seus combatentes, faziam com que as doenças, 

tropicais ou não, se disseminassem de maneira mais rápida e que fossem ainda mais 

mortíferas do que em seus países. 

A natureza do Chaco é vista como inimiga de bolivianos e paraguaios tanto 

por Céspedes quanto por Roa Bastos, mas em Roa Bastos, como já falado, a própria 

natureza paraguaia as vezes age contra os paraguaios como mais um dos elementos 

que devem enfrentar em sua história de luta e desgraça, sendo “incorporada de 

modo activo al desarrollo de la novela.”259 Um exemplo disso pode ser visto no 

quarto capítulo, onde o trabalho quase escravo nas plantações de erva mate torna a 

própria natureza uma inimiga dos trabalhadores, já que de acordo com o narrador, 

a erva mate “es planta antropófaga, que se alimenta de sudor y sangre humana.”260 

A erva mate é um dos grandes símbolos paraguaios, mas para Roa Bastos a maneira 

como se trata o trabalhador rural dos yerbales, sempre com a anuência 

governamental, torna-a uma planta maldita. Aqui, mais do que a natureza em si, ela 

se torna um símbolo das desgraças impostas aos paraguaios da zona rural, que, 

enganados pelos donos de terra e deixados a sua própria sorte pelo governo 

paraguaio, são presas fáceis não pela natureza, mas pelas elites e seus capatazes. A 

natureza enquanto inimiga também só é possível no Chaco graças aos erros 

cometidos pelo governo paraguaio e pelas elites nacionais e internacionais — que 

Roa Bastos mostra em seu texto como culpados pela guerra — em primeiramente 

ter entrado em uma guerra por e em um território hostil; e depois por não se 

organizar estrategicamente e logisticamente, e por utilizar os paraguaios como 

simples “carne de cañón”. 

O Chaco, enquanto inimigo em suas descrições, adquire características 

humanas e uma atuação enquanto personagem em situação de agressão e 

antagonismo com o ser humano.261 Ela é “sedenta”, “doente”, “agonizante”, as 

árvores eram capazes de vomitar e tragar. A natureza capturava os seres humanos: 
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“El abrazo de la selva para retenerlo era tenaz[...].”262 Do mesmo modo que os 

humanos eram animalizados, o Chaco assumia características humanas: 

“Desembocaron al fin en un descampado, larvas choreadas de tierra y telarañas, 

expelidas del intestino boscoso sobre el mar gris del desierto, sembrado de pálidos 

islotes.”263  

Podemos perceber em Roa Bastos a representação de várias paisagens. As 

paraguaias fora do Chaco, positivas e negativas; a paisagem de mobilização da 

guerra; a paisagem de morte e a paisagem natural do Chaco. A paisagem paraguaia 

é essencialmente a paisagem rural. Nela Roa Bastos mostra seu lado positivo, como 

a fertilidade dos alimentos que eram plantados, as casas, os ranchos, as árvores e os 

animais. O trem e outras construções humanas, quase sempre presentes na narrativa 

do autor, são símbolos de civilização e se opõem à falta de civilização no Chaco, 

contudo mais do que isso, são também representantes da memória do povo 

paraguaio e por que não da própria memória afetiva do intelectual exilado que é 

Roa Bastos quando escreve e descreve essas paisagens. As paisagens paraguaias, 

portanto, tornam-se símbolos da nação. Uma das imagens mais interessantes que o 

autor paraguaio faz é no final do quarto capítulo e início do quinto capítulo. 

Descrevendo a fuga de Natí e Casiano do yerbal, o texto perpassa esses espaços-

personagens fundamentais no texto: o vagão abandonado em Sapukai, resquício da 

explosão causada pelo governo contra os rebeldes de 1912, o leprosário, o 

cemitério, os “plantíos de algodón y caña-dulce”264. Essas memórias e esses 

espaços-personagens são marcas afetivas, mas muitas das vezes lembranças de 

horror, morte, traição e perseguição, de um passado de desastres sempre presente 

com o qual os paraguaios convivem e constantemente parecem não poder escapar. 

Sejam pelas plantas que tomam o vagão escondido no meio da mata por Natí 

e Casiano, ou pelas dificuldades impostas para os caminhões no Chaco, já que “La 

tierra se levantaba detrás y seguía al camión con sus tolvaneras, tapándole el 

regreso como un muro.”265, civilização e barbárie se enfrentavam constantemente, 

tendo a segunda a vantagem nesse confronto. No trecho a seguir podemos verificar 

melhor este tipo de situação: 

                                                             
262 ROA BASTOS, Augusto. “Hogar”. op.cit., p.167. 
263 ROA BASTOS, Augusto. “Misión”. op.cit., p.302. 
264 ROA BASTOS, Augusto. “Hogar”. op.cit., p.149. 
265 ROA BASTOS, Augusto. “Hogar”. op.cit., p.150. 
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Pero a medida que avanzaban, la tierra se iba poniendo más seca. Las ruedas 

patinaban en los arenales. Los viejos motores jadeaban espasmódicamente. La 

mayor parte del tiempo debían desarrollar todo su régimen. El tambor de los 
diferenciales araba las estrehuellas o se incrustaba en los montículos y entonces 

había que bajar o desengancharlo, cavando debajo a pala y machete. Las manos de 

los camioneros iban crispadas sobre las palancas de cambio. Bloqueadas de golpe 
o embaladas a fondo, las cajas de velocidad producían continuos rechinamientos. 

Tenían que apelar a todas las fuerzas y combinaciones del engranaje para 

desprenderse del blando pero implacable brazo de la ruta que no quería dejarlos 
pasar.266 

  

Era importante levar a civilização ao Chaco, mas não vemos em Roa Bastos 

isso como um conceito chave na busca por transformar a região em parte do 

território nacional. De fato, não podemos pensar em Hijo de Hombre como uma 

narrativa que tenta justificar a ocupação do Chaco ou transformá-lo em parte do 

território paraguaio, mas uma narrativa que busca demonstrar os interesses políticos 

e principalmente econômicos de alguns setores nessa empreitada. Se Céspedes por 

um lado, em seu livro, não enxerga o Chaco enquanto território nacional, para Roa 

Bastos, por outro, o Chaco já está dado enquanto parte do Paraguai, apesar de 

identificarmos que para ele pouco seria mudado com a tentativa de ocupação 

humana, seja através da guerra ou não. A historiadora estadunidense Bridget 

Chesterton explica que durante as três primeiras décadas do século XX, intelectuais, 

artistas, jornais e até mesmo mapas e livros didáticos, incluíam o Chaco no território 

nacional e tentavam mobilizar a população para que essa ideia fosse difundida entre 

todos os setores267, e que os paraguaios, especialmente a população rural, 

consideravam-se preparados para defender uma região que era parte de seu país e 

de seus trabalhadores, enquanto os bolivianos acreditavam estarem invadindo um 

território que era percebido como paraguaio.268 Roa Bastos demonstra a 

preocupação de alguns personagens pela possibilidade do Estado paraguaio perder 

território para a Bolívia e suas visões positivas sobre sua participação na luta por 

esse território, mas utiliza de outros personagens para criticar essa ideia e apontar 

as verdadeiras causas e os interesses no Chaco, como será visto no próximo tópico. 

A paisagem representada por Roa Bastos também é uma paisagem de 

mobilização militar e ocupação. Soldados, animais, aviões, caminhões, armas e 

munições eram elementos estranhos na paisagem chaquenha, partes de civilização 

                                                             
266 ROA BASTOS, Augusto. “Misión”. op.cit., p.281-282. 
267 CHESTERTON, Bridget María. op.cit., p. 58-59. 
268 Ibid., p. 4. 
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presentes em um lugar incivilizável. A construção de infraestrutura no Chaco teria 

a função de permitir o estado de guerra na região, como podemos verificar nesse 

pequeno pedaço da narrativa sobre a paisagem de Isla Po’í: 

En lugar de hormigas, incesantes remolinos de hombres se mezclaban con camiones, 

piezas de artillería, carretas, caballos, mulas, bueyes, en un amasijo de gritos, 
órdenes, relinchos y traqueteo de motores, en el aire pegajoso e irrespirable. Bajo 

un samuhú, una banda de músicos tocaba o ensayaba fragmentos de marchas. Nada 

resultaba tan absurdo como este vestigio de parada militar en medio del 
pandemonio, marcando el paso de los soldados que ahora marchaban realmente a 

la batalla.269 

 

Apesar de ter como objetivo permitir o estado de guerra, e de certa maneira 

continuar sendo humanos, o narrador critica tudo que acontece e que retrata ali. A 

música e o trabalho não alteram o fato de servirem no fim como simples peças de 

uma engrenagem de onde possivelmente sairão mortos, e ainda assim não serão 

capazes de ocupar o território, dominar o Chaco. No caso militar, essa paisagem de 

ocupação também era uma paisagem de conflito e destruição270, como é possível 

verificar através da seguinte representação daquela mesma paisagem sendo 

bombardeada pelos aviões bolivianos: 

El cielo se había puesto tirante. Bronco y cóncavo, resonaba raspado por el zumbar 
de máquinas aéreas y los estampidos de sucesivas explosiones. Tres Junkers 

bolivianos sobrevolaban la base en cerrada formación, arrojando sus bombas. El 

suelo se abría a distro y siniestro en ardientes penachos de tierra y metralla. 
Hombres, vehículos y animales se atropellaban entre estas súbitas erupciones. 

Como remate, los incursores picaban, peinando el vórtice en vuelo rasante con las 

ráfagas de sus automáticas. A pelo y contrapelo. Desde arriba sí que verían la loma 

de Isla Po’í como un alborotado hormiguero, un takurú destripado a bombazos.271 
 

Essa paisagem de ocupação, conflito e destruição também era uma paisagem 

de morte. A paisagem chaquenha foi modificada pela guerra graças as construções 

de estradas, de fortines, pela presença de soldados em locais que não eram 

habitados, mas é a destruição, como visto, e principalmente a morte, que mais 

alteraram aquela paisagem, trazendo verdadeiras imagens aterrorizantes em Hijo de 

Hombre. A presença de corpos sem vida, de esqueletos, se torna um elemento 

totalmente novo dentro dessas paisagens, alterando-as na visão dos que as 

contemplam, como no seguinte trecho:  

                                                             
269 ROA BASTOS, Augusto. “Misión”. op.cit., p.264. 
270 BREITHOFF, Esther. op.cit., p.70. 
271 ROA BASTOS, Augusto. “Misión”. op.cit., p.277. 
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Hoy contamos, sin embargo, con una protección adicional: los muertos 

amontonados sobre la herradura. Al amparo del pestilente parapeto nos 

arrastramos como pudimos buscando al acaso el corazón del reducto.272 
 

Mas não só são os corpos dos soldados que são considerados nessa paisagem 

representada pelo autor paraguaio, o próprio Chaco é considerado um ambiente sem 

vida, uma “tierra muerta”273. Em suas paisagens “osamentas de animales 

aparecían también de tanto em tanto”274. A paisagem chaquenha, humanizada, 

tragava tudo. Suas árvores espinhosas e sua aparência monstruosa são relatados no 

romance. Além disso, ela aparece como quase sempre igual, labiríntica, onde os 

paraguaios se perdem, “Monte y desierto. Desierto y monte”275, relata o narrador 

sobre as paisagens percorridas pelo caminhão dirigido por Cristóbal. Dentro da 

ideia de espaços-personagens, o Chaco é o mais terrível de todos, e, assim como em 

Céspedes, aparece como um dos inimigos. Como afirma Domingo Jiménez, o 

entorno em Roa Bastos não é apenas um marco narrativo, uma tela de fundo, e sim 

um importante protagonista, um elemento de importância decisiva na narrativa, no 

caráter e na atuação dos personagens.276 Para ambos os autores o Chaco, graças 

principalmente à má organização de uma guerra fracassada e sem motivos justos 

para suas populações, não manteria uma coexistência com os seres humanos que ali 

estavam. Em Roa Bastos não existe um estranhamento tão grande da paisagem 

chaquenha se comparado com os contos de Céspedes, de fato não existem tantas 

diferenças entre as paisagens que os personagens percorrem dentro e fora do Chaco. 

O que nos parece é que em Roa Bastos a manutenção da “civilização” é possível e 

se faz presente fora do Chaco, enquanto dentro da região ela é somente temporária, 

só restando para sempre as marcas de morte e destruição. A infertilidade do Chaco 

é confrontada com a fertilidade de outras regiões, mas essas regiões férteis e com 

paisagens conhecidas também podem carregar sua negatividade, nesse caso em 

grande parte não pela natureza enquanto inimiga, mas sim pela exploração do 

homem pelo homem, da falta de cidadania e da violência que percorre a história 

desses povoados rurais mesmo em períodos sem guerra e fora do Chaco, dessa 

                                                             
272 ROA BASTOS, Augusto. “Destinados”. op.cit., p.242. 
273 ROA BASTOS, Augusto. “Misión”. op.cit., p.297. 
274 Ibid., p.281. 
275 Ibid., p.307. 
276 JIMÉNEZ, Domingo Antonio Hernández. op.cit., p.121. 
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forma o romance do homem crucificado pelo homem é também a do homem 

crucificado pela natureza.277 

Em Roa Bastos a paisagem não é só uma metáfora da guerra, da estupidez da 

guerra, mas uma metáfora das próprias violências e diferenças entre as elites e o 

povo. Em nenhum momento de sua narrativa os membros da elite sofrem com a 

natureza, ela só é inimiga, desprovida de beleza e mortífera para os de “abajo”. O 

enfrentamento dos paraguaios com a natureza chaquenha em seus diversos aspectos 

se torna mais uma das tantas metáforas de Roa Bastos sobre o morrer por interesses 

escusos e não pela pátria. Afinal de contas o Chaco se torna mais uma paisagem do 

absurdo, um símbolo da injustiça, onde a população não irá ganhar nada, e que 

aparentemente só servirá como túmulo para a população dos dois países, como 

também apontado em Céspedes. Apesar disso, a guerra no Chaco também pode ser 

identificada como a principal das tragédias por qual os paraguaios passam na 

narrativa, a tragédia que pode servir enquanto facilitador na constituição de uma 

nova nação. 

 

3.4 

Uma guerra sem justificativas 

 

Parte do narrado por Roa Bastos em Hijo de Hombre envolve uma intensa e 

importante crítica social sobre o papel que cabe aos esquecidos da nação e da 

guerra, e sobre as causas e interesses envolvidos no conflito. Neste momento 

analisaremos as dificuldades logísticas; a falta de sentida da guerra; a quem os 

personagens e o próprio Roa Bastos põe a culpa por tamanho desastre; o forte tom 

denunciatório sobre a violência enfrentado pelos homens e mulheres paraguaios em 

seus mais diversos sentidos; e as mudanças provocadas pela guerra. 

Nossa análise estará mais voltada para os capítulos que falam sobre a guerra, 

afinal de contas é essa relação entre a guerra e a nação que mais nos interessa, mas 

não podemos deixar de falar que as críticas, as denúncias e a violência estão 

presentes em toda a obra, seja na repressão das revoltas camponesas antes da Guerra 

no Chaco, seja em seu magnífico retrato do funcionamento do yerbal no qual Natí 

e Casiano tornam-se escravos modernos após escaparem da perseguição por terem 

participado da revolta camponesa. Devemos ter em mente que o romance “[…] 
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constituye una magnífica parábola de la crucifixión del hombre común, en la 

búsqueda de solidaridad con sus semejantes.”278 

As críticas feitas por Roa Bastos quanto à logística paraguaia no Chaco se 

aproximam bastante das críticas feitas por Céspedes. O historiador estadunidense 

Stephen Cote explica que o exército paraguaio tinha menores dificuldades logísticas 

se comparado com o exército boliviano, sendo mais fácil suprir comida, água e 

assistência médica aos soldados. Os paraguaios, portanto, sofreram em menor grau 

com o clima e as doenças.279 Apesar dessa informação, o que vemos em Roa Bastos 

são críticas pesadas que revelam que os paraguaios foram muitas vezes deixados à 

própria sorte durante a guerra. A alimentação era ruim, a preciosa água não chegava 

até as linhas paraguaias e a morte se tornava comum justamente por falta dessa 

mínima dignidade no front. Na narrativa de Roa Bastos chegam a aparecer elogios 

à logística inicial dos bolivianos no caso do cerco paraguaio ao Fortín Boquerón, 

quando Miguel Vera narra em seu diário que os aviões bolivianos lançavam pacotes 

de gelo sobre o Fortín para que seus soldados não morressem de sede280. Para 

Miguel Vera “El comando boliviano cuida del bienestar de su gente.”281 O 

interessante é que quatro dias depois, no diário do personagem, ele já narra sobre o 

fato dos aviões bolivianos pararam de mandar gelo, e que os medicamentos e 

viveres em geral caem mais nas linhas paraguaias do que nas bolivianas, dessa 

forma percebemos que as críticas acabam não só ficando do lado paraguaio, mas 

também do lado inimigo, apesar que em outros momentos do texto o poderio 

boliviano parece ser maior do que o de seu país, especialmente no uso de máquinas 

modernas como os aviões Junkers alemães. 

Roa Bastos mostra a precariedade das condições do Paraguai em enfrentar 

uma guerra tão duradoura e mortal em um ambiente que era um verdadeiro inferno 

para os combatentes. Podemos crer que vários dos relatos que seus personagens 

narram foram realmente vistos e vivenciados pelo autor enquanto voluntário em 

uma enfermaria na guerra. Roa Bastos narra sobre as macas do hospital de 

campanha feitos de ramos de alguma planta, e toda a improvisação que os que ali 

                                                             
278 DÍAZ GUEVARA, Fabiola. op.cit., p.8. 
279 COTE, Stephen Conrad. Op.cit., p.746. 
280 Este fato realmente ocorreu. Inicialmente os sitiados bolivianos receberam ajuda logística por via 

aérea, mas após algumas semanas acabaram sendo deixados à própria sorte, cercados por um número 

muito maior de tropas paraguaias. 
281 ROA BASTOS, Augusto. “Destinados”. op.cit., p.242-243. 
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estavam deveriam fazer para dar conta da quantidade de feridos que não paravam 

de chegar. Muitos dos caminhões que carregavam corpos, feridos e as tropas eram 

doados pela população, como no caso do “furgón de reparto de pan, transformado 

en ambulancia.”282 Na mesma página uma conversa entre um sargento e um 

enfermeiro mostra as dificuldades logísticas por qual passavam, já que, ao pedir um 

caminhão de saúde, o sargento recebe a informação que “— Lo que no hay es 

camión”283 e que aquele furgão transformado em ambulância era o único ali, pois 

todos os outros estavam em viagem.284 Em mais de um pedaço de sua narrativa Roa 

Bastos traz para o leitor a maneira pouco profissional do exército e da logística de 

seu país, tudo parecia fruto da improvisação, e quanto mais a guerra avançava pelo 

Chaco, mais o Estado se mostrava despreparado. 

Em Hijo de Hombre nenhuma justificativa para a guerra parece fazer sentido 

para o narrador e para os personagens que ali estavam. Roa Bastos faz questão de 

apontar essa falta de sentido da guerra em vários momentos. Um dos momentos 

mais interessantes é quando Miguel Vera narra no seu diário as falas de Zurdo 

Medina, um preso de orientação socialista companheiro de Vera na prisão de Isla 

Peña Hermosa, sobre a possibilidade da guerra contra a Bolívia começar. Enquanto 

Martínez e Noguera entendem que se ocorrer uma guerra ela será lutada pois os 

bolivianos são invasores do território paraguaio, e que é dever de todos os 

paraguaios defendê-la, Zurdo explica as causas da guerra e de certa maneira os 

culpados por ela ocorrer, dizendo que eles iriam lutar: 

— Por los títulos y acciones flamantes, guardadas en los cajos fuertes de las 

terratenientes del tanino. Cada uno de ellos es más poderoso que nuestro gobierno, 

que nuestro país. ¿Qué me dicen de Casado, por ejemplo? En mitad del Chaco, 
todavía estamos en sus latifundios. Ahora tendremos que pedirle permiso para ir a 

morir por sus tierras. […] También vamos a pelear por los títulos y acciones de las 

empresas del petróleo, que están del otro lado. […] Las grandes empresas tienen 
buen olfato. Huelen de lejos el mar mineral enterrado en el Chaco.285 

 

Falado isso, Martínez responde que por conta desse interesse pelo petróleo no 

Chaco pelos bolivianos é que todos os paraguaios deveriam defendê-lo. Zurdo 

responde da seguinte maneira: 

— Tampoco va a ser de ellos — replicó el Zurdo —. Aunque se queden con todo el 
Chaco. ¡Por eso hay que denunciar a los que preparan la guerra, muchachos! — 

                                                             
282 ROA BASTOS, Augusto. “Misión”. op.cit., p.264. 
283 Ibid., p.264. 
284Ibid., p.265. 
285 ROA BASTOS, Augusto. “Destinados”. op.cit., p.233. 
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agregó alzando la voz y golpeando la tabla —. ¡A los de aquí y a los de allá! ¡La 

Standard, los Casado y compañía!286 

 

Utilizando a voz do personagem Zurdo, Roa Bastos aponta os culpados pela 

entrada da guerra, pelo desastre que foi para ambos países, pela violência sofrida e 

as verdadeiras justificativas para disputar o Chaco com a Bolívia. Dessa forma os 

culpados são: Carlos Casado287 e sua empresa e os outros senhores do tanino, a 

Standard Oil, os governos e as elites de ambos os países. Podemos perceber dois 

tipos de discurso. Os militares de baixa patente não entendem as verdadeiras 

motivações envolvidas na guerra e enxergam de maneira apenas superficial a 

questão, apelando para o patriotismo, por defender o que seria paraguaio. Já Zurdo 

possui uma análise mais profunda, e entende que os paraguaios irão morrer em 

nome do capital, especialmente estrangeiro. Assim como Céspedes, Roa Bastos 

também coloca a culpa no caso boliviano para o general alemão Hans Kundt: 

Del otro lado está Kundt, el mercenario teutón. Dos escuelas europeas van a 

enfrentarse en un salvaje desierto americano, con medios primitivos, por 

intereses no tan primitivos. Es también una manera de actuar la civilización 

sobre un contorno inculto, encallado en el atraso del primer día del 

Génesis.288 

 

A experiência desastrosa no Chaco une até mesmo os que se enfrentaram, já 

que a culpa por essa guerra estúpida não havia sido de seus povos e o que passaram 

por conta desses responsáveis externos e internos foi o mesmo: “Los que están aquí 

han dejado de ser enemigos. Desnudos igualmente cadavéricos, ya no se distinguen 

de los nuestros.”289 De acordo com Lee Kyeong as dificuldades impostas anularam 

o significado da guerra enquanto conflito entre países inimigos: 

La Guerra del Chaco es entre los mismos hermanos. Éste es el punto donde se 

quiebra la noción del Estado nacional paraguayo. Las élites locales implantaron el 

sistema estatal imitando al modelo occidental para favorecer sus intereses sin tener 
en cuenta en nada lo popular. Por eso, la nación paraguaya no corresponde al 

pueblo dentro del Estado. Es lo que Roa Bastos problematiza. Por esta razón, se 

vuelve loco Crisanto Villalba después de matar a un joven soldado boliviano. 
Crisanto se convierte en una máquina bélica sin poder escapar de su culpabilidad 

                                                             
286 Ibid., p.233. 
287 Carlos Casado del Alisal foi um empresário argentino fundador, em 1883, da Carlos Casado S.A., 

adquirindo uma grande extensão de terra no Chaco paraguaio. Em 1886 Carlos Casado instalou a 

fábrica de tanino em Puerto Casado e começou a operar a primeira fábrica de extração de quebracho 

(tanino) na América, tornando-se uma das maiores do mundo, produzindo 2.400 toneladas por mês, 

exportando principalmente para a Europa e EUA. Além do tanino a empresa de Carlos Casado 

explorou, entre outras coisas, a agricultura e o gado leiteiro e de corte. Para ver mais acessar: < 

http://www.carloscasadosa.com/pt/historia.php> 
288 ROA BASTOS, Augusto. “Destinados”. op.cit., p.239. 
289 Ibid., p.253. 
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al matar a su hermano. La pérdida de la humanidad es el cruel resultado de la 

guerra. Todos ellos que luchan contra sí mismos son víctimas de los que provocan 

la guerra.290 

  

Vários acontecimentos durante a narrativa de Roa Bastos separam o povo 

comum dos possuidores do poder, inclusive no caso da guerra. Lee Kyeong explica 

que o poder dominante comanda o país graças a violência do Estado, e que em uma 

sociedade injusta e desigual só existem os de abajo e os de arriba.291 Para ela:  

En la Guerra del Chaco la explotación por parte do Estado continúa. En general, la 

guerra puede ser una manera efectiva para la concentración de poder y la 

consolidación territorial.”292  

 

Em Roa Bastos o grito “¡Tierra, pan y libertad!” ecoa em diversos momentos, 

inclusive em capítulos que se passam durante a guerra. Ele é o grito dos oprimidos 

contra todas as injustiças, contra toda a exploração pela qual foram submetidos. 

Victor Bulmer-Thomas explica que após 1870 houve uma sobreposição tão 

grande entre o Estado e a classe dos proprietários de terra que não devemos separá-

los analiticamente293. O Partido Liberal assumiu o poder em 1904 mas deixou em 

segundo plano as questões sociais, mantendo grande parte da sociedade às margens 

da política empreendida pelo partido, enquanto por sua vez se mantinha alheio aos 

interesses populares294. 

Assim, a junção da burguesia urbana com a aristocracia, alijando as classes não 

possuidoras de poder, só serviu para operar a seu favor, propondo projetos que 
fossem financiados pelo Estado. A modernização econômica do país, em que eram 

os maiores beneficiados, não trazia alterações para a sociedade e deixava o panorama 

das situações de classes intocado.295 
 

Um problema grave na época era a grande desigualdade entre a população, 

com os trabalhadores abaixo da linha da pobreza e a falta de cooperação para 

reverter essa situação. Além do mais, existia no Paraguai uma ampla importância 

econômica de investidores e empresas estrangeiras. O gado e a madeira eram 

                                                             
290 KYEONG, Min Lee. El poder de resistencia de la cultura popular dentro del Estado, en Hijo de 

hombre de Roa Bastos. Espéculo: Revista de Estudios Literarios, n. 29, 2005, n.p. 
291 KYEONG, Min Lee. op.cit., n.p. 
292 KYEONG, Min Lee. op.cit., n.p. 
293 BULMER-THOMAS, Victor. The economic history of Latin America since independence. 

Cambridge University Press, 2003, p.93. 
294 DE SOUZA, José Carlos. O Estado e a Sociedade no Paraguai durante o governo do Partido 

Liberal (1904-1935). Assis, 2006. 325p. Tese (doutorado) - Faculdade de Ciências e Letras de Assis, 

Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho, p.106. 
295 Ibid., p.106. 
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explorados por importantes empresas argentinas, especialmente na região do 

Chaco, como no caso da empresa de Carlos Casado, já mencionada em Hijo de 

Hombre, enquanto grande parte do comércio de erva mate era controlado por uma 

empresa britânica, e sua venda, o maior gênero de exportação paraguaia na época, 

apenas para países da América do Sul, principalmente a Argentina296. Além de 

possuírem grandes fatias do mercado de valiosos gêneros de importação, essas 

famílias e empresas estrangeiras tinham o controle de enormes quantidades de terra, 

inclusive no Chaco:  

A finales de siglo, unos setenta y nueve propietarios poseían casi la mitad de la 

tierra de Paraguay; e en 1930, un reducido grupo de diecinueve propietarios, la 
mayoría de ellos grandes compañías extranjeras, poseían más de la mitad del 

territorio nacional.297  

 

Lee Kyeong aponta que: 

La independencia y la construcción del Estado no significó la liberación social. 

Debido a la influencia del capital internacional, la industrialización o la 
modernización económica paraguaya no atribuye al cambio sistemático de la 

sociedad tradicional sino la fortaleza. Y también se observa un sistema de 

explotación orgánica. El capital internacional, manteniendo una relación simbiótica 
con el poder estatal del Paraguay, aprovecha el recurso natural -el yerbal y el 

trabajo barato-, una situación que no tiene ninguna diferencia de la época anterior. 

Y por supuesto, se intercepta la fluidez entre clases sociales y no se espera la 
emergencia de la clase media. Por añadidura, el Estado convertido en el sujeto de 

la polarización de clases garantiza legalmente el sistema explotador. La igualdad 

humana no existe en ningún lugar. De hecho, en la segunda mitad del siglo XIX, el 

concepto de nación y de ciudadano sólo se aplicaba al grupo selecto de los 
propietarios, descendientes de Europa, letrados y varones. En la obra, a los que no 

cumplen esas condiciones no se les permite ningún derecho humano. Todo esto no 

sólo representa al neocolonialismo, o sea el neoimperialismo, sino también al 
intracolonialismo que se observa en la relación injusta entre los terratenientes y los 

peones. 

 

Até mesmo no recebimento de condecorações a narrativa aponta para as 

diferenças sociais, inclusive na hierarquia militar. No último capítulo, com a guerra 

já terminada, Hilarión Benítez pergunta para Crisanto como ele ganhou as 

condecorações que havia mostrado, afinal de contas, “No había cruces ni medallas 

para los suboficiales y los clases. [...] Sólo papel de balde con tu foja de 

servicio...”298 Depois da explicação de Crisanto, outro personagem presente fala 
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que pelo menos a justiça havia sido feita uma vez.299 Esse mundo de injustiças, nas 

grandes ou nas menores coisas, que difere as elites do povo comum, está presente 

em todo o romance de Roa Bastos. No caso dos ex-combatentes, tirando a loucura 

do personagem Crisanto, os outros concordam que a guerra não serviu de nada, não 

se ganhou nada, somente marcas da desgraça e da violência, pernas amputadas, 

braços amputados e cicatrizes. A guerra só foi linda, diz Corazón, para “los oficiales 

<<galletas>> de la intendencia de Puerto Casado.”300 ou para os “emboscados de 

la retaguardia. Pero no para un combatiente que arrojó y se chupó en el frente los 

tres años.”301 A guerra aparece como mais um, se não o maior, dos sofrimentos 

passados pelo povo paraguaio, nunca beneficiado, sempre esquecido e relegado, só 

lembrado para o trabalho duro ou para ser carne de canhão em uma guerra sem 

justificativas ou benefícios para a população. 

Roa Bastos vai perpassando momentos importantes da história paraguaia em 

Hijo de Hombre, e montando sua própria história. De acordo com Damaris Lima: 

Roa Bastos procura misturar fatos históricos aos ficcionais, buscando assim a 
reelaboração do próprio fato histórico. Para isso, ele procura trazer à luz segmentos 

ex-cêntricos da sociedade, que são tradicionalmente excluídos da história e da 

ficção.302  

 

A história do Paraguai apresentada por Roa Bastos é cíclica e se baseia na 

dualidade, já que fatos se repetem, momentos de liberdade são seguidos por 

momentos de opressão, a violência é seguida pela redenção e assim por diante, 

eternamente. Vários fragmentos da narração nos permitem perceber esse caráter 

cíclico da história contada. No último capítulo isso fica ainda mais claro, em trechos 

como o seguinte, onde o narrador fala sobre a incrível fraternidade dos paraguaios 

apesar das dificuldades: “Y sus ciclos se expanden en espiral. En todo Itapé, como 

en muchos otros pueblos, fermenta nuevamente la revuelta, en una atmósfera de 

desasosiego, de malestares y resentimientos.”303 Até mesmo a guerra vira algo 

cíclico dentro dessa história paraguaia, a Guerra da Tríplice Aliança foi seguida 

pela do Chaco, e qual será a próxima? Em uma fala de Corazón, também no último 

capítulo, em um momento que chamam Crisanto para beber, fica claro a existência 
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para o personagem do ciclo por qual a história paraguaia passa, já que “No todos 

los años sale una guerra como la que acaba de terminar”304 A narração do autor 

paraguaio não só transmite essa ideia de história cíclica, mas também a de que 

aquela história é construída pelos próprios seres humanos, feita pela população 

comum, os que estão na margem, homens e mulheres, os excluídos, os vencidos 

pela própria narrativa oficial, dessa forma:  

A voz dada ao subalterno faz parte da desconstrução do discurso histórico oficial. A 

ficção utiliza-se, então, do que seriam as entrelinhas, do discurso da história e torna-

se terreno fértil para esse sistema descentralizador”305.  

 

Se isso é possível, cabe a esses da margem acabarem com o ciclo de opressão 

e tragédia. Roa Bastos dá então o caminho, indica que os paraguaios constroem sua 

própria história e que cabe a eles, e somente a eles, sair desse ciclo, tomar 

consciência da opressão que sofrem e assim construir uma nova história, uma nova 

nação. A figura de Miguel Vera é emblemática, pois enquanto narrador e 

personagem é: 

[…] la encarnación y símbolo del protagonista colectivo que es el pueblo, que se fue 

configurando a lo largo de los diferentes capítulos de la novela, quien debe cumplir 

una misión histórica y, en consecución de esta misión, muere. Es una representación 
de la historia paraguaya, arcada por las guerras internacionales y las luchas 

internas, que impregnaron de sangre, sudor y lágrimas el devenir histórico de la 

nación.306 

 

Nas últimas páginas do livro, onde o que se tem é uma carta da médica Rosa 

Monzón, a pessoa que possuí os manuscritos de Miguel Vera que formam o livro 

Hijo de Hombre, fica um aviso final que reitera tudo isso que acabamos de 

demonstrar:  

Después de los años, en estos momentos en que el país vuelve a estar al borde de la 

guerra civil entre oprimidos y opresores, me ha decidido a exhumar sus papeles y 
enviárselos […] Creo que el principal valor de estas historias radica en el testimonio 

que encierran. Acaso su publicidad ayude, aunque sea en mínima parte, a 

comprender más que a un hombre, a este pueblo tan calumniado de América, que 
durante siglos ha oscilado sin descanso entre la rebeldía y la opresión, entre el 

oprobio de sus escarnecedores y la profecía de sus mártires…307 
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Roa Bastos, então, utilizando a voz de seus personagens, identifica esse texto 

que ele mesmo escreveu como um guia para compreensão da verdadeira história 

contemporânea de seu país, também sendo um guia reflexivo para que seu povo 

possa sair desse ciclo no qual ainda permanece, haja visto que o livro foi escrito em 

1959.  

Além de, em tom denunciatório através de seus personagens, apontar os 

culpados e as verdadeiras justificativas para a guerra de acordo com sua percepção, 

Roa Bastos também denuncia as diversas formas de violência em que foram 

submetidos no Chaco. As imagens de violência que revela são intensas e compõe 

mais um aspecto de sua crítica aos que mandaram parte da população para morrer 

no Chaco. Segundo Patricia Montenegro: 

Roa Bastos narrates the dark side of the battlefields. The images of shadows are 
dramatized and grow to surreal proportions bordering on the grotesque toward the 

end of this war. Their meaning stems from the number of people affected by the 

slaughter that takes place, as in any war, and by the harrowing effects on which the 

narrator capitalizes. One of these effects is the psychological burden of the massive 
annihilation. The narrator finds it imperative to create the surrealistic, arbitrary 

image par excellence first because the events of the war lend themselves to do so. 

Second, because the more shocking and absurd the image the more the attention and 
perhaps reaction it will receive.308 

 

A falta de alimentação, a sede e o calor ajudaram a criar as imagens de 

violência narradas por Roa Bastos no Chaco, como já falado neste capítulo. Como 

faltava tudo, os combatentes tinham que sobreviver a qualquer custo, o que gerava 

imagens chocantes descritas por Roa Bastos, como por exemplo a troca de viveres 

por urina, já que não recebiam água309. Uma parte dessa violência é representada 

pelos relatos de corpos feridos, de esqueletos adormecidos no Chaco, da carne viva 

no campo de batalha. Roa Bastos aponta que nos hospitais de campanha também se 

travava uma guerra, e o narrador nos diz o seguinte sobre as imagens em tal 

ambiente: “Los camilleros venían entrando un nuevo paquete enlodado de tierra y 

sangre”310. Os relatos dos ex-combatentes também mostram tamanha violência 

sofrida. Parte de seus corpos permaneceu no Chaco, não só como metáfora, mas 

como realidade. Amputados nas pernas e nos braços tiveram que combater mesmo 

assim, afinal “a quien le sobre una pata y un brazo, puede seguir bailando en el 
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cerco...”311. A falta de uma parte de seus corpos seria uma lembrança da violência 

sofrida que levariam consigo até suas mortes. A eminência da morte nos corpos 

desses mestiços paraguaios também é aterrorizante e inflige uma violência também 

psicológica. Os personagens combatentes sabem que atravessar as linhas seria um 

passeio com passagem somente de ida312, estar ali era como esperar pelo abate em 

um matadouro humano, era ter ido ao seu próprio velório313, como disse o 

combatente Gamarra. A realidade era tão absurda que até mesmo a morte se 

mostrava uma saída melhor do que o constante sofrimento pelo qual passavam, pois 

muitos já estavam semimortos, eram corpos quase sem vida, como neste relato do 

transporte de feridos no meio do Chaco:  

Se entreveían los cuerpos, apilados, piernas y brazos espinudos, miembros y 

torsos con vendajes pegoteados, semblantes cadavéricos, la garra quemada 

de alguna mano engurruñándose en las oleadas de tierra y de insectos que 

marchaban la luz.314 

  

Muito do sofrimento imposto aos combatentes teve relação direta com a 

natureza chaquenha e com as falhas de estruturação de uma guerra em um local tão 

difícil para seres humanos e máquinas. Os bolivianos são mostrados em várias 

partes da narrativa como iguais, pois passavam pelas mesmas dificuldades e 

violências impostas pela guerra na região. Apesar disso, em algumas partes a 

violência entre paraguaios e bolivianos também é sinalizada, como quando os 

caminhões paraguaios que levavam água para a tropa de Miguel Vera são 

surpreendidos por combatentes bolivianos em busca de água. 

Un nutrido tiroteo cortó sus palabras. Sombras kakis irrumpieron sobre el camino 
en una salvaje gritería. Cristóbal lanzó el camión contra la maraña, pero ya era 

tarde. Derribó de un empellón a Salu’í entre los matorrales y él se escurrió por la 

abertura, del otro lado. El fuego graneado de los atacantes se centró sobre 

Mongelós y Gamarra, que no tuvieron tiempo de saltar de la carrocería. Cayeron 
retorciéndose bajo los impactos que picotearon sus cuerpos con fofos chasquidos. 

Cristóbal se incorporó de entre los yuyos y levanto un brazo para apoderarse del 

mosquetón que estaba en la cabina, pero un balazo le destrozó la mano. Se dejó 
caer, se arrastró un trecho y quedo inmóvil.315 

 

Essa violência, mas do que um ataque que visava a conquista do território, 

era na verdade fruto da luta pela sobrevivência, afinal de contas em outra parte do 
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capítulo os caminhões também foram atacados por paraguaios. Esses relatos de 

violência demonstram que ali a humanidade foi perdida, e que os combatentes dos 

dois lados se animalizavam nesta guerra que não era pelo Chaco, mas contra o 

Chaco, contra a sede e por manter-se vivo. 

A animalização dos personagens em momentos extremos é um dos recursos 

utilizados no romance. Em muitos momentos os personagens se assemelham à 

porcos, cachorros, formigas, se sentem como moscas no grande Chaco. São apenas 

“hormigas de la guerra, el fusil al hombro, la impedimenta a la espalda, rumbo a 

las líneas.”316 dizia o narrador. Salu’í, apaixonada por Cristóbal Jara, não entende 

o porquê de seu desprezo por ela, e o narrador então explica que a mulher somente 

conhecia “a los hombres en su momento más deshumanizado, a esos hombres 

atontados, bestializados por la soledad del campamento, por la eterna desolación 

del desierto.”317 Essa bestialização dos homens em momentos extremos pode ser 

bem resumida na chocante representação que faz Roa Bastos dos combatentes à 

espera de água, obrigados a mascar bulbos e raízes do Chaco: 

No hacen más que provocar náuseas y las arcadas acaban lanzando las 
mucosidades de los estómagos deshechos. He visto a algunos recoger ávidamente 

las raíces mascadas por otros y masticarlas a su vez, con aire de estúpida 

satisfacción adquisitiva, como si acabaran de hurtar algo muy precioso. Otros se 

aplican a recuperar, pacientemente, a través del aterciopelado cucurucho de las 
flores de karaguatá, los espumarajos de sus propios vómitos. Al comenzar el cuarto 

día de ayuno, los más apurados han comenzado a roer las partes blandas del 

correaje. Naturalmente, es un charque muy poco nutritivo.318 

 

Afim de retratar aos leitores o que foi vivido no Chaco, Roa Bastos representa 

de maneira brutal a desumanização que vai ocorrendo com os combatentes em 

guerra. Nas palavras de Pedro Caballero: 

En su obra, retrata la realidad lacerante e inhumana de su pueblo, luego de las 

masacres con visos de exterminio. Por ello, el manejo temporal de su narrativa 
mantiene al lector en suspenso. Sus personajes se convierten en la parte medular de 

su limo narrativo. La obra Hijo de Hombre constituye una radiografía de la 

condición bravía de su raza, pero igualmente una visión irracional de las situaciones 

espinosas por las cuales atravesó su pueblo. El maltrato que sufrieron sus 
coterráneos llega a vilipendiar su condición humana; el narrador describe a sus 

personajes en sus condiciones ínfimas, cuando laboran en los yerbales: cucarachas 

bajo atados de madera, reses de ganado que se agachan a beber el agua de 
arroyuelos, seres indómitos que siembran la tierra con sus huesos y alimentan los 

pozos secos con su sangre. La dignidad humana es un frágil cristal, quebrantado y 

humillado.319 
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Assim como Céspedes, Roa Bastos também mostra a constante 

desumanização dos homens em guerra, a luta contra a opressão em seus diversos 

sentidos, a busca pela sobrevivência muitas vezes a qualquer custo, os momentos 

de sede, calor, morte e sofrimento. Alguns personagens sonham acordados, 

imaginando o retorno aos seus lares, uma fuga imaginária para escapar da dura 

realidade vivida ali. Essa realidade do campo de batalha é intensamente retratada 

tanto por Céspedes como por Roa Bastos, que, com suas brilhantes escritas, são 

capazes de fazer com que possamos visualizar os acontecimentos e até nos colocar 

no lugar daqueles que ali sofrem. 

Los relatos de los acontecimientos y la focalización interna nos permiten observar 

lo que sucede entre los combatientes en el frente de batalla. El conocimiento 

histórico de la Guerra del Chaco, en conjunción con su descripción geográfica 
convierte a la narración en un paisaje de situaciones que conducen al lector y le 

permiten distinguir las zonas donde suceden los acontecimientos. La conjunción que 

realiza Roa Bastos de los elementos espacio-temporales en su obra pone de relieve 
el sufrimiento de la sociedad paraguaya durante la guerra y los personajes de esta 

novela nos permiten, de alguna manera, reconstruir el contexto de la guerra y los 

avatares que atravesó la sociedad paraguaya durante la fatídica Guerra del 

Chaco.320 

 

A loucura é outra marca deixada pelo Chaco. A falta de tudo gerou homens 

em estado animalesco e de loucura durante a guerra. Muitos são os momentos de 

loucura narrados pelo autor paraguaio, mostrando mais um lado da violência sofrida 

em batalha. Em determinada passagem, um dos personagens pede para que Miguel 

Vera lhe dê um tiro para que o sofrimento acabe, o que é atendido pelo narrador do 

diário, “es preferible acabar de una vez” escreve o narrador. Como não existe 

esperança, só dor e sofrimento, alguns em estado de loucura preferem evadir do 

Chaco fugindo da própria vida. É nas ocasiões em que a sede é retratada que Roa 

Bastos nos entrega os momentos de maior loucura dentro do Chaco. Não 

conseguindo pegar água no caminhão, um dos combatentes cai de joelhos no chão 

e golpeia a terra com os punhos, gritando que não aguenta mais aquilo321. A loucura 

não só aparece nos personagens durante a guerra, mas também posteriormente. 

Grande parte da narrativa do último capítulo mostra o estado de loucura de Crisanto 

Villalba, que se sente perdido fora da guerra e desejava que ela não tivesse acabado. 

Esta situação mostra o quanto a guerra consumiu mentalmente aquele homem, a 
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ponto de não conseguir viver fora do Chaco, esperando dias e dias para que volte a 

ser mobilizado. Essa história de loucura não acaba bem, e já no fim do capítulo, de 

volta à sua casa junto ao seu filho, Crisanto lança granadas como se ainda estivesse 

na guerra, dando gritos de ordem para seu batalhão imaginário: 

Entre asustado y alegre, completamente sordo, Cuchuí contemplaba desde el 

matorral a su padre, que corría de un lado a otro gritando salvajemente y arrojando 
las granadas. Creía sin duda que estaba jugando a mostrarle esa guerra de la que 

tanto había oído hablar.322  

 

Neste momento Roa Bastos, utilizando da voz de seu personagem Miguel 

Vera, explica que irá mandar Crisanto para a doutora Rosa Monzón na capital 

paraguaia, já que as instituições oficiais não cuidam “de los despojos de guerra.”323 

Enquanto isso Miguel Vera passa a cuidar do menino de Crisanto, órfão de mãe 

graças ao abandono gerado pela violência sofrida pelas mãos do líder político local 

de Sapukai, e agora de pai, graças à loucura causada pela guerra. Mais uma vez Roa 

Bastos usa esses episódios com o objetivo de criticar duramente não só a guerra, 

mas as elites políticas locais e nacionais. O menino Cuchuí se torna então um 

símbolo do próprio povo paraguaio, abandonado pelo Estado após inúmeras 

violências geradas por esse mesmo Estado. 

Na narrativa de Roa Bastos não existem heróis, mas sim personagens que 

buscam redenção. Um ótimo exemplo é o caso de Cristóbal Jara, que na missão de 

entregar água para a companhia perdida de Miguel Vera acaba passando por várias 

situações de dor e sofrimento, mas não abandona sua missão. Mesmo atado ao 

caminhão para conseguir dirigir, já que fora ferido nas duas mãos, ele consegue 

chegar até o local onde se encontravam os homens da companhia, que, 

desesperados, acabam atirando naquele que seria seu salvador. Dessa forma, aquilo 

que parece um ato heroico termina com a morte de Cristóbal, ou seja, não termina 

de forma épica como poderíamos esperar. Apesar disso, como redentor que é, 

Cristóbal, mesmo morto por aqueles que acabará salvando, cumpre sua missão no 

Chaco. A figura de Cristóbal entra então em claro paralelo com a figura de Cristo, 

morto pelos próprios humanos aos quais iria salvar. 

En las páginas de esta novela, se puede observar que los personajes se caracterizan 

por un débil espesor sicológico, pues los héroes no son producto de acciones 

sobrenaturales, sino por el cumplimiento de un deber que los rebasa, una especie de 
redención social que ha sido impuesta en esa búsqueda de liberación del hombre. 
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Esto nos permite dilucidar que los personajes son una adecuación al discurso que 

instaura un espacio moral que busca, de alguna amanera, ser revalorizado. En ese 

espacio moral creado en la obra, no falta el anti héroe, en este caso representado 
por la figura de Miguel Vera, que con el estallido de la Guerra del Chaco, cambia 

de rol y asume otra posición, pues la guerra lo depura y pasa a ser uno de los tantos 

paraguayos que marcha al frente a defender la heredad nacional. Los héroes en la 
novela son personajes sencillos, que cumplen con la misión asignada y luego 

desaparecen.324 

 

Esses personagens, portanto, podem ser encarados como representantes do 

povo paraguaio, símbolos do esforço pela busca da redenção e do fim da opressão, 

mesmo que a história se mostre como cíclica. A esperança, apesar de tudo, existe, 

afinal de contas o sacrifício do povo paraguaio através da história deve possuir 

algum sentido que no final das contas possa finalmente quebrar esse ciclo. 

Interessante perceber que apesar da importância do indivíduo na narrativa de Hijo 

de Hombre, é o coletivo que se apresenta enquanto possibilidade de renascimento, 

como no caso da companhia salva por Cristóbal. Os indivíduos podem perecer, mas 

o coletivo seguirá adiante, dividindo não só os momentos de opressão, mas também 

sendo sujeitos da narrativa e de sua própria história, capazes de fato de criar uma 

nova sociedade, uma nova nação. 

Todos os aspectos apontados aqui nos parecem fundamentais na 

transformação que Roa Bastos espera do povo paraguaio. Assim como em 

Céspedes, seu objetivo não é somente identificar os culpados pela guerra e pelo 

sofrimento do seu povo, ou mostrar as justificativas reais por trás do confronto, mas 

buscar uma outra possibilidade que faça com que seu povo escape desse terrível 

ciclo histórico através de sua narrativa, criando bases para uma outra conformação 

social, para uma outra nação que não seja dividida entre oprimidos e opressores. 

 

3.5 

Oyovalle guá 

 

O romance de Roa Bastos demonstra aos paraguaios que é necessário pensar 

outra nação e mudar a nação de forma que a aparente história cíclica tenha seu fim. 

O seu sujeito nacional, como já explicitado, são aqueles que estão as margens do 

processo histórico oficial, mas que de fato são os verdadeiros sujeitos da história, 

os oprimidos, os de “abajo”. Esse sujeito é um ser dual, entre o catolicismo da Igreja 

                                                             
324 CABALLERO, Pedro Ramón. op.cit., p.88-89. 
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e as práticas ancestrais e sincréticas, entre o espanhol oficial e escrito e a potência 

da oralidade guarani, ligados por essa cultura híbrida. Esses paraguaios foram e são 

sujeitos da história, da guerra e da nação. 

Durante os capítulos que se passam durante a Guerra do Chaco e após a 

confronto podemos perceber algumas mudanças nos personagens e no narrador 

quanto ao seu país. Esses “improvisados soldados campesinos [...]”325, mandados 

para lutar em uma guerra sem justificativas, sem treinamento, sem logística, de fato 

começam a enxergar de maneira mais homogênea o sofrimento, a opressão e o 

autoritarismo ao qual foram mais uma vez vítimas graças ao seu governo à serviço 

das oligarquias locais e dos grandes grupos empresariais estrangeiros. Roa Bastos, 

dando voz ao seu narrador e aos seus personagens, se mostra antiautoritário, 

antiburguês e anti-imperialista, da mesma forma que Céspedes em Sangre de 

Mestizos. Se antes da guerra estourar alguns personagens diziam que os paraguaios 

deveriam atacar os bolivianos pelo Chaco e que seria uma guerra patriótica, nos 

capítulos posteriores seus pensamentos se aproximam do personagem Zurdo, cujas 

ideias e explicação sobre os verdadeiros motivos de se entrar em guerra foram 

menosprezados e até mesmo levados de maneira jocosa pelos militares de baixa 

patente presos.  As mudanças individuais de alguns personagens em guerra e após 

a guerra são demonstradas em alguns trechos, como o que se segue, onde o narrador 

explica sobre as mudanças da personagem Salu’í: “Lo cierto era que la guerra al 

fin le había mudado la piel como el verano a las víboras, justo cuando la luna de 

sangre se levantaba cachorra sobre el horizonte del Chaco.”326 Outro personagem 

que apresenta grandes mudanças, e que sabe disso, é Casiano Villalba, que quando 

volta da guerra e chega em sua cidade sente que não é mais o mesmo, como explica 

o narrador: 

Acaso le resultaba difícil de verdad reconocer su pueblo al retorno, luego de los tres 

años de guerra, no porque el pueblo hubiese cambiado mayormente en ese tiempo, 

sino porque los cambios se habían producido en él, en la parte de adentro de los 
ojos, y no acertaba a ubicarlos en el exterior.327 

 

Nota-se, ao continuar dos capítulos dos quais cada trecho foi retirado, que as 

mudanças individuais não são exatamente iguais. No caso de Casiano Villalba a 

mudança se produz pelo estranhamento de si mesmo após a guerra, principalmente 

                                                             
325 ROA BASTOS, Augusto. “Destinados”. op.cit., p.237. 
326 ROA BASTOS, Augusto. “Misión”. op.cit., p.272. 
327 ROA BASTOS, Augusto. “Ex combatientes”. op.cit., p.326. 
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por entender a guerra enquanto seu lugar. A guerra acabou deixando-o louco, mais 

uma das terríveis consequências da guerra para os indivíduos. Casiano aqui é 

representado como aquele que mudou pela loucura da guerra, que com sua loucura 

não queria que a guerra acabasse, que voltou ao seu povoado a contragosto. Não 

houve amadurecimento enquanto sujeito da nação para Casiano, ele se manteve 

somente enquanto sujeito da guerra, carne de canhão para interesses políticos e 

econômicos, parte da engrenagem que, de tanto trabalhar, se alienou a ponto de 

entender que seu lugar era somente ser engrenagem e não sujeito. Bem diferente foi 

a mudança trazida pela guerra para Salu’í, que se tornou cada vez mais sujeita de 

suas ações e de suas convicções, aponto de ir atrás de Cristóbal em meio a uma 

missão suicida. Salu’í portanto muda, entende sua missão ali e a executa de maneira 

exemplar, conseguindo, por fim, conquistar o amor e o respeito de Cristóbal, 

mesmo que por um breve momento. No trecho a seguir temos uma brilhante 

narração sobre a figura de Salu’í durante um bombardeio no Chaco, antes mesmo 

de sua missão final com Cristóbal: 

Los camilleros no se dejaban acobardar. Volvían a la carga. Corrían agachados, 
casi pegados al suelo, arrastrando los bultos gimientes. Entre ellos, la animosa 

Salu’í vivoreaba más temerariamente que ninguno. Cargaba las angarillas, dirigía, 

orientaba, mandaba a los demás, como un clase en el combate. Desgreñada y con 

los ojos ardientes, su pequeña figura se engrandecía entre la polvareda y el humo. 
En un momento dados, arrastró de los brazos a un hombre que tenía amputadas las 

dos piernas, y logró guarecerlo bajo los árboles. Iba y venía con una lata dando de 

beber a los más necesitados. Distribuía pastillas coagulantes para contener las 
hemorragias y reparaba como podía los vendajes.328 

 

 A personagem alcança o ápice da mudança nesse trecho. Mesmo com a 

desconfiança que sempre teve por parte das mulheres e homens da base, Salu’í 

demonstra toda sua fraternidade e capacidade de liderança, torna-se, como já falado, 

sujeita da guerra e da nação. Temos aqui um ato heroico em meio ao turbilhão de 

bombas, feridos e dificuldades em geral. Salu’í torna-se, portanto, um símbolo de 

fraternidade e de grandeza das mulheres paraguaias e do próprio povo em auxílio 

aos que, como ela, eram parte dos oprimidos, e naquele momento, dos mais 

necessitados. A personagem passa por um renascimento, como ela mesma fala com 

Cristóbal: “— Yo también estoy empezando a comprender muchas cosas, Cristóbal. 

Antes de morir, Aquino me dijo que yo estaba naciendo de nuevo. Tal vez tenía 

                                                             
328 ROA BASTOS, Augusto. “Misión”. op.cit., p.278. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613011/CA



103 
 

razón.”329 O renascimento de Salu’í é também o renascimento dos paraguaios, da 

coletividade dando forma a mudanças maiores que permitam acabar com o ciclo 

histórico da nação. Os acontecimentos do Chaco tornam-se então um despertar para 

algo novo que aos poucos pode se transformar em uma mudança realmente 

significativa aponto de dar fim a história dos opressores e oprimidos, reinventando 

a nação. Miguel Vera, o personagem narrador cuja missão é contar a história desses 

paraguaios, vive, como ele mesmo diz, nas “imágenes hechizadas de nostalgia.”330 

Ele não pensa no futuro, por isso sua missão é contar sobre o passado, 

diferentemente de seus conterrâneos: 

Pero para estos hombres sólo cuenta el futuro, que debe tener una antigüedad tan 

fascinadora como la del pasado. No piensan en la muerte. Se sienten vivir en los 

hechos. Se sienten unidos en la pasión del instante que los proyecta fuera de sí 
mismos, ligándolos a una causa verdadera o engañosa, pero a algo… No hay otra 

vida para ellos. No existe la muerte. Pensar en ella es lo que corroe y mata. Ellos 

viven, simplemente. Aun el extravío de Crisanto Villalba es una pasión devoradora 

como la vida. La aguja de la sed marca para ellos la dirección del agua en el 
desierto, el más misterioso, sediento e ilimitado de todos: el corazón humano. La 

fuerza de su indestructible fraternidad es su Dios. La aplastan, la rompen, la 

desmenuzan, pero vuelve a recomponerse de los fragmentos, cada vez más viva y 
pujante. Y sus ciclos se expanden en espiral. En todo Itapé, como en muchos otros 

pueblos, fermenta nuevamente la revuelta, en una atmósfera de desasosiego, de 

malestares y resentimientos. A los ex combatientes se les niega trabajo. Los lisiados 
desde luego tienen cómo hacerlo. Por eso las muletas de Hilarión Benítez taquean 

a cada rato rencorosamente. Recomienza el éxodo de la gente hacia las fronteras en 

busca de trabajo, de respeto, de olvido. Pero quedan muchos. Los agricultores, los 

peones del ingenio, los obrajeros, braceros y mensúes han comenzado a organizarse 
en movimientos de resistencia para imponer salarios menos negreros y voltear los 

irrisorios precios oficiales. Queman las cosechas o las amontonan en inmensas 

parvadas sobre los caminos. Tienen que ir los camiones del ejército a limpiar las 
rutas, amojonadas por inmensas fogatas. Las montoneras vuelven a pulular en los 

bosques. El grito de ¡Tierra, pan y libertad!... resuena de nuevo sordamente en todo 

el país y amanece <<pintado>> todos los días en las paredes de las ciudades y los 
pueblos con letras gordas y apuradas.331 

 

Como visto no trecho acima, mais do que a mudança individual, é a coletiva 

que se torna mais importante. Um despertar que talvez seja cíclico, mas que guarda 

a esperança do paraguaio em que as coisas mudem de forma concreta. Damaris 

Lima nos traz uma importante análise sobre essa mudança em termos literários: 

[...] o fim desse cenário sangrento foi um gatilho para o desenvolvimento de uma 
sensação de despertar para a realidade do país, dando margem para a discussão e 

reflexão de outras questões até então ignoradas. Entre as quais a própria literatura, 

já que até aquele momento nenhuma das obras literárias tinha olhado para os 
conflitos e as dificuldades enfrentadas pela população paraguaia, mas sim exaltavam 

                                                             
329 Ibid., p.315. 
330 ROA BASTOS, Augusto. “Ex combatientes”. op.cit., p.353. 
331 Ibid., p.353-354. 
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os cenários naturais e ocupavam-se de questões que não pudessem gerar polêmicas 

ou contrariar os interesses dos grupos dominantes do sistema político, uma espécie 

de delírio paradisíaco literário.332  

 

Roa Bastos foi um dos autores paraguaios mais importantes nesse despertar 

da literatura paraguaia, o que, em plena ditadura Strossner, só foi possível de ser 

realizada por autores que, como Roa Bastos, estavam em exílio. O autor aponta em 

sua narrativa para essa mudança coletiva gerada pela guerra. O paraguaio da guerra 

é um resistente, um sobrevivente mesmo que morra ao final. Um sobrevivente, pois, 

quando morre em sua missão, de forma heroica, mesmo sendo trágica, vira símbolo, 

torna-se memória, vira uma ideia. Esse coletivo paraguaio de campesinos 

resistentes se opõe aos covardes membros da elite política e econômica, e assim 

como os bolivianos em Céspedes, são esses que podem formar uma nova nação e 

arrancar da mão desses que sempre comandaram o destino da nação.  

Porque ahora no había más que avanzar, avanzar siempre, avanzar a toda costa, a 

través de la selva, del desierto, de los elementos desencadenados, de la cabeza 
muerta de un amigo, a través de ese trémolo en que vida y muerte se juntaban sobre 

un límite imprecisable. Eso era el destino. Y qué podía ser el destino para un hombre 

como Cristóbal Jara, sino conducir su obsesión como un esclavo por un angosto 
pique en la selva o por la llanura infinita, colmada con el salvaje olor de la libertad. 

Ir abriéndose paso en la inexorable maraña de los hechos, dejando la carne en ella, 

pero transformándolos también con el elemento de esa voluntad cuya fuerza crecía 

precisamente al integrarse en ellos. Lo que no puede hacer el hombre, nadie más 
puede hacerlo…, había dicho él mismo. Y había muchos como él, incontables, 

anónimos. No estribaba acaso su fuerza en la simplicidad de acatar una ley que los 

incluía y los sobrepasaba. No sabían nada, ni siquiera tal vez lo que es la esperanza. 
Nada más que eso: querer algo hasta olvidar todo lo demás. Seguir adelante, 

olvidándose de sí mismos. Alegría, triunfo, derrota, sexo, amor, desesperación, no 

eran más que eso: tramos de la marcha por un desierto sin límites. Uno caía, otro 
seguía adelante, dejando un surco, una huella, un rastro de sangre, sobre la vieja 

costra, pero entonces la feroz y elemental virginidad quedaba fecundada.333 

 

O narrador fala, mais do que da mudança, da possibilidade de mudança 

despertada por esses homens em guerra. Seus feitos deixaram marcas e, como já 

comentado, se tornarão símbolos da luta contra a opressão e contra a ciclicidade da 

história. A conexão, a solidariedade entre os membros dessa futura nação, está nos 

caminhos paralelos, mesmo que sejam solitários, permitindo inclusive uma 

continuidade das gerações até que seja possível o quebrar das correntes que 

aprisionam a nação e os paraguaios neste ciclo. Roa Bastos utiliza a redenção do 

homem paraguaio, o sangue derramado em suas missões no Chaco, como o sangue 

                                                             
332 LIMA, Damaris Pereira Santana. op.cit., p.47. 
333 ROA BASTOS, Augusto. “Misión”. op.cit., p.317-318. 
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que irá fecundar um novo Paraguai. Essa fraternidade também é mostrada pelo 

narrador no meio do confronto, em um conceito fraternal guarani que move esses 

homens, o oyovalle guá334: “Nada unía tanto en los trances difíciles como el ser 

oyovalle guá, pedazos de la misma tierra natal. No había mejor base que esta para 

la mutua confianza.”335 A guerra, portanto, permitiu essa identificação, essa ideia 

de que eram parte de um todo coletivo muito maior graças as suas vinculações como 

membros de uma mesma comunidade, de uma mesma terra, da nação paraguaia. 

Entravam em contato não só enquanto estavam vivos, mas também com os que 

morriam no Chaco, uma vinculação entre os que já se foram, os que estão vivos e 

os que ainda nem nasceram, passado, presente e futuro conectados, como nos 

mostra Roa Bastos após o improvisado enterro de Silvestre Aquino, que havia se 

sacrificado para desarmar a bomba que permitiria que o comboio de Cristóbal 

seguisse sua missão: 

Allí, en los embudos que le servían de sepultura, yacían los dos compañeros, los dos 

oyo-valle guá, pedazos gemelos de la tierra natal, en los hoyos de su sacrificio. Allí, 

a sus pies, pero infinitamente lejos. Se agachó y recogió un puñado de tierra seca del 
desierto. La dejó caer sobre ellos, en un vago gesto de despedida, acaso de instintiva 

rebelión. Infancia y destino, el tiempo de la vida, lo que quedaba detrás y lo que ya 

no tenía futuro, se desmenuzaban en ese chorro árido que caía de su mano, en la falta 
pesantez que todo lo devuelve a la tierra, pensando quizá que toda la tierra muerta 

del Chaco no iba a alcanzar a cubrirlos, a tapar esos agujeros del tamaño de un 

hombre.336 

 

Dando voz ao narrador Miguel Vera, Roa Bastos mostra que a mudança não 

está de fato consumada, e que o ciclo ainda continua para aqueles personagens, 

apesar disso, indica com a possibilidade de que as próximas gerações possam 

finalmente forjar uma outra história, uma outra nação. Roa Bastos, no final do livro, 

assinala para uma esperança, mesmo que não tenha a convicção de que algo 

realmente irá mudar: 

Alguna salida debe haber en este monstruoso contrasentido del hombre crucificado 

por el hombre. Porque de lo contrario sería el caso de pensar que la raza humana 

está maldita para siempre, que esto es el infierno y que no podemos esperar 
salvación. Debe haber una salida, porque de lo contrario…337 

  

                                                             
334 De acordó com Ruben Bareiro Saguier: “mezcla de ôjo, prefijo de reciprocidad o pertenencia; el 

término castellano valle y gua, sufijo de procedencia. Originarios del mismo pueblo, región o 

«valle»”. BAREIRO SAGUIER, Rubén. Expresiones en guarani y paraguayismos en Hijo de 

hombre. In: América : Cahiers du CRICCAL, n.14, 1994, p. 91. 
335 ROA BASTOS, Augusto. “Misión”. op.cit., p.280. 
336 Ibid., p.296-297. 
337 ROA BASTOS, Augusto. “Ex combatientes”. op.cit., p.361-362. 
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A guerra, enquanto episódio limite, mostrou mais uma vez a força dos 

paraguaios e os culpados pela história de sofrimento e opressão foram conhecidos 

por quase todos ao fim da guerra. Nas palavras de Hilarión: “— ¡Las tierras de los 

gringos fuimos a defender!... ¡Nosotros también somos la patria y quién nos 

defiende ahora!” O Chaco, enquanto lugar de encontro, permitiu que uma nova 

consciência sobre o que os levou ali surgisse, também uma fraternidade por terem 

passado todos por esse sofrimento sem paralelos com os já existentes na vida do 

povo. Diferentemente de Sangre de Mestizos, em Hijo de Hombre esse encontro 

não foi entre os povos e etnias que compunham a Bolívia, mas de paraguaios que 

tinham a opressão e o sofrimento em comum, a rejeição por parte das elites e da 

história. De mestiços também, especialmente de trabalhadores rurais, das pequenas 

cidades paraguaias, os que mantem uma cultura e língua híbrida, entre o elemento 

espanhol e o elemento guarani. Em comum também a união pela tragédia, ou pelas 

tragédias. A guerra permitiria então refletir sobre tudo que aconteceu com esses que 

estão às margens da sociedade e da pátria, e daí mostrar que outros caminhos são 

possíveis e que isso deve ser buscado, mesmo que não se saiba de um dia será 

possível. Essa é a missão que fica em Roa Bastos, deixada bem claro na carta final 

de Rosa Monzón. Ler Hijo de Hombre é uma viagem pelo interior paraguaio e pela 

Guerra do Chaco, permitindo-nos conhecer um pouco mais da situação desse povo 

e colocando-nos em estado reflexivo não só sobre a realidade paraguaia, como sobre 

a própria realidade latino-americana. Não podemos considerar como o objetivo de 

Roa Bastos somente o lado artístico da obra, mas também enquanto uma obra 

denunciante, que aponta os problemas de sua sociedade e que critica os culpados 

por esses problemas. Além do mais, assim como identificado no final do livro, a 

obra também é um guia para os próprios paraguaios, como forma de entender o 

passado e causar tamanha ruptura que fosse possível criar uma nova nação, dessa 

vez justa, fraterna e liberta. 
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4 

Guerra e Nação em Augusto Céspedes e Augusto Roa 

Bastos 

 

4.1 

Intelectuais, a Guerra e a Nação 

 

 Após a análise mais específica de cada livro e cada autor nos capítulos 

anteriores, iremos analisar comparativamente neste terceiro capítulo como se 

apresenta a problemática da nação na sua relação com a Guerra do Chaco. Para isso, 

destacamos como pontos fundamentais de interesse, o “território”, a “etnicidade”, 

e a cidadania restringida, nos preocupando com a análise de suas imagens e com os 

fundamentos de nação que começam a ser construídas por meio da narrativa dos 

dois escritores. 

Antes da Guerra do Chaco já podemos verificar importantes diferenças entre 

Paraguai e Bolívia no que tange a identificação dos seus habitantes com o Estado. 

Enquanto no Paraguai essa identificação já era uma realidade, especialmente após 

a Guerra do Paraguai, na Bolívia das primeiras décadas do século XX ela não 

existiria. A sociedade boliviana era extremamente heterogênea, e qualquer ideia de 

nação que surgisse deveria enfrentar a tarefa de conversão desse heterogêneo em 

algo mais homogêneo. De maneira geral, considerando a América Latina, Claudia 

Wasserman esclarece que: 

Até o início do século XX não existia um verdadeiro movimento nacionalista nos 

países da América Latina e o esforço oligárquico por organizar os Estados políticos 
apenas supunha apoiar-se em uma identidade nacional. Na verdade, e até esse 

momento, as repúblicas latino-americanas que substituíram os impérios ibéricos 

refletiam um pouco mais do que as antigas divisões administrativas metropolitanas. 
[...] O que se modificou substancialmente a partir de 1910 foi a intensidade dos 

debates acerca da questão nacional. Essa problemática apresenta-se reiteradamente 

no curso da história sub-continental, mas revela-se mais importante do ponto de vista 

prático e teórico em conjunturas críticas como aquela vivida pelos estudiosos latino-
americanos do século XX. Essa conjuntura crítica foi determinada pelo impacto 

causado pela Primeira Guerra Mundial, Revolução Russa, Revolução Mexicana e a 

crise das oligarquias primário-exportadoras em toda a América Latina. Conjugados, 
esses processos históricos resultaram em efeitos de longa duração e grande
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intensidade no sentido da transformação do pensamento político e social em relação 

aos países da América Latina.338 

  

Se antes da guerra grande parte dos habitantes do Paraguai já se enxergavam 

enquanto paraguaios, na Bolívia isso não acontecia. As tropas bolivianas eram 

compostas por uma maioria de nativos vindos das zonas rurais, das etnias aimará e 

quéchua, que pouco ou nada entendiam do castelhano, e que recebiam ordens 

imediatas de oficiais que simplesmente ignoravam as línguas nativas.339 O que a 

guerra de fato mudou? Primeiramente, devemos pensar na guerra, em ambos os 

casos, como uma experiência capaz de unir os povos na tragédia. Para os dois países 

a Guerra teve consequências terríveis e trágicas mesmo para aqueles que saíram na 

condição de vencedores, e gerou, nos anos seguintes, um pensamento extremamente 

crítico no que se refere aos verdadeiros objetivos do confronto. Em segundo lugar, 

e aí especialmente no caso boliviano, o contato entre os soldados, vindos de várias 

partes do país, incluídos aí os indígenas, e os relatos gerados pela guerra, fizeram 

com que as populações fossem conhecendo os problemas estruturais daquele país340. 

Aqueles que vinham das minas contavam sobre suas condições, enquanto os 

camponeses falavam das suas vidas, e ao mesmo tempo mantinham contato com 

universitários e intelectuais que também estavam nas trincheiras. No fim da guerra, 

a Bolívia ganhara uma nova experiência que serviria de base para sua conformação 

como nação, mas, igualmente, ganhara uma nova geração de intelectuais que seria 

capaz de narrar as condições bolivianas e a própria guerra de maneira menos épica.  

Os intelectuais que escreveram sobre a guerra não só denunciariam os 

horrores da mesma, mas também as condições sociais, políticas e estruturais que 

levaram o povo boliviano para essa grande tragédia341. O Chaco se estabeleceu, 

portanto, não só como lugar do caos, do sacrifício e da tragédia, mas como um 

marco para propagar uma nova mudança capaz de fazer surgir efetivamente uma 

nação. No caso boliviano, Olver de León explica que: 

La experiencia del Chaco, por las características como se desarrolló, fue el fermento 

de una nueva conciencia nacional, y a partir de entonces la literatura ha sido el 
mejor testimonio de ello. En la guerra, el pueblo comprendió que estaba obligado a 

                                                             
338 WASSERMAN, Claudia. Percurso Intelectual e Historiográfico da Questão Nacional e 

Identitária na América Latina: as condições de produção e o processo de repercussão do 

conhecimento histórico. Revista Anos 90, Porto Alegre. n.18, dez., 2003, p.111-112. 
339 ARZE, Guido. “La novela y la Guerra del Chaco.” In: La Novela Revolucionaria. Contribuición 

a la Crítica. Indiana: Xlibris, 2008, p.56. 
340 GUEVARA-ORDÓÑEZ, Nadia S. op.cit., p.244. 
341 Ibid., p.245. 
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luchar por intereses ajenos, tomo conciencia de la explotación y manipulación de 

que era objeto por parte de las clases dominantes.342 

 

A Guerra do Chaco, para o Paraguai e a Bolívia, acelerou um processo que já 

vinha ocorrendo ao longo do início do século XX em toda a América Latina: a crise 

do modelo primário-exportador e das oligarquias que dele tiravam benefício. Além 

disso, a guerra, pensada como lugar de encontro e de reflexão para a 

intelectualidade dos países, apontava para modificações necessárias na 

conformação de uma nação, em que a modernidade deveria conviver com a 

mestiçagem, a valorização da cultura popular e das classes populares. A Guerra será 

capaz de definir não só as últimas fronteiras reais de cada nação, mas também, e 

sobretudo, as fronteiras imaginárias na construção étnica dessas nações, quando o 

papel fundamental passa a ser dado à maneira como são imaginadas e narradas pelos 

intelectuais nos livros analisados. 

 

4.2 

Guerra, território e nação 

 

Um dos aspectos fundamentais para o entendimento da guerra e da nação é o 

território. Os Estados, tanto do Paraguai quanto da Bolívia, já estavam delimitados 

sob esse aspecto, mesmo que se desconsiderasse o Chaco enquanto parte de seus 

territórios. Apesar disso, a conquista, e mais ainda, a presença deste espaço ainda 

em disputa se mostrou importante na análise dos nacionalismos e da guerra 

verificada em Sangre de Mestizos e Hijo de Hombre. O Chaco seria visto por ambos 

os autores como um território de seus respectivos países? A nação imaginada por 

eles deveria incluir ou excluir o Chaco? De que forma? Quais os diferentes 

significados desse território para a nação formulada nos respectivos livros? Essas 

são perguntas que particularmente nos movem neste ponto da pesquisa. 

Inicialmente, devemos conceituar território e perceber sua importância nas 

disputas de uma guerra e para o Estado-nação. De acordo com o geógrafo Marcelo 

de Souza, o território seria “um espaço definido e delimitado por e a partir de 

relações de poder”343 . Dessa forma, um espaço só se tornaria um território se 

                                                             
342 LEÓN, Olver G. de. op.cit., p.281. 
343 SOUZA, Marcelo José Lopes de. O território: sobre espaço e poder, autonomia e 

desenvolvimento. In: CASTRO, I. E. de; GOMES, P. C. da C.; CORRÊA, R. L. (Orgs.). Geografia: 

conceitos e temas. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2001, p.78. 
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existissem campos de força de domínio e influência nesses espaços. Temos dessa 

maneira, em nossa análise, os territórios dos respectivos países de cada autor, assim 

como, e principalmente, o Chaco, enquanto território em disputa, nos mais 

diferentes sentidos que essa disputa possa se dar. Para Marcelo de Souza: “Assim 

como o poder é onipresente nas relações sociais, o território está, outrossim, 

presente em toda a espacialidade social — ao menos enquanto o homem também 

estiver presente.”344 Já para o geógrafo Joan Nogués, o território não existe por si 

só, mas que é criado graças as ações e aos pensamentos humanos, que são capazes 

de dar sentido a um espaço para que aí sim esse possa ser estabelecido como 

território. Para Nogués, a definição de território é a seguinte:  

[…] es un espacio delimitado (ora por límites, ora por fronteras) con el que se 

identifica un determinado grupo humano, que lo posee o lo codicia y aspira a 

controlarlo en su totalidad. Este sentimiento de deseo y de control es, en definitiva, 

la expresión humana de su territorialidad.345  

 

Para a nação, o território se torna um elemento fundamental na integração 

daqueles que fazem parte de tal nação. Se a nação estiver vinculada a um Estado, 

ainda mais importante será o território, já que é uma das condições prévias para sua 

existência. Os aspectos geográficos, sejam eles territoriais ou a já falada paisagem, 

compõe importantes aspectos de identificação dos indivíduos com a comunidade 

nacional. Mónica Quijada explica da seguinte forma: 

El ámbito geográfico, soporte físico de la ciudadanía, asume un carácter orgánico 

o natural, al igual que la unidad lingüística, una trayectoria histórica común o unas 

características étnicas determinadas. La nación es representada en el pasado y en 

el futuro como una comunidad natural que se asienta sobre un espacio natural, con 
el que mantiene vínculos orgánicos, como una suerte de lazo biológico. La 

territorialidad se vincula estrechamente a la temporalidad, ya que el territorio es el 

receptáculo del pasado en el presente. La historia de la nación, que es única, se 
encarna en el territorio, que es también único, la tierra de los antepasados, más 

antigua que cualquier Estado, testigo de los grandes momentos, quizás de los 

orígenes míticos, de la comunidad. El tiempo transcurre en un espacio que se 

percibe como habiendo estado siempre.346  

 

Para Anthony Smith: 

Segundo, sostendré que las cualidades peculiarmente "nacionales" y la identidad de 

toda nación derivan tanto de la reserva característica de mitos y recuerdos 

                                                             
344 SOUZA, Marcelo José Lopes de. op.cit., p.78. 
345 NOGUÉS, Joan. Nacionalismo y territorio. Lleida: Editorial Milenio, 1998, p.60. 
346 QUIJADA, Mónica. Nación y territorio: la dimensión simbólica del espacio en la construcción 

nacional argentina. Siglo XIX. Revista de Indias, v.60, n.219, 2000, p.375. 
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compartidos como de la naturaleza histórica de la tierra natal que ocupa dicha 

nación. Los demás elementos - la posesión de un territorio, la colectividad, la índole 

pública de una cultura, una sola economía y los derechos jurídicos - son universales 

y corresponden a todas las culturas. Pero un nombre propio, la naturaleza histórica 

de una tierra patria y, lo que es más importante, los mitos y recuerdos compartidos, 

son peculiares de cada nación. Estos últimos comprenden el legado étnico de la 

nación e incluyen, además de los mitos y recuerdos, los valores, símbolos y 

tradiciones ligados a una tierra natal en particular.347 

 

O território é, portanto, um dos principais elementos de nexo comunitário, 

afinal de contas “como os laços entre membros da mesma nação costumavam ser 

abstratos, o mais frequente era que fossem definidos pela ocupação comum de um 

território”348, e tanto em Roa Bastos quanto em Céspedes é possível verificar 

subsídios em suas narrativas que demonstram um sentimento de pertencimento 

territorial em suas ideias de nação.  

Em Céspedes, como já mencionado no primeiro capítulo, temos uma 

construção cognitiva do território nacional muito bem definido. A nação boliviana 

é composta pela região montanhosa andina e pelas regiões que compõe os 

chamados Llanos bolivianos, inclusive a região amazônica. Como mencionado no 

primeiro capítulo, entre essas duas existe uma hierarquia muito bem definida pelo 

autor, os Andes são tomados como a região matriz da nação, aquela com mais 

beleza, riqueza e importância política, econômica e social, enquanto as regiões 

baixas estão em segundo plano, apesar de serem definitivamente tomadas como 

parte fundamental do território. A nação imaginada por Céspedes excluía o Chaco 

de seu território, colocando-o em um patamar de inferioridade mesmo se 

comparado as outras partes baixas como, por exemplo, a amazônica. O Chaco até 

poderia ser nação se pensarmos na possibilidade da Bolívia ter vencido a guerra, 

mas como perdeu, fica mais fácil e fundamental excluir esta região da ideia de nação 

em sua narrativa. O Chaco toma um papel bem importante justamente para marcar 

o que era nação e o que não era nação no caso do escritor boliviano. Um espaço de 

tamanhas dificuldades para os bolivianos não poderia ser considerado território 

nacional para os mesmos. Se por um lado os Andes e os Llanos349 são belos e ricos, 

                                                             
347 SMITH, Anthony D. op.cit., 1998, p.63. 
348 DOYLE, Don H.; PAMPLONA, Marco A. “Introdução: americanizando a conversa sobre o 

nacionalismo”. In: Nacionalismo no novo mundo: a formação de estados-nação no século XIX. Rio 

de Janeiro: Record, 2008, p.22. 
349 Importante pontuar que foi nos Llanos — particularmente na região de Santa Cruz de la Sierra 

— que foram achados ricos poços de petróleo. Hoje em dia essa é a região mais rica da Bolívia. 
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por outro o Chaco é desprovido de qualquer beleza e de riquezas que justifiquem a 

sua apropriação enquanto território boliviano. Tal espaço só poderia ser paraguaio, 

marcando com bastante clareza as diferenças territoriais entre uma nação e outra. A 

homogeneidade entre os Llanos e os Andes, enquanto territórios nacionais, estaria 

justamente nessa composição de espaços privilegiados onde a beleza e a riqueza 

afloram, sejam elas naturais, humanas ou históricas. O Chaco marca então o 

diferente, o heterogêneo que permite inclusive que a região dos Llanos e a região 

andina sejam vistos como homogêneos dentro dessa ideia de nação. O fato é que as 

diferenças geográficas, climáticas e históricas entre as duas regiões são tão grandes 

quanto a própria diferença dessas com o Chaco. Esse território nacional definido 

por Céspedes torna-se o próprio espelho da nação e dos sujeitos nacionais. Ainda 

que considere os Llanos como parte importante do território boliviano, Céspedes 

expande a ideia dos Andes como base natural do Estado boliviano e do homem 

boliviano. Os sujeitos nacionais, personagens de Céspedes, vieram de vários locais 

do território, mas ainda é nos Andes onde sua pintura sobre a paisagem e o território 

aparecem com cores mais fortes e vibrantes. 

No caso do autor paraguaio as diferenças são grandes. Em Roa Bastos o 

Chaco também é um inimigo para os paraguaios e, suas dificuldades, não suas 

virtudes, são muitas vezes demonstradas. Apesar disso, fica mais claro em Roa 

Bastos que as dificuldades passadas no Chaco eram na realidade resultado muito 

mais da torpeza das elites políticas e econômicas do que do território e da natureza 

em si. Portanto, as dificuldades chaquenhas não se opõem a ideia de que o Chaco 

também é Paraguai. O autor paraguaio não narra diretamente que o Chaco pertence 

ao país, o que é muito claro, já que Roa Bastos publicou o livro em 1960, bons anos 

após a guerra, e em uma época em que o Chaco, juridicamente falando, fazia parte 

do Estado-nação e não era um território em disputa. Como já falado no segundo 

capítulo, mesmo antes da guerra já havia um trabalho ideológico do Estado 

paraguaio em mostrar que a região chaquenha fazia parte do território nacional, 

inclusive nos meios educacionais. De acordo com Bridget Chesterton, as narrativas 

fundadoras do Paraguai se formaram inclusive através de noções sobre o Chaco  350. 

Nesse aspecto, seu argumento de que o envolvimento dos paraguaios no Chaco 

forçou os mesmos a reconsiderar sua identidade enquanto sujeito nacional constrói 

                                                             
350 Ibid., p. 112. 
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uma base sólida para o entendimento do projeto identitário construído por Roa 

Bastos em Hijo de Hombre. 

Roa Bastos possivelmente cresceu com o mapa cognitivo do Chaco em sua 

mente, e a experiência do Chaco, mesmo traumática para ele e para muito dos seus 

personagens, parece não ter alterado sua identificação enquanto parte da nação. 

Essa nação paraguaia da narrativa de Hijo de Hombre está dividida em duas regiões: 

a selva, na parte oriental do país, e o Chaco, na parte ocidental. Estas duas regiões 

são representadas de maneira diferente, sendo mais um aspecto dicotômico dessa 

nação paraguaia. Ambas podem conter beleza ao mesmo tempo que dificuldades, 

dificuldades essas geradas pelas elites do país com seu descaso para com o restante 

da população. Roa Bastos, em sua narrativa, é menos apaixonado nas suas 

representações do território paraguaio do que Céspedes no caso boliviano. Devemos 

procurar entender que cada um escreve em um tempo diferente do outro e em um 

contexto e realidade distintos. Se Céspedes escreve de uma Bolívia que acabou de 

sair de um confronto desastroso em 1935, Roa Bastos escreve de um contexto de 

12 anos de exílio na Argentina. O mapa cognitivo de sua terra natal é 

importantíssimo para Roa Bastos, mas comparar de maneira tão apaixonada Chaco 

e o restante do território não faria tanto sentido. 

Para ambos os autores o Chaco se caracteriza como um deserto. Tomando a 

já conhecida dicotomia entre civilização e barbárie, o deserto chaquenho seria um 

território bárbaro ou selvagem ainda durante a guerra, que se oporia à civilização 

contida nos Andes bolivianos ou no oriente paraguaio. Para Céspedes, o Chaco, 

enquanto território em disputa e posteriormente perdido, se mostraria incivilizável. 

Incivilizável pois, afinal de contas, aquele espaço não fazia parte do território da 

nação, e por outro pela incompreensão desse fato por parte do governo. Assim, 

quando Céspedes aponta uma maior adaptabilidade dos paraguaios ao Chaco, 

apesar do seu também sofrimento, e ele está não só dando uma desculpa pela derrota 

boliviana e pela maior incapacidade logística de seu país, mas também apontando 

que o Chaco faria parte do território paraguaio e não boliviano. Tanto é que a derrota 

na Guerra é mais uma preocupação pelo fato de terem lutado uma guerra estúpida 

por motivos estúpidos, e não pela suposta perda de parte territorial, o que difere 

muito o caso da Guerra do Pacífico, cuja perda territorial do seu litoral é marcante 

até hoje. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613011/CA



114 
 

No caso de Roa Bastos, com parte de sua narrativa se passando no Chaco, 

percebemos que essa luta contra o deserto também pode ser caracterizada como 

uma luta de um programa civilizatório, justificando uma certa política de Estado. 

Apesar disso, esse programa civilizatório visava muito mais interesses econômicos 

da oligarquia e parte dos membros da política do que propriamente transformá-lo 

em nação. Cabe ressaltar que esse programa civilizatório no Chaco vinha tomando 

uma escalada em termos de ações governamentais e empresariais. A parte mais 

oriental do Chaco, e, portanto, mais próxima das grandes cidades paraguaias, já era 

ocupada por atividades econômicas como a extração de tanino do quebracho e a 

atividade pecuária, bem como a existência de um trem que sai de Puerto Casado e 

chegava até essa parte da região, um dos grandes símbolos daquela civilização que 

se queria moderna.  

Além disso, tanto Paraguai como Bolívia tentaram colonizar o Chaco a partir 

do envio de indígenas351 e de imigrantes norte-americanos e europeus — no 

malsucedido caso boliviano352; de comunidades Menonitas, um grupo derivado do 

movimento cristão anabatista que se estabelecera na região do Chaco vindo da 

Rússia353; e, de Salesianos e Anglicanos na tentativa de cristianizar os nativos da 

região354, no caso paraguaio. Segundo Bridget Chesterton, enquanto o trabalho dos 

Menonitas era de civilizar a paisagem do Chaco, sua natureza, os Salesianos e 

Anglicanos buscaram civilizar os povos nativos da região355. Em termos militares 

a presença dos fortins era não só a demonstração de força e de presença na região 

no caso dos dois países, como mais um elemento civilizatório no Chaco, 

especialmente se pensarmos que encontrar maneiras de viver, principalmente 

achando água, e utilizar a natureza da região foram preocupações civilizatórias na 

região. 

Podemos falar do Chaco enquanto fronteira, a última fronteira para ambos os 

países. Como já dito, a região vinha sendo disputada desde as independências, e as 

tentativas de adentrar e tomar posse do Chaco foram se acelerando durante o século 

                                                             
351 QUESADA, Alejandro. op.cit., p. 56. 
352 O solo das terras doadas era pobre, o local não tinha infraestrutura, o clima era muito quente e 

faltava mercado para o que era produzido. Cf. COTE, Stephen Conrad. op.cit., p.741. 
353 Para saber mais sobre os Menonitas no Paraguai consultar: TORRACA, Mirta Mabel Escovar. 

Imigração e Colonização Menonita no Processo de Legitimação do Chaco Paraguaio (1921-1935). 

Dourados, 2006. 154 p. Dissertação (Mestrado em História, Região e Identidades) – Universidade 

Federal da Grande Dourados. 
354 CHESTERTON, Bridget María. op.cit., p 82-97. 
355 Ibid., p. 98. 
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XX. As fronteiras possuem papel importante na definição das nações, afinal é ali 

que se encontram seus limites com outras nações, e no caso dos países 

independentes que surgiram da América espanhola algumas dessas definições 

territoriais foram criadas a partir de divisões político-administrativas anteriores, 

produzindo novas fronteiras dos Estados-nação soberanos356. As fronteiras são 

assim os limites tanto do controle estatal quanto da produção e difusão dos 

nacionalismos. Além de poderem ser criadas e recriadas, representadas 

culturalmente de diversas formas, as fronteiras também são físicas, tangíveis357, 

podendo assim fazer parte de mapas cognitivos, físicos e cartografados.  Luc 

Capdevila, citando Nicolas Richard analisa que: 

 
La Guerra del Chaco ocurrió en un contexto colonial aún mayor. Como en la Guerra 

de la Triple Alianza, la contienda fue percibida como una gran guerra patriótica. 

Sin embargo, a diferencia de la Guerra de la Triple Alianza, el teatro de la guerra 

es estrictamente un "desierto colonial". El conflicto es sobre todo una guerra de 
colonización, en la medida en que el acontecimiento guerrero corresponde 

principalmente a la ocupación de territorios de poblaciones indígenas autónomas y 

a la reducción de éstas: desplazadas, reducidas en las misiones y las reservas, o 
agrupadas en los polos de la colonización.358 

 

Nas narrativas dos autores analisados essa função colonizadora em termos de 

agencia contra os indígenas no Chaco não aparece, mas fica claro a importância do 

Chaco enquanto fronteira a ser civilizada, colonizada e transformada de vez em 

território, afinal de contas não basta somente reconhecer o seu território nacional, 

mas também que outras nações a reconheçam, como no caso de Céspedes, que 

reconhece o Chaco como sendo paraguaio em sua narrativa. Criar ou recriar uma 

ideia de nação exige algumas linhas bem definidas, especialmente no contexto 

territorial, por isso a importância de uma guerra de definições fronteiriças como a 

Guerra do Chaco para esses intelectuais que pensavam a nação. Ali se elimina o 

que não é nação e se delimita o que é. A fronteira para os dois, e mais ainda, a 

guerra na e pela fronteira, pode ser percebida como lugar de ruptura com o passado 

e a criação de um presente e um futuro radicalmente novos. Para os autores, aquele 

                                                             
356 DOYLE, Don H.; PAMPLONA, Marco A. “Introdução: americanizando a conversa sobre o 

nacionalismo”. op.cit., p.25. 
357 NOGUÉS, Joan. op.cit., p.51. 
358 RICHARD, Nicolas. (Comp.). Mala guerra: los indígenas en la Guerra del Chaco, 1932-

1935.Asunción: CoLibris éditions. apud. CAPDEVILA, Luc, La Guerra de la Triple Alianza (1865-

1870) y la Guerra del Chaco (1932-1935). Dos guerras internacionales en un marco colonial, 

Corpus, v. 5, n.1, 2015, p.4. 
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acontecimento se estabelece como fundamental na reinterpretação e recriação da 

nação para eles próprios e como marco que possibilitaria uma ruptura com o 

passado que os levou ao sacrifício na fronteira entre as duas nações. 

Importante para ambos os autores, como já falado, foi o Chaco como lugar de 

encontro. Em Roa Bastos esse solo, enquanto parte da pátria, e o que se passou ali 

e os motivos de tamanho sofrimento, poderia transformar a nação a partir do 

entendimento dos culpados pelas seguidas tragédias paraguaias. Já em Céspedes, o 

Chaco, apesar de nunca ter sido território boliviano, pode unir uma grande 

heterogeneidade de pessoas, que ali, em território fora da Bolívia, se tornariam 

compatriotas. Dessa maneira, essa nova nação que nasceria do Chaco acabaria por 

surgir graças a uma experiência traumática inicialmente fora do território para 

dentro. Importante lembrar que já no fim da guerra a sensação que se tinha era de 

que os bolivianos estavam defendendo seu território da possibilidade de tomada 

pelos paraguaios, território o qual já era parte dos Llanos bolivianos, onde ficavam 

os preciosos poços de petróleo. Facundo Gómez, através de sua pesquisa, chega à 

conclusão de que o fato da Bolívia, já no fim da guerra, ter desistido de sua 

campanha de conquista territorial para se defender359, acabou gerando em aparência 

duas circunstâncias distintas: no caso paraguaio uma percepção triunfalista com 

grande repercussão social, porém pouco impacto literário; e no caso boliviano a 

promoção de novas estéticas, marcadas por uma ânsia ensaística e militante, que 

inclui um caráter de denúncia360. Essa análise sugere alguns motivos para que a 

literatura boliviana tenha contribuído com um maior número de publicações logo 

na década de 30, enquanto os paraguaios demoraram alguns anos até que as obras 

mais importantes sobre o conflito viessem a ser escritas e publicadas. 

Como já apontado, apesar da maior parte da narrativa dos autores analisados 

se passar no Chaco, também havia momentos em que se dava fora dessa região ou 

em que os personagens ou narradores se relembravam de outros locais. Anthony 

Smith nos fala da importância para a nação de dar um caráter histórico aos sítios 

naturais e o seu contrário, a naturalização dos sítios e monumentos históricos.361 No 

                                                             
359 Nos últimos meses de guerra a grande preocupação dos bolivianos era defender os poços de 

petróleo da região de Santa Cruz de la Sierra contra as investidas do exército paraguaio. Cf. COTE, 

Stephen Conrad. op.cit., p.744. 
360 GÓMEZ, Facundo. Roa Bastos y Céspedes: dos escrituras desde las trincheras de la Guerra del 

Chaco. II Jornadas de Jóvenes Investigadores en Literaturas y Artes Comparadas, Buenos Aires, 

2011, p.4. 
361 SMITH, Anthony D. op.cit., 1998, p.64. 
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primeiro caso temos em Roa Bastos o exemplo do Rio Paraguai, um sítio natural 

que ganha caráter histórico e que quando mencionado remete à própria nação. Em 

Céspedes esse caráter histórico é dado aos Andes, centro político, econômico e 

social da Bolívia e dos povos históricos que seriam essencialmente os formadores 

dessa Bolívia mítica. Smith sinaliza que  

Situar a la comunidad en una tierra natal antigua y abigarrada, señalada por 

rasgos historiados y monumentos naturalizados, es fundamental para evocar 

las cualidades primordiales y trascendentales de la nación.362 

 

No segundo caso podemos ver o quão exemplar são algumas paisagens e 

pedaços da terra natal interiorana que Roa Bastos monta em sua ficção. Talvez o 

principal seja o morro onde fica a estátua do Cristo de Itapé. Ao longo da narrativa 

esse sítio histórico daquela sociedade vai aparecendo na fala dos personagens e do 

narrador, mostrando a importância não só daquela já falada dualidade entre a 

religiosidade oficial e a popular, como também um símbolo que ligaria o passado 

ao presente, um símbolo que estaria sempre ali em cima da cidade para lembrar aos 

paraguaios quem eles são e por quais coisas passaram ao longo de sua história, um 

sítio histórico convertido em altar e objeto de peregrinação. O cemitério de Sapukai 

também aparece diversas vezes na narrativa. É ali onde todos os antepassados 

daquela comunidade estão enterrados, é ali mais um local onde passado, presente e 

futuro se conectam. Um local onde os paraguaios daquela região podem comemorar 

os seus mortos, e ter, de maneira física, um sítio sagrado para os mesmos. No caso 

de Céspedes nada melhor do que o exemplo do poço do conto El Pozo. Apesar de 

sua infertilidade natural e de não ser, para o autor, parte do território de sua nação, 

o Chaco é capaz de provocar uma fertilidade imaginária363. Nada mais exemplar 

dessa fertilidade imaginária do que o simbolismo do poço. De fato, como já falado 

no primeiro capítulo, o poço pode encarnar vários significados simbólicos: dos 

poços de petróleo não encontrados no Chaco, a própria inutilidade da guerra. Além 

disso, cavar o poço é uma forma de tentar apropriar-se de um espaço hostil, em uma 

continuação das anteriores tentativas civilizatórias na região por parte dos 

bolivianos. Apesar de não conseguirem mudar esse espaço hostil, os homens que 

ali cavam e ali morrem mudam internamente. O poço, como o Chaco, fecunda um 

                                                             
362 Ibid., p.64-65. 
363 PABÓN, Leonardo García. op.cit., p.173. 
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novo sujeito nacional e uma nova possibilidade de se imaginar a nação boliviana. 

Nas palavras de Leonardo Pabón: 

“El Pozo” nos muestra, pues, los fundamentos del proyecto de Céspedes, el grado 
cero del nuevo sujeto, donde sus elementos esenciales están presentes y 

estructurados para sustentar su función. El trabajo del narrador es hacer de esa 

experiencia de vida y muerte, de territorialización del Chaco y de transformación 
del sujeto, en acto de fundación de un nuevo sujeto por medio de su escritura, A esto 

se añade la transformación de la representación del sujeto nacional, básicamente 

indígena, en solamente mestizo. El proyecto de Céspedes va definiendo, pues, un 

nuevo sujeto a partir de la transformación de la metáfora de la tierra. A diferencia 
de la tradición literaria precedente que veía en la tierra una fertilidad inmediata, 

Céspedes hace de una esterilidad un espacio productivo, pero sólo en términos 

imaginarios.364 

 

O sacrifício daqueles homens que morreram no poço não é, portanto, em vão. 

O Chaco é o cemitério do antigo sujeito nacional boliviano, aquele que não tinha 

consciência que era sujeito, e as vezes de que nem era de fato boliviano, mas que a 

partir da tragédia sofrida pode ser capaz de identificar-se enquanto novo sujeito, 

esse sim, nacional. Nas palavras de Zulma Sacca: “Desde el punto de vista de la 

posesión, el Chaco no fue un territorio realmente poseído, pero sí lo fue 

imaginariamente.”365 No caso boliviano, não podemos deixar de falar da existência 

do mito do destino adverso. Guilhermo Francovich explica que vários fatores 

contribuíram para a formação desse mito no pensamento boliviano: 

Na Bolívia, foram vários os fatores que contribuíram para a formação do mito do 
destino adverso. O primeiro, e mais doloroso, corresponde à experiência que teve o 

país em sua vida internacional. As guerras do Pacífico, do Acre e, sobretudo, do 

Chaco provocaram-lhe a amarga sensação da espoliação e dilaceramento de sua 

herança territorial.366 

 

Em Céspedes esse mito do destino adverso é deixado de lado. Mostrar os 

sacrifícios, as mortes e o terror fazem parte da narrativa e do que foi vivido durante 

a guerra, mas essa última tragédia, antes de ser mais um capítulo no longo destino 

adverso boliviano é transformado em força motriz para algo novo que pretende 

afastar-se desse fatalismo histórico, criando esperança para uma Bolívia mestiça e 

nova, onde os ali nascidos se identifiquem com seus semelhantes e com seu 

território. 

 

                                                             
364 Ibid., p.178. 
365 SACCA, Zulma. El fulgor de los signos en la narrativa de Augusto Céspedes. Nueva Revista de 

Filología Hispánica, n.2, 2005, p.506. 
366 FRANCOVICH, Guillermo. op.cit., p.143. 
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4.3 

O incômodo de uma nação de cidadanias restringidas 

 

A restrição da cidadania é parte, tanto para Céspedes quanto para Roa Bastos, 

dessa ideia de nação pensada por eles em seus respectivos livros. Existe então, em 

ambos os livros, um incômodo muito claro no que tange a restrição da cidadania 

que existia e uma busca em seus projetos de uma nação que não restrinja a cidadania 

para aqueles considerados sujeitos nacionais, em um embate de projetos que se 

opõem. No caso de Céspedes, apesar de identificável em Sangre de Mestizos, 

muitos aspectos de seu pensamento sobre essa restrição da cidadania e o 

apontamento dos culpados por isso serão delineados mais profundamente a partir 

da publicação do Jornal La Calle367 em 1936 e da difusão no escopo intelectual 

boliviano de ideias referentes a essa problemática através da publicação do livro 

Nacionalismo y Coloniaje (1943) de Carlos Montenegro368, seu amigo pessoal e 

parceiro de trabalho no La Calle. Luis Antezana define o que significava para 

Montenegro essas duas forças opostas, definição essa já germinada através de 

Sangre de Mestizos: 

Montenegro opone la nación a la antinación. La antinación es, para él, una 

prolongación del coloniaje español. En una línea historicista, la colonia española 

habría sido prolongado por una colonia interior: los oligarcas mineros y 
terratenientes, finalmente. La “unidad nacional” se definía contra una invasión y 

una interferencia permanente renovadas por la continuación colonial – ahora 

interiorizada – fundamentalmente antinacional. Bajo estas condiciones, la 

constitución de la nación se lograría expulsando a los nuevos colonizadores. Así, la 

                                                             
367 Giovanni Gomez escreve o seguinte sobre o Jornal: El periódico La Calle, surgido en la década 

de los treinta, y que será el germen de los ideólogos de la Revolución Nacional, es pues el paradigma 

más radical de esta apertura: “Bajo el lema ‘Diario de la mañana del Partido Socialista’, La Calle 

aglutinó a figuras como Nazario Pardo Valle, Augusto Céspedes, Carlos Montenegro, Armando 

Arce y José Cuadros Quiroga, entre otros destacados periodistas de entonces, y se enfrentó a los 

medios de los barones del estaño. Vendido a sólo 10 centavos, el nuevo periódico se transformó en 

un poderoso articulador de la opinión pública nacionalista y antioligárquica. Tapas de doble sentido, 

como ‘En la calle se conspira’ daban cuenta de sus verdaderas intenciones: hablar en nombre de los 

excluidos e inconformistas de Bolivia con un lenguaje sarcástico, humor ácido y denuncias burlonas 
de los más encumbrados representantes de la ‘rosca minero-feudal’. GOMEZ, G. E. B. La orquestra 

Jazz: entre vanguardia y cosmopolitismo cholo, La Paz 1925-1945. La Paz, 2015. 229p. Monografia 

(Graduação em História) - Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad 

Mayor de San Andrés, p.180-181. 
368 Carlos Montenegro Quiroga foi um ensaísta e político nascido na cidade de Cochabamba em 

1903. Formado em direito pela Universidade de San Simón, trabalhou em vários jornais bolivianos, 

como “La Opinión”, “La Razón”, “El Diario”, sendo um dos fundadores do “La Calle”. Foi, assim 

como Céspedes, um dos fundadores do Movimiento Nacional Revolucionario (MNR), tendo sido 

um dos seus principais ideólogos, especialmente através de seu mais conhecido livro: Nacionalismo 

y Coloniaje. Foi também Ministro da Agricultura e Embaixador no México e no Chile. Faleceu nos 

Estados Unidos em 1953, um ano após a Revolução de 1952. Disponível em: < http://elias-

blanco.blogspot.com/2012/02/carlos-montenegro-quiroga.html> 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613011/CA



120 
 

constitución de la nación es un proceso de liberación, análogo, pensamos, a la 

Guerra de la Independencia. Una nueva independencia. En este juego conceptual, 

el “pueblo” es la nación y las clases oligárquicas la antinación, el nuevo 
coloniaje.369 

 

Também para Roa Bastos essas noções antagônicas são importantes, e em sua 

narrativa, como já demonstrado no segundo capítulo, nacionalismo e 

antinacionalismo estarão presentes dentro de concepções bastante semelhantes a 

essas de Carlos Montenegro: a população comum que anseia pela reconhecimento 

de sua cidadania e de seu papel fundamental na nação lidando com uma oligarquia 

que restringe a cidadania em seus mais diversos sentidos e que se coloca enquanto 

culpada por todas as tragédias vivenciadas pela população. Mas que oligarquia é 

essa na Bolívia e no Paraguai? Alain Rouquie aponta para a existência de dois casos 

de grupos que controlam os recursos exportáveis em países exportadores de bem 

primários. No primeiro caso a produção exportável é monopólio de grupos 

nacionais, como é o caso Boliviano com a exportação do estanho. O segundo caso 

diz respeito a economias de enclave, onde estrangeiros são proprietários de minas 

ou das plantações, “base de la riqueza nacional, con un grado de 

extraterritorialidad o de dominación neocolonial que varía en función del producto 

y del tamaño del país.”370 Esse segundo caso contemplava a realidade paraguaia na 

época. Rouquie define da seguinte maneira o fenômeno da oligarquia na América 

Latina: 

Grupo de familias identificables que concentran en sus manos los motores decisivos 

del poder económico, controlan directa o indirectamente el poder político y se sitúan 
en la cima de la jerarquía del poder social en materia de autoridad y prestigio.371 

   

No caso boliviano “a rosca” formava um dos principais componentes dessa 

oligarquia antinacional. O crescimento do setor exportador no final do século XIX 

e durante o século XX impactou o país em termos políticos, sociais e culturais. O 

grande problema de ter a economia dominada por praticamente um gênero de 

exportação, no caso boliviano a prata e depois o estanho, faziam com que a 

estabilidade econômica fosse de rápida variação, conforme o preço do produto no 

mercado mundial. A partir do século XX o estanho surge como o principal produto 

                                                             
369 ANTEZANA, Luis H. J. Ensayos escogidos 1976-2010. La Paz: Plural, 2011, p. 254. 
370 ROUQUIÉ, Alan. América Latina. Introducción al Extremo Occidente. Cidade do México: Ed. 

Siglo Veintiuno. 1ed., 1989, p.130-131. 
371 Ibid., p.135. 
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de exportação, criando uma ruptura na cena nacional, já que os magnatas da prata 

não investiram no estanho, que por sua vez foi dominada por novos capitalistas 

locais que controlaram a indústria até a década de 1920. Esses novos capitalistas 

não se interessavam diretamente por cargos políticos, que eram ocupados por uma 

elite de profissionais na política, em sua maioria bacharéis em direito, mas detinham 

uma grande influência na política e na economia do país. Essa elite política teve 

uma característica dual, já que acreditavam e defendiam concepções liberais de 

governo parlamentar e na importância da constituição, mas também no sistema 

comandado pela elite branca com a qual as outras castas não deveriam se misturar. 

De acordo com Rouquie: 

En las sociedades oligárquicas, sistemas políticos formalmente representativos 
funcionan sobre la base de una participación limitada sólo a los miembros de la 

élite establecida y a quienes les están obligados. Una clase política restringida y 

homogénea se esfuerza por administrar el país como una gran empresa que debe 
producir al menor costo y para provecho único de los accionistas.372 

  

O nome “a rosca” foi dado para três empresas que controlavam o estanho na 

Bolívia: Patiño373, Hochschild374 e Aramayo.375 Entre o início do século XX, até a 

metade do século, os donos dessas empresas formaram o núcleo da oligarquia que 

dominava o país.376 Além desse núcleo da oligarquia boliviana, essa elite era 

formada pelo presidente Daniel Salamanca, esse também um oligarca, e outros 

políticos que dominavam a política nacional, como muito bem representado no 

conto “Las Ratas”. Na visão de Céspedes essa oligarquia não defendia os interesses 

nacionais, e permitia a exploração de recursos e da população por interesses 

estrangeiros, como dos empresários argentinos e das grandes empresas do setor do 

                                                             
372 Ibid., p.142. 
373 Simón Iturri Patiño foi um empresário boliviano nascido no ano de 1860 em Cochabamba. É 

considerado o maior dos grandes barões do estanho. Em 1924 criaria a The Patiño Mines and 

Enterprises Consolidated Incorporated (PMECI) após ter comprador várias minas de estanho ao 

longo dos anos. Chegou a controlar grande parte do mercado mundial de estanho após a Segunda 
Guerra Mundial, se estabelecendo como um dos homens mais ricos do mundo. Morreu em Buenos 

Aires no ano de 1947. 

Disponível em: <https://www.biografiasyvidas.com/biografia/p/patino_simon.htm> 
374 Mauricio Hochschild, nascido em Biblis na Alemanha em 1881, mudou-se para a Bolívia com 

40 anos de idade, após ter criado o Grupo Hochschild no Chile. Faleceu em Paris no ano de 1965. 

Disponível em: <http://www.hochschildmining.com/es/sobre_nosotros/historia> 
375 Carlos Víctor Aramayo, nascido em Paris em 1889 mas de origem boliviana, Aramayo foi diretor 

da Compañía Aramayo de Minas de Bolivia, tendo também ocupado o cargo de Ministro da Fazenda. 

Faleceu no ano de 1982 em Paris.  

Disponível em:< http://www.wikiwand.com/es/Carlos_V%C3%ADctor_Aramayo> 
376 NETTO, José Paulo. A rosca boliviana, dois modos de conhecer a sua história. Blog da 

Boitempo. Publicado em: 14/12/2015. 
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petróleo. A culpa pela tragédia no Chaco havia sido desse grupo apontado por 

Céspedes. As denúncias que definiam os culpados pela guerra e pelo sofrimento da 

população boliviana foram feitas principalmente nos contos “Las Ratas” e no conto 

“Opiniones de dos descabezados”. 

No Paraguai de Roa Bastos, o problema grave na época era a grande 

desigualdade entre a população e a ampla importância econômica de investidores e 

empresas estrangeiras. O gado e a madeira eram explorados por importantes 

empresas argentinas, especialmente na região do Chaco, enquanto grande parte do 

comércio de erva mate era controlado por uma empresa britânica, e sua venda, o 

maior gênero de exportação paraguaia na época, apenas para países da América do 

Sul, principalmente a Argentina377. Além de possuírem grandes fatias do mercado 

de valiosos gêneros de importação, essas famílias e empresas estrangeiras tinham o 

controle de enormes quantidades de terra: 

 A finales de siglo, unos setenta y nueve propietarios poseían casi la mitad de la 

tierra de Paraguay; e en 1930, un reducido grupo de diecinueve propietarios, la 

mayoría de ellos grandes compañías extranjeras, poseían más de la mitad del 

territorio nacional.378  

 

Para Roa Bastos, essa elite com interesses antinacionais, culpada pela guerra, 

era formada pelos senhores do tanino, especialmente Carlos Casado, pelos 

britânicos que controlavam a exploração de erva-mate, pelas empresas de petróleo 

internacionais, e pelo governo antipatriótico que permitia uma dominação quase 

completa da economia paraguaia por empresas estrangeiras. 

Se esses setores que atrapalhavam a projeção de nação em Céspedes foram 

combatidos nos anos que se seguiram à publicação de seu livro, não podemos falar 

o mesmo desses setores que dominavam o Paraguai. Muito do que ele trazia de 

denúncia, fazendo uma reflexão sobre as direções que o país tinha tomado, as graves 

violências cotidianas e o abandono — direcionando seu olhar para os que estavam 

à margem, culturalmente, economicamente e politicamente — expõe  as feridas que 

os paraguaios passavam antes, durante e após a guerra, e mesmo que continuaram 

passando até a chegada da década de 1960, quando o livro é publicado. Ele mesmo 

                                                             
377 BULMER-THOMAS, Victor. op.cit., p.72. 
378 LEWIS, Paul H. Paraguay, de la Guerra de la Triple Alianza a la Guerra del Chaco, 1870-1932. 

op.cit., p. 140. 
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sofre com essas feridas, e é importante considerar o narrador do livro, Miguel Vera, 

como um alter ego do escritor. Roa Bastos, sendo Miguel Vera, nos traz a sua 

função para a configuração da nação paraguaia: ser um guia, rememorar o que 

aconteceu, contar essas histórias por uma via que não a oficial, buscando trazer à 

tona os marginalizados, os de “abajo”, aqueles que eram ignorados por essa elite 

ainda existente. O sentimento do narrador, de traidor e de estar fora daquele mundo, 

pode ser identificado como o próprio sentimento de Roa Bastos por se auto exilar. 

Por mais que houvesse uma clara perseguição a sua pessoa, o exilio foi uma escolha, 

escolha essa que poderia ser identificada como uma traição ao seu povo, 

especialmente se pensarmos na importância do papel dos intelectuais e daqueles 

que enfrentavam esses setores considerados antinacionais. Ao mesmo tempo, por 

estarem afastados, ele e Miguel Vera são capazes de narrar essa história de 

sofrimento, violência, descaso e autoritarismo. Portanto, o exílio de Roa Bastos é 

fundamental para entendermos o contexto da produção de Hijo de Hombre.  Na fala 

de Juliana Morosino e de João Luis Ourique:  

Visto que Roa Bastos nasce e cresce em um país marcado pela frustração nos mais 
diversos níveis após a Guerra da Tríplice Aliança (1864-1870), sua ideologia o 

impulsiona a tratar a arte também como instrumento de desobediência ao sistema 

implementado.379  

 

Temos aí mais uma dualidade se pensarmos no autor enquanto exilado. Se 

por um lado se sente um traidor por ter abandonado a pátria, por outro lado só seria 

capaz de utilizar sua arte como instrumento de denúncia e desobediência graças a 

este mesmo exílio. Os problemas do exílio para os artistas paraguaios, inclusive 

para ele próprio são descritos em um texto do próprio Roa Bastos: 

En tal situación, el escritor paraguayo padece en su ostracismo local las 

persecuciones, encarcelamientos, torturas, desapariciones; la inseguridad personal 
e inestabilidad económica: la censura oficial y la autocensura con sus efectos letales 

sobre su tarea; las divisiones y enfrentamientos dentro de la comunidad intelectual 

misma: la incomunicación del escritor con su público nacional. Con respecto al 

escritor que padece el exilio exterior, experimenta, más agravada aún, su 
desconexión con su público nacional; su desconexión e incomunicación con el 

pueblo de la diáspora, tanto cultural como política; los problemas traumáticos del 

desarraigo y de la difícil adaptación a otras áreas culturales en las propias zonas 
latinoamericanas y en las externas al continente; las aparentes y discutibles 

posibilidades de expresión más libre en ellas, que se neutralizan con la segregación 

de la realidad concreta del país, de las fuentes que nutren las genuinas potencias 

                                                             
379 MOROSINO, Juliana Terra; OURIQUE, João Luis Pereira. O Paraguai de meados do século XX 

e as feridas da violência na narrativa curta de Augusto Roa Bastos. Literatura e Autoritarismo, n.22, 

2013, p.84. 
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creativas. Esto, en respuesta a algunos de los problemas enumerados en el 

cuestionario propuesto.380 

  

Estar exilado é estar fora do lugar, e por isso não podemos deixar de 

considerar que em sua escrita de Hijo de Hombre, vários momentos, mesmo que 

ficcionais, são rememorações do próprio autor e de sua cidade natal. Iturbe não é 

Itapé e nem Sapukai, até porque estas cidades também existem, mas é muito claro 

que a escolha por narrar o interior não é só uma escolha ideológica por mostrar os 

da margem, o interior enquanto essência paraguaia, mas também uma escolha 

sentimental que reafirma sua condição de exilado, distante de suas origens 

interioranas. Amanda Montañés esclarece o seguinte sobre isso:  

A nostalgia do exílio remete a uma lembrança mais íntima: a cidade da infância. O 
exilado sabe que num mundo secular e contingente, os lares são sempre provisórios. 

A pesar disto, termina elaborando a imagem do lar que foi forçado a abandonar e 

para o qual não sabe se vai voltar.381 

 

Quanto ao papel do intelectual exilado em pensar a nação, o próprio Roa 

Bastos nos traz o seguinte raciocínio: 

Para estos escritores, sometidos al ostracismo interno como para los que trabajan en 
la diáspora, el trabajo literario vuelve a significar imperativamente la necesidad de 

encarnar con sentido y estética la esencia de un destino nacional y continental, la 

voluntad de inscribirse en la realidad vital de una colectividad como la paraguaya. 
De este pueblo tan calumniado de América - como está escrito en una de mis novelas 

— que durante siglos ha oscilado sin descanso entre la rebeldía y la opresión, entre 

el oprobio de sus escarnecedores y la profecía de sus mártires.382 

  

O trabalho do escritor, além da arte em si, também é direcionado para o 

presente e o futuro, refletindo as aspirações dos autores do momento de sua 

produção. A partir de sua posição na sociedade, esses intelectuais, através da 

literatura, são capazes de projetar sua visão de mundo sobre os mais diversos 

assuntos. É impossível, então, que o criador seja completamente alheio aquilo que 

produz. Os dois autores possuem como um dos seus objetivos buscar dar sentido 

aquela nação que procuram imaginar. As diferenças entre os dois autores, não só 

em suas obras, como no contexto de suas escrituras são enormes e parecem em 

                                                             
380 ROA BASTOS, Augusto. Los exilios del escritor en el paraguay. Nueva sociedad, v. 35, 1978, 

p.34-35.  
381 MONTAÑÉS, Amanda Perez. Vozes do exílio e suas manifestações nas narrativas de Julio 

Cortázar e Marta Traba. Florianópolis, 2006. 204p. Tese (Doutorado) - Doutorado Interdisciplinar 

em Ciências Humanas, Universidade Federal de Santa Catarina, p.29. 
382 ROA BASTOS, Augusto. Los exilios del escritor en el paraguay. Nueva sociedad, v. 35, 1978, 

p.37-38.  
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certos momentos afastar um do outro, apesar disso muitos são os paralelos visíveis 

entre eles. Um desses paralelos está na maneira como enxergam a incapacidade das 

elites de seus países em assumir as tarefas de caráter nacional, e essa percepção 

acontece em grande parte graças a guerra.  

A Guerra do Chaco parece ser então o momento em que, levados ao limite, 

paraguaios e bolivianos, Roa Bastos e Céspedes, são capazes de identificar e definir 

esses setores antinacionais, mostrando-os como os grandes culpados não só pela 

guerra em si, mas pelos sofrimentos que os sujeitos nacionais padecem e padeceram 

através dos anos. Essa identificação é válida se pensarmos que, em ambos os 

autores, a ideia de nação que criam é uma potencialidade, que só pode acontecer 

caso esses setores antinacionais e todo seu atraso sejam derrotados, trazendo 

verdadeiramente à tona os antes marginalizados como parte da nação.  

Devemos considerar que no caso boliviano, inclusive graças as ideias 

apresentadas por Céspedes e depois por outros intelectuais e por ele mesmo em 

outras obras e escritas, o fim da guerra baliza a decadência da oligarquia boliviana 

e o começo de um progressivo enfrentamento entre a classe trabalhadora e a 

oligarquia boliviana, marcando de fato o que Céspedes acaba prevendo: o 

enfrentamento entre os interesses considerados nacionais e os interesses 

considerados antinacionais. 

El momento del Chaco es importante para los nacionalistas porque allí empieza a 
articularse con más fuerza la nación que hasta entonces era tan sólo una 

potencialidad pero no una comunidad política existente. A partir del Chaco se 

impulsa un proceso de articulación de la nación, de abajo hacia arriba, en 

contraposición a la república señorial que más bien inhibía desde arriba un proceso 
de formación nacional; sobre todo porque se basaba en la exclusión de la 

ciudadanía del conjunto de la población indígena y la mayor parte de los 

trabajadores, manteniendo relaciones de servidumbre y explotación tributaria con 
esa población.383  

  

Nota-se que ao se colocar o problema desses projetos de nação daquela elite 

que até então controlava o Estado, Céspedes parece muito mais esperançoso se 

comparado ao autor paraguaio. Obviamente o contexto boliviano acaba sendo mais 

propício ao enfrentamento desses projetos de nação excludentes e a criação de um 

novo projeto que amplie a cidadania e possa de fato ser nacional, muito disso por 

conta da Bolívia ter saído da guerra derrotada. Devemos lembrar que se na Bolívia 

                                                             
383 TAPIA MEALLA, Luis. La producción del conocimiento local. Historia y política en la obra de 

René Zavaleta. La Paz: Muela del Diablo Editores, 2002, p.43. 
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uma nova geração de artistas, intelectuais e escritores, que tinham no conflito o seu 

principal referencial, teve sua produção artística marcada pelas transformações 

geradas nos anos de guerra e nos anos seguintes, no Paraguai, os autores que 

escreveram sobre a guerra não o fizeram logo após o término do conflito. Seriam 

necessários mais alguns anos até que se desenvolvesse uma literatura que tivesse a 

Guerra do Chaco como base, como no caso de Roa Bastos. 

 

4.4 

Etnicidade 

  

O nacionalismo pode ser expresso através de diferentes formas culturais que 

juntas conjugam essa tão importante comunidade imaginada. De acordo com Smith, 

os mitos, as recordações compartilhadas, os símbolos e tradições ligadas a uma terra 

natal em particular compreendem o legado étnico da nação, que pode ser 

reproduzido, transmitido e reinterpretado.384 Tudo isso, assim como o já 

mencionado território, fazem parte dos mapas cognitivos que formam e dão sentido 

a nação. Jean Carlo Costa explica da seguinte maneira: 

Assim, a etnia é concebida como elemento gerador da nação na medida em que 

substancializa o nexo de solidariedade que é propugnado como seu caráter definidor. 

Se o sentimento nacional é elaborado sob uma lógica “mito-simbólica” que justifica 
a “fraternidade e solidariedade” que marca o grupo social, ele perdura na medida em 

que é transmitido como ‘tradição’ e essa, inevitavelmente, se faz escrita, trazendo 

uma nova dimensão para o entendimento da realidade social a partir do momento em 
que o presente pode ter acesso ao transmitido. Neste sentido, pode-se dizer que é a 

‘etnicidade’ que estabelece a ponte entre a ‘cultura e a comunidade’ produzindo a 

nação.385 

  

Considerando a importância da etnicidade, tomaremos nesse momento as 

origens, as identidades raciais, a transcendentalidade e outros artefatos culturais, 

em nossa análise das obras dos dois intelectuais e suas importâncias na concepção 

de nação de cada um. 

Em termos de origem, podemos perceber a importância dada à cultura popular 

de origem indígena. Alimentos, bebidas, nomenclatura, entre outros, estabelecem 

forte vínculo originário com as sociedades que estavam nesses espaços antes da 

                                                             
384 SMITH, Anthony D. op.cit., 1998, p.63. 
385 COSTA, Jean Carlo de C. A modernidade e o problema nacional: Hermenêutica histórica das 

noções de ‘nação’, ‘etnia’ e ‘raça’ na teoria social clássica e contemporânea. Revista 

ANTHROPOLÓGICAS, v.17, n.2, 2011, p.36. 
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chegada do colonizador. No caso boliviano, essa origem cultural e linguística 

indígena virão de dois povos, os maiores grupos étnicos do país: aimarás e 

quéchuas. No caso paraguaio essa origem estará ligada a somente um grupo: os 

guaranis. A história de construção da nação no caso dos dois países sempre acabou 

escolhendo o que de fato deveria servir enquanto origem anterior à colonização e o 

que deveria ser deixado de lado. Os territórios que hoje formam Paraguai e Bolívia 

foram e são até hoje ocupados pelos mais diversos povos, mesmo assim poucos 

foram os escolhidos para serem representantes dessa “origem mítica”. Céspedes e 

Roa Bastos não fogem dessa constante, e uma vez mais priorizam os maiores grupos 

e simplesmente ignoram os outros.  

Algumas outras coisas são reinterpretadas e modificadas pelos autores em sua 

ideia de nação se comparado ao de intelectuais anteriores. Um grande exemplo é 

exatamente o papel dos indígenas na nação. Como já dito no primeiro capítulo, no 

caso boliviano dois grandes exemplos de intelectuais que pensaram a nação foram 

Arguedas e Tamayo. Enquanto Arguedas defendeu que a origem e a miscigenação 

com indígenas geravam vícios e defeitos ao sujeito nacional, sendo assim um 

obstáculo à própria nação, Tamayo por outro lado defendia essa origem e sustentava 

que a cidadania do indígena era essencial na configuração da nação boliviana, 

cabendo ao governo educar esses indígenas. Claro que o raciocínio de Tamayo é 

ainda sim civilizatório, mas pelo menos já entendia e defendia a participação 

indígena na nação, coisa que Arguedas iria totalmente contra, inclusive usando 

esses grupos como bodes expiatórios para os problemas nacionais. A produção 

dessa “etnicidade fictícia” nacional é, portanto, um processo de transformação e 

construção contínua386. Para Alexander Motyl, as identidades nacionais podem ser 

visualizadas como um pacote de preposições relativos a origem e limites: “Origins 

provide a nation with historical authenticity, while boundaries grant it present-day 

distinctiveness.”387 Origens e limites, como já falados, importantíssimos na 

diferenciação do que se é e do que não se é, delimitando, portanto, uma nação de 

outra apesar de origens muitas das vezes comuns. 

                                                             
386 PAMPLONA, Marco A. Ambigüidades do pensamento latino-americano: intelectuais e a idéia 

de nação na Argentina e no Brasil. Revista Estudos Históricos, v.2, n.32, 2003, p.11. 
387 MOTYL, Alexander J. Inventing invention: the limits of national identity formation. In:  SUNY, 

Ronald Grigor; KENNEDY, Michael D. (Ed.) Intellectuals and the Articulation of the Nation. Ann 

Arbor: University of Michigan Press, 1999, p.67-68. 
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Dentro dessa escolha da origem da nação por parte dos autores, a língua 

possuí um caráter fundamental. O bilinguismo de Roa Bastos não só iguala o 

guarani ao castelhano, mas marca muito bem quais origens e quais escolhas 

ancestrais estão sendo feitas para a nação. Claro que essa escolha não é novidade, 

o guarani já tinha um papel importante a nível popular, o que Roa faz é colocar essa 

língua indígena em outro patamar, igualando-a a língua do colonizador e 

transformando-a em grande símbolo nacional, diferenciando-a dos outros países 

que faziam parte do Império Espanhol. A língua guarani é, dessa forma, elemento 

e expressão simbólica da nação, do que é ser paraguaio.  

Em termos de diferenciação vale também a ideia na Bolívia da importância 

mítica de línguas muito específicas da região e com histórias que remetem aos 

grandes impérios pré-colombianos. No caso do autor boliviano, as línguas aimará e 

quéchua não possuem o mesmo patamar do castelhano, mas ele faz questão de 

mostrar dentre seus personagens uma população andina de origem indígena que 

possuí o aimará ou o quéchua como língua primária. Para Céspedes, essas línguas 

não deveriam ser abandonadas, mas acredita em um caráter civilizatório e 

agregador do castelhano. O castelhano então uniria, enquanto as duas línguas 

indígenas diferenciariam a nação Boliviana das outras nações, sendo um elemento 

originário muito específico. Marco Antonio Pamplona faz uma análise que muito 

nos interessa sobre isso: 

A língua como tal tem um papel de integração bastante eficiente. Diferenças 

regionais, sociais, raciais e outras certamente continuam a existir, e se expressam nos 
diferentes modos de se falar uma dada língua nacional. Entretanto, essa discrepância 

e esse choque diários entre "línguas étnicas e raciais" não apresentam contradição no 

que diz respeito à instituição de uma língua nacional, mas são, outrossim, 
complementares a ela.388 

   

A noção de raça, dentre esses aspectos, pode ser considerada a mais 

importante. Além da importância das origens culturais, as origens raciais são 

fundamentais para dar sentido a existência da comunidade nacional. Ela se 

estabelece, assim como as outras, tomando como base princípios que incluem 

determinados componentes e que excluem outros. No caso de Roa Bastos, dentro 

de um país fortemente mestiço, a noção de componente racial dessa mestiçagem se 

baseia em só uma mistura, a do colonizador espanhol com a indígena de origem 

                                                             
388 PAMPLONA, Marco A. op.cit., p.10. 
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guarani. Nessa escolha, outras mestiçagens são excluídas, inclusive a da 

comunidade negra paraguaia e a de outros grupos indígenas. Em Céspedes, é 

perceptível uma origem menos homogênea do que no autor paraguaio, mas mesmo 

assim, como falado anteriormente, esse caldo racial que forma o mestiço boliviano, 

o verdadeiro sujeito nacional, possuí somente três componentes: a raiz espanhola, 

a raiz aimará e a raiz quéchua. Tanto o Paraguai de Roa quanto a Bolívia de 

Céspedes tiraram proveito de uma forte herança pré-colonial se comparado com 

outras nações, como a Argentina, por exemplo. Os mitos, as línguas e as identidades 

éticas de origem indígena sustentavam uma suposta homogeneidade que estaria nas 

raízes da formação nacional, dando sentido a sua existência no presente e no futuro. 

 Alguns personagens na narrativa dos autores são exemplares. Como um dos 

objetivos de Roa é mostrar uma nação popular, narrando a história paraguaia pelo 

viés da cultura popular, Macario, a figura mítica do início do romance, o mendigo 

à beira da morte, é um representante da sabedoria popular, aquele que guarda a 

memória popular e o transmite, obviamente de maneira oral em guarani. Macario é 

um esquecido do Estado, mas não da nação. Seu papel é de ser o transmissor dos 

mitos históricos paraguaios, fundamental na experiência de construção dessas 

crianças enquanto sujeitos nacionais do futuro. Ele é mais uma das figuras 

fundamentais que cruzam passado, presente e futuro na narrativa de Hijo de 

Hombre. O mesmo vale para Céspedes, que dá importância fundamental a 

personagens como o simples Poñé, como já mostrado no primeiro capítulo, um dos 

grandes personagens-símbolos da bolivianidade.  A presença desses personagens 

indígenas, populares e analfabetos como símbolos nacionais representa uma virada 

na concepção de sujeito nacional. Heather Thiessen-Reily explica como 

anteriormente se ignorava o papel desses sujeitos no caso boliviano, o que também 

é válido no caso paraguaio: 

A recusa a imaginar as classes analfabetas como participantes ativas no projeto de 

construção nacional é um equívoco antigo na política a na história boliviana, já que 

a elite crioula constantemente descartou o papel das massas na conceituação da 

nação em suas noções de cidadania e participação política.389 

 

Se historicamente a elite, tanto paraguaia como boliviana, apresentou a 

população indígena ou de origem indígena como obstáculos que deveriam ser 

                                                             
389 THIESSEN-REILY, H. O nacionalismo caudilhista na Bolívia. In: DOYLE, Don H.; 

PAMPLONA, Marco A. Nacionalismo no Novo Mundo: a formação dos Estados-nação no século 

XIX. Rio de Janeiro: Record, 2008, p.365. 
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ignorados, modificados ou removidos, Céspedes e Roa Bastos estabelecem uma 

visão contrária, já que consideram como fundamentais esses sujeitos na concepção 

de nação que criam. Não podemos desconsiderar a importância da guerra para tais 

concepções. A guerra é capaz de promover uma mudança no conteúdo cultural da 

nação, se estabelecendo enquanto marco fundamental de reinterpretação da nação, 

inclusive na concepção de sujeito nacional. A participação de homens e mulheres 

vindos das mais esquecidas regiões da nação, pertencentes a classes e grupos 

étnicos distintos, obriga e permite aos intelectuais e também ao Estado, uma 

reconfiguração dos símbolos, mitos e da própria cidadania do país. Especialmente 

quando essa guerra abala as estruturas nacionais de tal forma que permita ou pelo 

menos facilite o surgimento de grupos e indivíduos antes relegados, como no caso 

da Guerra do Chaco.  

Por serem nações onde a tragédia e as guerras foram uma constante, fica 

muito claro identificar essa base histórica como essencial nos parâmetros culturais 

presentes na ideia de nação dos autores estudados. Se para o Estado, no caso 

boliviano, a concepção de cidadania só muda com a Revolução de 1952, ela já é 

repensada antes, sendo Céspedes um dos principais ideólogos dessa nova 

concepção, já presente em Sangre de Mestizos. Seu objetivo, assim como de outros 

intelectuais que posteriormente criaram o Movimiento Nacional Revolucionario, 

era de combater as anteriores divisões na etnicidade e na classe que dificultavam a 

criação da nação, dessa maneira temos em Céspedes o início de um nacionalismo 

homogeneizante e não excludente, baseado na figura do mestizo. Sue Angélica 

Iamamoto explica que: 

Mas a ausência de uma sociedade nacional homogênea culturalmente não significa 
que tal homogeneidade não pudesse figurar como um ideal político poderoso no país. 

Efetivamente, o projeto “mestiço” do nacionalismo revolucionário de meados do 

século XX pode ser considerado a expressão histórica desta força homogeneizadora 

modernizante.390 

 

No caso paraguaio, a crença de que todos os paraguaios são indígenas pelo 

fato de grande parte utilizar o guarani como língua de fato está presente no 

imaginário coletivo.391 Se antes da guerra havia uma dificuldade em colocar o 

                                                             
390 IAMAMOTO, S. A. S. O nacionalismo boliviano em tempos de plurinacionalidade: Revoltas 

antineoliberais e constituinte (2000-2009). São Paulo, 2008. Dissertação (Mestrado) - Departamento 

de Ciência Política, Universidade de São Paulo, p.20.  
391 VYSOKOLÁN, Oleg. Nación, etnicidad y derechos de ciudadanía en el Paraguay. Actual, 

Bogotá, n.51, 2002, p.345. 
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guarani como símbolo pátrio no mesmo patamar que o castelhano, após a guerra 

isso se modificou. Ao mesmo tempo se ignoravam as outras etnias indígenas e suas 

línguas na constituição do que era ser paraguaio. Roa Bastos continuou por 

desprezar essas outras possíveis origens paraguaias nestas diferentes etnias. 

Uma parte importante dessa etnicidade está exatamente no que Anderson 

chama de profunda camaradagem horizontal. Reconhecer o espírito de sacrifício e 

os atos heroicos realizados pelos membros da nação é fundamental para manter 

conectado passado, presente e futuro. Nada melhor do que as narrativas sobre uma 

trágica guerra para também falar sobre esses sacrifícios, sobre a abnegação heroica 

de alguns personagens que são entendidos como símbolos da própria nação. Já 

falamos dos exemplos de Roa Bastos com os personagens Saluí e Cristóbal Jara, e 

a importância de seus atos trágicos, porém heroicos, para salvar outros membros da 

nação, dessa nova nação possibilitada pela guerra. Tantos outros casos podem ser 

vistos na narrativa de Céspedes. Os heroicos mestiços não morrem em vão, afinal, 

como no caso do poço, seu sacrifício é recompensado pela fundação de uma nova 

nação que não exclua seus semelhantes. Os sacrifícios dos personagens, tanto em 

um livro quanto em outro, somente são válidos se aqueles personagens transcendem 

a morte física para se tornarem parte de um corpo abstrato contido nas memórias e 

exemplos para as suas nações.  

A ideia de que o Paraguai se constrói sobre os mortos e que a resistência 

popular surge daí é muito forte em Roa Bastos. Sua narrativa se baseia, nesse caso, 

não na forma épica de se tornar herói, mas por meio da tragédia e sacrifício 

enfrentados pelos paraguaios através de sua história. Os mortos no yerbal, os 

mortos da Guerra Grande, e por fim os mortos no Chaco, não se estabelecem entre 

heróis que buscam ser heróis, só são heróis graças a sua abnegação heroica em favor 

de seus próximos. Morrer, mas não pelas elites governamentais e pelos interesses 

econômicos. Morrer sim, para salvar um grupo perdido no Chaco, no caso de Hijo 

de Hombre, morrer para encontrar água para si e para seu grupo, no caso de Sangre 

de Mestizos, pelos seus iguais, pelos de fato representantes da nação. 

O personagem e narrador principal de Hijo de Hombre é Miguel Vera, um 

traidor da pátria que só consegue servir a mesma a partir da possibilidade de que 

sua narrativa se estabeleça cenquanto exemplo para as próximas gerações. A sua 

morte é social, enquanto a do herói é somente física, já que esses sim manterão sua 

presença nas recordações da nação. Nem todos os personagens viram heróis 
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exemplares em Roa Bastos e nem mesmo em Céspedes, só aqueles que foram 

forjados em suas narrativas para seu destino trágico. A maneira em que se 

sacrificam, e, portanto, transcendem a morte, projetam imagens de uma 

originalidade enquanto povo, já que os sacrifícios não são iguais entre uma nação e 

outra. Anthony Smith explica que: 

Mediante estas moralejas y los ejemplos particulares, el recuerdo de los muertos 

heroicos puede inspirar a los vivos a ser dignos de sus antepasados y crear un futuro 

tan glorioso como su pasado en su propia tierra. Esta inspiración para la acción 
colectiva de una comunidad particular de ciudadanos está en la médula de una 

"identidad nacional", tanto en los planos colectivo como individual; porque se nutre 

y a la vez da forma a la "identidad de una nación" como comunidad-cultura de 

historia y destino, y al mismo tiempo a la "identificación con una nación" de cada 
miembro individual que tiene un sentido de conexión y de continuidad con su pasado 

y con sus ancestros. De esta manera, los muertos proporcionan a los vivos y a los 

que aún no han nacido las moralejas públicas que pueden orientar sus vidas y 
conformar el destino de su comunidad.392 

   

De fato, notamos que tanto Céspedes quanto Roa Bastos tem como objetivo 

mostrar e transformar esses mortos em fonte de inspiração para as próximas 

gerações. Mesmo que sejam personagens de ficção, esses que se sacrificaram por 

sua comunidade poderiam ter sido reais, e são espelhos de fatos que sem dúvida 

podem ter existidos no mundo real, afinal de contas os melhores exemplos são 

aqueles que parecem verdadeiros por virem de homens e mulheres comuns.393 

 Diferentemente dessa concepção de Smith, onde esses heróis seriam 

exemplares na criação de um futuro tão glorioso quanto o passado, para os autores 

esses heróis seriam na verdade exemplares não de glória do passado, apesar se seus 

sacrifícios pela comunidade, mas sim como exemplos para que o futuro crie algo 

novo e não uma continuação de uma história trágica e de um destino adverso, para 

que, como em Roa Bastos, o ciclo seja quebrado. Não existe glória em suas mortes, 

mas seus exemplos, e o entendimento de que tiveram que se sacrificar graças a uma 

elite antinacional, geraria a criação de uma nação reconstruída que seja de fato 

nação e que abarque os sujeitos nacionais como um todo, sem exclusões, sem 

interesses individuais, sem sacrifícios injustificáveis. Nas palabras do próprio Roa 

Bastos: “Una sola vez muere el individuo; un pueblo renace muchas veces.”394 

                                                             
392 SMITH, Anthony D. op.cit., 1998, p.74. 
393 Ibid., p.76. 
394ROA BASTOS, Augusto. Los exilios del escritor en el paraguay. Nueva sociedad, v.35, 1978, 

p.36.  
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5  

Conclusão 

 
Este trabalho de pesquisa buscou analisar de maneira atenta duas das mais 

importantes obras de literatura de dois dos mais importantes escritores de seus 

respectivos países. Ler Roa Bastos e Céspedes permitiu-nos adentrar mais 

profundamente na história de uma Guerra e de dois países que já nos acompanha 

desde a graduação. Além do interesse analítico que nos motivou na leitura de 

Sangre de Mestizos e Hijo de Hombre, não podemos deixar de relatar o prazer que 

foi poder mergulhar nessas ficções históricas tão bem construídas pelos autores. 

Acreditamos que o prazer do pesquisador na leitura e análise de suas fontes é 

fundamental no desgastante e muitas vezes monótono processo de pesquisa. Assim 

foi poder ter como fontes Roa Bastos e Céspedes, o que nos desperta ainda mais 

vontade de poder conhecer todas as obras dos autores e inclusive de outros 

conterrâneos que escreveram sobre temáticas semelhantes. A seguir buscamos 

revisar os principais pontos analisados durante a dissertação e procurar verificar se 

os objetivos e hipóteses previamente propostos foram alcançados. 

No projeto de nação e em sua narrativa sobre a nação, Céspedes aponta o 

mestiço como ser social privilegiado, no qual a nação se conforma. O mestiço é, 

portanto, o sujeito da Guerra do Chaco e da própria nação. Ele é o elemento capaz 

de homogeneizar uma sociedade tão plural quanto a boliviana. Se em Céspedes esse 

sujeito nacional é tomado com base em questões mais étnicas e raciais, em Roa 

Bastos o que se privilegia em termos de conformação do sujeito paraguaio é mais a 

questão de classe. O sujeito nacional paraguaio é em Roa Bastos também um 

mestiço, mas um mestiço formado por duas vertentes: o branco europeu e o indígena 

guarani. Se comparado com o mestiço de Roa Bastos, o de Céspedes é mais 

heterogêneo, pois além da figura do branco europeu em sua formação, se privilegia 

os dois maiores grupos indígenas presentes no território: os aimarás e os quéchuas. 

Mas em Roa Bastos a maior importância se dá na identificação desses sujeitos 

nacionais privilegiados enquanto camponeses que lutam contra a opressão, os 

marginalizados pela História paraguaia e pelo Estado. 

Alguns elementos são fundamentais na concepção de nação pelos autores. No 

caso de Céspedes, vemos uma importância dada a raiz indígena, tomando posições 

baseadas em Raza de Bronze de Alcides Arguedas e Creación de la pedagogia
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nacional de Franz Tamayo, especialmente no sentido de interpretar a importância 

da problemática indígena na concepção de nação. Sangre de Mestizos pode ser 

considerado, portanto, o ponta pé inicial da ideologia do nacionalismo 

revolucionário que tomaria forma nos anos seguintes e que seria base para a 

Revolução de 1952 na Bolívia. Tanto em Céspedes quanto em Roa Bastos as 

tradições indígenas são de grande importância na formação do sujeito nacional, 

apesar de criticarem a maneira como os próprios indígenas ainda são postos em 

termos de inferioridade, especialmente por ainda não participarem de elementos 

fundamentais da cultura enxergada como nacional, entre eles a religiosidade e a 

língua. A língua é um dos elos de ligação para ambos autores no projeto de nação 

que imaginam. Se para Céspedes as línguas indígenas tradicionais, no caso o aimará 

e o quéchua são importantes na sociedade boliviana, é o castelhano que aparece 

enquanto ponto de ligação dentro dessa sociedade heterogênea. É o castelhano, e o 

seu conhecimento por todas da nação, que serve como um dos elementos 

homogeneizadores nessa nação em potencial, por isso para Céspedes é tão 

importante que esses sujeitos nacionais bolivianos não deixem de falar as línguas 

indígenas, mas que saibam também falar perfeitamente o castelhano. Já no caso de 

Roa Bastos esse elemento agregador está na língua guarani. O guarani se estabelece 

enquanto elemento agregador internamente e diferenciador externamente, pois a 

condição de bilinguismo paraguaia é única entre os países que haviam sido colônia 

espanhola. Considerando a língua e os elementos que fazem parte da etnicidade, 

inclusive a origem mítica da nação, não podemos deixar de apontar que em ambos 

os casos os autores priorizaram alguns grupos em detrimento de outros. Enquanto 

Roa Bastos busca homogeneizar seu sujeito nacional através da raiz rural guarani, 

deixando de lado outras culturas e etnias que existiam no território nacional, 

Céspedes busca uma homogeneidade através da mestiçagem racial e cultural, dando 

importância aos aspectos trazidos pelo colonizador, como a língua, e para a raiz 

cultural aimará e quéchua dentro de uma pluralidade de culturas que se encontram 

em território boliviano. 

O Chaco foi objeto de reflexão sobre vários aspectos nas narrativas 

analisadas, uma tela de projeção da nação para esses autores, um protagonista na 

narrativa e um símbolo maior das injustiças e da opressão sofrida pela população. 

Considerando a paisagem e o território, é possível verificar que para Céspedes o 

Chaco não é parte da Bolívia, enquanto os Andes, os Llanos e a região amazônica 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613011/CA



135 
 

se colocam enquanto território boliviano e expressões visuais da nação. No caso de 

Roa Bastos, o autor não deixa de mostrar o Chaco como um local difícil, mas ao 

mesmo tempo entende essa região enquanto parte do território paraguaio. As 

dificuldades vivenciadas no Chaco, para o autor paraguaio, estavam mais 

vinculadas com a culpabilidade do Estado paraguaio e dos que faziam parte da elite 

que o controlava do que do Chaco enquanto inimigo, ou seja, o Chaco só foi um 

componente de enormes dificuldades para os paraguaios por conta de uma guerra 

que não deveria existir causada pelos elementos antipatriotas que faziam parte da 

nação naquele momento. Para Céspedes, o Chaco seria incivilizável, e como não 

fazia parte do território da nação isso pouco importaria se não fosse o conflito ao 

qual foram obrigados a participar por conta de interesses antinacionais e pelos erros 

estratégicos e abandono que sofreram pelo Estado Boliviano comandado por uma 

oligarquia antinacional. 

O tom denunciatório de ambos os textos são, como visto, fundamentais para 

entender os projetos de nação dos autores, especialmente se considerarmos que 

essas denúncias, sejam apontando os culpados pela guerra, a opressão vivida por 

grande parte da população ou a exclusão de elementos dessa nação, diziam respeito 

ao que os projetos de nação não deveriam mais conter, sendo assim, a guerra, e as 

críticas sobre ela e sobre outros aspectos dessas sociedades, buscavam criar a base 

para algo novo que fosse verdadeiramente uma nação no entendimento de Céspedes 

e Roa Bastos. As representações da guerra feitas pelos dois autores são capazes de 

demonstrar a postura dos mesmos quanto ao conflito, identificado por ambos como 

uma guerra em que o país vizinho e os seus soldados não eram os inimigos, mas 

que causou sofrimento e dor por culpa de seus próprios governos e dos grupos que 

detinham o poder. Consideramos então que a narrativa contida em Sangre de 

Mestizos e Hijo de Hombre é anti-imperialista e antioligárquica, demonstrando uma 

preocupação muito grande em criar uma nova nação que tenha como um dos seus 

aspectos definidores essas características pautadas durante toda a narrativa. 

A Guerra do Chaco seria um evento chave para compreender as mudanças 

sociais, políticas e culturais na história da Bolívia e Paraguai da década de 30 até 

os dias atuais. As fontes selecionadas foram capazes de dar um panorama das 

diferenças e semelhanças dessas duas realidades representadas em ambos os textos. 

A Guerra no Chaco define, portanto, as últimas fronteiras físicas de ambos Estados-

nacionais, mas também as fronteiras imaginárias do projeto de nação dos escritores, 
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tendo papel fundamental na maneira como a nação é imaginada por eles. O Chaco, 

enquanto lugar de encontro, possibilitou para Céspedes a definição e a formação do 

sujeito nacional, enquanto para Roa Bastos o Chaco foi um estado limite dentre os 

vários momentos de opressão vivenciados pelos sujeitos nacionais paraguaios. 

Contar sobre essa tragédia poderia servir como um guia para que os paraguaios 

tomassem conhecimento de sua opressão e saíssem de uma vez por todas do que 

Roa Bastos acreditava que fosse um ciclo histórico de opressões e revoltas. 

Podemos identificar que o fato dos autores terem testemunhado momentos de 

violência extrema foi importante para a forma como escreveram seus textos e como 

pensaram suas nações. O que aconteceu no Chaco, e principalmente narrar o que 

aconteceu, faria parte de uma redenção dos sujeitos marginalizados a partir da qual 

eles renasceriam enquanto sujeitos nacionais, modificando-se não só enquanto 

indivíduos, mas principalmente enquanto coletividade.  

Mesmo com as hipóteses levantadas, a pesquisa sobre tal temática 

obviamente não se encerra aqui. Para o futuro seria interessante estudar toda a 

literatura desses dois escritores, o que nos permitiria verificar se ressignificações e 

transformações se realizaram no pensamento de ambos sobre a ideia de nação que 

buscaram narrar. Além disso, seria interessante poder analisar outras obras de 

literatura dos dois países que foram escritas no mesmo período e que tenham a 

Guerra do Chaco como pano de fundo. Uma comparação entre autores do mesmo 

país permitiria outras importantes indagações sobre a ideia de nação formulada em 

cada um e a importância da Guerra em cada uma delas. Tais pesquisas, assim como 

a realizada nessa dissertação, podem enriquecer nosso conhecimento sobre a 

história contemporânea de dois dos nossos países vizinhos.   

A Guerra do Chaco, enquanto temática de pesquisa no Brasil, é ainda muito 

escassa, e a literatura de Roa Bastos e, principalmente de Céspedes, são menos 

ainda conhecidas e estudadas no Brasil. De fato, considerando o campo da 

historiografia sobre a América Latina no Brasil, vemos que Bolívia e Paraguai são 

países de pequena abrangência na academia, considerando os mais diversos tipos 

de analise possíveis. Nosso trabalho é, portanto, além de uma escolha pessoal, uma 

escolha de caráter político. Estudar intelectuais que ainda estão em um patamar 

inferior se comparados a outros estudados e lidos no país, nascidos em dois dos 

países mais pobres da América do Sul, visa contribuir, mesmo sabendo das 

limitações e da pequena parte que isso representa, para que questionamentos surjam 
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e para que mais pesquisas  possam dar sua contribuição para a historiografia 

brasileira no que se refere a tais possibilidades de estudo. 
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Anexos 

 

 

 

• Anexo 1 

O mapa acima retrata a região do Chaco Boreal em disputa durante a Guerra do 

Chaco, além das principais batalhas ocorridas entre 1932 e 1935. 

Fonte: http://www.lahistoriaconmapas.com/atlas/map-war/Bolivia-war-map.htm
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• Anexo 2 

O mapa acima mostra a localização dos fortins de ambos os países, bem como o 

território reclamado por cada um deles. Ainda mostra o máximo avanço Chaco 

adentro de Paraguai e Bolívia e as várias propostas fronteiriças feitas durante o final 

do século XIX e começo do século XX. 

Fonte: http://resimyukle.us/gran-chaco-map/gran-chaco-map-gran-chaco-map-the-chaco-war-

history-forum-all-empires-657-x-544-657-x-544-pixels/ 
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