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Resumo

Lima, Lucas Pedretti; Corréa, Larissa Rosa. Bailes soul, ditadura e
violéncia nos suburbios cariocas na década de 1970. Rio de Janeiro,
2018, 150p. Dissertacdo de Mestrado - Departamento de Historia da
Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

Esta dissertacdo tem por objetivo analisar a experiéncia dos frequentadores
e organizadores dos bailes de musica soul na década de 1970 nos suburbios do
Rio de Janeiro. O fendmeno dos bailes se iniciou em fins dos anos sessenta, e ao
longo da decada seguinte se tornou a principal forma de lazer de centenas de
milhares de jovens negros. Inseridos num quadro de circulacdo de influéncias que
passavam pelo movimento Black Power no Estados Unidos da América e pelas
lutas de independéncia de diversos paises africanos, aqueles jovens se
reapropriaram das referéncias culturais e politicas a que tinham acesso e ajudaram
a alterar, junto ao nascente movimento negro contemporaneo, a forma pela qual se
discutia o racismo e as relagdes raciais no pais. A ditadura iniciada em 1964, que
mantinha o mito da “democracia racial” como importante pilar ideoldgico, logo
conferiu aos bailes o status de ameaca a seguranca nacional. Assim, analisar o
fendmeno nos ajuda a compreender como 0 regime encarava o0 guestionamento a
esse mito. Mas para além da possivel ameaca politica representada pelos blacks
para a ditadura, o caso dos bailes nos permite inscrever a violéncia ditatorial em
uma temporalidade mais larga. Ou seja, observa-la a partir da perspectiva na qual
o controle social das parcelas mais subalternizadas da sociedade — as “classes
perigosas” — & encarado como objetivo fundamental do Estado e suas institui¢oes

— especialmente as do sistema penal.

Palavras-chave
Ditadura militar; bailes soul; racismo; relacfes raciais; classes perigosas;

controle social
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Abstract

Lima, Lucas Pedretti; Corréa, Larissa Rosa. “Bailes” soul, dictatorship
and violence in Rio de Janeiro’s suburbs in the 1970’s. Rio de Janeiro,
2018, 150p. Dissertacdo de Mestrado - Departamento de Historia da
Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

This dissertation aims to analyze the experience of promoters and those
who attended the “bailes soul” in the 1970’s in Rio de Janeiro’s suburbs. The
phenomenon of the “bailes” started in late 60’s. Throughout the following decade,
it became the most important leisure form of hundreds of thousands of young
black men and women. They were inspired by the Black Power movement in the
United States of America and the fights for independence in several African
countries and have re-appropriated those cultural and political influences. The
“bailes” changed the way that Brazil discussed racism and racial relations. The
dictatorship used the myth of the “racial democracy” as official ideology and saw
the “bailes” as a threat to national security. As we analyze the phenomenon, we
can understand how the regime saw the questioning of this myth. However, it was
not only about the political threat. The “bailes” allow us to insert the
dictatorship’s violence in a much larger temporality. Therefore, we aim to analyze
it from a perspective in which the social control of the most subalternized sectors
of the society — the “classes perigosas” — is seen as the fundamental objective of

the State and its institutions — specially those of the penal system.

Keywords
Military dictatorship; “bailes” soul; racism; racial relations; “classes

perigosas”; social control
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Segundo dados oficiais do Instituto de Seguranca Publica (ISP), de
janeiro de 2016 a janeiro de 2018, periodo de elaboracdo desta pesquisa, as
policias militar e civil do Rio de Janeiro mataram duas mil duzentas e trés

pessoas. Mais de 60% eram jovens, negros e pobres.

E um privilégio, marcado antes na cor da pele e depois na condicao de
classe, ter podido me dedicar a pesquisa sem a preocupacédo de entrar para essa

estatistica.

Que este modesto trabalho, entéo, possa tornar-se um instrumento na luta

contra o genocidio e o esquecimento.
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Introducao

Em meados de setembro de 2016, enquanto escrevia um dos capitulos
desta dissertacdo, eu tinha como trilha sonora a musica Sr. Tempo Bom, do rapper
Thaide com o DJ Hum. Com um ritmo dancante, trata-se de um rap cantado sobre
um sample de Mr. Big Stuff, cangdo de Jean Knight. O refrdo da musica de Thaide
¢ uma repeticao da frase “que tempo bom que ndo volta nunca mais”, e a letra eu

reproduzo em partes abaixo:

Que saudade do meu tempo de crianga

Quando eu ainda era pura esperanga

Eu via minha mé&e voltando pra dentro do nosso barraco
Com uma roupa de santo debaixo do brago

()

Entdo eu preparava pra seguir 0 meu caminho
Protegido por meus ancestrais.

Antigamente o samba-rock, Black Power, soul
Assim como o hip-hop era 0 nosso som.

()

E fui crescendo rodeado pela cultura Afro Brasileira
Também sei que ja fiz muita besteira

Mas nunca me desliguei, das minhas raizes

Estou sempre junto dos blacks que ainda existem.
()

Calga boca de sino, cabelo black da hora

Sapato era mocassim ou salto plataforma.

Gerson King Combo mandava mensagens ao seus
Toni Bizarro dizia com razo, vai com Deus.

()

O tempo foi passando, eu me adaptando
Aprendendo novas girias, me malandreando
Observando a evolugao radical de meus irmaos
Percebi o direito que temos como cidadaos

De dar importancia a situagdo

Protestando para que achamos uma solugéo.

A musica é uma homenagem aos bailes de musica soul, que de fins dos
anos 1960 até mais ou menos uma decada depois, foram o principal espaco de
lazer de muitos jovens negros moradores das regides mais empobrecidas do Rio
de Janeiro — os suburbios da Zona Norte e Zona Oeste, as favelas e a Baixada
Fluminense — e posteriormente de outras cidades do Brasil. Cunhado pela grande
imprensa em 1976 como Movimento Black Rio, este fenémeno socio-cultural

transformou ndo somente o panorama musical brasileiro, mas influenciou também
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a forma pela qual se discutiam as relages raciais no pais. Esses bailes sdo o

objeto da presente dissertagéo.

Eu colocava a musica para tocar na plataforma de videos youtube, que
permite os internautas fazerem comentarios. Um deles, postado por alguém que se
identificava como Hnet, me chamou atencéo:

Poucas pessoas perceberam que essa mdsica retrata o periodo da
ditadura militar. E incrivel ver como os intelectuais de hoje
demonizam tanto esse periodo, todos que eu conhego que viveram
essa época s6 contam maravilhas. Eu ndo vivi esse tempo, mas ndo
aceito a ideia que os anos 70 e 80 eram péssimos como muitos
professores meus ja tetaram (sic) me convencer, nem mesmo acho que
foi 6timo, no entanto, ouvir essa musica nos faz pensar que além de
ndo ser um periodo tdo ruim, foi até melhor do que é hoje.

Vérias pessoas responderam ao comentario, e estabeleceu-se uma
discussdo sobre o periodo da ditadura. N&o se pode dizer que o tipo de argumento
apresentado por Hnet surpreende: “demonizada” pelos “intelectuais”, a ditadura
teria sido, na verdade, uma “maravilha”. Foi no mesmo setembro de 2017 que, no
contexto da crise politica e institucional que vivemos, um tal General Mourdo deu
uma declaracdo sobre a possibilidade de uma intervencao militar, e ndo s6 se
qguedou sem reprimendas, como foi elogiado pelo comandante do EXxército.
Naquele més, os apologetas da ditadura sairam definitivamente do armario,
movimento que vinham promovendo desde o ano de 2013, quando pela primeira
vez surgiram manifestacdes de rua pedindo a volta dos militares ao poder.

Se ndo era propriamente uma novidade, o comentario de Hnet, naquele
contexto, me ajudou a organizar vérias das ideias que estdo na base desta
dissertacdo. Seu raciocinio serviu como o espelho para o qual mirei a fim de
identificar precisamente o que ndo deveria ser este trabalho. Afinal, como
escrever um trabalho sobre festas durante uma ditadura sem abrir margem para
interpretagdes como a do nosso solitario comentarista de youtube?

Felizmente, ndo sou o primeiro a me colocar esta questdo. “A festa”,
escreve o historiador Luiz Antonio Simas, “foi de fato a maneira mais potente que
a turma da banda de ca encontrou para estar no mundo e driblar os perrengues
cotidianos™?. Diversos historiadores vém demonstrando que, de fato, a festa ndo é

0 oposto da luta — na verdade, essas dimensbes muitas vezes se fortalecem. O

1 O Globo, “Espantando a miséria”, 05 de outubro de 2017. Disponivel em: https://glo.bo/2rJaTxa.
Acesso em 05/01/2018.
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lazer, nessa chave de leitura, deixa de ser entendido como uma expressao da
alienagdo, como por muito tempo foi visto, e passa a ser encarado como uma das
mais dimens6es fundamentais da vida dos individuos. A partir dele se estabelecem
lacos de sociabilidade e se reforcam (ou se questionam) identidades de raca,
classe, e género. Analisar as formas de diversdo dos diferentes grupos sociais se
torna, assim, um caminho para refletirmos sobre sua experiéncia histdrica e o

tempo em que viveram.

A historiografia brasileira j& vem dando conta dessa dimenséo desde pelo
menos o hoje ja classico Trabalho, Lar e Botequim de Sidney Chalhoub (2001)
publicado em 1986, de modo que neste aspecto ndo reside aqui nenhum grande
ineditismo. De la para cé tem surgido trabalhos que partem das formas de lazer
das classes subalternizadas para refletir sobre sua experiéncia historica mais
ampla, enriquecendo o campo da historia social da cultura. Trata-se de uma
importante mudanca, na medida em que até a década de 1980 esse era um tema
considerado menos importante pela academia. Na sintese feita por Erika Arantes,
a “classe trabalhadora ¢ formada por homens e mulheres que, além de
trabalharem, vivem outras experiéncias: lutam, se encontram, moram, comem,

bebem, sofrem... ¢ se divertem!” (Arantes, 2015: 28)

No entanto, na historiografia especifica sobre a ditadura iniciada em
1964, esse aspecto tem sido ainda pouco explorado. Talvez por se tratar de um
passado recente, que deixou traumas profundos e disputas de memoria ainda em
aberto, os historiadores tenham tido dificuldades de enfrentar a temética. Nao que
a cultura, entendida aqui do modo mais amplo possivel, ndo tenha sido objeto de
analise, pelo contrério. Contudo, o que se cristalizou foi uma certa ideia de
"resisténcia cultural™ bastante definida e clara - clarissima, inclusive, na cor da
pele. Nesse quadro, alguns artistas se consagraram como “engajados”, e aqueles
que ndo se inseriam nessa categoria foram vistos, entdo, como “alienados”.
Assim, o tipo de manifestacdo cultural que serviu de objeto de analise para os
historiadores foi o da MPB em geral, e das “cangdes de protesto” em particular.
Como afirma, entdo, Paulo Cesar Aratijo: “temos cristalizada, no campo da
musica popular, uma memoria que associa o periodo da repressdo politica no

Brasil apenas aos cantores/compositores da MPB” (Araudjo, 2015: 54).

A presente dissertagdo tem por objetivo analisar a experiéncia dessa
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juventude black, a partir da inspiracdo de dois campos tedrico-metodoldgicos: o
da historia social da cultura e o da histdria do cotidiano. Ressalto, porém, a ideia
de se tratar de uma inspiracdo, tendo em vista que néo se pretende promover a
defesa enfatica de campos e fronteiras disciplinares, pois também mobilizaremos
outras referéncias tedricas e metodoldgicas. Essa escolha tem uma razéo de ser: a
historiografia sobre o periodo da ditadura tem sido dominada por disputas muitas
vezes marcadas por definicdes a priori sobre 0 que € ou ndo relevante para o
debate.

As escolhas acerca de quem sera lido, discutido, publicado, e convidado
passa pela pergunta se o autor pertence a este ou aquele departamento, se segue
esta ou aquela linha teorica, se defende esta ou aguela nomenclatura para
designar o periodo. Assim, contribuicGes relevantes para as discussdes sdo
deixadas de lado, enquanto outras nem-tdo-relevantes-assim sdo alcadas a
lugares que pouco correspondem a qualidade da analise. Ao longo das préximas
paginas, as preferéncias tedricas e metodoldgicas do autor ficardo patentes.
Ainda assim, penso ser mais interessante deixar aberto o espaco para que o
trabalho possa dialogar com referéncias de todos os campos da discusséo
historiografica. E espera-se, é claro, que essa flexibilidade ndo resulte em

auséncia de rigor académico e analitico.

Ainda assim, ressalta-se que pretendemos partir da chave de analise de
uma historia da vida cotidiana sob a ditadura. A definicdo do que é cotidiano e,
portanto, do que é uma historia do cotidiano, esta longe de ser simples. Em
termos teoricos, o debate é perpassado pela reflexdo de autores como Peter
Burke, Michel de Certeau, e Norbert Elias, para citar alguns dos mais
importantes. Nesse sentido, ndo seria produtivo retomar 0s aspectos dessa
discussdo. Iremos, portanto, direto para a conceituacdo que nos parece mais
interessante, que € aquela utilizada em um dos trabalhos mais instigantes
publicados recentemente sobre o golpe e a ditadura, o livro Sinais de fumaca na
cidade: uma sociologia da clandestinidade na luta contra a ditadura no Brasil,
de Henri Acselrad. Para o autor, o cotidiano ¢ definido como “o conjunto de
praticas que as pessoas experimentam costumeiramente no privado de suas
existéncias” (Acselrad, 2015:16). Mais importante que essa mera definicéo,
porém, é sua percepcdo de que num periodo de Excecdo, politica e cotidiano

ganham um entrelacamento distinto. Em outras palavras, trata-se da nogéo de
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que a ditadura teria “afetado, de algum modo, a propria cotidianeidade da vida

urbana”.

H4&, hoje, uma bibliografia significativa sobre o fendbmeno dos bailes,
com obras partindo de distintos campos do conhecimento: historia, comunicagao
social, antropologia, jornalismo, ethomusicologia. A opcao que fizemos para esta
dissertacdo é a de abordar tais obras no curso mesmo dos capitulos, deixando
para esta introducdo um debate mais amplo sobre a historiografia relativa a
ditadura. Essa escolha tem relagdo com o se pretende apresentar de contribuigéo
original para os debates historiograficos a partir desta dissertacdo. Ndo ha
duvidas de que, em todos os trabalhos mais importantes sobre as festas soul, é
debatida a dimensdo do monitoramento e da perseguicdo de Orgaos de repressdo
da ditadura contra os bailes. Ainda assim, o que temos € a ditadura como um
pano de fundo. Dai decorre a percepcao de que, naquele contexto repressivo, 0S
bailes também foram objeto do mesmo tipo de acdo que outras formas de
expressao cultural e/ou manifestacdo politica, ainda que essa acdo carregasse

caracteristicas especificas quando se voltava contra o soul.

Por um lado, essa bibliografia tem feito avancar nossa compreensdo
sobre o fendmeno dos bailes black e sua relacdo com diversas tematicas: as
relacOes raciais, a celebracdo de uma identidade negra, as politicas de estilo, a
industria cultural, a producéo fonografica, as discussdes sobre nacionalismo. Por
outro, porém, tais trabalhos pouco tém contribuido para um aprofundamento da
compreensdo do préprio regime ditatorial. 1sso porque nesse quadro analitico, a
definicdo do que foi a ditadura é dada de antemdo, bastando inscrever o
fendmeno dos bailes nesse contexto. Evidentemente, cada autor opta por focar
em determinados aspectos em suas pesquisas € ndo se trata de imaginar que ha
temas mais relevantes que outros. Dito isso, nesta pesquisa buscaremos escapar
da ideia da ditadura como o “contexto” em que os bailes ocorreram. Pretende-se,
assim, a partir de nosso objeto, aprofundar alguns aspectos de nossa
compreensdo relativa ao regime ditatorial iniciado com o golpe de Estado de
1964. Mais especificamente, o objetivo é colocar no centro da analise a
dimensdo racial. Isto €, trata-se de propor a questdo sobre a relagdo entre o
regime ditatorial e a populacdo negra. Como aprofundaremos mais adiante, isso
significa pensar tanto na especificidade quanto na continuidade da violéncia

contra essa parcela da sociedade.
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A categoria “raga”, no uso que faremos na presente dissertagdo,
evidentemente ndo possui nenhuma vinculacdo com a ideia ja superada da
existéncia bioldgica de ragas humanas. No entanto, a “ra¢a” é uma poderosa
construcdo social que, a partir da dimenséo do fen6tipo, continua operando sobre
os individuos e as coletividades, moldando suas experiéncias. Isto significa dizer
que, embora as racas nao existam biologicamente, o autor desta dissertacdo, por
sua cor da pele branca, é imediatamente diferenciado, numa batida policial ou
numa entrevista de emprego, de um individuo cuja cor da pele ndo seja branca.
Nesse sentido, acredita-se que, como categoria analitica, a “raga” continua sendo
fundamental. E como defende Antbnio Sérgio Guimaraes, sO deixara de sé-lo
quando “ja4 ndo houver identidades raciais, ou seja, quando ja ndo existirem
grupos sociais que se identifiqguem a partir de marcadores direta ou indiretamente
derivados da raga”, “quando as desigualdades, as discriminacdes e as hierarquias
sociais efetivamente nao corresponderem a esses marcadores” e, por fim,
“quando tais identidades e discriminagdes forem prescindiveis em termos
tecnoldgicos, sociais e politicos, para a afirmacdo social dos grupos oprimidos”
(Guimaraes, 2001: 55-56).

Refletir sobre o tema da violéncia ditatorial desde uma perspectiva que
coloca a raca no centro da analise significa, necessariamente, enfrentar narrativas
e memodrias consolidadas sobre o periodo. Sem davidas, existe uma certa
narrativa-mestra do regime ditatorial que resume o periodo ao combate entre a
guerrilha e o Estado. Essa narrativa vem sendo objeto de discussdo de
historiadores pelo menos desde os debates iniciados no marco de quarenta anos do
golpe.

Um autor que tem se colocado a tarefa de debater os limites da memoria
socialmente construida sobre a ditadura no Brasil é o historiador Carlos Fico. Em
palestra realizada em um seminario promovido no contexto da criacdo da
Comissdo Nacional da Verdade (CNV), ele identificou que 0s personagens
centrais dos processos de conformacdo da memoria sobre o passado recente no
Brasil foram os ex-guerrilheiros e 0s ex-agentes de 6rgdos de repressdo (Fico,

2012). O desenvolvimento dessa reflexdo se deu principalmente em um artigo
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publicado no ano seguinte, no qual o autor coloca no centro da discusséo a
validade (ou ndo) da violéncia como chave analitica para os chamados eventos
traumaticos do século XX, incluindo ai as ditaduras militares do Cone Sul. Sua
tese é a de que:

em conformidade com tal perspectiva, o Ultimo regime militar
argentino (1976-1983), extremamente violento, tem servido como
referéncia para a andlise das demais ditaduras militares latino-
americanas, como a brasileira (1964-1985), que, no entanto, foi menos
violenta. A partir da discussdo dessas questdes, pretendo sustentar
que, embora a ditadura militar brasileira também tenha sido muito
repressiva, a nocao de frustracdo, antes que a de violéncia, é a mais
adequada ao seu entendimento. (Fico, 2013)

O argumento desenvolvido pelo autor é o de que a historiografia tem tido
uma “adesdo acritica a prefiguracdes discursivas generalizadoras”. Ou seja, tem
reproduzido um discurso de corte mais militante do que cientifico para afirmar
que a ditadura brasileira teria sido muito violenta. Contudo, se fosse dado um
olhar mais criterioso, descobrir-se-ia que ndo é a dimensdo da violéncia, e sim a

da “frustragdo”, que marca o periodo ditatorial no Brasil.

Outro historiador que ocupa papel central nesse debate é o historiador e
ex-guerrilheiro Daniel Aardo Reis. Seu argumento ¢ o de que “as esquerdas,
derrotadas no campo dos enfretamentos sociais, historicos, puderam ressurgir
vitoriosas, nas batalhas de memoria” (Aardo Reis, 2004: 40). A partir dessa
constatacdo Aardo Reis pautou sua producdo, inspirando um sem-nimero de
trabalhos de orientandos seus que buscam distintos objetos empiricos — de Wilson
Simonal a ARENA — para reafirmar essa tese. Obra central de reafirmacdo desta
perspectiva é o livro A construcdo social dos regimes autoritarios, organizado por
Denise Rollemberg e Samantha Quadrat (2010). Vejamos, entdo, como elas
aprofundam a perspectiva de Aardo, que orientou ambas (a primeira no mestrado;
a segunda, no doutorado).

Como ironizou Daniel Aardo Reis, de acordo com a memoria
construida desde o fim da década de 1970, todos se tornaram
resistentes e democratas, restando a pergunta: como a ditadura se
manteve por 21 anos? Enigma indecifravel. A academia, ja tendo
produzido tanto sobre a ditadura, mas tdo pouco sob esse angulo,
contribui, de certa forma, contraditoriamente, para esse
desconhecimento.

Quanto as ditaduras latino-americanas da segunda metade
do século XX, em especial as da década de 1970, apenas
recentemente, e ainda de maneira timida, os historiadores tém se
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interessado em atravessar as fronteiras que os levam além das historias
das resisténcias e da violéncia do Estado. (Idem: 12)

Em sintese, a proposicdo é que as esquerdas teriam construido uma
memdria sobre o regime ditatorial baseada na narrativa de uma sociedade
vitimizada contra um Estado violento. Nesse quadro, uma vez que essa memoria
teria se tornado dominante, as explicacGes pautadas na dicotomia repressao e
resisténcia teriam se consolidado. Contudo, as autoras se propdem a promover
estudos voltados para analisar o “consentimento”, o “consenso” e o “apoio” da
sociedade em torno dos “regimes autoritarios”. O livro pretende, assim, se somar
“a uma historiografia que rompeu com as nogdes de opressao/oprimido, coercao
toda-poderosa, propaganda-manipuladora-sedutora, Estado versus sociedade”
(Idem: 17).

As proposices de Aardo Reis redundaram também em uma historia do
cotidiano da ditadura. Perspectiva ainda incipiente no Brasil, um recente dossié
organizado por Janaina Cordeiro e Livia Magalhdes na revista Estudos Ibero-
Americanos abriu espaco para trabalhos que buscam contribuir para a constitui¢ao
desse campo. Explicitados na apresentacdo do dossié, os objetivos das autoras nao
diferem muito daquele apresentado por Rollemberg e Quadrat. Ndo é exagero
afirmar que se trata um mesmo empreendimento historiografico, que assenta suas
raizes na perspectiva de uma vitdria das esquerdas nas batalhas da memoria. Na
pratica, contudo, o que se vé é um giro historiografico que acaba por produzir a
imagem invertida daquilo que criticam. Ao criticar a énfase na “resisténcia”,
focam no “apoio”, e no lugar da “sociedade vitimizada” colocam a “sociedade
cumplice”.

De fato, ndo foram poucas as criticas feitas a esses trabalhos baseados na
hipGtese apresentada pelo ex-guerrilheiro. Dentre elas, destacou-se toda uma
producdo intelectual marxista que questiona de forma aprofundada os diversos
pressupostos tedricos e as opgGes metodologicas utilizados pelos autores
supracitados. Se em 2004 foi Caio Navarro de Toledo (2004) quem ofereceu uma
resposta a Aardo Reis, a critica a producdo mais recente ficou nas maos
especialmente de autores como Demian Melo (2014) e Gilberto Calil (2014).
Caracterizando essa proposta de revisdo historiografica como uma proposta de

revisionismo historiografico, estes autores procuraram demonstrar como essa


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613012/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1613012/CA

19

historiografia oblitera a dimenséo de classe do golpe e da ditadura. Os argumentos
mobilizados pelos criticos do revisionismo sdo indmeros, e ndo retomarei aqui o

debate ponto a ponto.

Ressalto, porém, como uma das grandes contribuicGes dos autores
marxistas, o destaque dado a dimensdo propriamente politica do trabalho do
historiador. Ou seja, a reflexdo acerca da relacdo entre a historiografia e 0s usos
politicos do passado, demonstrando como a ado¢éo de determinadas perspectivas

se relaciona com projetos politicos mais amplos.

Afinal, a propalada intencdo desta historiografia inspirada em Aardo Reis
é a de complexificar a leitura do passado e superar vises simplistas. Surpreende,
portanto, 0 momento em que as autoras se propdem a definir o conceito de
democracia, dito “de mais facil compreensao’:

Um sistema de governo para ser democratico deve apresentar eleicdes
regulares, sem fraudes e realmente competitivas, liberdade de
imprensa e organizacdo, alterndncia no poder, independéncia dos trés
poderes e o direito de qualquer cidaddo votar e ser votado.
(Rollemberg & Quadrat, op. cit.: 18)

Para evitar ser injusto com as historiadoras, a afirmacdo se segue uma
nota que deve ser reproduzida: “reconhecemos aqui o privilégio das questdes
politicas, o que ndo quer dizer de maneira alguma que ndo compartilhamos da
ideia de que a democracia deve vir acompanhada de melhorias nas condi¢fes
sociais e econdmicas para toda a sociedade”. Ainda que tenha sido feita essa
ressalva sobre a “melhoria nas condi¢des sociais € econdmicas” da sociedade, ao
definir democracia desta maneira as autoras nos ddo pistas sobre as concepcdes de
mundo que estdo por trds de sua producdo intelectual. A limitacdo da ideia de
democracia enquanto o conjunto de caracteristicas que definem a democracia
liberal nos ajuda a entender as motivacGes da obra. Trata-se, assim, de um
empreendimento que ao fim e cabo tem por consequéncia (ainda que talvez ndo o
tenha por objetivo) a atribuicdo de um mesmo valor negativo & violéncia do
Estado e as pretensdes revolucionarias da esquerda armada. E evidente que a
valorizacdo de democracia liberal como horizonte politico € uma postura legitima
no debate publico. No entanto, a atribuicdo de um carater “politico”, “ideologico”
ou “engajado” a produgdo historiografica com a qual se quer discutir, tendo como

contraponto um cardter supostamente mais “neutro” e ‘“cientifico” da propria
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producédo certamente ndo auxilia no avango da discussdo. Como demonstra essa
passagem, todos os trabalhos carregam consigo suas concepgdes politicas e
ideoldgicas.

Para além disso, cabe destacar a responsabilidade que os historiadores
tém com aquilo que escrevem e afirmam — acentuada sobremaneira no tempo em
que vivemos. A titulo de exemplo, merece destaque uma fala recente de Michel
Temer, artifice do golpe parlamentar de 2016: “Mas a nossa vocacdo [€]
centralizadora e, convenhamos, quando os movimentos centralizadores ocorrem,
ndo por um... simplesmente um golpe de Estado, é porque o povo também quer,
acaba desejando, no fundo ¢é iss0o”?. Se o eufemismo do “movimento
centralizador” para caracterizar o golpe de 1964 ndo ¢ propriamente
compartilhado (ainda) pela historiografia, 0 mesmo n&o se pode dizer da ideia
central de sua assertiva. Qual seja, a de que, no fundo, “o povo também quer,
acaba desejando” os golpes e as ditaduras. Mas faldvamos de festa, e chegamos a
Michel Temer. Convém, portanto, retomar o que vinhamos comentando mais

acima.

H& aproximacBes e distanciamentos entre as propostas de Fico e de
Aardo Reis. Mas dois elementos sdo centrais para ambas: 1) a afirmacéo de que ha
uma memoria socialmente construida sobre a ditadura que da centralidade a luta
entre esquerda armada e o Estado; 2) a defesa de um fazer historiografico que
guestione essa memoria, e com isso questione a dimensdo da violéncia como

elemento central para compreender o periodo.

O primeiro ponto se trata de um diagndstico em grande medida correto.
No entanto, é equivocada a ideia de que isso representaria a vitoria das esquerdas
nas batalhas de memdria, tal como afirma Aardo, ou que seria uma construcéo da
“militancia dos direitos humanos”, como Fico caracteriza (Fico, 2013a). Talvez a
afirmacédo feita pelo ex-guerrilheiro em 2005, de que “quase ninguém quer se
identificar com a ditadura militar no Brasil dos dias de hoje” (Aardo Reis, 2005:

7), pudesse fazer algum sentido naquele momento. Pouco mais de uma déecada

2 El Pais, "Temer diz que populacdo tem tendéncia ao autoritarismo e ja 'desejou’ golpes”. 16 de
novembro de 2017. Disponivel em: http://bit.ly/2DKr1nQ. Acesso em: 12/01/2018.
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depois, o Brasil dos dias de hoje assiste a atos publicos pedindo a volta dos
militares, com direito a aplausos a ex-torturadores nos carros de som e cartazes
lamentando que ndo houve mais mortos durante a ditadura®. Torturadores so
homenageados no Congresso Nacional, e o efeito gerado é o aumento na
vendagem de livros dos perpetradores de violagdes de direitos humanos®. Esses
fatos nos obrigam a reconhecer que as batalhas de memdria sobre o passado
recente no Brasil estdo plenamente em curso — e nelas, a esquerda esta mais para
derrotada que vitoriosa. Deve-se enfatizar que para os setores que buscam
sustentar essa visdo apologética da ditadura, a manutencdo da memoria
dicotbmica que resume o periodo a luta entre Estado e esquerda armada é mais do
que necessaria — afinal, o centro de seu argumento € a ideia de que os militares

teriam salvo o Brasil do comunismo.

Se o diagnostico € correto, o caminho escolhido para dar conta dele,
apresentado no segundo ponto, nos parece equivocado. Isto porque a
consequéncia mais imediata da constituicdo dessa memoria — e eis aqui uma
hipGtese central para o presente trabalho — ndo foi conferir a violéncia ditatorial
uma dimensdo maior do que ela efetivamente teria tido, se ndo o oposto. Essa
narrativa mascara a intensidade e a extensdo da violéncia da ditadura, dando
centralidade aquelas violacdes de direitos humanos cometidas contra parte da
oposicéo politica em sentido estrito®, notadamente os integrantes da luta armada e
do movimento estudantil. Assim, ela sustenta uma imagem da “vitima da
ditadura” como um jovem, branco, de classe média, e universitario®. E possivel,
penso eu, postular uma visdo questionadora das memdrias consolidadas sobre a

ditadura, na qual categorias como “vitimas”, “algozes”, ‘“repressdo” ¢

8 Valor Econdmico, "Torturador do DOPS vira celebridade em ato contra o governo”, 16 de agosto
de 2015. Disponivel em: http://bit.ly/1PiAbCX. Acesso em 25/06/2017.

4 Diario de Pernambuco, "Torturador Brilhante Ustra é o sexto autor de ndo ficcdo mais vendido
do Brasil", 05 de junho de 2016. Disponivel em: http://bit.ly/2u0w7DR. Acesso em 25/06/2017

5 O sentido estrito de “opositores politicos” é o referente aos individuos que se organizavam
politicamente para criticar, contestar e combater o0 regime vigente. A repressdo que o Estado volta
contra eles seria, entdo, a “violéncia politica” em sentido estrito.

® Deve-se ressaltar que, se é verdade que parte significativa dos militantes da esquerda armada de
fato carregava essas caracteristicas, havia também outros perfis, como mostra o exemplo daquele
que foi considerado o inimigo nimero um do regime, Carlos Marighella — baiano, negro, pobre e
com uma trajetoria longa de vida e militincia. E mais um dado importante, entio, que os “casos
emblematicos” de mortos e desaparecidos politicos carreguem quase todos um perfil semelhante a
esse — para ficar no mais notdvel, citemos Stuart Angel Jones. Assim, nas prdprias listagens
oficiais das vitimas da ditadura, acabamos nos lembrando mais de uns do que de outros.
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“resisténcia” efetivamente passem por um crivo critico, mas na direcdo oposta

aquela buscada até o0 momento.

Como dito acima, ainda que talvez ndo seja o objetivo, 0 questionamento
dessas categorias que vem sendo feito pelos historiadores ja citados tem como
efeito imediato deslegitimar a luta armada. Caminha, assim, ao lado da ideia de
que a opgdo da esquerda ao pegar em armas nao tinha a ver com uma resisténcia
democratica, mas sim com um projeto tdo-autoritario-quanto-a-ditadura.
Discordamos frontalmente dessa perspectiva. Como argumenta Safatle (2010),
pode-se recorrer até mesmo a filosofia politica liberal para refutar qualquer
argumento que vise tirar a legitimidade da luta armada como uma forma de
resisténcia ao arbitrio. Para além disso, é preciso ressaltar que, embora o tema da
luta armada domine as memorias e a historiografia do periodo, isso ndo significa
dizer que se trata de um tema esgotado, sendo extremamente relevante que as
pesquisas acerca da questdo sejam cada vez mais aprofundadas. Assim, no lugar
de contestar a validade da violéncia e da resisténcia como chaves explicativas do
passado recente, penso ser importante ampliar e complexificar sua dimenséo. No

caso da presente pesquisa, é a dimensao da violéncia que ocupara lugar central.

Paulatinamente, vem se estabelecendo uma literatura interessada em
contribuir com este objetivo de complexificar o significado dessas categorias. Sao
trabalhos voltados para a investigacdo da experiéncia, na ditadura, de mulheres
(Pedro & Wolff, 2011; Colling, 2004), de pessoas LGBTs (Quinalha; Quinalha &
Green), de militares de baixa patente (Cunha, 2014), de trabalhadores urbanos
(Santana, 2014; Corréa & Fontes, 2016; Estevez; Guimaraes & Assumpc¢ao, 2015)
de camponeses (Teixeira, Tel6 & Silva, 2015), de moradores de favelas e
periferias (Pestana, 2014; Brum, 2012a; Amoroso & Gongalves, 2014) e — a
tematica que aqui nos interessa mais — da populacdo negra. Até pouco tempo
atras, os trabalhos que apresentavam reflexdes sobre a experiéncia dos negros
durante a ditadura estavam no campo de estudos sobre o movimento negro ou
sobre as relacGes raciais no Brasil. A historiografia sobre o regime instaurado com
0 golpe de 1964 costumava passar ao largo da questdo racial. Nos ultimos anos,

esse quadro vem mudando paulatinamente.

Em 2007, Karin Kossling defendeu sua dissertacdo de mestrado,

intitulada As Lutas Anti-racistas de Afro-descendentes sob vigilancia do
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DEOPS/SP (1964-1983) (Kdssling, 2007). Nas palavras da prdpria autora, sua
pesquisa objetivava “analisar como se desenvolveu a agdo vigilante e repressiva
aos movimentos negros pelo regime militar de 1964 a 1983, investigando o
preconceito e a persisténcia de estigmas raciais no discurso sustentado pela policia
politica, o DEOPS/SP (...)” (Idem: 9). Trata-se do primeiro trabalho que coloca no
centro da analise a relacdo entre ditadura e questdo racial. Analisando documentos
da policia politica e manuais da Escola Superior de Guerra, a autora percebeu a
forca do discurso da democracia racial no embasamento das praticas repressivas
contra organizagdes negras. Kossling publicou parte de suas reflexdes no livro
Experiéncias da Emancipagdo: Biografias, instituicdes e movimentos sociais no
pos-abolicdo (1890-1980), organizado por Flavio Gomes e Petrénio Domingues
(Gomes & Domingues 2011).

Os mesmos autores organizaram 0 segundo volume de 2015 da revista
Questdes e Debates, publicada pela Universidade Federal do Parand, que continha
o dossi¢ “Histérias do Tempo Presente: ditadura, redemocratizagdo e raga no
Brasil”. Se o livro se propunha a reunir analises de quase um século da
experiéncia dos negros no Brasil apds a escraviddo, na publicacdo desta revista
ficava claro que o recorte temporal era o da ditadura e da transi¢do democrética. A
publicacdo tem oito artigos que dédo conta de distintas dimens@es da experiéncia
dos negros nesse periodo, incluindo a traducdo de um fundamental texto da
historiador Paulina Alberto sobre os bailes soul (Alberto, 2015).

O ano seguinte, 2016, foi marcado pela publicacdo de dois textos que
traziam, desde os seus titulos, a reflexdo acerca dos nexos entre ditadura e
racismo. Marize de Jesus apresentou ha ANPUH uma comunicacéo intitulada O
regime militar e a questdo racial (De Jesus, 2016), e Carla Lopes publicou em
uma coletanea organizada pelo Arquivo Nacional o artigo Movimento negro e
ditadura civil-militar: muitas questdes com poucas respostas (Lopes, 2016).

Marize de Jesus trabalhou com arquivos localizados no Arquivo Nacional
e relatos pessoais e buscou dar conta de diversas dimensfes da repressdo aos
movimentos negros durante a ditadura. De forma ampla, seu texto passa pela
repressdo a imprensa alternativa negra e pelas entidades do movimento negro,
afirmando que negros em varias posi¢cdes foram atingidos, como militares e
funcionarios publicos. A autora da destaque, também, a politica externa brasileira,

e afirma que a ditadura buscou mostrar ao mundo a imagem do Brasil como um
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paraiso racial. Na base de todos esses elementos, segundo Marize de Jesus,
estavam o mito da democracia racial e, complementarmente, a ideia de que todas
as criticas ao racismo eram fruto de infiltragdes dos comunistas, que levantariam a

discussao racial para ameacar a ordem vigente.

Por sua vez, a questdo do texto de Lopes ¢ discutir a “invisibilidade da
atuacdo de negros e negras nas lutas e resisténcias ocorridas durante a vigéncia da
ditadura civil-militar” (Idem: 251). Portanto, mais do que aprofundar analises
sobre a repressdao aos movimentos e a cultura negra, a autora busca levantar
questdes sobre as razGes da auséncia desse tema na historiografia — e nas
comissdes da verdade. Segundo ela, tal objetivo é motivado pela certeza de que

estas questdes e tantas outras que envolvem esta tematica € uma etapa
que ainda ndo foi superada pela sociedade, uma vez que, ainda hoje, é
latente a visdo de que esta abordagem ndo é pertinente, ja que ‘no
Brasil ndo ha racismo’, ou ‘as questdes das desigualdades
socioeconbmicas atingem as camadas mais pobres da populacdo
independente da cor de sua pele’. (Idem: 253).

Esse empreendimento de colocar no centro da analise sujeitos e grupos
sociais outrora esquecidos ganhou forga, sem davidas, no curso dos trabalhos das
comissdes da verdade. Orgdos instituidos para investigar as violacdes de direitos
humanos cometidas pela ditadura a partir dos marcos discursivos do Direito
Internacional dos Direitos Humanos e da chamada justica de transicdo, as
comissdes foram importantes atores nas batalhas de memoéria sobre o passado
recente. Foram espacos disputados politicamente por grupos que buscavam, por
meio delas, reafirmar ou combater determinadas narrativas sobre o passado. Dos
militares que pautaram a necessidade das comissdes investigarem “os dois lados”
aos movimentos sociais que lutavam por uma dimenséo de persecugdo penal nos
trabalhos da instituicdo, foram muitas as perspectivas que disputaram na arena

politica o sentido das comissdes.

Dentre elas, destacaram-se 0s segmentos que apontaram para a auséncia
de um olhar, por parte das comissdes, de investigacOes relativas a violéncia contra
determinados setores da sociedade. A partir de distintas formas de presséo e
atuacdo politica, esses grupos conseguiram arrancar da Comissdao Nacional da
Verdade (CNV) um segundo volume em seu relatorio que deu conta da violéncia
contra a militares, trabalhadores urbanos, camponeses, indigenas e pessoas LGBT.

O fato de que se tratou de uma disputa politica complexa pode ser atestado
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guando se percebe que o0 segundo volume ndo é assinado pelo conjunto dos
membros da comissdo, sendo assim mais proximo de uma coletanea de textos
autorais do que de um relatorio de um 6rgdo de Estado. Algumas outras tematicas
ndo mereceram espaco nem mesmo no segundo volume, como é o caso da
violéncia contra a populagéo negra.

Contudo, h&d um documento no acervo da Comissdo Nacional da
Verdade, hoje custodiado no Arquivo Nacional, intitulado Resultado de
levantamento de dados sobre a tematica “a repressdo aos negros durante a
ditadura” elaborado por pesquisadoras da Comissdo Nacional da Verdade'.
Trata-se de um texto de treze paginas em carater preliminar, mas que revela um
importante e dedicado esforco de pesquisa e sistematizacdo de resultados por parte
de pesquisadoras da comissao, cujos nomes ndo sdo identificados. Inicialmente, o
documento retoma uma publicacdo de 2009 das secretarias especiais de Direitos
Humanos e de Promogao da Igualdade Racial da Presidéncia da Republica,
intitulada Aos afrodescendentes de homens e mulheres que cruzaram o oceano a
bordo de navios negreiros e foram mortos na luta contra o regime militar (Brasil,
2009). Tal publicagdo tinha um viés muito definido: apontar, dentre aqueles ja
reconhecidos oficialmente como mortos e desaparecidos politicos pela Comissao

Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos, quais eram negros®.

O documento encontrado no acervo da CNV se centra em arquivos do
Servico Nacional de Informacdes (SNI) e do Centro de Informacbes da
Aeronautica (CISA) localizados no Arquivo Nacional, que sdo produtos do
monitoramento destes 6rgdos aos movimentos e associagdes culturais antirracistas
que se fortaleciam ao longo da década de 1970. Apesar de curto, o texto aborda
varios aspectos das violéncias que se voltaram contra 0s negros no periodo.

Contudo, a Unica citacdo a tematica efetivamente publicada no Relatério Final da

7 Arquivo Nacional, BR_RJANRIO_CNV_0_VDH_00092_000522_2015_14.

8 A Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos foi criada pela lei 9.140/1995 para
reconhecer a existéncia de desaparecidos politicos, buscar o paradeiro de seus corpos, ampliar as
investigacBes relativas as vitimas da ditadura e garantir uma reparagdo aos familiares dessas
vitimas. Ressalta-se que a Iniciativa da CEMPD foi pioneira, por adicionar as discussdes sobre 0
passado recente uma preocupagao com a questdo racial. Contudo, a publicagdo é permeada por
dimensdes bastante problematicas, em pelo menos dois sentidos principais. O primeiro tem a ver
com a discusséo sobre o que significa ser negro e quem fez essa selecdo. O segundo diz respeito a
manutengdo de uma mesma lista de “vitimas da ditadura” como os que foram atacados pela
repressdo politica strictu sensu, deixando de lado aqueles que eram alvos da violéncia estatal por
sua prépria condicdo fisica. Esse segundo tema serd objeto de discussdo aprofundada no terceiro
capitulo da dissertacao.
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comissdo foi feita no texto “A resisténcia da sociedade civil as graves violagdes
de direitos humanos”, também do segundo volume do relatdrio, com apenas um
paragrafo mencionando o surgimento do Movimento Negro Unificado (MNU) na
Bahia em 1978° (Brasil, 2014). Ou seja, ndo foi a auséncia de dados e pesquisa
que impediu que a tematica fosse analisada pelo 6rgdo. Tratou-se, isso sim, de
uma escolha deliberada, cujas razfes residem, em larga medida, na manutengéo
daquela memoria dicotbmica sobre a ditadura, para a qual essa discussdo seria
pouco relevante. Em outras comissdes, especialmente nas estaduais do Rio de
Janeiro e de S&o Paulo, estas teméticas tiveram mais espago para se desenvolver.
Em ambos relatorios, por exemplo, ha capitulos inteiros dedicados para a tematica

da violéncia contra a populacao negra (Rio de Janeiro, 2015; Sao Paulo, 2015).

O debate sobre a repressdo ditatorial contra os setores mais
subalternizados da sociedade é perpassado por uma questdo de dificilima solucéo.
Qual seja, a do significado da violéncia politica e sua relacdo com uma violéncia
que o Estado historicamente praticou contra eles. Quando estamos falando das
iniciativas oficiais, de comissdes criadas por lei que possuem um escopo limitado
de atuacdo, a questdo se torna ainda mais candente. De certa maneira, 0 caminho
encontrado pelos 6rgdos que se propdem a tratar essas tematicas acaba sendo o de
procurar demonstrar que 0s negros (ou os indigenas, ou as mulheres, ou 0s
camponeses, ou, ou...) foram alvos da repressdo do Estado ditatorial em funcéo de
sua “resisténcia politica”. Isso leva a necessidade de construir a argumentacdo de
que, por exemplo, promover bailes de musica soul durante a ditadura era uma
forma de “resisténcia politica”, no sentido estrito do termo.

Ndo ha duvidas de que esse argumento é valido, e de fato alguns
individuos foram alvos do monitoramento e perseguicdo dos 6rgdos de repressao
politica da ditadura. No entanto, a propria necessidade de construir a analise a
partir dessa perspectiva deve ser problematizada. O que move essa necessidade é a
manutencdo de uma ideia segundo a qual ha uma violéncia politica e uma
violéncia comum. E elas ndo somente sdo essencialmente distintas como a
primeira é, de alguma maneira, portadora de certa superioridade. Aquele que é

alvo de uma violéncia politica — o preso politico, o desaparecido politico, etc. —

° Deve-se ressaltar que a informagdo esta equivocada mesmo do ponto de vista factual, uma vez
que o langamento do MNU se deu em julho de 1978 em S&o Paulo.
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ndo pode ser confundido com aquele que € alvo de uma violéncia comum, ainda

que ela parta do mesmo Estado™®.

O desenvolvimento desse problema da violéncia politica desadgua na
pergunta relativa a especificidade da violéncia ditatorial nesses casos. Esta ndo é
uma pergunta secundaria, uma vez que falar da populacdo negra no Brasil
significa necessariamente falar de uma parcela extremamente significativa da
sociedade que sempre foi objeto das mais distintas formas de violéncia estatal. E
uma musica que define, melhor do que qualquer producdo académica poderia, 0
significado profundo desta constatagdo: “a carne mais barata do mercado é a carne
negra”.

Mas por obrigacdo do oficio, aprofundemos a discussdo também em
termos académicos. Ana Flauzina, em um estudo dedicado a uma analise historica
da constituicdo do sistema penal no Brasil, demonstrou que em nosso pais o
discurso racista esteve na base “da coloniza¢do, da exploragdo da mao-de-obra
dos africanos escravizados, da concentracdo do poder nas maos das elites brancas
locais no pds-independéncia, da manutencdo de um povo super explorado pelas
intransigéncias do capital” (Flauzina, 2006: 13). A observagdo desta longa historia
de formas de controle e violéncia que se voltam contra certos corpos permite a
autora identificar um verdadeiro projeto genocida do Estado brasileiro.

Nesse quadro, a pergunta sobre a especificidade da violéncia da ditadura
militar contra a populacéo negra nos obriga a operar em uma dupla temporalidade.
Por um lado, torna-se inevitavel levar em conta a existéncia dessa constituicao
historica analisada por Flauzina, que remonta a colonizacdo e a escravizacdo de
mulheres e homens sequestrados no continente africano. Nesse sentido, é preciso
ressaltar a existéncia de um racismo institucionalizado, que faz com que as

distintas agéncias do sistema de justica — das policias aos tribunais — se voltem

10 Fago uma ressalva, pois no contexto atual devemos “pisar em ovos” e estar ainda mais atentos
com o que falamos e escrevemos. Ja tive a oportunidade de debater este tema com ex-presos
politicos e militantes da tematica, e a percepg¢do que defendo aqui costuma gerar enorme polémica
nestes meios. Ainda assim, a discordancia respeitosa que procuro colocar se difere enormemente
de versdes desqualificadoras que as vezes aparecem contra essa mesma militancia — da qual, alias,
me considero muito mais um integrante do que um observador. Reafirmo aqui, portanto, o
profundo respeito que nutro por mulheres e homens que até hoje carregam como missao de vida a
luta por meméria, verdade, justica e reparacdo. Reconhego, sem dividas, a centralidade da luta
pela constituicdo da categoria de “preso politico” frente a acusag@o de “terrorista” e “subversivo”
no contexto das prisdes e da repressao ditatorial. O objetivo, portanto, é avancar no debate — mas
ndo contra os ex-presos politicos, e sim ao lado deles.
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com particular atencdo a populacdo negra. Por outro, € necessario analisar a
dindmica propria do regime iniciado em 1964 a fim de compreender como as
mudancas profundas ocorridas ao longo das mais de duas décadas de ditadura
influenciaram e foram influenciadas por esse racismo institucionalizado. Ou seja,
em que medida a estrutura repressiva da ditadura foi reforcada e reforcou as
praticas racistas do sistema de justica? N&o ha dividas de que esta é uma pergunta
de enorme complexidade, que ndo pode ser respondida no escopo desta
dissertacdo. Pretendo, contudo, a partir da analise dos bailes soul, apresentar

subsidios a discussao.

A essa altura, um eventual leitor pode estar confuso: afinal, a dissertacédo
trata dos bailes black ou da violéncia de Estado? Do soul ou da ditadura? A
confusdo estd presente neste texto pois me acompanhou ao longo de toda a
pesquisa, e penso ser importante explicitar os dilemas e questdes relevantes no
curso da pesquisa. Para seguir o debate, portanto, é necessario apresentar como

este objeto se tornou meu tema de mestrado.

Em 2013, comecei a estagiar na Comissdo Estadual da Verdade do Rio
(CEV-Rio0), quando ainda cursava o terceiro periodo do curso de Histéria. Logo
passei a mergulhar em acervos de 6rgdos da repressdo, notadamente aqueles
localizados no Arquivo Nacional — que compreende especialmente o Servigo
Nacional de Informagdes — e no Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro —
o0 da policia politica estadual, o Departamento de Ordem Politica e Social
(DOPS). A partir de fins de 2014, a CEV-Rio aprofundou os debates internos
acerca da necessidade de dar conta de tematicas deixadas de lado ou
marginalizadas pela CNV. A partir da atuagdo de membros e assessores da
comissdo, e também de militantes e pesquisadores externos, conseguimos
reafirmar esse compromisso do o6rgdo. A CEV-Rio contou com a colaboracéo da
professora Thula Pires que, de forma voluntaria e militante, auxiliou nas
pesquisas. Apds analisarmos a documentacdo, aprofundarmos as pesquisas, €
coletarmos testemunhos, ela produziu um profundo relatorio sobre a tematica

(Pires, 2015). A partir desse texto foi elaborado o capitulo sobre violéncia contra
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a populagéo negra na ditadura.

Nesse processo de aprofundamento das pesquisas, deparei-me, no
acervo do DOPS, com documentos relativos aos bailes de musica soul da década
de 1970. Eram filipetas e panfletos de apresentaces das equipes de som Soul
Grand Prix, Cash Box e Furacdo 2000%!, assim como relatdrios de diligéncias a
locais onde se realizavam os eventos e registros de interrogatorios de DJs e
membros de equipes de som*2. Naquele momento, decidi aprofundar a reflexdo

sobre a temética e dedicar meu mestrado a anélise daquela documentag&o.

Assim, ao longo de toda a primeira metade do mestrado, fui
acompanhado pela perspectiva que havia orientado a elaboracdo dos capitulos de
nosso relatério de forma mais ampla. Ou seja, pensava na chave da repressao
politica e buscava encontrar nas fontes dos érgdos da repressao a confirmacao da
dimensdo politica dos bailes. A adogdo dessa perspectiva fazia com que a
reflexdo ficasse limitada. Foi com a continuidade da pesquisa e das leituras, além
da contribuicdo da banca de qualificacdo, que pude tentar buscar outras formas
de interpretar aquela documentacdo, bem como procurar novas fontes. Dessa
forma, além de trabalhar com os documentos de Orgdos de repressdo, a
dissertacdo valeu-se também de fontes jornalisticas e, principalmente, da histéria

oral.

Inicialmente, os relatos memorialisticos utilizados no trabalho seriam
somente testemunhos prestados a Comissao Estadual da Verdade do Rio (CEV-
Rio). Contudo, como discutido acima, mobilizar somente essas fontes também
limitaria nossa analise, tendo em vista que as questdes que se colocam em um
depoimento desse tipo estdo restritas a um escopo limitado. Nesse sentido, ainda
gue tenhamos mantido esses testemunhos como fontes da presente dissertacdo
em algumas passagens, foi necessario buscar outros entrevistados — e, em dois
casos, retornar aos mesmos entrevistados, mas com novas perguntas. Foram
feitas, assim, quatro entrevistas, duas delas com individuos que n&o haviam
testemunhado para a CEV-Rio. Ainda que o nimero de entrevistados ndo seja
muito elevado, esses relatos foram fundamentais para duas discussdes que sao

centrais no texto: a problematizacdo da dimensao “politica” dos bailes e a andlise

11 Arquivo Pablico do Estado do Rio de Janeiro, Fundo: Policias Politicas, Setor: DGIE, Notagéo:
252.

12 Arquivo Puablico do Estado do Rio de Janeiro, Fundo: Policias Politicas, Setor: DGIE, Notacéo:
232, fls. 199-203.
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da violéncia cotidianamente exercida pelo Estado contra 0s jovens negros e
pobres como forma de garantir o controle social das classes subalternizadas.

O resultado desse processo foi tornar uma questdo metodolégica o
proprio problema de pesquisa. Isto €, ao tentar escapar da armadilha que
representa a necessidade de enquadrar um fendmeno como resisténcia politica
para que ele tenha validade, fui obrigado a refletir sobre os sentidos mais amplos
da violéncia do Estado como meio de controle de setores da sociedade.
Aprofundar essa reflexdo é, portanto, o objetivo fundamental desta dissertac&o.
Tal tema mereceria, sem duvidas, tratamento tedrico profundo. N&o é o caso
aqui, infelizmente. Espero, isso sim, oferecer subsidios empiricos ao debate, a

partir do estudo sobre os bailes soul.

O trabalho esta estruturado em trés capitulos. O primeiro € uma analise
dos bailes propriamente ditos. Busca-se descrever as festas, seus frequentadores,
os locais em que ocorriam, as diferencas entre os tipos de baile. A ideia é escapar
de narrativas ja consolidadas sobre o surgimento do fendmeno e observar como 0s
entrevistados para a pesquisa vivenciaram aquele momento. Busca-se, ainda,
debater e problematizar a dimensdo politica dos bailes, tendo em vista que as
fontes analisadas apontaram para a necessidade de perceber que para muitos dos
jovens frequentadores, aqueles bailes era essencialmente um espaco de lazer e
diversdo. Por um lado isso significa que é preciso entender as nuances em relacao
as memorias de organizadores das festas que buscam atribuir a elas sentidos mais
explicitamente politicos. Por outro, porém, é necessario pensar em que medida
aquele fendmeno, por si sO, era uma afirmacdo politica em um momento de
vigéncia de uma ditadura que colocava 0 mito da democracia racial como
importante pilar ideoldgico. Nesse quadro, abordaremos ainda alguns aspectos do
debate publico que se estabeleceu a partir de uma matéria do Jornal do Brasil —
que deu ao fendmeno o nome de “Movimento Black Rio” —, bem como as

vinculagdes entre os bailes e 0 movimento negro politicamente organizado.

No segundo, trata-se de analisar as fontes dos 6rgéos da ditadura. A ideia

central é refletir sobre como a ditadura observou os bailes, a fim de aprofundar o


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613012/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1613012/CA

31

conhecimento acerca de como o regime, por meio de suas agéncias de represséo,
encarava a discussdo sobre raca e racismo. Nesse sentido, trata-se de tentar
identificar as especificidades que marcam o periodo de 1964-1988 no que diz

respeito as relacdes entre o Estado e a populacao negra.

O terceiro tem como objetivo desenvolver a reflexdo acerca da relacao
entre violéncia politica e controle social. Retomamos as entrevistas para
identificar e descrever atos de violéncia cometidos contra aqueles jovens, mas
buscamos observé-los a partir de uma perspectiva distinta, qual seja, a que
observa essas a¢des desde uma temporalidade mais larga, inscrevendo-as na longa
historia de racismo institucionalizado e controle social que marca a experiéncia

brasileira.

Uma nota de escrita € necessaria. Termos em inglés que sdo repetidos a
exaustdo ao longo do texto — especialmente as palavras black, soul, e power — ndo
estdo em italico, como determinam 0s manuais. Somente aparecem assim quando
se trata de uma citacdo. H& duas explicacGes para essa opcdo. A primeira é
pratica: na medida em que eles aparecem muitas vezes, seria cansativo para a
escrita e a leitura essa alternancia constante entre o italico e a escrita usual. Além
disso, certas dividas se colocariam: a expressao “Black Power”, por exemplo, ¢
ao mesmo tempo o nome de um movimento social nos Estados Unidos da
América, e de uma equipe de som e de um penteado no Brasil. No lugar de ter que
decidir em quais usos o termo apareceria em italico, pensei ser mais interessante
passar ao largo desse ponto. Dai decorre a segunda explicacdo, um pouco mais
substantiva. Como logo se vera, no primeiro capitulo busco apresentar os bailes
soul como um fenébmeno que se inscreve num contexto de circulagdo de
referenciais internacionais, mas que foi reapropriado e reelaborado pelos jovens
brasileiros. Nesse sentido, ao ndo colocar em italico, penso ser possivel se afastar
ainda mais da ideia — que serviu para estigmatizar os bailes e seus frequentadores
— de que aquilo seria um mero produto importado, cujo consumo se explicaria
pela alienagcéo dos jovens. Ou seja, trata-se de pensar que black, power e soul
eram, naquele momento, palavras brasileiras o suficiente para que o italico ndo

seja necessario.
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1. Say it loud, I’'m black and proud

1.1. Introducéao

“Terras desconhecidas e de dificil circulagao”. Com essas palavras, o ex-
preso politico Alvaro Caldas, em seu livro de memoérias Tirando o capuz,
descreve a “Zona Norte” do Rio de Janeiro, que em sua geografia inclui “os
surburbios da Central do Brasil, as cidades da Baixada Fluminense, Campo
Grande, Bangu, Cascadura, Caxias, Meriti, Nova Iguagu” (Caldas, 2004: 185). Ou
seja, localidades que compreendem, do ponto de vista da divisdo geogréafica da
cidade, ndo s6 a Zona Norte, mas também a Zona Oeste e municipios da regido
metropolitana. Sua “Zona Norte” era, assim, tudo que ndo eram os “repisados e
atraentes caminhos da Zona Sul” (Idem). Caldas faz este breve passeio pela cidade
e sua regido metropolitana ao descrever 0 momento em que as organizagoes
armadas de resisténcia a ditadura se deslocaram da regido mais nobre do Rio de
Janeiro — onde nasceu e morou grande parte dos seus quadros — para os locais de
moradia das classes trabalhadoras. Com efeito, para esse personagem téo central
de nossas historias e memorias da ditadura — o militante da luta armada —, as
localidades citadas por Caldas poderiam ser terras desconhecidas. Mas e se
invertermos a perspectiva e tentarmos olhar com os olhos dos proprios moradores
destes lugares? Para eles, o “desconhecido” certamente estaria do lado de 1a do

tanel.

Talvez ndo o tenham percebido, mas os guerrilheiros que iam para as
Zona Norte, Zona Oeste, e regido metropolitana, chegavam a locais que estavam
passando por profundas transformacdes. E verdade, como demonstra Acselrad
(Acselrad, 2015), que a chegada dos militantes ndo foi completamente ignorada
pelos moradores dessas regifes. Mas sem duvidas, este esteve longe de ser o
fendmeno mais importante vivenciado pelos moradores naquele inicio de década.
A memodria dos primeiros anos da década de setenta costuma ser disputada a partir
de duas grandes categorias: os “anos de chumbo” ou o “milagre econdmico”. Mas
até que ponto esses termos dao conta da experiéncia de mulheres e homens que

viveram aquele momento? E quando falamos daqueles que moravam nas zonas
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norte e oeste e na regido metropolitana do Rio de Janeiro, como serd que eles

vivenciaram o “ouro” e o “chumbo”?

Neste capitulo, pretende-se deslocar a lente de andlise com que
tradicionalmente se analisa o periodo dos anos 1970. Tomaremos como ponto de
partida os frequentadores e organizadores de bailes de musica soul, que naquele
momento se configuravam como uma das principais formas de lazer de jovens
negros moradores daquelas regides da cidade. A historia do soul enquanto género
musical e de sua recepcao e apropriacdo no Brasil ja foi amplamente analisada
(McCann, 2002; Palombini, 2009). Do mesmo modo, h& diversos textos que
descrevem o surgimento do fénomeno dos bailes soul ou bailes black no Rio de
Janeiro, que posteriormente ganharia a alcunha de Movimento Black Rio (Dunn,
2016; Essinger, 2005; Peixoto & Sebadelhe, 2016; Vianna, 1988).

Tais textos possuem informagdes factuais relevantes e nos ajudam a
situar o surgimento do soul no quadro mais amplo da cultura no periodo. A
despeito de contribuir, cada um deles, para o conhecimento de distintos pontos da
historia desse fenbmeno, ha uma certa narrativa ja consolidada, que ndo vale a
pena retomar nesta dissertacdo, posto que pode ser facilmente encontrada, com
riqueza de detalhes e relatos, em varios destes trabalhos, notadamente em
Essinger (op. cit.). Nesse sentido, nossa preocupacdo fundamental aqui foi buscar
compreender como 0s entrevistados para a pesquisa vivenciaram esses fatos.
Assim, penso ser possivel deslocar o olhar dos acontecimentos mais conhecidos
para a experiéncia cotidiana dos jovens moradores de distintas regides da cidade.
Entrevistamos frequentadores e organizadores dos bailes, cada um dos quais com
uma experiéncia distinta em relacdo as festas, o que indica a riqueza e
complexidade do fenébmeno. Para além das entrevistas, analisaremos nesse
capitulo fontes da imprensa escrita, que a partir de 1976 deu atencdo especial aos
bailes black. O objetivo é refletir, aqui, sobre o inicio e a ascencdo dos bailes,
levando em conta dois aspectos fundamentais: a cidade do Rio de Janeiro a época

e as discussdes politicas sobre raga e racismo que se davam no momento.

1.2. A cidade ditatorial
Ja esté bastante delineado, a partir de trabalhos como os de René Dreifuss

e Pedro Henrique Campos, o carater empresarial do golpe de 1964 e do regime
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que se seguiu (Campos, 2014; Dreifuss, 1981). Apesar das infindaveis disputas
historiogréficas em torno da caracterizacéo da ditadura como empresarial-militar,
civil-militar ou militar?, fato é que a deposicdo de Jodo Goulart foi articulada por
setores das classes dominantes, notadamente aqueles que se organizavam no
Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (IPES), onde juntamente com militares
vinculados & Escola Superior de Guerra (ESG) foram formulados desenhos de

politicas publicas que posteriormente seriam adotadas pelos governos ditatoriais.

Nesse quadro, como demonstra Demian Melo, o assim chamado “milagre
econdmico” — crescimento intenso do Produto Interno Bruto (PIB) do pais 1969 e
1973 — estava fundamentalmente baseado na super-exploracdo da classe
trabalhadora. Ao comparar os censos do IBGE de 1960 e 1970, Melo identificou
uma significativa deterioracdo no nivel de renda dos trabalhadores. No que diz
respeito ao valor real do salario minimo, em 1974 ele equivalia a 54,48% daquele
de 1960. Em 1972, enquanto o PIB brasileiro crescia a passos largos, o Brasil se
tornava campedo mundial de acidentes de trabalho segundo a Organizacéo
Internacional do Trabalho (Melo, 2014). Para além desses elementos, deve-se
levar em conta o “fim da estabilidade do emprego nas empresas privadas, a
instituicdo de poupancas compulsorias, fim do direito de greve e politica de

repressao sindical” (Campos, op. cit.).

Em artigo recente, o historiador Alvaro Pereira do Nascimento apontou que a
historia social do trabalho tem sido marcada por um “paradigma da auséncia”, na
medida em que esta historiografia “tende a nao incluir o componente cor dos
individuos pesquisados em suas paginas” (Nascimento, 2016: 609). Se levamos a

sério a critica de Nascimento, a questdo que se coloca é: como é possivel

! Ainda nos anos 1980, Dreifuss utilizou o termo “civil-militar” para caracterizar o regime
ditatorial, sublinhando com isso a dimensdo empresarial e de classe da ditadura. A producdo
historiografica de Aardo Reis e de seus seguidores, ja debatida na introducgdo, retomou o termo a
partir do inicio dos anos 2000, atribuindo a ele sentido distinto. A ideia era destacar a participacéo
e 0 apoio “da sociedade” tanto no golpe de 1964 quanto no regime que se seguiu. Como também ja
discutimos, autores marxistas fizeram a critica a essa producdo, sugerindo o uso do termo
“empresarial-militar” para ressaltar o sentido presente em Dreifuss. Ridenti (2016) possui uma boa
sintese da discussdo, embora seu artigo deixe de lado essa producdo marxista recente. Trata-se de
uma expressdo do movimento que também se buscou caracterizar na introducdo, de descartar de
antem&o autores que partem de determinadas perspectivas. A fim de completar a lacuna deixada
por Ridenti, sugere-se a leitura de Melo (2012), que sintetiza 0s argumentos criticos a suposta
renovacdo intelectual promovida por Aardo Reis. Ressalta-se, por fim, que embora reconheca a
importancia de encontrar designacdes corretas para o periodo, penso ser mais importante, no atual
estdgio do debate historiogréafico, aprofundar nosso conhecimento acerca do regime ditatorial
propriamente dito.
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adicionarmos o “componente cor” a esses dados apresentados no paragrafo
anterior? Em 1985, o IBGE publicou o estudo O lugar do negro na forga de
trabalho (Araujo, Porcaro & Oliveira, 1985). O estudo foi produzido a partir de
dados coletados no ano de 1976, e nos permite perceber que nesse quadro de
super-exploracdo da mao-de-obra, eram os trabalhadores ndo-brancos os que mais
sentiam os efeitos nefastos do projeto econdmico ditatorial. A caracterizacdo da
ditadura como um projeto politico-econémico intimamente ligado aos interesses
das classes dominantes nos permite escapar de visdes que apontam para 0 regime
politico como mero “pano de fundo” ou “contexto” para os acontecimentos do

periodo.

Partindo dessa caracterizacdo, podemos voltar o olhar para a cidade do
Rio de Janeiro no periodo. Um dos fenbmenos mais importantes para a
redefinicdo de sua forma urbana foi a tentativa de erradicacdo das favelas por
meio das remoc0es forgcadas. A questdo ja foi amplamente abordada (Amoroso &
Gongcalves, 2014; Brum, 2012a; Perlman, 1977; Pestana, 2014; Valladares, 1978),
mas retomaremos algumas de suas principais dimensdes. Sabe-se que 0s despejos
e as remoc0des em favelas ndo foram uma invencéo da ditadura. Contudo, ao longo
do periodo chamado pelo historiador Mario Brum de “Era das Remog¢des™ (1962-

1973), estas intervencdes ganharam dimensdo incomparavel.

Esse impeto remocionista teve inicio em 1962, durante o governo Carlos
Lacerda, politico da UDN que se tornaria um dos principais artifices civis do
golpe de Estado. Apos a derrubada de Jodo Goulart em 1° de abril de 1964, uma
das primeiras medidas do regime recém-instaurado foi a criacdo do Banco
Nacional de Habitacdo (BNH), compreendido como elemento central ndo somente
para o desenvolvimento de uma politica habitacional (a partir das remog¢des) como
também da politica econémica formulada pelos quadros da ditadura formados no
IPES (Melo, 2014). A manutencdo da politica remocionista de Lacerda,
alimentada pela criagdo do BNH, fez com que até 1965 uma série de favelas
fossem total ou parcialmente removidas. Como mostraram os historiadores Juliana

Oakim e Marco Pestana:

até o encerramento da gestdo de [Carlos] Lacerda [governador do
Estado da Guanabara], em 1965, as remocg6es incidiram,
principalmente, em favelas localizadas na Zona Sul (como Getulio
Vargas e Pasmado), no entorno da Avenida Brasil (caso da Favela de
Bom Jesus) e nas reas da Zona Norte mais préximas do centro da
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cidade (por exemplo, a favela do Esqueleto). Evidenciando o sentido
de segregacdo espacial embutido nessa politica, a maior parte dos
moradores removidos foi transferida para conjuntos edificados em
partes mais distantes da Zona Norte, ou na Zona Oeste, ainda
escassamente ocupada. (Oakim & Pestana, 2015: 6)

O ano de 1965 trouxe uma relativa calamaria no impeto remocionista,
que se deve a eleicdo de Negrdo de Lima para suceder a Carlos Lacerda, vitdria
diretamente vinculada a seu compromisso de acabar com os despejos. No entanto,
apos as chuvas de 1966, que vitimaram centenas de pessoas e deixaram milhares
de desabrigados, o debate sobre as remoc¢6es voltou a tona. O ano de 1968 marca
a criacdo de dois 6rgdos que expressam bem o debate “remoc¢ao vs. urbaniza¢io”
que se dava no periodo. De um lado, Negrdo de Lima criou a Companhia de
Desenvolvimento de Comunidades (CODESCO), com o objetivo de concretizar
suas promessas de campanha e incentivar a urbanizacdo. De outro, o0 Governo
Federal instituiu a a Coordenacdo de Habitacio de Interesse Social da Area
Metropolitana do Grande Rio (CHISAM). Como ja& demonstrado pelos
historiadores do tema, ndo se trata de imaginar que Negrdo de Lima tenha se
mantido firme na defesa da urbanizagdo (Brum, op. cit.: 363-365). Ainda assim, €
certo que a intervencdo direta do Executivo Federal no tema, a partir da CHISAM,
fez pesar a balanca para a continuidade do projeto de erradicagcdo das favelas.
Segundo uma publicagéo institucional da CHISAM:

No caso particular da Guanabara, a criacdo da CHISAM resultou de
uma determina¢do do Ministério do Interior [ocupado pelo General
Afonso de Albuquerque Lima], em mar¢o de 1968, ao BNH, no
sentido de que se estudasse uma forma de participacdo mais intensa do
Governo Federal no problema das favelas cariocas. (Chisam, 1971:
12)

Por um lado, ao aportar recursos para a constru¢do de novos conjuntos
habitacionais, a ditadura viabilizou financeiramente o projeto de erradicacdo de
favelas. Por outro lado, garantiu a retirada dos moradores e o sufocamento de
qualquer resisténcia por meio da atuacdo militar repressiva, especialmente apos o

Ato Institucional nimero 5. Assim, como destacam Oakim e Pestana:

Sob a égide da CHISAM, entre setembro de 1968 e o final de 1971, as
remocdes se concentraram fortemente nos bairros da Lagoa (Praia do
Pinto, Ilha das Dragas, Piraqué, Catacumba), Gavea (Parque Proletario
da Gavea, Alto Solar) e Humaitd (Guarda, Corcovado, Macedo
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Sobrinho); ainda que tenham atingido outras localidades da Zona Sul
(Rocinha, Santa Marta), da Zona Norte (Parque Rubens Vaz,
Cachoeirinha, Roque Pinto), da Zona Oeste (Favela da Restinga) e as
proximidades do centro da cidade (Pau Fincado, Pau Rolou, Arard).
(Oakim & Pestana, op. cit.: 8)

Segundo dados da Companhia de Habitacgdo da Guanabara,
aproximadamente 140.000 pessoas foram removidas de suas casas em 80 favelas,
e o numero de “barracos” removidos foi superior a 26.000 (Valladares, op. cit.:
39). E importante destacar que estes sdo dados apresentados pela propria
COHAB-GB e utilizados por Licia Valladares em Passa-se uma casa, livro
seminal para a discussdo sobre as remogdes. Toda a literatura posterior mobilizou
estes mesmos dados, a partir da obra de Valladares. Nesse sentido, por se tratar de
uma quantificacdo produzida pelo Estado e sem termos acesso a fonte priméria
gue aponta esse numero, é possivel imaginar, inclusive, que sdo dados inferiores a

realidade.

Esta hipdtese € reforcada pela mesma publicacdo da CHISAM ja citada,
que apresenta dados bastante diferentes daqueles usados por Licia Valladares. Em
seu balanco, a CHISAM apresentava que o “niimero de pessoas beneficiadas pelo
programa (representando 28,5% sobre a populacdo favelada segundo o Censo de
1970) era de 175.785. Ora, levando-se em consideracdo que o programa do 6rgao
federal foi iniciado em 1968, chega-se a conclusdo de que esta impressionante
cifra representaria tdo somente as remocdes realizadas neste corte temporal de
cerca de quatro anos. E preciso considerar, contudo, que esta fonte também néo
pode ser vista como cem por cento fidedigna, tendo em vista que, por se tratar de
uma publicacdo que buscava apresentar 0s supostos méritos de um programa cujo
maior objetivo era a remocdo de favelas, ha também a possibilidade de que o
namero tenha sido sobredimensionado. De todo modo, estamos falando de um
contingente que varia de cento e quarenta a cento e setenta e cinco mil pessoas
removidas de suas casas e levadas para conjuntos habitacionais nas zonas Norte e

Oeste, tais como Cidade Alta, Vila Kennedy, Vila Alianca, Cidade de Deus.

O ano de 1973 marca o fim do “milagre” e, ndo por coincidéncia, a
extincdo da CHISAM e o consequente abandono do projeto de erradicacdo de
favelas. Embora ndo tenha atingido integralmente seu objetivo — o de erradicar

definitivamente as favelas do horizonte da cidade —, esta politica de Estado
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aprofundou desigualdades urbanas e deixou marcas indeléveis na cidade. Nesse
sentido, concordamos com Pestana (op. cit.), que analisa as remocGes forcadas
como expressdo do carater classista do regime instalado em 1964, na medida em
que seu objetivo central era promover uma redefinicdo urbana em termos elitistas
e segregacionistas, em total acordo com os interesses do mercado imobiliario e

das classes que apoiaram e se beneficiaram do regime.

Este era o Rio de Janeiro do periodo: uma cidade que se tornava ainda
mais segregada e desigual?. As classes médias e a elite, beneficiarias do
“milagre”, estava reservada a Zona Sul com sua valoriza¢do imobiliaria, as
paisagens do cartdo-postal, os servicos, a infraestrutura urbana, e, claro, alguma
mao-de-obra barata nas favelas que restaram. A classe trabalhadora cabia ficar nos
sublrbios, favelas e na Baixada Fluminense®. Em um dos mais importantes livros
publicados sobre a evolucdo da forma urbana do Rio de Janeiro, o gedgrafo
Mauricio de Almeida Abreu sintetiza que, efetivamente, no pds-golpe de Estado,
“o Estado intensifica sobremaneira a sua atuagdo discriminatoria sobre o espago,
privilegiando claramente as areas mais ricas da cidade, especialmente o centro e a
Zona Sul” (Abreu, 2006: 145).

Do ponto de vista da experiéncia dos individuos, as consequéncias mais
imediatadas da remocdo forcada sdo: a ida para locais com pouca ou nenhuma
infraestrutura urbana, a distancia do local de trabalho, a dissolucdo de lagos
familiares e de sociabilidade. No entanto, € preciso refletir sobre como o0s
moradores reagiram a esses fatores. Isto é, como criaram outras redes e lacos,
reelaboraram suas vidas e encontraram formas de re-existir nos novos locais de

moradia. Sem que isso signifique uma relativizacdo da violéncia que representa a

2 No se ignora, aqui, que o Rio de Janeiro sempre foi profundamente desigual e segregado. Alias,
mesmo no periodo “democratico” recente (ou melhor: especialmente nesse periodo), a reabilitagdo
das remocgdes forcadas no contexto das obras para os chamados Megaeventos aprofundou
radicalmente essas caracteristicas da cidade.

3 Nédo se trata de pensar que 0s suburbios, a Baixada e as favelas sejam espacos dotados das
mesmas caracteristicas. Alids, mesmo tomando cada um desses termos separadamente, ndo se pode
imaginar que eles designam espacos homogéneos. Ou seja, se os “suburbios” e as “favelas”
evidentemente sdo diferentes entre si, os distintos bairros dos subdrbios e as distintas favelas s&o
igualmente diferentes entre si. Indo além, deve-se destacar, ainda, que mesmo escapando de
designacfes mais generalistas, dentro de cada localidade mais micro, certamente ha tensdes,
enfrentamentos, disputas e uma enorme diversidade entre os seus moradores. Investigar essas
heterogeneidades, bem como os distintos sentidos atribuidos a cada um desses termos pelos
préprios moradores de cada localidade, certamente é um empreendimento historiografico
necessario e bem-vindo. N&o é o objetivo, contudo, desta dissertagdo. Para o presente trabalho,
importa destacar que estes sdo historicamente os espagcos de moradia das classes trabalhadoras e
das parcelas mais subalternizadas da populacéo.
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remogéo forcada, abordar esse aspecto nos permite deslocar estes moradores da
posicdo de vitimas passivas, para compreendé-los como sujeitos da propria
historia.

José Fernandes, o Xavante, mineiro de Muriaé, chegou ao Rio de Janeiro
com um ano de idade e passou sua infancia entre as favelas da Rocinha e Santa
Terezinha, localizadas respectivamente nos bairros da Zona Sul carioca de Séo
Conrado e Botafogo. Em 1970, com treze anos, viu remoc¢do dos barracos que
ficavam atras da Igreja de Santa Terezinha, que dava o nome a favela. Seu pai,
dono de uma casa no local e birosqueiro na Rocinha, ganhou um apartamento no
Conjunto Habitacional da Cidade Alta, construido precisamente para abrigar
removidos de favelas da Zona Sul da cidade, notadamente da Praia do Pinto e do
Parque Proletario da Gavea (Brum, 2012b: 18). Apesar da pouca idade na época,

ele registrou em sua memoria o periodo das remocdes:

Eu era moleque e eu me lembro do fogo [no Morro do Pasmado],
rapaz. A gente I4 da Igreja Santa Terezinha, eles em cima do tanel
novo, porgque nosso acesso era ali, e a comunidade era atrés. (...). Eu
era moleque ainda na época da remocdo do Pasmado, foi em 1960,
acho que se deu em 1967, por ai. Eles removendo o povo e largando
fogo, fogo grande naqueles barracos. Morro do Pasmado era tudo
barraco na época, coisa de doido. A remocdo da comunidade Santa
Terezinha se deu tranquila, ndo houve tumulto na época nem nada
ndo, porque também ndo tinha como fazer tumulto, chegou um
montéo de policia. (...). Saiu o Gltimo morador, eles botaram fogo. L&
também eles queimaram. Botou os méveis do pessoal tudo em cima
do tunel, naquela quadra, inclusive tinha na época, me lembro que ali
tinha um... N&o sei se ainda existe I4... Tinha uma sede de escoteiros e
eles tinham um campo, ainda existe esse campo |4 em cima do tinel, e
ali o pessoal, cada um foi botando sua mudanca, separadas umas das
outras e ja tinha que descer com tudo. O pessoal da COMLURB
[Companhia Municipal de Limpeza Urbana], na época nem era
COMLURB, que tava auxiliando na remocdo do pessoal. Na época
eram aquelas patrulhinhas e muita policia mesmo*.

Ouvi pela primeira vez 0 depoimento de Xavante quando pesquisava a
violéncia ditatorial nas favelas, tanto para a Comissdo da Verdade do Rio quanto
para minha monografia de conclusdo de curso em Histdria. Nosso interesse, ao
entrevista-lo, era relativo a experiéncia da remogdo forcada. Contudo, ao falar da
vida na Cidade Alta, ele comegou a narrar as idas a bailes soul nas proximidades

do conjunto. Para Xavante, a remocgédo e os bailes faziam parte de uma mesma

4 Acervo Comissdo Estadual da Verdade do Rio de Janeiro, testemunho de José Fernandes e
Antbnio Mello.
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experiéncia: a saida da favela na Zona Sul e a necessidade de reelaborar sua vida

em outro local.

Quem aponta em direcdo semelhante € Aldemar Matias, 0 Dema,
Pernambucano da cidade de Jaboatdo que chegou ao Rio de Janeiro com oito
anos, em julho de 1969, e foi morar em Bangu. Embora viesse de outro estado, ele
chegava ao bairro junto a milhares de novos moradores que vinham de favelas
como a Praia do Pinto e a Catacumba, e iam para os Conjuntos Habitacionais da

Vila Alianca e Vila Kennedy, que ampliavam os limites da regido. Segundo ele,

a ascensdo do Black Rio vai de 1974 a 1977, ascensdo e queda. Essas
familias [removidas] chegam aqui um pouco antes. E a integracdo, na
verdade, se da quando os jovens dessas familias comecam a ficar
adolescentes e procurar espacos. Os espacos que a gente tinha aqui era
Cassino Bangu, Bangu Atlético, depois o CREIB de Padre Miguel.
Entdo procura, se associa, a maioria como sdcio contribuinte do clube,
ndo com titulo de s6cio proprietario, remido, especial, nada disso.
Cassino Bangu devia ter uns 20 mil socios contribuintes, porque o pai
se associava, ndo frequentava e colocava a familia como dependente e
tal, para poder frequentar. Essa populacdo que é deslocada passa a ter
uma vida social dentro de um bairro chamado Bangu que tem sub-
bairros. Evidente que o clube foi fundamental nessa integragéo®.

Dema néo fala somente dos bailes, mas sim dos clubes sociais em geral.
O conhecimento de Dema sobre o papel destes espacos, oriundo de sua vivéncia
no local, converge com a percepcao do historiador Leonardo Pereira. Ao analisar
os clubes dancantes da regido de Bangu no inicio do século XX, Pereira atesta que
em funcdo da diversidade étnica e social do bairro esses espacos sempre
desempenharam papel fundamental na sociabilidade local. Segundo o autor,
“frente a necessidade de tecer novas redes de sociabilidade em um bairro ainda
sem tradicGes e lagos sociais constituidos, ndo € de se estranhar que moradores da
regido tenham feito das sociedades dancantes um meio de organizar suas

proximidades e diferengas” (Pereira, 2010: 286).

No inicio do século eram trabalhadores especializados vindos da
Inglaterra, ex-escravos e seus descendentes, e trabalhadores urbanos que fizeram
da danca um meio de reorganizar suas vidas. J& nos anos 1970, os bailes soul
foram um espago em que se encontravam 0s moradores antigos dos bairros, 0s

removidos de favelas da Zona Sul, e migrantes de vérias regides do Brasil,

5 Entrevista de Aldemar Matias da Silva (Sir Dema) com o autor em 01 de setembro de 2017.
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especialmente do Nordeste. Mais uma vez, era por meio da dan¢a e da musica que
aqueles homens e mulheres se aproximavam (e distanciavam) uns dos outros.
Assim como Xavante, Dema nos ajuda a perceber que pensar os bailes black e,
antes de tudo, pensar a propria configuracdo urbana da cidade do Rio de Janeiro

daquele momento.

De certa forma, quem primeiro revelou essa imbricagdo foi Gilberto Gil

em Refavela, cancao de album homdnimo lancado em 1977:

A refavela

Revela aquela

Que desce o0 morro e vem transar
O ambiente

Efervescente

De uma cidade a cintilar

A refavela

Revela o salto

Que o preto pobre tenta dar
Quando se arranca

Do seu barraco

Prum bloco do BNH

A refavela, a refavela, 6
Como é tdo bela, como € tao bela, 6

A refavela

Revela a escola

De samba paradoxal
Brasileirinho

Pelo sotaque

Mas de lingua internacional

A refavela

Revela o passo

Com que caminha a geracao
Do black jovem

Do black Rio

Da nova dancga no saldo

O salto do preto pobre de seu barraco para 0 BNH e o passo com que
caminha a geracdo do black Rio séo dois dos aspectos dessa mesma Refavela
eternizada na voz de Gil. Um Gil atento as profundas transformacgdes que
ocorriam no periodo, especialmente no que dizia respeito as tematicas raciais.
Impactado apos voltar da Nigeéria, onde participou do 11 Festival Mundial de Artes
e Cultura Negra, Gilberto Gil percebeu, décadas antes da publicacdo do Atlantico

Negro de Paul Gilroy, a dimensédo hibrida e global da musica da diaspora negra,
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ligando Fela Kuti, a musica Juju nigeriana, 0 Reggae jamaicano e a batida do
Black Rio. Fazendo dessa miriade de referéncias uma forma de falar da realidade
local, Gil mostrava para os criticos dos bailes que as acusacdes de alienacao eram
s6 mais uma forma de manifestacdo do racismo. Mas esse € um ponto para mais

adiante.

E significativo apontar, para concluir este topico, que aquele que €
considerado pelas narrativas mais consolidadas como o primeiro baile black tenha
acontecido no Astoria Futebol Clube, no Catumbi, pelas mdos de Mr. Funky
Santos. O clube seria despejado em meados da década de 1970, junto com
centenas de moradores do bairro, para dar lugar a construgdo de um grande
viaduto, hoje nomeado como viaduto 31 de marco, em homenagem ao dia do

golpe de Estado.

1.3. Os bailes: uma breve descricao

Ano de 1976. Dia de sabado. A noite cai e a apreensdo comega a crescer.
E noite de baile. Mais do que isso: é noite de lancamento do disco da equipe Soul
Grand Prix. Quando a tarde cai, milhares de jovens comegcam a se arrumar, pois a
noite vai ser longa — e, espera-se, vai ser boa. Em frente ao espelho, muitos
arrumam cuidadosamente seus cabelos com o penteado que no Brasil ganhou o
sugestivo nome de black power — nos EUA, o mesmo corte recebe o nome de
afro. Alguns homens usam chapéus ou boinas; algumas mulheres, turbantes. As
roupas sao diversas: camisas sociais lisas ou estampadas, com paletds, casacos ou
sobretudos por cima sdo 0 mais comum. Alguns optavam por usar tlnicas com
estampas africanas. A calca é de brim ou jeans, de preferéncia de boca estreita. O
principal acessorio é o sapato: os chamados pisantes de sola alta, de até trés

andares, sdo 0s mais visados.

Para Asfilofio de Oliveira Filho, o Dom Fild, a noite é ainda mais
especial. Ele é o fundador da equipe de som que comanda a festa. Filho de uma
empregada doméstica com um mecanico, Fild cresceu vendo sua familia sair da
pobreza e chegar a classe média. Sua trajetdria € iluminada com a afirmagéo de
Marcos Napolitano sobre o “milagre”: "Para os mais pobres, a fartura, ainda que
concentrada, fazia sobrar algumas migalhas" (Napolitano, 2014: 228). A esse

aspecto da politica econdmica ditatorial, 0 autor deu o nome de “énfase
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compensatoria”, indicando que mesmo no quadro de aprofundamento das
desigualdades houve uma possibilidade minima de ampliacdo no acesso a certos
bens de consumo e servigos. Fild conseguiu, assim, diferentemente de grande
parte dos jovens negros da época, ir para a faculdade e se formar em engenharia.
Na formatura, vestido com sua beca, pegou o diploma e ergueu o brago direito
com o punho cerrado, fazendo o simbolo dos Panteras Negras. O Partido dos
Panteras Negras era uma organizacdo armada revoluciondria de negros
estadunidenses, surgida na segunda metade da década de 1960 e que havia se
notabilizado como o grupo mais radicalizado dentre os que lutavam contra a
discriminacdo naquele pais. Ao fazer o gesto da organizagdo, mostrava que a
posicao social que ocupava o permitia estar em um lugar privilegiado para receber
as referéncias que chegavam de varios lugares do mundo naquela década rica para

os debates raciais.

A trajetdria de Filo é representativa de um movimento timido, mas de
resultados significativos, que ocorreu ao longo da década de 1970: a chegada de
um numero relativamente grande de negros nas universidades. No quadro do
“milagre” e da expansdo universitaria — assentada sobre bases tecnocratas e
privatistas (Cannone, 2015; Cunha, 2014) —, houve também a possibilidade de
chegada de ndo-brancos nos bancos universitarios. Movimento timido porque
ainda estamos falando de um momento em que apenas 1% da populacéo brasileira
possuia ensino superior completo, e dentro desse total, como aponta Hasenbalg
(2005), as desigualdades de raca se faziam sentir profundamente. Mas
significativo na medida em que permitiu o surgimento de uma classe média negra
intelectualizada, ndo s6 com maior poder aquisitivo, mas também com maior

acesso as novidades culturais, como demonstra o caso de Filé.

Mas voltemos aquela noite. Carlos Alberto Medeiros, amigo de Fild,
também vai ao baile. Ex-militar da aerondutica, ele foi expulso das Forcas
Armadas em 1968 por supostamente ter organizado uma célula comunista no
quartel. Na verdade, o que fizera foi reunir amigos que compartilhavam o
interesse pela leitura e organizar um clube do livro. Em 1974, na quadra da Escola
de Samba da Mangueira, Medeiros foi apresentado a Filo, que o convidou para a

Noite do Shaft, baile que ele organizava aos domingos no tradicional clube de
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classe média negra, o Renascenca (Giacomini, 2006). A partir daquele primeiro

baile, nunca mais deixou de frequentar os festejos.

A festa € no Guadalupe Country Clube, clube localizado no bairro de
mesmo nome, na Zona Norte, nas margens da Avenida Brasil, perto de uma
passarela. O local comporta cerca cinco mil pessoas, mas isso j& nao é suficiente
para a massa black fa da Soul Grand Prix, que comeca a chegar aos montes e logo
lota 0 clube. Como ndo cabe mais ninguém do lado de dentro, alguns forcam o
portdo e outros relaxam e dancam na passarela ou até mesmo nas pistas da
avenida, que naquela altura ja estd praticamente interditada. Se por um lado
aquele é o maior baile da noite, por outro, certamente ele ndo € o Unico. Por final
de semana, os bailes reuniam algo entre quinhentos mil e um milhdo e meio de
jovens (Palombini, op. cit.: 39). Assim, na mesma noite que a Soul Grand Prix
lanca seu LP em Guadalupe, varios outros grupos estdo tocando nas dezenas de
locais que abrigavam festas do tipo.

Dentre esses locais, alguns dos mais famosos sdo: Associacdo Atlética de
Oswaldo Cruz; Colégio Futebol Clube; Vitoria Ténis Clube (Engenho Novo);
Associacdo Atlética Encantado; Madureira Esporte Clube; Grémio de Rocha
Miranda; Clube Recreativo dos Industriarios de Bangu e Adjacéncias (Padre
Miguel); Atlas Atlético Clube (Méier); Clube Carioca (Jardim Botanico);
Associacdo Atlética de Ramos; Cassino Bangu; Maria da Graga Futebol Clube;
Clube Apolo (Coelho da Rocha); Bras de Pina Country Clube; Boémios de Irajé;
Grémio de Padre Miguel; Mackenzie Clube (Méier); Jacarepaguéd Ténis Clube;
Lespam (Penha); Clube Oriental (Duque de Caxias). Além disso, ocorrem bailes
em diversas quadras de escolas de samba. Como se vé, a grande maioria dos
espacos se localiza nas zonas Norte e Oeste, mas é de se destacar a presenca de
um clube do Jardim Boténico, plena Zona Sul. Trata-se de um indicio de que o
universo dos bailes ndo era algo hermético, mas que havia uma abertura para
aquele fenbmeno junto a locais e publicos distintos. Inclusive, como indica
McCann (op. cit.: 50), as ocasionais idas para clubes da Zona Sul — as “invasdes”
— eram vistas com especial animacao pelos jovens. De fato, para o primeiro baile
soul no Mourisco, em Botafogo, o panfleto distribuido dizia: “O soul invade a

Zona Sul”®.

¢ Jornal do Brasil, “O soul, do grito negro a caderneta de poupanga”, 03 de agosto de 1976.
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Das equipes, também h& uma lista grande de nomes. As maiores s&o,
além da prépria Soul Grand Prix, a Furacdo 2000, Cash Box, e Black Power. Mas
muitas outras equipes animam as noites: Soul de Verdade, Luizinho Disc Jockey
Soul, Black Soul, Black Night, Black Flowers, Santos Brazilian Soul, A Cova,
Black Mad, Zimbabwe Soul, J.B. Soul, Vip’s, Cia Super Funk, Filadélfia,
Dynamic Soul, Toc Soul, Petru’s, Boot Power, Alma Negra, Mancha Negra, Love
Power, A Mente, Sorac, Apoluisom, Soul Maior, Africana Soul, Ultra Funk,
Black Boss. Sem davidas, os quatro termos que mais aparecem sdo negro, black,
soul e power. Se a predominancia de palavras em inglés indica, de algum modo, o
desejo de se inscrever em um circuito de referéncias internacionais, em dialogo
direto com os EUA, chamam atencdo também algumas referéncias ao outro lado
do Atlantico: a Africa. Embora n&o seja possivel aprofundar a reflexdo relativa a
cada um dos nomes, vale notar que, de certa maneira, essa miriade de titulos
apontam para uma percepcdo semelhante aquela da Refavela de Gil, em que
Africa, EUA e Brasil se conectam por meio de suas batidas e ritmos da diaspora
negra - 0 nome Africana Soul ndo poderia ser mais explicito nesse sentido. Ao
apontar, a0 mesmo tempo, para uma origem africana localizada em um passado
imemorial, e para um presente internacionalizado, cujo epicentro é os EUA, o
nome Africana Soul pode ser visto como exemplo mais bem acabado do conjunto
de referenciais que estavam em jogo para aqueles jovens. De alguma maneira,
pode-se apreender 0 mesmo quando se observa um jovem com uma tdnica

africana dancando James Brown.

Mas essa historia ndo comeca em 1976. Como dito anteriormente, o fim
dos anos 1960 foi marcado pelo chamado “milagre econdmico”, que permitiu a
classe média elevar seu padrdo de consumo, a custa do suor da classe
trabalhadora. Se € verdade que nem todos podiam ter um aparelho de TV em casa,
o0 réadio pelo menos era um bem mais difundido. E naquele momento, junto aos
bens de consumo duraveis, chegavam outras influéncias, incluindo a mdsica negra
que vinha dos Estados Unidos. Assim, como demonstra Leonardo Almeida, as
vendas de radios aumentaram 616% entre 1967 e 1980, e as de aparelhos de
televisdo (em cores e preto e branco) cresceram 611% no mesmo periodo de
acordo com dados da ABINEE (Associacdo Brasileira da Industria Elétrica e

Eletrdnica). (Almeida, 2012: 14). Do ponto de vista do mercado de discos, afirma
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0 autor que houve um aumento de 9,5 milhdes de unidades vendidas em 1968 para
25,45 milhdes em 1975, atingindo 52,6 milhdes em 1979 (Idem: 14-15).

Nesse contexto, surgiram diversos artistas brasileiros que musicalmente
passaram a tocar algo que ficou conhecido como soul brasileiro, um “subgénero
multifacetado”, que se “apoiava fortemente nas influéncias estadunidenses, mas
sempre adicionando suas préprias inovagdes”. Uma musica “a0 mesmo tempo
familiar e curiosamente diferente para ouvidos norte-americanos” (McCann, op.
cit.: 34). Mas ndo apenas os artistas brasileiros que se aventuraram no género
tinha um grande publico: bandas e cantores estadunidenses passaram a fazer
enorme sucesso, animados pelo programa de radio de Big Boy na Radio Mundial
e pelo Baile da Pesada do Canecdo, Zona Sul carioca, que o radialista organizava

com o discotecario Ademir Lemos.

Vale ressaltar que o proprio surgimento do soul s6 pode ser
compreendido nos marcos da chamada industria cultural. Os bailes ganharam a
magnitude que tiveram em funcdo da inscricdo do Brasil num circuito
internacional de chegada de referéncias musicais e culturais de forma geral. Com
0 crescimento da cena Black Rio, as equipes passaram a chamar atencdo das
gravadoras, que logo perceberam o potencial comercial daquele publico de
milhares de jovens. Se no inicio foram pequenos selos que se dedicaram ao
segmento — o primeiro LP da Soul Grand Prix saiu pela Top Tape —, rapidamente

as gravadores gigantes se voltaram para aquele mercado.

A década de 1970 foi um momento de crescimento do mercado
fonogréafico no Brasil. Gravadoras como Philips/Phonogram, EMI, Warner e RCA
e WEA atuavam ou passaram a atuar no pais (Oliveira, 2016.). Se a musica soul ja
possuia um publico cativo por aqui, especialmente a partir da vitéria de Tony
Tornado no V Festival da Cancdo em 1970, a novidade da segunda metade da
década seria a contratacdo das equipes propriamente ditas. Assim, “por volta de
1977, além da Warner, todas as gravadoras brasileiras, incluindo a CBS, a
Polygram e a Phonogram, antiga Philips, tinham em maos uma série de projetos
relativos a formag¢dao de uma cena black na musica brasileira, ¢ 0 movimento

ganha projecao nacional” (Idem: 138).

Contudo, como recorda a antrop6loga Adriana Facina (2009), é

necessario perceber que os bailes expressavam a incorporagdo da musica negra
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estadunidense “aos ritmos que ja pulsavam na formagdo cultural da nossa
sociedade”. Isso significa que € necessario pensar na constante negociagdo entre
essa induastria cultural e os diversos sentidos que os jovens atribuiam aos bailes:
ora de mero lazer, ora de contestagdo, ora como possibilidade de se ganhar
dinheiro. “Existe o Black Rio do palco, existe o Black Rio da pista, existe o Black
Rio do capital”’, sintetizou Sir Dema sobre esse aspecto. Assim, no lugar de
seguir essa historia falando de Big Boy e Ademir Lemos, ponto a partir do qual se
iniciam as narrativas mais cristalizadas sobre os bailes, penso ser interessante
voltar ao final dos anos 1960 e aos suburbios, onde se iniciam as experiéncias de

Nnossos entrevistados.

Em algum momento do fim dos anos sessenta e inicio dos setenta, essa
musica negra estadunidense passou a animar também as festas que tipicamente
ocorriam nos clubes sociais dos suburbios. Dema, por exemplo, ndo frequentava o
Baile da Pesada — ndo tinha nem a idade, nem o dinheiro necessarios —, mas
escutava Big Boy na radio. Ele e os amigos, animados por aquele ritmo,
organizavam festas nas garagens. Eram os chamados hi-fis, que, como explica
Carlos Eduardo Lima, era um “termo decorrente da abreviagdo de ‘High Fidelity’,
que ressaltava a qualidade dos toca-discos da época” (Lima, 2017: 44). Como ele
explica, “vocé botava um disco do Elvis, depois um disco do James Brown, ai
tocava o disco do Elvis todo porque vocé ndo tinha como dizer ‘bom, s6 vai tocar
a faixa y, x e z’, e depois tocava o disco do James Brown todo, e depois...”®.

Acostumado com os hi-fis, ele ficou impressionado com o primeiro baile que foi,

no Cassino Bangu. “Eu fiquei tentando entender o que era aquilo”, conta.

E voltei pra casa pirado. Doido para que chegasse o préximo final de
semana para poder voltar para o Cassino Bangu no domingo para
curtir o baile novamente e eu te garanto que foi uma coisa assim,
impressionante. Nunca tinha visto tanta gente junta. Nunca tinha visto
uma coisa como aquela. Na época vocé ndo tinha paredbes de
equipamento, vocé tinha quatro, seis caixas de um lado, quatro, seis
caixas do outro, no meio o DJ, que tocava de costas para o publico,
ndo tocava de frente para o publico, o que é um desafio, né. E eu
fiquei alucinado com aquilo que eu vi. Achei aquilo fantastico, lindo®.

7 Entrevista de Aldemar Matias da Silva (Sir Dema) com o autor em 01 de setembro de 2017
& |dem.
% Idem.
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Depois desse choque inicial, ele comecou a frequentar outros bailes,
ainda maiores. Eram os encontros ou festivais de equipes. Nesses bailes maiores,
0 universo de frequentadores era mais amplo, extrapolando o circulo de amigos ou
conhecidos do bairro. O “roteiro musical”, como conta Dema, também era

diferente.

No festival vocé tinha cinco equipes tocando e ai vocé falava: "porra,
quero ouvir a equipe tal". VVocé pegava o volante [panfleto] e no final
de semana, vamos supor, no sabado, tinha o festival no Grémio de
Rocha Miranda e o outro no Coleginho, tinha gente que passava um
pouco em um, ouvia a equipe que gostava tocar, e ia para o outro e tal,
e tinha pessoas que ndo, que iam naquele festival porque naquele
festival tava a equipe que ele gostava e ele queria ouvir, se ela fosse
tocar trés, quatro horas da manha ele ia sair dali e ir direto para casa®.

Jailson da Silva, nascido na cidade de Duque de Caxias, na Baixada
Fluminense, também se lembra de como comegou a se aproximar do universo dos
bailes. Ele conta que ia para a porta dos clubes e ficava vendo as pessoas entrando
e dancando, mas ainda sem poder entrar nas festas em funcdo da idade. Assim,
com os amigos da mesma faixa etaria, curtia os bailes da regido, ainda que do lado
de fora. Um pouco mais velho, ele também comegou a frequentar os pequenos hi-
fis, e assim como Dema, ficou marcado com o primeiro grande festival de equipes

que foi:

Pra mim foi gostoso. O primeiro baile que eu curti com as equipes
tocando, e tal. Eu nunca tinha ido a um festival de equipe. Eu curtia a
equipezinha do cara que morava la na rua onde eu morava. Entdo pra
mim foi uma alegria, varias equipes. Equipes que eu escutava no
programa da Radio Mundial, escutava 0 nome das equipes mas eu nao
conhecia. Entdo pra mim foi o pontapé inicial*’.

E possivel compreender o porqué de os bailes deixarem impressdes t&o
fortes naqueles jovens. Alguns deles ndo possuiam nem mesmo televisdo em casa,
mas quando chegavam nas festas se deparavam com as paredes tomadas por
caixas de som, complementados pelos intensos jogos de luzes estroboscopicas e
coloridas. Depois do primeiro baile, admirados com aquela experiéncia, 0s jovens
se jogavam no universo das festas. Passavam a tentar conhecer os discos e 0s
artistas que tocavam, mudavam suas formas de se vestir, de pentear seus cabelos,

de falar, de se cumprimentar. E formavam também suas proprias “galeras”, com

10 1dem.
11 Entrevista de Jailson da Silva com o autor em 05 de dezembro de 2017.
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guem iam para os bailes todos finais de semana. Jailson relata como eram esses

encontros:

Era um encontro para a gente curtir. Vamos supor, ai tinha o pessoal
da Baixada, se reunia na Praca do Pacificador, reunia todo mundo ali,
a gente reunia, comegava a beber uma bebidinha e tal. “Onde tem um
baile bom hoje?” Tinha baile em todos os clubes, no sabado e
domingo, mas a gente escolhia um, “6, vamos pra tal lugar, equipe tal,
vambora, vambora”, ia aquele grupo*?.

Mas como relata Dema, mais do que para a reafirmagdo dos grupos, 0s

bailes permitiam principalmente o compartilhamento de experiéncias:

Os grupos ndo sdo uma barreira, barreira é feita pra ser quebrada.
Vocé tava I, ia dangar com uma menina, que fazia parte de um outro
grupo, dai comegava a namorar: criou a relagcdo de um cara de Bangu
acabar conhecendo pessoas de Rocha Miranda, ou de Caxias, ou de
Mesquista, porque comegou a namorar uma menina e quando ela ia
embora, ia com o grupo dela. Vocé como tinha o volante do baile
seguinte, "e ai, vocé vai no baile proximo aqui?", "ah, vou, a gente se
encontra na equipe tal", ou seja, comegava a construir essa rede de
didlogo que de alguma forma acabava gerando casamentos... Eu
conheci a minha esposa, companheira, na porta de um Colégio, nos
encontramos na sexta-feira na porta do Guadalupe Country Clube,
num baile, no domingo num baile da Dynamic a gente comegou a
namorar e estamos juntos até hoje. (...). Entdo tinha diferenca, claro,
de conhecer pessoas de outros bairros, de outros locais do Rio de
Janeiro, de cidades periféricas do Grande Rio, de ter contato com
outras equipes que ndo a equipe local, entdo isso era muito rico do
ponto de vista de formacéo, de formacao de cidaddo, de formacdo de
ser humano, de identificar os grupos que estavam ali colocados e tal.
Tinha diferenca sim. E era muito importante os festivais nesse sentido
de vocé ter todo mundo, vamos colocar as equipes como times de
futebol, vocé ter seis times em um mesmo campeonato jogando no
mesmo dia, e todo mundo, todas as torcidas ali dentro, tem que ter um
grau de convivéncia muito bom?*3,

De certo modo, o que as falas revelam é a centralidade do baile como

espaco de sociabilidade daqueles jovens. Por meio das festas, eles conheciam

outras pessoas, iniciavam e terminavam relacionamentos amorosos, passavam a

frequentar novos espagos da cidade. Nesse contexto, havia também um intenso

circuito comercial e de consumo envolvidos, reforcando o aspecto acima discutido

acerca da industria cultural. A venda de “pisantes” — os sapatos plataforma feitos

para as pistas de danca — e roupas em geral, os cortes de cabelo, a producdo e

venda de discos, e a propria producdo dos bailes se transformaram em atividades

2 1dem.

13 Entrevista de Aldemar Matias da Silva (Sir Dema) com o autor em 01 de setembro de 2017.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613012/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1613012/CA

50

bastante lucrativas. Tudo isso perpassado pela danca, que ocupava papel central
na noite. N&o a toa, em varios dos volantes das festas, é possivel ler que o melhor
dancarino da noite ganharia brindes e prémios, tdo distintos como dinheiro vivo,
cadernetas de poupanca, ou “pisantes” novos. Quando as musicas estavam em um
ritmo mais intenso, abriam-se as rodas no saldo, no centro das quais brilhavam
aqueles que faziam os melhores passos. Em determinada altura, “la no meio da

festa tinha aquele momento que eles chamavam de mela-cueca. Curto, trés, quatro

musicas, para se dangar junto”*4,

Por outro lado, a metafora dos times de futebol também nos ajuda a
identificar a dimens&o da reafirmacgéo de valores e lagos de amizade presente nos
bailes, especialmente nos festivais de equipes. Ser deste ou daquele lugar, curtir
esta ou aquela equipe, eram elementos que se ressaltavam na relacdo com 0s
outros frequentadores. Dai, emerge necessariamente a percep¢do de que essa
sociabilidade dos bailes era também perpassada por tensGes. Dema desenvolve

mais esse ponto:

Sempre tem [tensdo], isso é proprio do ser humano. Ndo tem esse
negocio de "ah, no meu tempo ndo tinha isso", mentira, tinha sim.
Toda vez que vocé colocar milhares de jovens juntos em um local
fechado, onde vocé tinha que andar com muito cuidado, para ndo pisar
num pé, pra ndo pisar no pisante do cara, para ndo esharrar na menina
do outro, para ndo entrar na turma errada, porque era turma... tem que
ter tensionamento, sempre tem. Muito tensionamento e que tinha que
ser administrado com muito cuidado pelo pessoal das equipes, pelo
DJ. Se ele sobe 0 BPM 0 coro come, se ele manter o BPM equilibrado
as pessoas vao para se divertir. (...). Entdo tinha briga? Tinha.
Estancava porrada? Estancava dependendo da situacdo... Mas a regra
de convivéncia tinha que ser mantida: se brigar no baile vai pra fora.
Vai pra fora. Quem for pego vai pra fora. O baile é um local de regra
de convivéncia®®.

Jailson chegou a vivenciar, no primeiro baile que foi, uma situacdo de

tiros disparados:

Olha, a data em si ndo [lembro, mas] foi um baile muito conturbado,
porque antes da banda Black Rio tocar, o baile comegou, eu cheguei
devia ser dez e meia, onze horas no baile, e o baile foi rolando,
rolando, rolando e quando foi uma e pouca da manha, baile rolando,
saiu uma briga. Ai fizeram uma roda e botaram um cara no meio da
roda para bater nele. S6 que ele pegou, deu um soco nos trés, ai
quando juntou todo mundo ele puxou um revolver e deu um tiro pro
alto. Nesse deu o tiro pro alto, dentro do clube, todo mundo se

14 Entrevista de Carlos Alberto Medeiros com o autor em 04 de agosto de 2017.
15 Entrevista de Aldemar Matias da Silva (Sir Dema) com o autor em 01 de setembro de 2017.
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dispersou, saldo ficou vazio, eu malandramente parti para debaixo do
palco da Banda Black Rio. Ai o baile acabou aquele dia’®.

Interessante notar o contraste entre essas memorias e a de Medeiros:

Nunca vi ter cara bébado, caindo. Bebia-se. Ndo se consumiam
drogas. O pessoal que gostava de dar um doizinho [consumir
maconha] era fora. Eu me lembro: “ndo pode sujar a festa”. Ou seja,
ndo podia dar motivos para a policia chegar. Entdo aqui dentro ndo.
Entdo eram festas absolutamente pacificas. (...). Jamais briga, jamais.
Isso era interessante?’.

Xavante também ressalta o fato de o baile ser “sem briga™:

E ai a rapaziada chegava, a gente da Rocinha se dava muito bem com
o0 pessoal do Vidigal, mas batia de frente com o pessoal da Cruzada,
com o pessoal do Dona Marta. Mas era tudo rivalidade sadia, porque a
gente ia disputar na danca. Era um momento dessas massas sem
violéncia, sem briga. Ai tinha uma inscricdo para se apresentar no
palco, e a gente disputava ali, tinha sempre um presente, perfume,
essas coisas’®.

Desse conjunto de memorias emergem alguns elementos. O primeiro,
mais evidente, é a multiplicidade de experiéncias nas festas. O segundo é a énfase
dada a suposta dimensdo pacifica da festa por alguns dos frequentadores. E
possivel explicar essa memoria em funcdo da centralidade que ocupou a dimensao
da briga e da violéncia na discuss@o sobre os bailes funk a partir dos anos 1990.
Naquela década, a midia hegeménica e setores do Estado promoveram a
constru¢cdo de um imaginario que vinculava o funk aos grupos armados
responsaveis pelo varejo de drogas ilicitas nas favelas, como forma de
estigmatizar e criminalizar o funk e a juventude negra favelada (Facina, 2013). A
necessidade de marcar a diferenca dos bailes soul com essas outras festas,
supostamente marcadas pela briga, atesta a forca desse imaginario em relacdo ao
funk.

Mas a despeito disso, € interessante notar como mesmo na fala de Dema
ha a indicacdo de uma “regra de convivéncia”, que Medeiros descreve como “nao
pode sujar a festa”. A ideia de que a policia poderia, a qualquer momento,
aparecer na festa, impedir sua realizacdo e reprimir seus frequentadores, estava

colocada a todo momento. O recado ndo poderia ser mais claro que o colocado em

16 Entrevista de Jailson da Silva com o autor em 05 de dezembro de 2017.
17 Entrevista de Carlos Alberto Medeiros com o autor em 04 de agosto de 2017.
18 Entrevista de José Fernandes (Xavante) com o autor em 30 de junho de 2017.
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um volante reproduzido por Luciana Xavier de Oliveira em sua tese de doutorado:
“O sucesso do baile depende exclusivamente de vocé. Faga amor, ndo faga guerra.
Obrigado” (Oliveira, op. cit.: 121) Em matéria de junho de 1976 sobre os bailes,
um jovem vocaliza essa dimensdo, colocando a partir de uma pergunta o sujeito
oculto do que significava “sujar o baile”: “por que € que preto ndo pode fazer festa
que baixa logo os cana?”!® Se voltarmos para a noite do langcamento do LP da
Soul Grand Prix no Guadalupe Country Club, aquela com que iniciamos este
topico, a pergunta do rapaz ganha mais sentido. Em funcéo da enorme quantidade
de pessoas que foram a festa, a policia foi chamada. Apesar de ndo usar a
violéncia, o aparato policial faz com que o publico fosse se dispersando aos
poucos, e aquela ocasido ficou na memoaria tanto de Filé quanto de Medeiros. Mas

esse tema sera retomado no terceiro capitulo.

1.4. Bailes e politica

Até aqui, ndo colocamos em relevo um aspecto que sempre foi central
para os bailes black: sua dimensdo politica. Se é verdade que na quase totalidade
dos trabalhos sobre o fendbmeno esse aspecto aparece, foram Hanchard (2001) e,
mais recentemente, Dunn (op. cit.) e Oliveira (op. cit.), que deram um tratamento
mais articulado e denso ao tema. A questdo se coloca em pelo menos trés niveis,
que aponto aqui na forma de perguntas: 1) qual a relacdo dos bailes com o
(re)nascente movimento negro do periodo?; 2) os bailes podem ser vistos como
manifestagdes politicas strictu sensu? Isto é, havia manifestagBes explicitas
contrarias ao regime ou mesmo ao racismo, e 0s proprios organizadores ou
frequentadores consideravam estar fazendo politica?; e 3) se os bailes ndo eram
uma manifestacéo politica em sentido estrito, seus frequentadores e organizadores
faziam algum tipo de politica? Para discutir as trés questdes, comecaremos

voltando algumas décadas.

N&o cabe no escopo desta dissertagdo, € certo, produzir uma longa
reflexdo acerca da historia das relacGes raciais no Brasil. Ainda assim, &
importante fazer um breve apanhado que se inicia em algum momento da segunda
metade do século XIX. Este periodo marca a consolidacdo das teorias raciais

europeias, que operavam, em linhas gerais, definindo hierarquias a partir de uma

19 Jornal do Brasil, “O orgulho (importado) de ser negro no Brasil”, 17 de julho de 1976.
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divisdo dos seres humanos em “ragas”. Ou seja, elas “afirmavam que a raca era
determinada biologicamente”, de modo que “as diferengas, tanto raciais como
culturais, fossem entendidas como desigualdades entre superiores e inferiores,
sendo a raca negra o principal alvo de discriminacdo em diversas sociedades”
(Pereira, 2013: 54). No plano pratico, essas teorias foram mobilizadas para
fornecer uma justificativa a escraviddao nas Ameéricas e legitimar o imperialismo

europeu nos continentes africano e asiatico.

No nosso caso, ao buscar “uma saida original para a problematica racial
no Brasil”, autores como Silvio Romero, Oliveira Vianna e Nina Rodrigues
dedicaram-se a pensar o tema na passagem do século, “dialogando diretamente
com as teorias raciais vigentes em sua época” (Idem; 69). Por aqui, o tema que
ocupava papel central era o da chamada mesticagem, com os autores discutindo se
esta se constituia enquanto um elemento de superioridade ou inferioridade do
Brasil em relacdo a outros paises. A década de trinta do século XX é um momento
chave dessa discussdo, pois marca o lancamento, por Gilberto Freyre, de Casa
Grande & Senzala. Trata-se de um livro fundamental para esse debate, cuja
fortuna critica é tdo ampla e variada que um esfor¢co de sintese certamente

redundaria em mais desvantagens do que vantagens.

Para nossa reflexdo importa apontar que Freyre acabou recebendo, ao
menos para um certo senso comum, a paternidade do termo “democracia racial”.
Contudo, como demonstra Guimardes (Guimaraes, 2002: 138), tal expressdo néo
foi mobilizada por ele em suas principais obras, e 0 primeiro registro do autor se
referindo ao termo remonta a 1962. Assim, continuando com Guimaraes, Gilberto
Freyre “ndo pode ser responsabilizado integralmente, nem pelas ideias nem pelo
seu rétulo; ainda que fosse o principal inspirador da ‘democracia racial’, evitou,
no mais das vezes, nomea-la assim, tendo-a conservado, ademais, com um
significado bastante peculiar” (Idem). Mas para além das paternidades, qual a
ideia que a expressdo carrega? As discussdes em torno dessa concepgao
constituem um dos pontos centrais das ciéncias sociais no Brasil. Sdo inimeros e
proficuos os debates acerca da origem da matriz interpretativa que esta por tras do
termo, de seus usos politicos ao longo do tempo por distintos regimes, e das

criticas promovidas pelos movimentos negros.

Fato ¢ que a ideia de “democracia racial” — com ou sem esse termo
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preciso — estd relacionada & nocdo de que o Brasil seria um pais em que as
relagOes raciais teriam se dado de maneira mais harmonica, especialmente em
contraste com os Estados Unidos da América. A auséncia de uma “linha de cor”,
ou seja, de uma discriminacédo oficial, plasmada na letra da lei, teria permitido a
ascensdo de "pessoas de cor a cargos oficiais ou a posicdes de riqueza ou
prestigio” (Idem: 142). A promog¢ao da ideia de que uma das marcas fundamentais
da brasilidade seria a mesticagem se tornou elemento central do projeto politico
Varguista a partir da década de 1930 e especialmente a partir do Estado Novo. O

pais era visto e apresentado para o resto do mundo, entdo, como um paraiso racial.

Foi durante a década de 1950 que essa ideia comegou a ser questionada.
Ironicamente, isso ocorreu a partir de um conjunto de estudos promovidos pela
UNESCO que, a principio, tinham o objetivo de confirmar a imagem do Brasil
como um exemplo para as outras nagdes em termos de relagdes raciais. Do Projeto
UNESCO participaram alguns dos pais fundadores das ciéncias sociais do pais,
tais como Florestan Fernandes, Luiz Costa Pinto e Oracy Nogueira. No decorrer
dos estudos, foi emergindo para os sociologos a percepcdo de que a realidade era

distinta daquela imagem cristalizada.

Ainda assim, a nogdo de democracia racial se inscreveu com tanta forca
no imaginario nacional que era inclusive o horizonte de luta dos movimentos
negros surgidos na primeira metade do século. Da rica imprensa negra existente
desde os primeiros anos do século ao Teatro Experimental do Negro (1944),
passando pela Frente Negra Brasileira (1931), a despeito da variedade de
propostas, concepcdes de mundo e formas de luta, é possivel afirmar que ndo se
colocava, para nenhuma entidade desse movimento, o objetivo de questionar a

ideia de democracia racial como um mito. Nos termos de Joel Rufino dos Santos:

O movimento negro, no sentido estrito, foi, na sua infancia (1931-
1945) uma resposta canhestra a construgdo desse mito [da democracia
racial]. Canhestra porque sua percepcdo das relacbes raciais, da
sociedade global e das estratégias a serem adotadas, permanecem no
centro do mito, como se fosse impossivel olha-lo de fora — e, de fato,
historicamente, provavelmente o era. (Santos, 1985: 289 Apud Pereira,
op. cit.: 132)

Ao longo dos anos 1960, em um dos lados do atlantico, os negros norte-

americanos vivenciavam a intensificacdo da luta por direitos civis. No outro, as
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guerras de independéncia em diversos paises africanos e 0s questionamentos ao
Apartheid na Africa do Sul amplificavam os debates em torno da questdo racial.
Estas discussdes chegavam ao Brasil e incidiam nos debates locais. Nesse
contexto comecou a Se organizar 0 movimento negro contemporaneo no Brasil, tal
como definido por Amilcar Aradjo. E como demonstra esse autor, ndo ha duvidas

de que esse movimento

recebeu, interpretou e utilizou informacBes, ideias e referenciais
produzidos na didspora negra de uma maneira geral, especialmente
nas lutas pelos direitos civis nos Estados Unidos e nas lutas por
libertacdo nos paises africanos, sobretudo nos paises entdo
colonizados por Portugal (Pereira, op. cit.: 144).

Assim, inscritos num movimento de circulagdo de referenciais que
passava pelo continente africano e pelos Estados Unidos da América, os militantes
brasileiros formulavam suas proprias demandas e formas de luta, que respondiam
a realidade local. Para compreender o que era essa realidade, € preciso levar em
conta ndo somente a larga temporalidade do racismo brasileiro escamoteado pelo
mito da democracia racial, mas também o0s usos especificos dessa nog¢do no
contexto ditatorial. Ainda ndo ha nenhum estudo de félego que tenha se voltado
para compreender como essa ideia foi mobilizada pela ditadura, embora haja
analises sobre seu uso no ambito da politica externa (Davila, 2015), na
propaganda oficial (Fico, 1997), pelos 6rgdos de repressdo (Kdssling, 2007) em
debates legislativos (Gomes, 2015), bem como sobre as tensdes em torno desses
usos (Guimaraes, 2015). Desse conjunto de trabalhos é possivel apreender que
houve uma imbricacdo entre a “utopia autoritaria” ditatorial (D’Aragjo, Soares &

Castro, 2014: 11), profundamente baseada nas nogdes de “coesdo”, “unidade” e

“ordem”, e a ideia de democracia racial.

Para compreender melhor esse aspecto, vale atentar que na Constituicao
ditatorial de 1967, ha duas mencdes a raga. “O preconceito de raga sera punido
pela lei”, prevé o paragrafo primeiro do artigo 150° e “ndo sera, porém, tolerada a
propaganda de guerra, de subversdo da ordem ou de preconceitos de raga ou de
classe”, diz o paragrafo oitavo do mesmo artigo. Positivas a primeira vista, as
passagens indicam, na verdade, a forca do mito. A lei promovia ao mesmo tempo
um duplo movimento: inscrevia o problema racial no rol de condutas individuais

reprovaveis (preconceito), retirando dele seu carater estrutural (racismo) e
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garantia que a denuncia da discriminagdo racial ndo ganharia forca, pois ela
mesma seria enquadrada na categoria de “propaganda” de “preconceito de raga”.
Tal dimensdo ficard mais clara no capitulo seguinte, quando analisaremos como
foi aventado inclusive o uso da Lei de Seguranca Nacional contra o0s
organizadores dos bailes, por estarem supostamente promovendo o “racismo

negro”.

Nesse quadro que individuos como Arcélio Faria, lvanir dos Santos,
Jorge Damido, e Marcos Cardoso, que viriam a se tornar militantes e liderancas de
distintas entidades do movimento negro, comecaram a frequentar os bailes. Essas
trajetorias, narradas nos livros Liderancas Negras (Contins 2005) e Historias do
Movimento Negro no Brasil: depoimentos ao CPDOC (Alberti & Pereira, 2007),
sdo somente alguns exemplos de um caminho que foi percorrido por diversos
homens e mulheres no periodo. Medeiros, que foi um dos fundadores e
presidentes do Instituto de Pesquisas das Culturas Negras (IPCN) e € um dos mais
importantes intelectuais e militantes do movimento negro, tem uma trajetoria
emblematica nesse sentido. Ele, que é gaucho, carregava como lembranca de sua
infancia no Rio Grande do Sul a existéncia de festas de brancos e festas de negros.
E sobre a primeira ida a um baile black, apds ser convidado por Fild, ele afirma:

E eu fui, e ai eu tinha um choque, assim, positivo. Festas de negro eu
estava acostumado no Rio Grande do Sul, aguela coisa que eu falei,
que servia de abrigo... Mas ali era mais do que isso, era uma festa de
negros celebrando a negritude. Eles ndo estavam ali porque as festas
fosse absolutamente segregadas. Eles preferiam estar ali porque ali
eles se sentiam no seu espaco e tal. E eu passei a ser um frequentador
assiduo. E eu me lembro entdo que um dia, numa dessas... Porque
nessas festas se formavam rodinhas, um pouco longe do som, e se
falava de racismo, de situa¢bes que as pessoas tinham passado, livros
que elas tinham lido, filmes, etc. E alguém, era inicio de maio: 'sabado
que vem vai ter uma reunido la na Candido Mendes, em Ipanema, para
discutir o 13 de maio', ai eu fui e cheguei atrasado, o pessoal tava
saindo, ‘ah, mas no sabado que vem tem outra'. No sabado seguinte eu
fui, cheguei na hora, e ali eu me tornei militante do movimento negro,
em maio de 1974%,

O circuito baile-reunido politica demonstra que os bailes se constituiam,
em alguma medida, como espacgos de circulacdo das referéncias politicas que
vinham de fora. Mas é de se destacar que a festa a qual Medeiros se refere era a

Noite do Shaft, produzida por Dom Filé no Renascenca Clube, e que carregava

20 Entrevista de Carlos Alberto Medeiros com o autor em 04 de agosto de 2017.
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uma marca diferencial em relagdo as outras. Tratava-se de um baile em que a
promogédo de uma discussédo sobre a questdo racial era, de fato, um objetivo dos
seus organizadores, e este era um elemento que ocupava papel de destague na
festa. Isso se dava, por exemplo, por meio da projecdo de slides com figuras
negras de destaque, acompanhados de mensagens motivacionais tais como
“estude”, “cres¢a”, e semelhantes. Intercaladas nessas imagens, Fil6 inseria fotos
das noites anteriores, de modo que os frequentadores se viam em meio aos seus
idolos. QOutra estratégia era a exibicdo de filmes, tais como Wattstax ou pecas
como o Orfeu Negro. Medeiros lembra que “ndo havia mensagens explicitamente
politicas”?, mas ressalta que por meio desses elementos era possivel alavancar a

discussdo entre os frequentadores??,

E interessante notar que o crescimento da Noite do Shaft fez com que
Fil6 e seus parceiros adotassem estratégias. Assim, em 1975 ele criaria a Soul
Grand Prix, que, como vimos anteriormente, logo se tornou uma das principais
equipes do periodo. Essa transigdo ¢ significativa, pois como ressalta Oliveira, “a
mensagem politica direta presente nos discursos contra o racismo € nas imagens
teve que ser amenizada para que o baile pudesse ser realizado em clubes de classe
média da Zona Norte, frequentados por um publico mais misto”. (Oliveira, op.
cit.: 107). Ainda assim, aquela dimensdo ndo foi totalmente abandonada, com as
estratégias de slides sobre a cultura negra sendo mantida, embora agora alternando
com imagens relacionadas a temética da Férmula 1, que dava o tom do slogan da

nova equipe: “soul em alta velocidade”.

Ainda assim, 0s grupos organizados do movimento negro iam aos bailes
para tentar convocar jovens para suas atividades. Distribuido na porta dos bailes

em 1976, um volante convidava:

IPCN apresenta, na Cinemateca do MAM, o sensacional filme do
Festival de Soul Music, distribuicdo Columbia, Wattstax, um filme de
Mel Stuart completo, com 110 minutos de vibracdo mostrando os
maiores astros da soul musica americano: Isaac Heyes — The Emotions
— Eufus Thomas — Richard Pryr — Albert King — Bar Kays — Carla
Thomas — Jimmy Joes e muitos outros astros. N&o percam. Ingressos
Cr$ 6,00%,

2L 1dem.

22,0 debate “politica” vs. “cultura” foi central no surgimento do Movimento Negro
Contemporaneo. Ver Pereira, op. cit.: 222-231.

23 Jornal do Brasil, “O orgulho (importado) de ser negro no Brasil”, 17 de julho de 1976.
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Num dia, apresentava-se Wattstax, filme sobre o festival que ficou
conhecido como Woodstock negro, cuja forca principal reside na cena em que o
reverendo negro Jesse Jackson, no centro de um estadio lotado, grita que: “l am
somebody!” (Eu sou alguém!). Em outra ocasido, poderia ser apresentado um slide
sobre civilizagOes africanas, como o produzido por Medeiros para o IPCN. Se por
um lado havia uma certa divisdo nas organizagdes politico-culturais do
movimento negro, entre as que possuiam maior influéncia da luta estadunidense
por direitos civis e as lutas africanas por independéncia (Hanchard, op. cit.: 108-
112), por outro, esses exemplos acima nos parecem indicar que essa fronteira ndo
era tdo claramente definida. Como abordado acima em relacdo ao nome da equipe
Africana Soul, ambas referéncias poderiam ser mobilizadas por aqueles jovens a

qualquer momento.

Mas se estamos certo ao afirmar que a democracia racial havia se inscrito
de forma profunda no imaginéario nacional, ganhando contornos ainda mais
intensos naquele contexto, entdo é necessario questionar como toda essa
mobilizacdo de referenciais negros estava sendo vista pelo restante da sociedade.
O universo dos bailes soul foi apresentado ao grande publico em uma reportagem
publicada no Caderno B do Jornal do Brasil em 17 de julho de 1976 intitulada “O
orgulho (importado) de ser negro no Brasil”?*. A matéria, assinada pela jornalista
Lena Frias, batizou aquele fenbmeno como Movimento Black Rio, nome que
ficou para a posteridade. O texto abriu dois debates que iriam acompanhar o soul
dali para frente. O primeiro, escancarado ja no titulo da matéria, dizia respeito a
questdo da autenticidade daquele movimento; o segundo, a sua dimensao politica.
De certo modo, ambos temas se articulavam para sustentar as criticas que vieram

de varios lados.

A reportagem de quatro paginas trazia uma descricdo das festas,
intercalada com falas de frequentadores, organizadores, discotecarios e criticos.
Era um tom de descoberta: “Uma cidade de cultura propria desenvolve-se dentro
do Rio. Uma cidade que cresce e assume caracteristicas muito especificas. Cidade
que o Rio, de modo geral, desconhece ou ignora”. O texto ajudava a consolidar a
ideia de que havia uma diviséo rigida entre as festas de rock — os “bailes de

cocota” —, frequentados por brancos e realizados na Zona Soul e as festas de soul,

24 1dem.
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frequentadas por negros nas regides mais pobres da cidade. Estava aberta, assim, a
possibilidade de interpretar o Black Rio como um movimento racista, ou seja, que
promovia a segregacdo racial. E dessa interpretacdo derivavam as duas criticas
acima citadas, afinal: 1) no Brasil ndo existiria racismo, logo, a celebracdo de uma
identidade negra seria uma importacdo que ndo faria sentido em nossa realidade; e
2) essa importacdo poderia gerar a formacdo de grupos politicos organizados de

promocao do racismo.

A matéria gerou respostas de todos os lados. As mais imediatas vieram
na forma de carta de leitores para o Jornal do Brasil, publicadas poucas semanas
depois. Apds um longo texto, um individuo de nome Jorge Messias encerra:

E se os negros importam uma cultura negra “vinda de fora”, ¢ cultura
negra. E nada mais seria do que a antitese das importagdes humanas
que lhes fizeram outros povos, com o objetivo Unico de manterem
homens escravizados em todos os sentidos de sua existéncia.

Logo abaixo, um texto assinado pela Equipe Soul Grand Prix questionava

a fala de Big Boy:

estranhamos que o jornalista e disc-joquei Big Boy apareca
vinculando o nome da equipe Soul Grand Prix a palavra racismo.
Gostariamos de manifestar publicamente o nosso repudio a afirmativa,
uma acusacgdo ildgica, improcedente e inveridica, conforme pode ser
constatado por um exame isento de nossa atividade?®.

As duas cartas ddo o tom das respostas que os frequentadores e
organizadores das festas daria a seus criticos a partir dali. No que diz respeito a
critica da autenticidade, viriam respostas enfaticas, apontando para a
incongruéncia — e o racismo — contidos nas acusa¢des de que o soul seria algo
importado, uma vez que ndo havia 0 mesmo impeto em apontar para o rock como
algo importado, por exemplo. E precisamente nesses termos que Dom Fil6 d4 uma

entrevista para a Veja em novembro daquele ano:

Por que se aceita com toda a naturalidade que a juventude da zona sul
se vista de jeans, dance o rock, frequente discoteca e cultue Mick
Jagger, enquanto o negro da zona norte ndo pode se vestir colorido,
dancar o soul e cultuar James Brown? Por que o negro tem que ser o
altimo reduto da nacionalidade ou da pureza musical brasileira? N&o
sera uma reacdo contra o fato de ele haver abandonado o morro?
Contra uma eventual competicdo no mercado de trabalho? Por que o

2 Jornal do Brasil, secéo de cartas, 03 de agosto de 1976.
2 |dem.
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negro da zona norte deve aceitar que o branco da zona sul (ou da zona
norte) venha lhe dizer o que € auténtico e proprio ao negro brasileiro?
Afinal, n6s que somos negros brasileiros nunca nos interessamos em
fixar o que é auténtico e proprio ao branco brasileiro?.

Por outro lado, a acusacdo de que o Black Rio poderia se tornar uma
espécie de filial brasileira dos Black Panthers, a resposta era uma recusa imediata.
Dom Nirto, primo de Filé e também um dos sécios da Soul Grand Prix, na prépria

matéria de Frias demonstrava esse pensamento:

Esse negécio é muito melindroso, sabe? Poxa, ndo existe nada de
politico na transacdo. E o pessoal que ndo vive dentro do soul e por
acaso passou e viu, vamos dizer assim, muitas pessoas negras juntas,
entdo se assusta. Se assustam e ficam se entender o porqué. Entdo
entram numa de movimento politico. Mas nédo é nada disso. Vocé viu?
Aquele festival de rock em Saquarema reuniu 30 mil pessoas e nao
houve nenhuma restri¢éo a nada. Entdo, poderiamos dizer que também
estd havendo movimento politico no rock. E ndo esta havendo. N&o é
nada disso. Simplesmente o rock, atualmente no Brasil, relne mais
pessoas brancas, atinge mais pessoas brancas. Agora, o soul, ndo; o
soul atinge mais as pessoas negras. Este é o motivo de o soul reunir
tantos negros, tantos black no Brasil. E curticdo, é gente querendo se
divertir?®,

Embora sem sair muito desse compasso, a discussao prosseguiu. A cada
nova matéria de grande repercussao, novas acusagdes eram feitas, e novas
respostas vinham. Como amplamente notado pela bibliografia que trata do tema,
as criticas ao Black Rio vinham tanto da direita quanto de setores da esquerda
(Alberto, 2015; Oliveira, op. cit.).

No que diz respeito as criticas conservadores e a direita, algumas das
mais incisivas apareciam nas sec¢des de cartas dos jornais, como a publicada em
maio de 1977 pelo mesmo Jornal do Brasil, ap6s o programa dominical da Rede

Globo de Televisdo, Fantastico, exibir matéria sobre o soul:

Assisti ao Fantastico de 24/04/77 e fiquei preocupado com a
reportagem feita sobre o Soul no Brasil. Este Brasil que se orgulha de
ndo ter discriminacdo racial e que acabara por ter. E preciso que o
Governo acabe com esses movimentos surgidos em fungdo do Soul.
Em breve, todo o pais estard infestado por movimentos Black. E o
préximo serd o White. Tantos méritos americanos a seguir e vamos
seguir justamente a vergonha norte-americana??®

2 Revista Veja, “Black Rio”, 24 de novembro de 1976.
28 Jornal do Brasil, “O orgulho (importado) de ser negro no Brasil”, 17 de julho de 1976.
29 Jornal do Brasil, secéo de cartas, 05 de maio de 1977.
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A matéria motivou o envio de uma carta indignada também para o Jornal
O Globo, em que seu autor apontava que “realmente o brasileiro esta ficando
americanizado, embora mal saiba falar o portugués”®®. Mas antes mesmo das
cartas, dois dias ap6s a exibicdo da reportagem pelo Fantastico, O Globo tratou de
publicar um editorial intitulado “Racismo”, no que ¢ possivel ler que “ndo ¢ por
seus aspectos pitorescos, beirando as vezes o grotesco, que se deve condenar esse
movimento batizado de ‘soul’, ou, na versdo carioca, de ‘Black Rio’”. Mas sim,

continuava o editorial, por causa do que

se esconde atras de tudo isso: uma visdo alienada da realidade,
artificialmente estimulada por interesses nitidamente comerciais, e
tendo por base um indisfargado racismo.

Nos proéprios locais onde hoje se ouvem os ritmos importados
do “soul” soam em outras horas as batidas do samba, em testemunho
irrespondivel de que a musica e a diversdo, no Brasil, ndo tém
fronteiras raciais.

N&o se pode considerar auténtico, nem positivo, qualquer
movimento — musical, esportivo ou que outro pretexto tenha — que, em
nome de uma manifestacdo artistica, ou mesmo de simples
entretenimento, procure dividir a sociedade brasileira com uma cunha
racial®.

No texto, opera com clareza cristalina o ideario da democracia racial,
embora sem ela ndo apareca nomeada. O editorialista utilizava ainda o
correspondente do mito no plano da cultura e da musica: a narrativa de que o
samba seria a expressdo musical mais bem acabada dessa forma harmonica e
mesmo exemplar de estabelecimento de relagdes raciais. Assim, o samba era
utilizado, nesse caso, como demonstracdo cabal de que “a musica e a diversdo, no
Brasil, ndo tem fronteiras raciais”. A frase contém, sem ddvidas, um elevado grau
de esquecimento seletivo, uma vez que ignora toda a historia de perseguicdo as
manifestagdes culturais de matriz africana, inclusive — e especialmente — o préprio
samba. Afinal, antes de ser alcado a simbolo da brasilidade na década de 1930, o
samba havia sido objeto de estigmatizacdo semelhante aquela que agora se voltava
contra o soul. Como lembra Facina (op. cit.) Jodo da Baiana chegou a ser preso
por estar em posse de um pandeiro, e como ele certamente houve inUmeros

sambistas. Debateremos esse tema no terceiro capitulo.

300 Globo, secéo de cartas, 02 de maio de 1977.
31 O Globo, “Racismo”, 26 de abril de 1977.
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Sinal inequivoco e definitivo de que o Black Rio incomodou é o fato de
que o proprio Gilberto Freyre se manifestou sobre o fenémeno:

Teriam os meus olhos me enganado? Ou realmente li que, dos Estados
Unidos, estariam chegando no Brasil — se é que j& ndo se encontram —
vindos da tradicionalmente muito amiga RepuUblica da América do
Norte, americanos de cor encarregados — por quem? — de convencer
brasileiros, também de cor, que suas dangas e seus cantos afro-
brasileiros deveriam ser de melancolia e de revolta? Se é verdade o
que suponho ter lido, trata-se de mais uma tentativa da mesma origem
no sentido de introduzir-se num Brasil crescentemente,
fraternalmente, brasileiramente morena — 0 que parece causar inveja a
nacGes também bi ou tri-raciais nas suas bases — 0 mito de uma
negritude, ndo a la Senghor, de justa valorizacdo de valores negros ou
africanos, mas que faria as vezes daquela luta de classes tida por
instrumento de guerra civil®,

Freyre inicialmente mobiliza os mesmos elementos do editorial d’O
Globo, embora com maior requinte intelectual. Chama aten¢&o, porém, sua Gltima
frase. Ao misturar, numa mesma sentenca, “luta de classes”, “negritude” e “guerra
civil”, o autor de Casa Grande & Senzala fazia coro as interpretacbes mais
conservadoras sobre o fendmeno, que o encaravam como parte de um grande
plano do comunismo internacional. Foi essa, alids, a interpretacdo da ditadura
sobre os bailes, como buscaremos demonstrar no capitulo seguinte. Por ora,

portanto, sigamos com as criticas feitas ao Black Rio.

Se para 0s setores conservadores era a possibilidade de surgimento de um
movimento politico de promocédo do racismo — supostamente ndo existente — que
mais assustava, para 0s setores a esquerda era a dimensao da “autenticidade” e da
“alienagdo” que estiveram no centro das preocupacoes com o Black Rio. Nesse
diapasdo, surgiram as criticas que apontavam para o fendémeno dos bailes como
produto da industria cultural, ressaltado essa suposta dimenséo da “alienag¢ao” dos

seus adeptos.

Como demonstra Alberto (op. cit.), o famoso veiculo da imprensa
alternativa O Pasquim em tom é&cido e critico, como era seu costume, também
atacou o soul. Em artigos de Roberto Moura e Aldir Blanc, a revista destacou o
suposto carater mercadoldgico do Black Rio, apresentando seus adeptos como
alienados e mesmo “inocentes uteis”. Ecoando essa visdo, o critico musical José

Ramos Tinhorao publicou uma coluna em junho de 1977 afirmando que “Protesto

32 Jornal do Brasil, “Soci6logo j alerta sobre o Black Rio”, 15 de maio de 1977.
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‘black’ ¢ fonte de renda ‘white’’33, Mesmo o poeta Ferreira Gullar se pos a citar o

fendmeno:

Vejam esse tal de Black Rio. Assisti a uns caras sendo entrevistados
na televisdo. “Por que vocé frequenta esse troGo?”” O sujeito virou e
disse: “E o seguinte: eu sou continuo, trabalho aqui de dia como
Manuel; mas 14, de noite, eu sou Mister Brown”. Claro que isto ¢ um
fendmeno de alta alienagdo. Do ponto de vista sociologico e
psicoldgico, posso compreendé-lo. Mas a verdade é que o cara estd
buscando identificar-se com alguma coisa que ndo lhe pertence, que
néo é ele,

Acompanhando a reflexdo de Marcelo Ridenti, pode-se compreender as
criticas feitas a esquerda em fungdo do predominio de uma “estrutura de
sentimento” — termo que ele busca em Raymond Willians — que pode ser
caracterizada como “romantismo revolucionario”. Tratava-se de uma busca pela
“identidade nacional e politica do povo brasileiro” que passava ao mesmo tempo
por “recuperar suas raizes e romper com o subdesenvolvimento” (Ridenti, 2005:
83). Vejamos, pois, como Gullar continua sua argumentagao: “Por dentro, esta se
justificando: ‘Eu ndo sou deste pais subdesenvolvido, quero fugir dele. Quero ser
Mister Brown.’”® De fato, a leitura do Black Rio por Gullar se dava no quadro
dessa estrutura de sentimento, que valorizava as obras artisticas que “buscam no
passado uma cultura popular auténtica para construir uma nova nagéo, a0 mesmo
tempo moderna e desalienada” (Idem: 87). Nessa chave de leitura, apesar de
consumido pelas camadas populares, o soul ndo poderia ser visto se ndo como

alienacéo.

A leitura das criticas ao Black Rio nos permite compreender alguns dos
aspectos que orientavam as visbes de mundo daqueles que se situavam
abertamente nos dois lados do espectro politico. Nesse sentido, como ndo poderia
deixar de ser, foram as interpretacdes de individuos relacionados ao nascente
movimento negro que chegaram mais proximo de compreender aquele fenémeno
em sua complexidade. Em artigo para a edicdo de agosto de 1977 do Jornal da

Musica, Medeiros escrevia:

E claro que dancar soul e usar roupas, penteados e cumprimentos
préprios ndo resolve, por si, 0 problema basico de ninguém. Mas pode
proporcionar a necessaria emulacdo — a partir da recriacdo da

3 Jornal do Brasil, “Protesto ‘black’ é fonte de renda ‘white’”, 14 de junho de 1977.
34 Jornal do Brasil, “Para ser arte brasileira, é preciso primeiro ser arte”, 04 de junho de 1977.
% Idem.
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identidade negra perdida com a Diaspora Africana e o subsequente
massacre escravista e racista — para que se unam e, juntos, superem
suas dificuldades (Vianna, 1988: 28).

Carregado de tanta anélise quanto desejo, o texto de Medeiros apontava
para os limites e as potencialidades de uma percepcdo dos bailes como espagos
politicos. Caminhando para responder as questbes colocadas no inicio desse
topico, esse trecho nos ajuda, também, a reafirmar que os bailes black jamais se
confundiram com uma organizag&o politica strictu sensu, tais como as dezenas de
entidades do movimento negro que se desenvolvia naguele momento, mesmo 0s
promovidos por Filé no Renascenca. Se é verdade, como demonstramos acima,
que as festas e as organizacfes do movimento negro se tangenciavam de varias
maneiras, mas para muitos frequentadores — provavelmente a grande maioria —,
aquelas festas eram seu momento de lazer e nada mais. Vale notar a fala de

Jailson sobre esse aspecto:

Entdo, eu ndo tinha acesso. A televisdo la em casa foi chegar depois
que eu comecei a trabalhar de carteira assinada, eu fui 4 e tirei uma
televisdo pra casa, porque 0 meu poder aquisitivo era muito baixo,
baixo mesmo. Fotos da época, eu ndo tenho. Eu ndo tinha como. (...).
A minha infancia, adolescéncia, até 0os 15 mais ou menos foi bem
fraca. Ai eu ndo posso dizer para vocé sobre porque até para comprar
um jornal era dificil, ou eu compro um pdo ou compro um jornal.
Entdo pra mim a preferéncia era o pdo. (...). Era mais dificil vocé
saber das noticias, ou entdo pelo rédio, vocé tinha um radinho de
pilha, ai sim escutava as noticias, corriqueiro, mas ndo davam muita
énfase para nossa causa ndo. Nossa causa nunca foi bem quista. Por
que? Coisa de preto, de negro, entdo sempre foi massacrado por isso.
(...). Entdo, o que acontece? Era mais pra curtir mesmo. Porque a
periferia a gente... custava muito, ndo tinha a midia pra gente saber
dos acontecimentos. O Fild, o Fil6 é um cara que é estudado, desde
novo ele t4 dentro do movimento, viajava, entdo ele tava sempre
dentro do contexto. Para gente da periferia ndo, era mais pra curtir o
baile mesmo, escutar a musica, dar aquela paqueradazinha bésica,
sempre foi dessa forma. Era um encontro para a gente curtir®.

Questionado sobre a existéncia de discussdes sobre a tematica racial nos
bailes, Jailson inicia seu relato demonstrando que, em funcdo de sua condicao
social, ele tinha pouco acesso aos meios de comunicacdo, tendo somente um
raddio, no qual “ndo davam muita énfase para nossa causa”. Ou seja, embora

aponte que, em sua experiéncia, o objetivo principal era curtir o baile, ele se inclui

36 Entrevista de Jailson da Silva com o autor em 05 de dezembro de 2017.
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na causa dos que faziam daqueles espacos um meio para promover 0s debates

sobre raga e racismo. De algum modo, trata-se de memoria proxima a de Dema:

Cara, olha sé, de coracdo, 0 que a gente queria era namorar, dancar.
Eu particularmente ndo fiz parte de nenhum férum, de nenhum grupo,
de nada que levasse a me dar ou construir uma consciéncia critica,
politica. O que eu posso afirmar é o seguinte: aquele momento serviu,
sem eu participar de nenhum grupo, ele serviu para no futuro eu ter
uma andlise critica de entendimento, inclusive buscar entender
também o que era aquele momento. Entéo eu ndo posso dizer que nao
tinha pessoas ja com algum grau de consciéncia critica, de formacéo...
Claro que tinha. O cara que tava numa equipe de som e que tinha o
controle sobre um grupo de jovens num baile, com o microfone na
mao, ele pode fazer o que ele quiser, até hoje. Ele pode transformar
aquilo numa coisa meramente mercadoldgica, o que digamos assim,
era o caso de 95%, os outros 5% tinha alguma consciéncia critica e tal.
Eu t6 falando isso pela impressdo dos bailes que eu fui: eu ndo me
lembro de nenhum baile eu estar presente - eu tive em baile com todas
as equipes de som, como publico, observador, porque como eu ndo
dangava, entdo eu ndo me atinha a questdo de estar na roda, de querer
dancar... entéo eu ia para a roda como observador. (...). Entéo é isso,
entdo eu tava ali encostado, ouvindo a equipe, observando o DJ e tal, e
nunca vi alguém pegar o microfone e dizer “ah, salve irmaos, viva” e
tal. Ndo me lembro. Pode ser que tenha acontecido em algum lugar
que eu ndo estive presente, algum momento... Agora, teve momentos
importantes? Claro! Vocé tem uma série de momentos importantes. A
exibicdo pela equipe Soul Grand Prix do filme Wattstax foi
importante? Foi importante. Tem o momento do pastor Jersie Jackson,
que depois disputou a presidéncia dos EUA, em que ele faz o discurso
14 no festival, e faz o discurso, repete um pouco do discurso do Martin
Luther King do “l have a dream”, mas ele também fala sobre a
questdo do “eu sou alguém”, e tal. Entdo quer dizer, esse contexto
evidente que ajudou a construir uma consciéncia critica, quando esses
videos chegaram nos bailes, vocé tem um momento de enxergar o
outro lado, o outro lado®.

Dema também é enfatico ao dizer que o desejo daqueles jovens era se
divertir. Mas ambos relatos ddo pistas sobre o aspecto que pode dar a resposta a
terceira pergunta que colocamos. O trabalho que até o momento melhor
aprofundou a reflexéo sobre a medida em que os bailes eram espacos politicos foi
mesmo a tese de Luciana Xavier de Oliveira (op. cit.). Sem cair em reducionismos
ou essencialismos, a pesquisadora apontou para o que ela definiu como politica de
estilo do Black Rio. Nesse quadro, corpo, danga, gestos, cabelos, roupas, sapatos,

girias sdo vistos no quadro de uma performance que

por meio da combinagdo de elementos distintos, gerou a constituigdo
de um novo estilo que representava uma sintese, no nivel significativo,
de diferentes formas de adaptacdo e negociacdo, mas também de
maneiras alternativas de afirmacdo racial. Essas eram estratégias que
buscavam uma conscientizagcdo racial tomando por base uma

37 Entrevista de Aldemar Matias da Silva (Sir Dema) com o autor em 01 de setembro de 2017.
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valorizacdo estética e uma celebragdo de um estilo, em detrimento de
uma atuacgdo politico-pedagdgica mais convencional (Oliveira, op cit:
172).

Desse modo, essa politica de estilo, conformada “em torno do gosto e da
circulagdo da musica”, permitia “que os participantes da cena black
dramatizassem, performatizassem e construissem uma linguagem prépria que
demarcava significativamente seus cotidianos e suas praticas culturais” (Idem).
Nessa chave de leitura, é possivel fugir tanto de uma romantizacdo e simplificacao
que busca ver nos bailes uma grande manifestacdo politica de resisténcia, quanto
dos discursos que reproduzem a logica reducionista e racista que aponta para
aqueles jovens como alienados. Em um quadro de profunda segregacdo espacial,
repressdo as manifestacfes politicas de quaisquer tipo e de vigéncia e imposicao
do discurso da democracia racial, fazer um penteado Black Power e se deslocar
entre os bairros da cidade, mesmo que somente para se divertir, eram gestos

ousados, que colocavam em xeque uma série de valores e regras sociais vigentes.

1.5. Consideracgoes finais

Como e por que acabaram os bailes soul? A partir de fins da década de
1970, o Black Rio comecou a perder lugar para musica disco. Além disso, autores
apontam outras razdes para esse fim: excesso de atencdo da midia, disputa com o
samba, perseguicdo policial. Ainda ndo estd claro, na literatura, quais fatores
tiveram mais ou menos peso. Mas € interessante notar, como demonstra Oliveira
(op. cit.: 170), que o declinio da febre soul se desenvolveu de maneira distinta nos

estados.

No caso do Rio de Janeiro, local em que o fendmeno fora gestado,
acostumamo-nos a pensar os bailes black como precursores do funk carioca. Essa
ideia de que ha uma ligacdo quase imediata entre ambos fendmenos tem sua
origem na dissertagdo de mestrado de Hermano Vianna, O mundo funk carioca.
Mas tal nocdo ndo aparece sem tensionamentos, na medida em que essa
paternidade € questionada por alguns dos que outrora organizaram e frequentaram
o0s bailes black, e que ndo veem o funk como um filho imediato do soul, como o
préprio Filé aponta em entrevista para o livro de Sonia Giacomini (Giacomini, op.

cit.). Contudo, nesse aspecto seguimos o que Palombini aponta: “parece-me
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preferivel, portanto, realcar as conexfes que ligam os locais onde os bailes
acontecem, a posicdo social dos bailantes, os lugares de onde eles provém, as
relacBes de suas formas de vestir e dancar com as da Zona Sul e, sobretudo, a

dependéncia comum do vinil negro norteamericano” (Palombini, op. cit.: 48).

Ao longo deste capitulo, langamos médo de uma série de fontes orais e
textuais para tentar descrever e analisar algumas formas de vivenciar o fendmeno
dos bailes black por parte da juventude negra na década de 1970. Voltando a frase
de Dema sobre a existéncia de um Black Rio “do palco”, “da pista” e “do capital”,
é possivel perceber que havia os desejos de politizagdo de alguns que estavam no
palco, a vontade de se divertir dos que estavam na pista e o interesse pelo lucro
das gravadoras. Estas dimensdes ndo eram estanques e estaticas, e os individuos
podiam transitar entre elas. Pode parecer contraditério. E €, como € a experiéncia
social. Nesse sentido, 0 que se tentou no capitulo foi precisamente jogar luz sobre
a complexidade do fenémeno, problematizando visdes simplistas e colocando a

voz e a memodria dos que vivenciaram o periodo em um lugar privilegiado.
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2. Dancando sob a mira do DOPS

2.1. Introducéao

Neste capitulo, pretende-se analisar os documentos produzidos pela policia
politica estadual e pelos 6rgdos de informacdo federais sobre os bailes soul. Na
bibliografia sobre essas festas, 0 tema da repressao é recorrente, sendo usualmente
abordado a partir de depoimentos de individuos pertencentes as equipes de som
(Essinger, 2005; Peixoto & Sebadelhe, 2016; Vianna, 1988). A historiadora
Paulina Alberto (Alberto, 2015) foi pioneira ao localizar e trabalhar com os
arquivos do Departamento de Ordem Politica e Social da Guanabara (DOPS/GB)
sobre os bailes, salvaguardados no Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro
(APERJ). Com a transferéncia e disponibilizacdo paulatina de alguns acervos de
Orgdos federais da repressdo — notadamente o Servi¢co Nacional de Informagdes
(SNI) — no Arquivo Nacional, novas fontes para analise do tema se tornaram
disponiveis. Apds a Comissdo Estadual da Verdade do Rio de Janeiro utilizar essa
documentacdo em suas pesquisas, novos trabalhos vém sendo desenvolvidos a

partir destas fontes (Lima, 2017).

O historiador Carlos Fico, em trabalho pioneiro de analise da
documentacao produzida pelos 6rgdos de repressao da ditadura, apontou que estes
arquivos podem parecer um ‘“amontoado caotico de folhas dispersas abordando
temas fragmentados, por vezes de maneira ridicula e sempre mobilizando um
certo jargao”. (Fico, 2001: 21-22). Com efeito, & primeira vista, a documentagéo
aqui analisada pode parecer fruto de um misto da paranoia anticomunista vigente
com algum tipo de necessidade de demonstrar trabalho por parte dos agentes. Nao
a toa, a reacdo dos nossos entrevistados ao se confrontarem com os documentos
passa precisamente pela afirmacdo de que havia um enorme exagero na descri¢ao

dos policiais em relagdo aos bailes.

Nesse sentido, ha um cuidado a se tomar: ndo se trata, neste capitulo, de
retomar o debate do capitulo anterior e tentar comprovar, a partir da
documentacdo, o carater politico dos bailes. Fazé-lo seria adotar a visdo dos
Orgdos ditatoriais. Afinal, um mergulho nos arquivos da ditadura nos permite

encontrar documentos de monitoramento sobre aspectos dos mais diversos e
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inusitados. Das roupas usadas pelos hippies (“a origem dessa moda, dessa
propaganda, provém de Paris, capital da Franga, numa tentativa va de desabrochar
a juventude brasileira, criando-lhe um mito de desagregagdo™), a0 movimento
punk (“os ‘punks’ pretendem fixar-se como movimento social e ter um canal de
expressdo para suas idéias”?), passando até mesmo pelos hare krishna (“assim,
diante do contido no expediente em tela, ousamos dar UM BRADO DE ALERTA
as Autoridades Superiores, a fim de que o pais seja revestido de mecanismos de
defesa, capazes de neutralizar ora em fase embrionaria, essa AMEACA, que sera a

implantagdo desta religiio™).

Os exemplos acima elencados parecem ser a expressdo mais bem
acabada do que Fico denominou “um certo jargdo”. Nao ¢ razoavel pensar que,
por figurarem em paginas com carimbos oficiais, representariam de imediato a
visdo “da ditadura” sobre as questdes em tela — afinal, ninguém imagina que
houve uma repressdo aos hare krishna como politica de Estado. Do contrario, este
tipo de documento nos ajuda a perceber que o Estado ditatorial ndo possuia uma
“logica repressiva inteiramente unitaria e coerente” (Quinalha, 2017: 30), e que na
verdade 0s 6rgaos e agéncias da repressao possuiam ndo sé certa autonomia como
muitas vezes disputavam entre si. Inclusive, muitas vezes, as formas de represséo
“obedeciam a interesses menores, locais e, até mesmo, pessoais das autoridades
coatoras” (Soares, 1989). Ainda assim, Quinalha tem razdo ao afirmar que
“reconhecer tal sobreposicdo de fatores e motivacgdes, de modo algum, significa
diluir responsabilidades ou ignorar as forcas centripetas quase irresistiveis que
asseguraram uma linha politica identificAvel e com eficdcia minima” (Quinalha,
op. cit.: 30).

A pergunta que move este capitulo, portanto, € a seguinte: é possivel
identificar uma “linha politica” na a¢do das agéncias de repressao da ditadura em
relacdo aos bailes soul e, de modo mais geral, a discusséo racial? Em outras
palavras: em que medida o controle e a repressdo contra os bailes soul nos permite
identificar uma forma especifica de violéncia contra a populacdo negra por parte

do regime iniciado em 1964?

! Projeto Colabora, "A moda da esquerda sob o olhar dos arapongas”, 15 de fevereiro de 2016.
Disponivel em: http://bit.ly/2DYrkea. Acesso em: 21/12/2017.

2 Arquivo Nacional, AC_ACE_59690_86.

3 Arquivo Nacional, BR_RJANRIO_TT_0_JUS PRO_0305_D0001DE0001.
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2.2. A estruturadarepressao

Na historiografia, distintos termos sdo utilizados para se referir ao
conjunto de 6rgdos criados ap6s o golpe de Estado de 1964 para levar a cabo as
acOes repressivas do regime. “Estrutura da repressdo”, “aparato repressivo”,
“Orgdos de informagdo e seguranca”, “agé€ncias de informagdo”, dentre outras.
N&o ha um consenso historiografico em torno da melhor defini¢do, e nem seria
possivel (ou até mesmo relevante) chegar a esse acordo. Importante, portanto, é
identificar algumas caracteristicas centrais deste complexo aparato estruturado ao
longo dos anos iniciais da ditadura. Para efeito da presente pesquisa, todos esses
termos sdo utilizados para designar o conjunto de 6rgdos criados ou aprimorados
apos o golpe de Estado de 1964 com o objetivo de efetivar a repressdo politica.
Esta defini¢do inclui, portanto, tanto os organismos voltados para a espionagem,
quanto aqueles que executavam de forma mais direta atos como prisdes, tortura e
assassinatos, que conformam os dois lados da mesma moeda da repressdo. Como
afirma a historiadora Mariana Joffily, o termo “repressao” diz respeito a diversos
tipos de acdo, tais como “cassagdes, intervencdes, censura, leis autoritrias,
ameacas, vigilancia, suspeicdo exacerbada, demissdes injustificadas”, e todas
essas geram ‘“‘consequéncias apreciaveis na vida dos cidaddos, provocando medo,

perda dos meios de subsisténcia, esgarcamento dos lagos sociais™ (Joffily, 2014b).

Para levar a cabo essas agoes, “foi constituida toda uma rede de orgaos
repressivos, que, ao lado da reformulacdo de estruturas ja existentes, compds um
vasto esquema de informag¢des e de seguranga” (Joffily, 2013: 30). Mais
recentemente, a Comissdo Nacional da Verdade (CNV) e as comissdes estaduais
fizeram um importante trabalho de sistematizacdo dos dados até hoje levantados.
Nesse sentido, cabe aqui reproduzir o organograma apresentado pela CNV em seu
Relatério Final a fim de ajudar a iluminar a complexa estrutura criada pelo

regime.
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Legenda: organograma da estrutura da repressdo apresentado pela Comissdo Nacional da Verdade.
Ver: BRASIL, 2014: 113.

A insercdo do organograma em nosso trabalho se justifica na medida em
gue a documentacdo de varios dos Orgdos pertencentes a esse aparato repressivo
sera a fonte principal deste capitulo. Joffily, em artigo recente dedicado a reflexdo
sobre o0 uso desses documentos pelos historiadores, destaca que €é preciso
particular atengdo aos “atributos que parecem secundarios, mas que sao
fundamentais no entendimento de suas funcdes: por quem é produzido, a quem é
destinado, os carimbos que o percorrem, as assinaturas que nele constam, se € ou
nao redigido em papel timbrado” (Joffily, 2014a: 6-7). Da mesma maneira, €
fundamental saber qual o tipo de documento que esta sendo analisado, uma vez
que hd uma variedade enorme, que engloba “relatorios, informes, informacdes,
pedidos de busca, atas de reunides da comunidade de informacdes, listas de
presos, boletins do SNI, fichas individuais datiloscopicas, atestados de obito,
declaragdes de proprio punho, perfuntérios, entre outros” (Idem: 5). Nesse
sentido, o0 organograma permitird que ao analisar as fontes, tenhamos melhor
dimensao do que significa afirmar que determinado documento foi enviado de um

Orgdo para o outro, ou seja, da dindmica de circulacdo de informacgdes. Quanto a
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essa miriade de tipos documentos, a definicdo do que cada um deles quer dizer
aparecerd na medida em que cada tipo de fonte for analisada.

A grande vantagem do organograma € apontar a existéncia de uma
estrutura hierarquizada, em que had uma cadeia de comando, de modo que as
violéncias cometidas por agentes de qualquer um dos 6rgdos esteve sempre
apoiada na ordem direta do presidente-ditador. Mas a despeito de sua clareza, o
esquema produzido pela comissdo nao € perfeito. Acima de tudo, porque ele busca
apresentar uma fotografia estanque da estrutura repressiva, 0 que se torna bastante
complicado na medida em que estamos falando de um regime que se perpetuou ao
longo de mais de duas décadas. Nesse sentido, ao longo dos anos, a dindmica da
repressdo foi se alterando, e certas agéncias foram ganhando ou perdendo
importancia. E extremamente dificil, por isso, produzir qualquer tipo de esquema
estatico para demonstrar a forma de atuacdo do aparato repressivo. Esse dado
serve, no entanto, para reforcar a visdo de que a ditadura montou uma estrutura
muito complexa para levar a cabo as acdes de repressao. Feita essa consideracgéo,

destaco alguns aspectos problematicos do organograma?®.

Em primeiro lugar, ndo aparece no esquema o Conselho de Seguranca
Nacional (CSN). Criado também décadas antes, o CSN foi aprimorado ao longo
da ditadura, passando a desempenhar papel fundamental a partir da Constitui¢do
de 1967. Em 1969, com o decreto-lei 900, de 29 de setembro de 1969, o CSN
passou a ser considerado “0 6rgdo de mais alto nivel no assessoramento direto do
Presidente da Republica, na formulacdo e na execucdo da Politica de Seguranga

Nacional’®.

A segunda auséncia diz respeito ao papel exercido por agéncias
estaduais. Especialmente, os Departamentos de Ordem Politica e Social (DOPS),
que eram as policias politicas dos estados e cumpriam papel preponderante na
repressdo previa a 1964. Assim, nos primeiros anos da ditadura foram os DOPS

gue estiveram a frente dos atos de violéncia, e mesmo ap0s a ascensdo dos 6rgados

4 E possivel imaginar que, frente a esses comentarios criticos, poderia ser feita a ressalva sobre a
razdo de se utilizar do organograma. Além de ndo existir na bibliografia nenhum outro esquema
melhor, penso ser fundamental que a historiografia busque aprimorar criticamente o trabalho feito
pela Comissdo Nacional da Verdade. Assim, o uso do organograma proposto pela CNV cumpre
também este papel de apontar seus eventuais limites.

5 CPDOC/FGV, Verbete "Conselho de Seguranca Nacional", disponivel em: http:/bit.ly/2Guz2v0.
Acesso em 02/01/2018.
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federais, eles continuaram sendo pecgas fundamentais da engrenagem repressiva.
Ainda pensando nos organismos estaduais, ha a auséncia das policias militares,
que em 1969 se tornaram forcgas subordinadas ao Exército, cumprindo importante
papel na repressdo. E se é relativamente conhecido o fato de que as policias
militares forneceram quadros e participaram de a¢des da repressao politica, pouco
sabemos sobre as sec¢Oes de informagdo (PM-2) dos batalhdes policiais, embora

tanto a CNV quanto a CEV-Rio tenham constatado uma forte atuacdo da PM-2.

Um terceiro ponto, talvez mais complexo, tem a ver com a atuacao de
esquadrdes da morte e grupos de exterminio. Embora operassem supostamente “as
margens” do Estado, tais grupos mantinham com a estrutura repressiva

imbricacGes profundas. Este aspecto sera desenvolvido no préximo capitulo.

Feitas essas ressalvas, parece estar mais claro como concebemos o
aparato repressivo da ditadura. Podemos, portanto, passar a analise dos

documentos relativos aos bailes soul.

2.3. O poder negro

O Festival Internacional da Cancdo (FIC), promovido pela TV Globo no
ginasio do Maracandzinho entre os anos de 1967 e 1972, costuma ocupar espaco
central nas discussdes sobre a chamada Musica Popular Brasileira (MPB) durante
a ditadura. N&o a toa, a cancdo que se tornou expressdao mais célebre de uma certa
ideia de musica de protesto e resisténcia — “Para ndo dizer que nédo falei das
flores”, de Geraldo Vandré — foi apresentada neste festival, em 1968. A histéria é
conhecida: “Sabid”, de Chico Buarque de Hollanda, ficou com o primeiro lugar,
deixando Vandré como vice, e com isso recebeu enorme vaia. “Vem vamos
embora, que esperar ndo ¢ saber/ Quem sabe faz a hora, ndo espera acontecer”,
verso que abre o refrdo da segunda colocada, acabaria sendo entoado em
manifestacdes politicas até os dias de hoje.

Menos conhecida, porém, é a edicdo que ocorreu dois anos depois. Do
ponto de vista musical, costuma-se reconhecer a importancia do festival de 1970
(o V FIC) por marcar o ponto de partida da carreira de Tony Tornado, que venceu
a competi¢do com “BR-3” (“A gente corre/ Na BR-3/ E a gente morre/ na BR-3”).

Mas se é verdade que aquela edicdo ficou marcada pela afirmacdo do género
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musical do soul (Mello, 2003), quando se fala da musica de protesto ndo é o
exatamente o V FIC que costuma ser citado. Ainda assim, o Centro de
Informacdes do Exército (CIE) estava atento ao evento e o objeto central de sua
preocupacao era precisamente Tony Tornado. Segundo um parecer produzido pelo
CIE, quando Tornado subiu ao palco “toda maquina policial se movimentou nos
bastidores do Maracandzinho para impedir os gestos de carater politico do

cantor”®.

Os “gestos de carater politico” que os agentes esperavam que o cantor
pudesse promover eram formas bastante especificas de manifestacdo, distintas
daquelas que haviam marcado o festival em 1968. Segundos os agentes, Tony
Tornado vinha desde 1970 “corroborando” com uma “infame calinia”: a da
existéncia de uma “suposta discriminacdo racial” no Brasil. O parecer intitulado
“Flavio Cavalcanti, Tony Tornado e Danusa Ledo tentam suscitar o problema da
discriminacdo racial no Brasil” versava sobre o que os agentes consideravam
“sucessivas tentativas para agitar o ambiente nacional, em particular o campo
politico-social, para o qual o Governo Revolucionario tem dedicado especial
atencdo com razoavel éxito”. Era desta maneira que o CIE descrevia a mera
mencéo ao tema do racismo ou da discriminacdo racial. Tais assuntos, no parecer,
eram apresentados como “ultrapassados ou inaceitaveis no atual estagio de nosso

desenvolvimento”.

Os agentes do CIE listaram quais teriam sido as “tentativas” realizadas
pelos citados de “suscitar” a discussdo sobre racismo. Abordavam, de inicio, a
participacdo de Tornado em um programa na TV Globo em agosto de 1970,
durante 0 qual ele teria cantado “uma cangdo de protesto do negro americano
contra a discriminacgdo racial existente nesse pais, com o langcamento inédito do

gesto-simbolo do ‘poder negro’ (comunista), este representado pelo punho direito

cerrado, brago estendido para o alto” (grifo no original). Em seguida, o CIE citava
outras duas participacdes do cantor em um programa de réadio e de televiséo,
incluindo no programa do apresentador Flavio Cavalcanti, que aparecia no titulo

do documento.

& Arquivo Nacional, BR_DFANBSB_NS_AGR_COF_ISI_0031_D0001DE0001. Até que seja
expressamente identificado em nova nota, as citagdes seguintes se referem a esse mesmo
documento, localizado sob a mesma notagéo.
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Assim, identificado pelo CIE como um “cantor negro” de ‘“vida
duvidosa” e “implicado com a policia”, Tony Tornado representava, para os
agentes, a possibilidade de importacdo do Black Power estadunidense. Com
efeito, apds citar diversos outros episdédios que comprovariam a alta
periculosidade de Tornado, os agentes afirmam que “o comportamento de TONY
TORNADO tentando langar o movimento do ‘poder negro’ americano no
BRASIL estd em exame, notadamente os seus reflexos sobre a juventude negra de
nosso Pais”. E finalmente, concluiam afirmando que Tony Tornado deveria ser

“admoestado para ndo repetir o gesto do ‘poder negro’”.

Os termos deixavam claro que Tornado continuaria sendo observado de
perto. O monitoramento sofrido pelo cantor alcancaria novo nivel no ano seguinte,
novamente no FIC. A sexta edicdo do festival ja estava envolta de polémica,
desde que uma carta assinada por Paulinho da Viola, Tom Jobim, Chico Buarque,
Vinicius de Moraes, Toquinho, dentre outros, anunciara a recusa dos artistas em
participar do VI FIC em funcdo da “exorbitancia, a intransigéncia e a drasticidade
do Servico de Censura na apreciagdo do que lhe tem sido submetido” (Mello, op.
cit.). Antes da polémica, Elis Regina aceitara ser lider do jdri, e continuou na
funcdo. Assim, sendo jurada, ela pode subir ao palco sem precisar enviar
anteriormente a musica a ser cantada para a Censura, € comegou a entoar a cangado
Black is Beautiful: “Hoje cedo, na Rua do Ouvidor/ Quantos brancos horriveis eu
vi/ Eu quero um homem de cor/ Um Deus negro do Congo ou daqui/ Que se
integre no meu sangue europeu”. Enquanto cantava, Tony Tornado subiu no palco
e levantou o braco direito com o punho fechado, fazendo o gesto sobre o qual os
agentes do CIE tanto haviam falado. Mal teve tempo de chegar ao camarim e foi
abordado por militares, que o levaram para uma delegacia. O jornalista Julio

Maria, na biografia de Elis Regina, descreve a cena que se seguiu:

“Entao vocé é o negrdo da ‘BR-3’?” perguntou o delegado. “Aquele
que dang¢a dando giro?” “Sim, sou eu mesmo.” Entdo danga um pouco
ai pra gente.” Toni cantava e fazia todos os passos que sabia. Quando
parava, um novo policial aparecia. “Olha so, esse aqui € o Toni
Tornado, danga ai pra ele ver”, pedia o mesmo delegado. Diante do
terror psicoldgico daquela situacdo vivida por quase 12 horas, ele
recebia um recado: ou baixava a bola ou rasparia seu [cabelo] black
power. (Maria, 2015: 224)
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Nao seria esse 0 Unico “convite” que o cantor receberia para responder
perguntas da policia. Ao cantar “Se Jesus fosse um homem de cor”, composta por

Claudio Fontana em 1973, Tornado voltou a despertar a atencdo da ditadura:

Talvez ninguém tenha passado que eu passei
E os meus problemas sdo de cor

Eu quis pintar meu céu de azul de amor e paz
E 0 mundo inteiro ndo deixou

A minha fé ndo modifica e nem se abala

Mas eu ndo posso me calar

Minha pergunta necessita uma resposta

Sera que alguém me pode dar?

Vocé teria por ele esse mesmo amor se Jesus fosse um homem de cor?
Gloria, gloria, aleluia

Gloria, gloria, paz e amor

Gloria, gloria, aleluia

O meu Cristo ndo tem cor

Como demonstra Paulo Cesar Araujo, a mauasica incomodou as
autoridades, especialmente porque ao cantar o refrdo em programas de TV,
Tornado voltava a erguer o brago direito com o punho cerrado. Com isso, tanto
Fontana quanto Tony Tornado foram intimados a depor na Policia Federal, e o
compositor da obra relata que “eles chamaram a gente 1a na Federal e pediram
para eu explicar o que eu queria dizer com aquilo; se eu e o Tony Tornado
estavamos querendo fazer algum movimento de protesto no Brasil e tal. “Vocés

guerem jogar 0s negros contra os brancos?’” (Araujo, 2015: 331).

A ideia de que Tony Tornado seria responsavel por implementar uma
organizacdo como a dos Panteras Negras no Brasil poderia ser interpretada como
uma enorme confusdo por parte dos agentes, como expressao de uma paranoia que
ndo encontrava lastro na realidade. Com efeito, a despeito de ter tido algum
protagonismo ao assumir uma estética e gestos vinculados a negritude, Tornado

ndo era uma lideranga politica negra, e nem mesmo desejava sé-lo.

Contudo, 0 que nos cabe é tentar inscrever essa paranoia em um quadro
mais amplo. N&o era somente o CIE que estava atento a qualquer mencao a
existéncia de racismo no Brasil. O Centro de Inteligéncia da Aerondutica (CISA)
também considerou a apresentacdo de Tornado no programa de Flavio Cavalcanti
um fato grave. Sem citar o0 nome do artista, um relatério da agéncia ressaltou a

apresentagdo de “um cantor com uma musica alusiva ao mesmo tema: o problema
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racial”’. O foco foi dado para o comentario do ator Walter Foster, filho de um
alemdo com uma suica, que teria dito que “no Brasil ja deveria estar instituido 0
‘BLACK POWER’, a exemplo do movimento racial dos negros norte-
americanos”. E o documento seguia falando de outros jurados do programa que
teriam apreciado “a musica quanto ao enfoque ‘racial’”’. O agente responsavel
pelo relatorio chegou a citar a Constituigdo para afirmar que o “preconceito de

raga” era proibido, e completou:

a publicacdo pela imprensa de artigos, pesquisas, analises, debates e
pronunciamentos de quem quer que seja sobre preconceito e
discriminacdo racial, sé servird para criar um clima propicio a
efervecencias e agitacbes sociais que poderdo culminar com a
implantacdo no BRASIL, de distarbios raciais, a exemplo do que
ocorre nos Estados Unidos da America do Norte. N80 seré surpresa,
continuando a matéria a ser tratada pela imprensa, o surgimento no
BRASIL, de um “BLACK POWER” verde ¢ amarelo. Depois da
campanha das “TORTURAS”, a discriminagdo racial ajudaria a
compor a imagem de um Governo Brasileiro fascista. E 0 Movimento
Comunista Internacional colheria mais um fruto.

Este Centro julga oportuno proibir a imprensa a veiculagao
de quaisquer noticias, pesquisas, debates, etc. Que tenham a ver com
“RACISMO”, “PRECONCEITO RACIAL”, “DISCRIMINACAO
RACIAL”, etc. Medida paralela também deveria ser tomada quanto a
pronunciamento desse assunto por parte de autoridades, professores e
religiosos, ou a inclusdo de temas raciais nos enredos de novelas
radiofonicas ou A&udio-visuais, literatura para jovens, novelas em
quadrinhos, etc.

O documento é de uma clareza surpreendente. A possibilidade de
surgimento de “Black Power verde e amarelo” ou de um “poder negro” era uma
preocupacdo concreta para 0s agentes da ditadura. Esse risco era encarado desde
uma perspectiva bastante especifica compartilhada pelos agentes: a de que no
Brasil o racismo ndo existia. Nesse quadro, termos como “manipulagdo”,
“campanha difamatoria” e semelhantes aparecem de forma recorrente em
documentos produzidos por agentes da ditadura acerca da tematica. Se o racismo
ndo existia, entdo ndo haveria possibilidade de que aqui surgisse, de maneira

espontanea, uma mobilizacdo de negros para denunciar o preconceito.

Assim, quando a discussdo comegou a ganhar alguma forga, a explicacdo
dos agentes do regime foi, como ndo poderia deixar de ser, a de que o

“movimento subversivo” possuia a “inteng¢do velada” de “suscitar o problema da

7 Arquivo Nacional, BR_AN_BSB_VAZ 115A 0030. Até que seja expressamente identificado
em nova nota, as citacdes seguintes se referem a esse mesmo documento, localizado sob a mesma
notagéo.
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discriminagdo racial, com o apoio de orgdos de comunicacdo social”®. Essa era a
constatacdo da Divisdo de Seguranca e Informacgdes (DSI) do Ministério da
Justica, e que chegava as maos do Ministro em setembro de 1974 — com copias
devidamente enderecadas a chefia do Servico Nacional de Informacbes e as
agéncias de informagdo das Forgas Armadas. “A Nagao brasileira”, continuava o
relatorio, “destaca-se pela sua integracdo e assimilagdo de racas e costumes”. Por
isso, 0s agentes teriam despertado para a questdo na medida em que “boatos e
noticias que exploravam o assunto”, bem como “incidentes ocorridos no meio
artistico (na época, o caso de TONY TORNADO, através da TV)”, comecaram a
se tornar mais constantes, promovidos por “individuos inescrupulosos e avidos,
para aumentarem as vendas de seus jornais ou revistas”, mas também por “outros,

principalmente por estarem ligados ou viverem na subversio ou terrorismo”.

Assim, afirmavam os agentes que “[n]esses anos, a repercussao do
assunto foi consideravel, chegando a influir na moda com o aparecimento de um
novo tipo de cabeleira, gestos tipicos e disticos alusivos em pecas de roupas,
visando a dar uma conotacdo de presenca e fortalecimento da raca negra”. Essa
constatacdo demonstra que 0s agentes estavam observando as varias formas de
manifestacdo dessa estética negra que ganhava forca, e que tinham nos bailes
black um espaco fundamental de desenvolvimento e afirmacdo. Nesse sentido,
ainda que as festas propriamente ditas nao tenham sido citadas nestes documentos
que vao de 1970 a 1974, é razoavel imaginar que tais eventos ja estivessem sob a
mira dos agentes da repressao.

Por ser o ano em que a Guerrilha do Araguaia foi definitivamente
sufocada apds uma série de campanhas militares, 1974 registra 0 auge do uso do
desaparecimento forcado como método de eliminacdo da oposicdo. Nas
temporalidades mais usuais sobre a ditadura, costuma ser encarado como o final
dos “anos de chumbo”, que teriam comecado com a decretacio do Ato
Institucional nimero 5 em dezembro de 1968. Nesse sentido, uma interpretacdo
corrente é a de que apds este ano o0s 6rgdos de informacdo e espionagem teriam
passado a se focar em outras tematicas que ndo somente a oposicdo armada. O
relatorio da DSI do Ministério da Justica e os documentos anteriormente

analisados nos permitem questionar a validade desta interpretacdo, na medida em

& Arquivo Nacional, AC_ACE_78482_74.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613012/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1613012/CA

79

gue nos mostram que os Orgaos de espionagem do regime sempre tiveram a
capacidade de voltar o olhar ao mesmo tempo para a guerrilha e para diversos
outros temas. Mais que isso: ndo dissociavam a luta armada de outras acGes que
eles imaginavam serem levadas a cabo pelo “movimento subversivo” — tdo

somente acreditavam serem estratégias distintas para um mesmo fim.

2.4. “6.000 pessoas de cor”: a policia politica vai ao baile

Em fevereiro de 1975, um Pedido de Buscas do Exército chegou ao
Departamento de Ordem Politica e Social da Guanabara. Talvez temendo a
demora do érgdo, o General responsavel pela emissdo do documento achou por
bem entrar em contato diretamente com o agente do DOPS responsavel.
Conversou com um policial que, por sua vez, também fez seus esforcos para dar o
encaminhamento mais célere possivel, despachando o Pedido de Buscas junto a

um bilhete manuscrito, no qual é possivel ler:

Mariano:

Sobre o assunto, seria bom vocé falar diretamente com o
Orlando Rangel para designar um sindicante altamente reservado e
discreto, dada a importancia do informe e suas circunstancias de
possiveis exploragdes, mesmo que ndo haja nada.

O general me orientou no caso e estou lhe transmitindo a
nossa preocupagao®.

O assunto, portanto, deveria ser grave. O bilhete e 0 Pedido de Buscas
foram encaminhados a Se¢do de Processamento do DOPS. No dia dezoito de
fevereiro, o documento foi entregue nas maos de Orlando Rangel, diretor da
Divisdo de Operacdes. Rangel era um homem experiente, e ja enfrentara assuntos
espinhosos: estivera na Casa da Morte e no Destacamento de Operacdes de
Informagdes do Centro de Operacdes de Defesa Interna (DOI-CODI), tendo
participado de momentos como 0 assassinato sob tortura e a ocultagdo do cadaver
do ex-Deputado Federal Rubens Paiva'®. Saberia como lidar com qualquer

problema relativo a “subversdo”. No mesmo dia, ele despachou o Pedido de

® Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro, Fundo Policias Politicas, Setor DGIE, Notagdo
232. Até que seja expressamente identificado em nova nota, as citagdes seguintes se referem a esse
mesmo documento, localizado sob a mesma notacéo.

10 Para a informacdo da Casa da Morte, ver Chacel, 2012. Sobre o assassinato de Rubens Paiva,
ver: O Dia, "Caso Rubens Paiva: MPF diz que Exército sonega papéis, 20 de maio de 2014.
Disponivel em: http://bit.ly/2sbzdmn. Acesso em 19/03/2017.
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Buscas para o Setor de Buscas, escrevendo a mao: “com a recomendagdo de
escolha adequada do sindicante”. Que tema era esse que despertava preocupagdes

tao intensas? No topo do documento era possivel ler: “Assunto: Black Power”.

Naquele momento, como é possivel ver a partir do monitoramento a
Tony Tornado, a ideia de que a tematica racial poderia ser “explorada” pelo
“movimento subversivo” ja estava colocada para os agentes da repressdo. O
pedido feito pelo Exército se baseava em um Informe que havia sido recebido
pelo 6rgdo*!, no qual era possivel ler que “estaria sendo formado no Rio um
grupo de jovens negros de nivel intelectual acima da média, com pretensdes de
criar no Brasil um clima de luta racial entre brancos e pretos”2. Tal grupo
atuaria sob a lideranga de um “negro norte-americano”, que controlaria o
dinheiro, teria como objetivos sequestrar filhos de industriais brancos, criar um

bairro so de negros e um ambiente de aversdo a brancos entre 0s negros.

Se antes havia apenas especulacfes em torno de figuras como Tony
Tornado, aquele Informe trazia novos elementos, supostamente mais concretos, o
que explica a urgéncia com que foi tratado quando chegou ao DOPS. A presenca
de um “negro norte-americano” reunido com “jovens negros de nivel intelectual
acima da média” representava para os agentes a possibilidade efetiva de que
tivesse inicio o Black Power verde e amarelo — ainda que o termo néo apareca ao
longo do documento, o assunto do Informe era, como ja dito, “Black Power”.
Ambos elementos reforcam a ideia de que o assunto poderia ser “manipulado”

para fins que ameacgassem a seguranca nacional.

Orlando Rangel reencaminhou o Pedido de Buscas para o Setor de
Buscas (SB) do DOPS, aceitando a recomendacdo que viera no bilhete
manuscrito: determinava a “escolha adequada de sindicante”. A orientacao

certamente significava que deveriam ser designados agentes de pele negra para

11 Nos procedimentos da policia politica, o Informe dava inicio a um procedimento investigativo.
Tratava- se de uma informacédo repassada por alguma fonte, mas que ainda ndo havia sido objeto
de maiores investigacfes — era um “dado bruto inicial” (FICO, 2001: 95). Apds o trabalho dos
agentes, o Informe era processado e se tornava uma Informagdo, que era difundida aos outros
orgdos e gerava novas agdes dos érgaos de repressdo. Os Informes eram classificados de acordo
com o grau de confiabilidade do individuo que repassara a informacao, a partir de um sistema de
letras e ndmeros, em que as letras de A a F definiam a confianca na fonte, e 0s nimerosde 1 a 6 a
probabilidade de a informacéo ser verdadeira. O documento em tela possuia o nivel A-4 — ou seja,
tratava-se de um individuo altamente confiavel mas de uma informagdo com baixa probabilidade
de ser verdadeira.

12 Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro, Fundo Policias Politicas, Setor DGIE, Notag&o
232.
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levar a cabo a investigacdo. O retorno da Equipe de Sindicancias do Departamento
Geral de InvestigacOes Especiais (DGIE)'® sé viria dois meses depois, 0 que
significa que inumeras operac6es devem ter sido realizadas no periodo. Assinado
pelo comissario de policia chefe do SB, o relatério produzido pelos policiais
afirmava que “tudo indica” haver um “fundo de verdade” no Informe, mas néo

trazia outras novidades.

O superior do comissario leu o documento e retornou ao subordinado
com um despacho escrito a mao: “Retorne o expediente a fim de que sejam
complementadas todas as diligéncias que se fizerem necessarias para informacao
mais detalhada, se possivel com qualificacdo dos elementos envolvidos. PRAZO:
15 dias”. O chefe do SB, por sua vez, o reencaminhou para a Se¢do de Buscas
Ostensivas (SBO), exigindo que as diligéncias prosseguissem “com urgéncia e em
carater prioritario”. Em maio, um novo relatério da Equipe de Sindicancias foi

produzido.

E neste momento que os bailes aparecem pela primeira vez. Trata-se de
um relato detalhado da ida dos agentes a duas festas. A primeira foi o evento
“Fusao Black da Guanabara”, realizado no quadra da Escola de Samba Portela, no
qual tocaram as equipes de som Black Power e Soul Grand Prix. Segundo os
agentes, mais de “6.000 pessoas de cor” estavam presentes. Certamente, 0 nome
da equipe de som levantou suspeitas ainda mais profundas nos agentes. Ao
descrever a festa, afirmaram, com um tom grave, que “no decorrer do baile, ao
som da musica moderna norte-americana, 0s bailarinos gritavam os nomes de
grandes vultos negros, como: MARTIN LUTHER KING, JIMMY HENDRIX
(sic) e muitos outros (...)”. Tal atitude teria causado “impressionismo” (sic) nos
brancos presentes. Ainda segundo o relatério, os participantes usavam “roupas
excéntricas” e faziam ‘“guerra fria” com os brancos que 14 estavam, e os
“bailarinos” haviam consumido ‘“grande quantidade de ‘maconha’”’. Em seguida,
0 documento afirma que foram feitos “ingentes esforcos” para identificar os
“lideres” do grupo, mas os agentes s6 descobriram que ele era “constituido de
jovens de cor”, formando um “circulo fechado”. Entdo, os agentes apresentavam

0s nomes dos organizadores da festa — o “Grupo Black” —, e dos integrantes da

13 Com a fusdo dos estados da Guanabara e Rio de Janeiro, 0 DOPS/GB passou a se chamar
DGIE, por forga do Decreto no. 11 e resolugdes SSP no. 4-A e 5, de 15 e 18 de marco de 1975. No
presente trabalho, os termos DOPS e DGIE serdo utilizados de forma sindnima.
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equipe Black Power.

O documento passa a relatar, na sequéncia, a ida dos agentes a um
segundo baile, realizado no Cascadura Ténis Clube. Neste trecho, tratando os
frequentadores como “os BLACK”, afirmavam que havia “aproximadamente
quatro mil (4000) pessoas de cor”. Narra, ainda, que a os agentes teriam recebido
“informes fidedignos” de que o “os BLACK POWER” foram proibido de realizar
bailes no Grémio Recreativo Rocha Miranda porque “ndo permitiam o ingresso de
pessoas de cor branca, o que motivou veto por parte da diretoria, da referida

associagao recreativa”.

As informacgdes contidas e o tom da escrita serviam para reforcar a ideia
de que o assunto era realmente grave e demandava mais investigaces. Os agentes
responsaveis mobilizavam uma série de elementos que, naquele contexto, serviam
para levantar suspeitas em relagdo aos bailes: as “roupas excéntricas”, o uso de
maconha, o “clima de guerra fria”, os gritos de nomes de “vultos negros”, a
reunido de milhares de “pessoas de cor”, os “lideres” que se reuniam em “circulo
fechado” e a proibicdo da entrada de pessoas brancas. O relatério ndo trazia
nenhuma confirmagdo sobre os dados do Informe inicial, mas também néo
descartava as informacgdes — embora os agentes tenham se deparado com algo

muito distinto daquilo que fora apresentado no documento.

O chefe do SB foi sucinto no despacho: “Prossiga-se”. Seu subordinado,
chefe da Secdo de Buscas Ostensivas, parecia ndo ver muitas razOes para tal,
escrevendo: “O presente expediente, s.m.j. [salvo melhor juizo], j& se encontra
concluido. Seria oportuno esclarecer quais outras diligéncias a serem feitas”. Seu

superior, entdo, respondeu:

Sr. Chefe da SBO,

Em verdade o que se viu até agora, foi exigéncias (sic)
puramente burocraticas. Ex: carimbos e nada mais.

O objetivo maior era a qualificagdo completa dos elementos
referidos. (...). Assim DETERMINO:

1) Qualificacdo completa dos elementos citados.

2) Qual o nome do elemento de cor, norte
americano e que lidera o grupo. Conforme consta do informe.

3) Prazo de 30 dias para a apresentacdo do

relatério, devendo semanalmente, o sindicante apresentar um
pequeno relatério das atividades da semana.

O ponto dois indica que, na concepcdo do agente, os dados iniciais do
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Informe ainda eram véalidos. Ao reforcar que os policiais deveriam dizer “qual o
nome do elemento de cor norte americano”, resta evidente que as informacgdes até
ali levantadas eram consideradas insuficientes para descartar a hipdtese inicial.
Seu subordinado, entdo, obedeceu a ordem. Despachou a determinacdo no dia dois
de junho, orientando o agente responsavel a “empregar todos os esforgos
(possiveis) para cumprimento do despacho”. Este, por sua vez, também seguiu 0
que foi orientado a fazer e empregou os esfor¢os possiveis. Dia onze de junho,
compareciam ao DOPS, para prestar depoimento, Paulo Santos Filho, Emilson

Moreira dos Santos e Adilson Moreira dos Santos, todos da equipe Black Power.

A partir dos depoimentos dos detidos, foi produzido um relatério final da
investigacdo, encaminhado ao chefe da Divisdo de Operacdes. O documento
subsidiou a producdo da Informacdo 1910, remetida em 22 de julho de 1975 a
Secdo de Informagdes (2% Secdo) do I° Exército, e se trata de um resumo dos
resultados obtidos pela policia politica:

Relativamente ao assunto contido no Informe n® 17/75-1 Ex,
este DGIE informa o que se segue:

1. Em 19.4.75 a sede da Escola de Samba
Portela foi alugada por um grupo denominado “Grupo Black”
para a realizagdo de um “show” de nome “Fusdo dos Black da
Guanabara e do Rio de Janeiro”. A aparelhagem sonora foi
fornecida por duas equipes de som intituladas “Black Power” e
“Soul Grand Prix”, mediante contrato celebrado com o “Grupo
Black”.

2. Esse “show” teve a presenga de cerca de seis
mil pessoas de cor e 0s ingressos foram vendidos nas seguintes
condigdes: pessoas brancas, Cr$ 15,00; pessoas de cor, Cr$ 10,00.
Durante o baile, a som da moderna musica americana, 0S
bailarinos gritavam os nomes de vultos negros famosos, com (sic)
LUTHER KING e JIMMY HENDRIX. Observou-se, também,
que os poucos brancos ali presentes foram hostilizados mediante a
aplicagdo de “guerra fria” e que os bailarinos fizeram uso de
grande quantidade de maconha.

3. Em 26 de abril ultimo os “Black”
promoveram a concentracdo de quatro mil pessoas de cor nas
dependéncias do “Cascadura Ténis Clube”. Os entendimentos
nesse sentido foram realizados pela firma “Joy Produgdes Ltda.”
que, com essa razdo social, ndo tem registro no Estado.

4. Apurou-se mais que 0s membros do conjunto
“Black Power” estdo proibidos de realizar bailes no “Grémio
Recreativo Rocha Miranda” porque ndo queriam permitir o
ingresso de pessoas de cor branca.

5. O conjunto “Black Power” é formado pelos
jovens de cor PAULO SANTOS FILHO, comerciério; EMILSON
MOREIRA DOS SANTOS, musica; e ADILSON FRANCISCO
DOS SANTOS, auxiliar de escritorio. Ao serem ouvidos neste
DGIE negaram a pratica de qualquer modalidade de
discriminacdo racial bem como a proibicdo de atuarem no
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“Grémio Recreativo Rocha Miranda”. Afirmaram desconhecer a
presenca de um negro americano no “Grupo Black”.

6. O “Grupo Black” se compde das seguintes
pessoas: PAULO JOSE DOS SANTOS FILHO, vulgo “Baiano”,
comerciario; SEBASTIAO CLAUDIO DA SILVA, vulgo
“Kimboge”, comercidrio; JOAO BATISTA DO NASCIMENTO,
vulgo “Dangio”, estudante; ¢ ARI DO NASCIMENTO GRIJO,
continuo.

7. Nada se logrou apurar com referéncia ao
negro americano citado no Informe em epigrafe e ao dinheiro que
estaria vindo do exterior.

O relatorio chegou ao Exército e foi enviado para o CIE. L4, os militares
checaram seus arquivos e identificaram dois homoénimos, de Paulo José dos
Santos e Jodo Batista do Nascimento, fichados por comunismo e subversdo. Logo
o CIE enviou ao DOPS um novo Pedido de Buscas, solicitando que o 6rgdo
checasse as informacgOes e identificasse se eram as mesmas pessoas!*. Os
documentos produzidos a partir do novo pedido ndo foram localizados em nossa
pesquisa, mas nao é razoavel supor que a policia politica tenha deixado o CIE se
quedar sem respostas. A engrenagem de espionagem aos bailes continuaria se

movendo.

Em dois de julho de 1976, o DGIE encaminhou a Agéncia do Rio de
Janeiro do SNI a resposta a um novo Pedido de Buscas feito por aquele érgéo, o
qual ndo logramos localizar. A auséncia desse primeiro documento nos impede de
identificar os termos e as motivacOes especificas constantes do seu texto, mas a
partir de sua resposta temos mais um indicio de que o tema dos bailes continuou
circulando entre os érgdos da ditadura. Isso porque é a primeira vez que o SNI
aparece nas trocas de informacdes, de modo que é possivel perceber que de julho
de 1975 a julho de 1976, novos agentes ditatoriais passaram a se dedicar a

observacao e ao monitoramento dos bailes.

E precisamente a partir da analise dessa resposta do DGIE que Paulina
Alberto concluiu que, por possuir medidas “relativas estreitas” sobre a subverséo,
a policia politica fora incapaz de perceber os “aspectos culturalmente
contestatérios do soul” (Alberto, op. cit.: 57). Com efeito, o texto do documento

pode nos levar a esse tipo de conclusdo, na medida em que afasta terminantemente

14 Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro, Fundo Policias Politicas, Setor DGIE, Notagédo
241.
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0 possivel carater politico ou “contestatorio” dos bailes. No entanto, as entrelinhas

do texto nos permitem questionar a narrativa do agente que 0 escreveu.

O relatdrio apresenta os resultados das diligéncias a diversos bailes. Em
um primeiro momento, cita uma festa no Guadalupe Country Clube, promovida
pela Soul Grand Prix em 16 de marco 1976. Trata-se do baile de langamento do
LP da equipe de som, que abordamos no capitulo anterior. Em seguida, relata uma
ida ao Grémio Recreativo de Rocha Miranda. Entéo, fala de “outros clubes da
Baixada Fluminense” que também foram ‘“visitados”. Por fim, afirma que
“ampliando as diligéncias, observadores deste DGIE, compareceram no dia 19
ultimo a quadra do G.R.E.S Império Serrano” para um baile com a presenca de
Toni Tornado. Ao falar dos bailes na Baixada, o agente relata que foi identificado

um

clima de tranquilidade, quer nos bailes promovidos por conjuntos
musicais, quer nos promovidos pelas citadas equipes de som. O
objetivo precipuo de tais grupos é o de faturarem, ndo importando o
tipo de pessoas admiradoras do género musical por eles apresentado,
mesmo porque uma politica segregacionista, além de prejudica-los
comercialmente, despertaria as ateng@es das autoridades para o fato™.

Ora, trata-se de um agente da policia politica estadual respondendo a um
pedido do Servico Nacional de Informacgdes apds monitorar inimeros bailes. Isto
é, as autoridades ja estavam despertadas para o fato. A frase sé pode ser
interpretada, portanto, a partir de seu inverso: como as autoridades acreditavam
que o fendomeno poderia gerar uma ‘“politica segregacionista”, se mantinham
atentas a ele. Assim, no inicio de julho de 1976, o monitoramento e a presenca
ostensiva dos agentes da ditadura nos festejos ja era uma realidade, a despeito do
tom relativamente amenizador adotado pelo agente no relatorio. Mas é certo que,

poucos dias depois, o fendbmeno ganharia uma nova dimensé&o.

2.5. O “movimento” Black Rio

Poucos dias depois da publicacdo da matéria de Lena Frias no Jornal do
Brasil, o delegado de policia Antonio Vigoso enviou ao DGIE uma carta em que é

possivel ler:

15 Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro, Fundo Policias Politicas, Setor DGIE, Notagdo
250.
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Senhor Diretor:

A leitura da reportagem do Caderno “B” do Jornal do
Brasil, de 17 de julho de 1976 — sabado, causou-me impacto pelo
sentido de oposicdo que, futuramente, podera ser criado entre pessoas
brancas e pretas.

(-.0).

E mister lembrar que em nosso pais sempre houve
harmonia entre brasileiros, independente de raca e religido. A
miscigenacdo de nosso povo — branco, preto, indio — segundo
Gylberto Freire, em “Casa Grande e Senzala”, € um privilégio.

Embora se melhores dados sobre o assunto, intuitivamente,
fago as seguintes perguntas:

1) Quem financiaria estes bailes de musica “SOUL”,
inclusive a vinda de cantores americanos pretos para o Brasil,
sabidamente exigentes em termos de contrato de trabalho e cuja
ideologia ndo conhecemos?

2) A exclusividade do tipo de mdsica, uniformidade no
vestir e no calgar, ndo viriam a constituir, mais tarde, um grupo
também politico e orientado no sentido de preconceito racial?

().
Enfim, consideramos a realidade de magna importancia,
devendo ser, S.M.J., examinada pelo D.G.I.E®,

A preocupacdo do delegado se assentava em trés pontos principais: a
ameaga a “harmonia entre brasileiros”, a possibilidade da vinda de “americanos
pretos” e a possibilidade de constitui¢do de um “grupo também politico”. De
algum modo, eram 0s mesmos trés elementos que estavam colocados desde o
primeiro “Informe” de 1975, e que voltariam a aparecer com forca nas
comunicagOes que se estabeleceriam entre 0s 6rgdos da repressdo a partir daquele

momento.

Apbs a matéria de Frias, diversos outros meios de comunicacdo
abordariam o tema, como demonstrado anteriormente. A profusdo de matérias
acendeu o alerta dos agentes da ditadura e disparou um intenso processo de
investigacOes. Em sete de setembro, a Secretaria Geral do Conselho de Seguranca
Nacional (CSN) expediu um Pedido de Buscas para o CIE, o CISA, a Policia
Federal e a Secretaria de Seguranga Plblica do Rio de Janeiro!’. Um més depois,
a Agéncia Central do SNI emitiu novo Pedido de Buscas a todas suas agéncias
estaduais, exigindo que as repartigdes identificassem “em suas respectivas areas
de atuagdo a existéncia de grupos racistas a semelhanga” do “Movimento Black

Rio”. Ambos pedidos possuiam teor muito semelhante, com algumas frases

16 Arquivo PUblico do Estado do Rio de Janeiro, Fundo Policias Politicas, Setor DGIE, Notagédo
252, fls. 9 e 10.

17 Arquivo Puablico do Estado do Rio de Janeiro, Fundo Policias Politicas, Setor DGIE, Notagdo
250.
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repetidas. Certamente ambos se baseavam em um mesmo documento anterior —
provavelmente um Informe —, o qual ndo foi identificado na presente pesquisa. De
todo modo, o Pedido de Buscas do SNI apresentava as matérias que vinham sendo
publicadas e era encerrado com a afirmacéo de que “este movimento, de aparente
inspiracdo comercial, se presta para ser explorado para outros fins, quer politicos
quer psicossociais, dado as conotages que possui”®, Assim, se para o DGIE
estava claro o carater comercial do fendmeno, os 6rgdos federais ainda néo

pareciam convencidos disso.

Nesse contexto dos meses posteriores a matéria de Frias, Asfilofio de
Oliveira Filho, o Dom Fil6, discotecério e lider da Soul Grand Prix, chegou a ser
levado para o DOI-CODI:

Saindo do baile, quando eu ia entrar no carro, tchum, meteram o
capuz na minha cabeca e eu s0 vi estrelas, soO vi estrela, ndo me
bateram, ndo fizeram nada, me levaram dentro de um camburao,
me lembro que era um camburdo pelo barulho que era a coisa,
eu estava sozinho, dei algumas voltas, me levaram para um
lugar, pelo cheiro, pelo cheiro e pela umidade, mais tarde eu
vim saber que era aquele quartel da PE [Policia do Exército] ali
na Saens Pefia, ali embaixo, na [Rua] Bardo de mesquita, fui
saber que era ali que ele levava a galera. L4, chegando 14 me
botaram em uma cadeira, tiraram o capuz, sé que era muita luz,
luz, luz, e tinha luz assim, um monte de feixe de luz, eu ndo
conseguia ver nada, s6 luz e eles me perguntavam onde estd um
milhdo se dolares, se eu era comunista, ai a0 mesmo tempo
falava “cadé o dinheiro da CIA?”*°.

O sequestro de Fil6 para um érgdo central na repressdo politica, somado
as perguntas que foram feitas a ele, indicam que, de fato, o tema ganhava

contornos bastante graves.

Em outubro daquele mesmo ano, a Agéncia do Rio de Janeiro do SNI
retransmitia a preocupacdo em um novo Pedido de Busca, enderecado a 2% Se¢édo
do I1° Exército, ao CISA, ao DGIE, a Policia Federal e & 22 Secdo da Policia
Militar. O novo documento reproduzia o texto daquele emitido pela Agéncia
Central. Ao chegar no DGIE, o agente responsavel aplicou o procedimento
corrente: olhou todos os individuos citados — eram 0s que apareciam nas

reportagens, incluindo os préprios jornalistas — e, ao lado dos nomes fichados pelo

18 Arquivo Nacional, Fundo SNI, AMA_ACE_2671_82_0001.
8Acervo Comisséo Estadual da Verdade do Rio de Janeiro, testemunho de Asfiléfio Filho.
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DGIE, fez um traco de caneta vermelha. Mounsieur Lima, Big Boy, Tony
Tornado, Paulo Santos e Ademir Lemos eram alguns dos citados sobre os quais o

DGIE possuia informagoes®.

Contudo, antes mesmo da emissdo do documento pela Agéncia Central
do SNI, o DGIE ja respondera ao pedido do CSN?. Ao produzir essa resposta, 0s
agentes anexaram o relatorio de julho, no qual era abordado o baile no Guadalupe
Country Clube. Na resposta ao CSN, o DGIE afirmou que o soul seria originario
dos bairros negros estadunidenses e remeteria ao periodo da escravidao naquele
pais. Ja teria sido “deturpado por fatores diversos”, mas manteria “relagdo intima
com o movimento ‘Black Power’ americano, por fidelidade a origem comum
etnolodgica (sic)”. Deste modo, a musica soul seria “delirantemente aplaudida por
seus adeptos, entre os quais se incluem ISAAC HAYS, JIMMY HENDRIX e
outros, todos de cor”. Por isso, os “aficionados” do gé€nero seriam, em sua

maioria, negros. Entdo, escreve o agente:

b) Os negros brasileiros, por atavismo, se mostram
notavelmente sensiveis 4 musica dita “soul”. Aqui no Rio muitos
deles, em parte por emulagdo, em parte por esnobismo, mas visando
sempre a obtencdo do lucro, se vém organizando em grupos ou
conjuntos musicais a que ddo nomes pitorescos ou bombasticos, em
consonéncia com o exemplo americano. Assim, temos: “Soul Grand
Prix”, “Dynamic Soul”, “Boot Power”, “Black Power” ¢ outros.

¢) Tais conjuntos se exibem em clubes da cidade nos quais,
por via de regra, fornecem o “ritmo” ou “som” para os bailes ai
realizados. Por motivos ébvios, esses bailes sdo frequentados por
pessoas de cor e em grande nimero gragas a propagando feita pelo
radio e pela fixacdo de cartazes em pontos diversos da cidade.
Contudo, muitos brancos também comparecem a eles e participam a
valer dos folguedos. Apesar de o nosso movimento “Black Power”
assumir certo carater contestatério e discriminatério, & semelhanga de
seu homénimo americano, tal afluéncia de brancos, pelo menos até
agora, ndo tem produzido incidentes, conforme este DGIE vem
observando. O objetivo desses grupos continua sendo o de faturarem,
ndo lhes importando o tipo étnico dos admiradores da mdsica que
apresentam; mesmo porque uma politica segregacionista de sua parte,
ainda que por veleidade, além de prejudica-los comercialmente os
sujeitaria ao rigor da lei.

O agente resumia suas preocupacdes nos seguintes termos:

20 Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro, Fundo Policias Politicas, Setor DGIE, Notagdo
252, fls. 71 e 72.

21 Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro, Fundo Policias Politicas, Setor DGIE, Notagdo
250.
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a) Aqui no Rio o “Black Power” abriga algum sentido
contestatorio e racista, conforme ja dissemos, porém ainda sem
grandeza nem profundidade, ndo logrando contextura sécio-politica.

b) Ja no campo musical aparece o orgulho da “negritude” e
os movimentos ditos “black” se esmeram na apresentacdo do género
“soul”, herdeiro inconteste dos “spiritual” do escravo norte-
americano.

Em novembro daquele ano, para responder ao pedido do SNI, o DGIE
enviou novo documento, com texto exatamente igual. Nos arquivos do DOPS
constantes do APERJ, esta documentacdo € a ultima relativa aos bailes. Alberto
também ndo identificou outras fontes, considerando esse relatério o encerramento
das investigacdes sobre o soul. Segundo a autora, 0 documento possuia termos
“condescendentes” e colocaria, definitivamente, o soul no campo do marketing e
da moda, afastando a possibilidade de o fenbmeno vir a representar uma ameaca
politica. Em suma, Alberto entende que, para a policia politica, o soul seria
irrelevante (Alberto, op. cit.: 77-78).

Alguns dos argumentos anteriormente apresentados aqui podem ser
retomados para relativizar as conclusfes da autora. Com efeito, segundo os termos
do texto, os agentes da ditadura acreditavam que o “objetivo desses grupos
continua sendo o de faturarem”. Mas em algumas passagens, O agente que
escreveu o documento deixa entrever que, na realidade, o soul se mantinha como
uma ameaga. Afinal, apontava a “relagdo intima” com o Black Power norte-
americano e informava que o sentido ‘“contestatorio e racista” do movimento
“ainda” ndo possuia “grandeza nem profundidade”. Para além disso, deve-se
destacar que, ao contrario das investigacdes realizadas no ano anterior pelo
DOPS, aqui o soul ja era tratado como um movimento, o que na linguagem do

aparato repressivo ja era suficiente para suscitar a l6gica de suspeicao.

De todo modo, caso efetivamente este documento fosse o encerramento
das investigacOes sobre o soul, talvez essas passagens pudessem ser vistas como
meros detalhes. No entanto, este texto ndo concluia o processo. Pelo contrério: ele
foi utilizado como resposta a dois Pedidos de Busca — um do SNI e outro do CSN.
N&o é razoavel imaginarmos que, ao ler estas informagdes, 0s agentes desses
orgaos fossem optar por arquivar o tema. Com efeito, as investigacdes a nivel

federal continuariam.
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2.6. “Racismo negro no Brasil’: o soul como um problema

nacional

Em 20 de outubro de 1976, o CISA produziu um Informe cujo assunto
era “Racismo Negro no Brasil”, e o0 encaminhou para a Agéncia Central do SNI,
o CIE, o Centro de Informacdes da Marinha (CENIMAR), a Policia Federal e a
Divisdo de Seguranca e Informagbes (DSI) do Ministério das Relagdes

Exteriores. O documento se iniciava da seguinte maneira:

1 — Estéo se proliferando, nos Estados do Rio de Janeiro e Sdo Paulo,
AssociacBes Culturais que tém o objetivo de propagar a cultura
negra no Brasil?.

O documento, entdo, passava a relatar a visdo do agente sobre o
surgimento do movimento negro no Brasil. Para ele, naquele momento haveria
uma dissidéncia entre os que eram ou ndo adeptos da violéncia. Os partidarios da
violéncia teriam sido “deixados de lado pelos dirigentes das novas Associagdes”,
que estariam recrutando “associados da raga negra” a partir de ciclos de palestras,
momento em que “os conferencistas preocupam-se em ndo falar ostensivamente
em politica”, mas fariam com que presentes aceitassem “a existéncia de um
disfar¢ado racismo branco no Brasil”. Por sua vez, sobre os que seriam adeptos da

violéncia, os agentes afirmavam:

8 - Os “radicais” desenvolvem o trabalho de recrutamento entre os
frequentadores dos Clubes de Soul. Até o presente momento, ndo foi
possivel configurar se os Conjuntos Musicais de Soul estdo
envolvidos.

Em seguida, o Informe” descreve quais seriam as caracteristicas dos
“radicais”: denominar-se-iam de “almas negras”; homens ¢ mulheres fariam sua
saudacdo com um beijo na boca; entre homens, o cumprimento seria igual ao dos
Panteras Negras; em algumas reunides, teria sido feita uma saudag@o “a moda
comunista”; se vestiriam com roupas “extravagantes, a moda africana”; e o

socialismo seria sua base ideoldgica.

Como se vé, uma enorme miscelanea de referéncias esparsas, que ajudam
a conformar um quadro onde esses radicais — recrutados em “Clubes de Soul” —

s80 uma ameacga. Apds listar diversas organizacdes e individuos que estariam

22 Arquivo Nacional, AMA_ACE_2671_82_0001.
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envolvidos com o tema, o relatério do CISA informa: “Esse Centro prossegue no
levantamento da area do Rio de Janeiro e gostaria de receber colaboracao dos Ol
[orgdos de informagdo] para aprofundamento do assunto”. Uma vez em posse da
Agéncia Central do SNI, o documento foi redistribuido para todas as agéncias
estaduais, no intuito de subsidiar as investiga¢des iniciadas a partir do “Pedido de

Buscas” que havia sido emitido alguns dias antes.

Pelo tamanho do texto e pela quantidade de informagcbes — nomes de
organizacOes e pessoas, datas de eventos, etc. —, é razoavel inferir que o CISA nédo
comegara sua investigacdo apds a reportagem de Lena Frias, mesmo porque ndo
havia nenhuma cita¢do a matéria no documento. Deste modo, os “Clubes de Soul”
certamente também estavam sendo frequentados pelos agentes da Aeronautica

desde antes.

Nesse quadro, o soul ja ndo era mais visto como uma potencial ameaca,
mas estava no contexto de um perigo real. Assim, o fenbmeno passou a ser
monitorado em todo o pais. Em outubro de 1977, o CISA produziria o relatério
intitulado “Movimento Nacional dos Black’s”, a partir do monitoramento do “1°
Encontro Nacional dos Black’s” realizado em Madureira?®. Ao utilizar o termo
“Movimento Nacional”, o agente que escreveu o relatdrio adotava um tom tipico
do monitoramento de atividades e organizacBes propriamente politicas. O
documento indicava o numero de pessoas presentes em um baile em Sdo Paulo —
“aproximadamente 10.000 jovens” —, e afirmava que os brancos presentes haviam
sido insultados. Essa dimenséo era refor¢ada na medida em que o agente buscava
identificar quem era o “lider dos blacks” — se Gerson King Combo ou Tony
Tornado. Afirmava que um grupo “sentiu que poderia langar o0 movimento ‘black’

no Brasil”. Desse modo, conclui o relatério que:

Aparentemente, o Movimento visava lucros financeiros imediatos,
quando na verdade, seu objetivo mostra-se outro, devido a sua
propagacao entre 0s jovens negros, que para seguirem a “MODA
AMERICANA” usam jargdes ultrapassados, mas que consciente ou
inconscientemente aceitam, jargbes que pregam o preconceito racial, a
discordia e o desentendimento nocivo a comunidade brasileira.
Inclusive para 0s negros, 0 Movimento é perverso e segue, cOmo ja
dito anteriormente, o padrdo norte-americano, ja conhecido em todo o
mundo por sua perversidade e complexidade.

23 Arquivo Nacional, Fundo SNI: ASP_ACE_4510_80.
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E de se destacar que, poucos dias antes, o colunista social d’O Globo,

Ibrahim Sued, havia publicado a seguinte nota:

Posso informar que um grupo da area musical brasileira esta tentando
lancar o movimento “black power” no Brasil. O lider ¢ o cantor
Gerson King Combo e o vice-lider Tony Tornado. A tbnica do
movimento é lagar o0 racismo no pais, como existe nos States. Eles
chamam uns aos outros de “brother”, e o cumprimento é com o punho
fechado para o alto. Nos shows que estdo promovendo no Rio e em
S8o Paulo conseguiram a presenca de 10 mil pessoas. Os brancos séo
evitados, mal tratados e até insultados. As autoridades estdo atentas a
esse movimento, pois pode se tratar de problemas de seguranca
nacional. E mais: no Brasil ndo existe racismo. Existem as pessoas
que alcancam posicBes mais elevada e outras menos. Nos espetaculos
0S negros aproveitam a oportunidade para a agitacdo, jogando negros
contra brancos e fazendo uma prelecdo para o dominio da raga no
Brasil, a exemplo do que acontece nos States. Too bad, e bola preta®.

Uma comparacdo entre a nota e o documento do CISA nos permite
afirmar com razoavel grau de certeza que, se ndo tivera acesso ao documento
propriamente dito, a0 menos o colunista conversara com o agente que o produziu.
Com a reproducdo idéntica de dados e informacdes e até mesmo o uso dos
mesmos termos que o relatério do 6rgdo da repressdo, a nota fazia no campo da
musica um expediente amplamente utilizado pelas agéncias de informacdo e
seguranca no contexto do combate a luta armada. Os agentes divulgavam
informacdes sobre “terroristas” que haviam sido “mortos apds resistir”, € o0s
jornais as reproduziam sem tirar nem por. Esse caso nos permite inferir que essa
producdo de uma espécie de fake news avant la lettre era uma préatica da ditadura

em varios campos, hdo somente no tocante a oposic¢ao armada.

Voltando ao relatério do CISA, pode-se notar que no trecho destacado
fica patente que a motivacdo comercial ndo era mais vista pelos agentes como
algo contraditorio a dimensao contestatéria do soul. Menos de um ano depois, 0
Departamento da Policia Federal do Rio Grande do Sul utilizaria termos
exatamente iguais em um novo Informe enviado para diversas agéncias dos
orgdos de repressio em Porto Alegre?®. Intitulado, da mesma maneira,
“Movimento Nacional dos Blacks”, o documento relatava tanto a chegada da

musica soul no Brasil quanto a producdo da Revista Paralelo, “que abordava

240 Globo, Coluna de Ibrahim Sued, 01 de outubro de 1977.
%5 Arquivo Nacional, APA_ACE_8562_84.
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temas sobre discriminagdo racial no RIO GRANDE DO SUL”. Segundo o

Informe,

Esses movimentos revelam o incremento das tentativas subversivas de
exploracdo de antagonismos raciais em nosso Pais, merecendo uma
observacdo acurada das infiltragdes no Movimento “black”, tendo em
vista que se por ventura houver incitagdo de 6dio ou racismo entre o
povo, cabera Lei de Seguranga Nacional.

Ainda foram produzidos relatorios demonstrando preocupagdo com a
chegada do soul em Séo Paulo, Minas Gerais e Bahia. Em 1981, a Policia Federal
produziria um “Levantamento de informagdes sobre organizagdes ativistas”, com
uma parte dedicada a “Promocdo de direitos dos ‘afro-brasileiros’. Segundo o

levantamento, na década de 1970 teria surgido a

“linha negra americana”, que através de conjuntos de musica
“SOUL”, procurava, com as apresentagdes, angariar simpatias dos
negros jovens para as causas e bandeiras de luta do movimento?,

Torna-se evidente que, aos poucos, 0s Orgdos da repressdao foram
deslocando o soul de uma questdo pontual para um rol mais amplo de acgdes
enquadradas como “Racismo Negro”. Essa respondia a uma ldgica dos agentes
ditatoriais que pode ser explicitada, grosso modo, da seguinte maneira: no Brasil,
reinaria uma democracia racial, sendo a marca das relac@es raciais a harmonia
entre negros e brancos. Portanto, como ndo existiria racismo no Brasil, quaisquer
mobilizagdes que colocassem em debate o tema da discriminagéo contra negros ou
que promovessem a valorizagédo da cultura negra gerariam, elas sim, um problema
racial. Assim, segundo esse pensamento, 0S movimentos antirracistas e as

associaces culturais negras estavam criando o racismo no pais.

Tal 16gica ¢ muito bem explicitada em uma “Informagdo” enviada pela
Agéncia Central do SNI ao CSN, CIE, CENIMAR e CISA em dezembro de 1976,
analisando oito reportagens sobre o tema da discriminagdo racial publicadas
naquele periodo — dentre as quais, a metade era sobre os bailes soul. O agente

conclui sua analise nos seguintes termos:

Os fatos acima expostos configuram uma campanha, embora ainda
limitada visando a (sic) despertar e/ou incentivar antagonismos
raciais, procurando incutir no espirito do negro a existéncia de uma

% Arquivo Nacional, AC_ACE_26403_82.
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estratificacdo social que o estaria colocando em situacdo de
inferioridade ou marginalidade na sociedade brasileira.

A intensificacdo dessa campanha podera resultar em
perturbacdo da ordem politica e social do Pais, bem como na
manipulacio da populagdo de cor com fins ideoldgicos?’.

A partir de fins de 1976 se multiplicam os documentos produzidos pelas
mais distintas agéncias cujo assunto é esse. Em 1978, o CISA dedica parte
significativa de seu Relatério Mensal de Informacfes de agosto para discorrer
sobre 0 Movimento Negro?®, mobilizando diversas informagbes que vinham
circulando entre as agéncias. No contexto da producdo do Relatorio, o tema do
“Racismo Negro” chegou ao Conselho de Seguranca Nacional. O CSN produzia
planilhas resumindo os documentos recebidos pelo SNI, bem como os assuntos
que vinham sendo discutidos no &mbito do conselho. Com efeito, em uma planilha
de setembro de 1978, ha a indicacdo do recebimento do referido relatorio, e ao
lado o assunto indicado é precisamente “Racismo Negro”?°. Em outra planilha,
intitulada “Processos em Curso”, é possivel ler que por “determinagdo verbal do
Sr. Gen SG/CSN [General da Secretaria Geral do Conselho de Seguranca
Nacional]”, as providéncias relativas ao tema do “Racismo Negro” deveriam ser o
“Acompanhamento e estudo”. Este quadro aparece para os meses de novembro e
dezembro de 1978. Isto quer dizer que a preocupac¢do da ditadura com a tematica
racial, que havia surgido em grande medida a partir da observacdo de Tony
Tornado no inicio dos anos 1970 e ganhado forga com o monitoramento aos bailes
soul a partir de 1975, se tornara questdo de Seguranca Nacional, debatida em
pleno CSN, com conhecimento e anuéncia do Presidente-ditador.

Ao longo da década de 1980, concomitantemente a diversificacdo dos
bailes soul, o foco das forcas de seguranca sobre 0 Movimento Negro iria mudar
paulatinamente. A ditadura ficaria mais atenta, no novo contexto, a participacao
dos negros nos nascentes partidos politicos — notadamente a de Abdias do
Nascimento —, & formacdo de comités anti-apartheid nos estados, e aos veiculos
da imprensa negra. Se é um fato que o monitoramento as festas arrefeceu, isso

deve ser interpretado como um deslocamento do olhar dos érgédos de represséo

27 Arquivo Nacional, AC_ACE_109622_76_001.
28 Arquivo Nacional, ASP_ACE_6818_81.
2 Arquivo Nacional, BR_DFANBSB_N8 0 _AGR_DFN_0001_0002_d0001de0001.
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para outras dimensdes do tema. Com efeito, a questdo do racismo e das

mobiliza¢Bes antirracistas acompanharia a ditadura até seu fim.

O ano de 1988, que marca tanto o centenario da abolicdo formal da
escraviddo — com a Lei Aurea — quanto o retorno formal a democracia — com a
Constituicdo — assistiu a um episédio que joga luz sobre a necessidade de
trabalharmos com temporalidades distintas ao tratar do tema, tal como debatemos
na introducdo deste capitulo. Tratou-se da “Marcha contra a Farsa da Aboli¢ao”
ocorrida em 11 de maio daquele ano e considerada “uma das maiores
demonstragfes publicas do Movimento Negro contemporaneo” (Abreu, 2014).
Tendo reunido mais de cinco mil pessoas, 0 objetivo da marcha seria caminhar
pela Avenida Presidente Vargas, desde a Igreja da Candelaria até a estatua de
Zumbi dos Palmares. O detalhe do percurso é que, percorrendo-o,
necessariamente se passa em frente ao gigantesco Pantedo de Duque de Caxias,
localizado em frente ao prédio do entdo Comando do Primeiro Exército, hoje
Comando Militar do Leste. Precisamente neste local, “mais de 600 soldados
armaram barricadas e ostentaram armas pesadas, impedindo a passagem da
Marcha. Os militantes ndo puderam passar em frente ao monumento de Caxias e

por isso ndo chegaram, como pretendiam, ao monumento a Zumbi” (Idem).

Evidentemente esse episddio ndo pode ser considerado algo isolado,
tendo em vista toda a producdo do aparato repressivo relativa a tematica racial.
Um dos antecedentes mais imediatos da proibicdo da marcha foi o Relatério
Periddico Mensal do CIE relativo a abril de 1988%. O documento discorria sobre
diversos assuntos, e trazia um anexo intitulado “Aboli¢do da Escravatura — A
distor¢do de um fato historico”. O texto se iniciava com o topico “Comemoragdes
do centenario da abolicdo da escravatura”, com elogios as iniciativas
governamentais relacionadas a comemoracéo do 13 de maio, indicando inclusive
que diversas entidades vinham “‘se associando” a essas iniciativas ou “estimulando
e patrocinando” outros eventos. “No entanto”, prossegue o relatdrio, “nota-se, por
parte da maioria destas entidades, a preocupacdo em modificar a histdria,
levantando suspeitas sobre os herdis nacionais da época, tentando reescrever 0s

fatos que originaram a Campanha Abolicionista”. Iniciava-se, entdo, o segundo

30 Arquivo Nacional, BR_DFANBSB 2M 0 0 0034 003 _d0001de0001.
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topico do anexo, intitulado “Exploracio do centendrio da aboli¢do da

escravatura’:

As organizacBGes marxistas ou por ela infiltradas valem-se de todos os
meios e temas para convencer (e persuadir) as massas dos maleficios
do regime politico e do sistema econdmico vigentes. Por isso, pregam
a luta de classes, incentivam o 0dio o capitalismo e propugnam por
uma transformagdo da sociedade rumo ao comunismo, Unica solugéo,
segundo elas, para os problemas das classes trabalhadoras.

Nesse mister, sdo de sua predilecdo os temas que envolvem
as minorias, pois, sua exploragdo torna possivel criar dissensdes na
sociedade visada. Isto é exatamente o que vem ocorrendo no Brasil,
onde as bandeiras do racismo e da marginalizacdo do negro sao
desfraldadas, tendo como pano de fundo as comemoracdes da
Centenério da Abolicdo da Escravatura.

Em seguida, o relatorio apontava varios indicios para embasar esta visao.
Os agentes comecavam trazendo uma citacdo descontextualizada de Florestan
Fernandes e seguiam relatando eventos que tinham acontecido recentemente: o |
Congresso do Movimento Negro Unificado (MNU), um encontro nacional do
Partido dos Trabalhadores (PT), o | Encontro Regional do Negro da Regido
Centro-Oeste. Por fim, falavam dos sambas-enredo do carnaval carioca de 1988,
especialmente o da vencedora, Unidos de Vila Isabel, que naquele ano apresentara
0 histérico Kizomba, festa da raca, “uma manifestagdo revolucionaria negra
contra 0s brancos”, na defini¢do do relatorio. Uma das subdivisdes daquele topico
do relatério intitulava-se “Movimento Negro Brasileiro (MNB)”, o qual, segundo
os agentes, pretendia “num trabalho de doutrinacdo, desenvolver e estimular o
racismo”. Atuando “pretensamente em defesa dos interesses da raga negra”, o
Movimento Negro estaria sendo “impulsionado pelas comemoracdes do

At icao”. , Vi usa XO0:
Centenario da Abolicdo”. Por fim, vinha a conclusdo do anexo

O Centenédrio da Abolicdo da Escravatura vem propiciando as
esquerdas, por meio da adogdo de um tema candente, um intenso
trabalho de doutrinacéo ideoldgica.

Através de distorcdes da Histdria, utilizando falsas
estatisticas e fazendo uso de técnicas de Agitacdo e Propaganda,
procuram mobilizar a populacdo por meio de palavras de ordem,
buscando criar ‘um 6dio que ndo existe entre brancos e negros
brasileiros’. (...). Nesta altura, a luta contra esse falacioso racismo esta
colocada ‘no contexto da luta de classes e como integrante da luta
politica por uma sociedade socialista’.

Assim, num pais como o nosso, de ‘muitas ragas € um so
povo’, nas palavras de D. Eugénio Sales, onde a miscigenacdo se
processou sem traumas ao longo dos dois Ultimos séculos, as
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esquerdas conseguem, pelo menos, empanar o brilho de um evento
que deveria ser confraternizacdo e integracdo, semeando o germe da
discordia, com a finalidade de criar mais uma area de antagonismo
social, sobrepondo a exploracdo de um pretenso racismo a exaltacdo
de um fato histérico de real importancia no processo de formacédo da
nacionalidade brasileira.

O relatério foi produzido quase dezoito anos depois do primeiro
documento por nds analisado, relativo a participacdo de Tony Tornado no FIC.
Alguém que nasceu no dia da producdo do documento relativo ao cantor terd
alcancado a maioridade em data proxima a da realizacdo da Marcha. Tera vivido,
portanto, toda sua infancia e juventude sob um regime marcado pela censura e
pela tentativa de bloquear as discussdes sobre preconceito e racismo, na medida
em que elas seriam mera arma das esquerdas e do “comunismo internacional”. A
formulacdo desta hipotese ndo € mero exercicio de imaginacdo, mas tem o
objetivo de dar a dimensdo necessaria para a analise dessa documentacdo. Néo
estd se falando, aqui, de um ou outro relatério esparso, fruto de paranoia
individual de um agente especifico. E preciso perceber que o tema do racismo e
das mobilizacbes antirracistas foi acompanhado de perto pelo aparato repressivo
da ditadura, de forma muito mais intensa do que se sabia até 0 momento. Mais do
qgue uma manifestacdo particular do racismo dominante na sociedade, o olhar dos
Orgdos de informacdo e seguranca para a questdo partia de uma elaboracdo
prépria, informada pelo imaginario anticomunista da Doutrina de Seguranca

Nacional.

2.7. Consideragdes finais

Nesse quadro de perseguicdo da estrutura repressiva ditatorial aos
bailes, identificamos algumas acGes relevantes. Os agentes do DOPS, CIE e
CISA frequentaram e monitoraram os bailes, produzindo relatérios sobre equipes
e pessoas. Para além de buscar nos papeis produzidos, seria necessario um
esforgo investigativo muito maior a fim de identificar frequentadores ou
organizadores que tenham testemunhado ou vivenciado pris@es, interrogatorios
ou duras por parte destes agentes. Nas fontes por nos analisadas, ha o registro
“somente” da ida dos integrantes da equipe Black Power para o0 DOPS a fim de
prestar depoimento e da prisdo de Fil6. Mas ha, ainda, indicios de bailes
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impedidos de acontecer em razdo de investigacdes do DOPS. De forma mais
geral, ainda sdo pouco conhecidos, tambeém, os efeitos desse monitoramento do
aparato repressivo ao Movimento Negro. Relatos de invasGes de sede do
Instituto de Pesquisas de Culturas Negras (IPCN) e o impedimento da marcha de
1988 sdo os dados mais concretos que ha, mas novas pesquisas também podem
aprofundar esses aspectos.

Nesse quadro, em que nosso conhecimento sobre acdes repressivas mais
diretas, tais como prisdo e tortura, € relativamente escasso, poderia surgir
argumento de que ndo houve uma violéncia de Estado especifica da ditadura
contra 0 movimento negro politicamente organizado e contra 0S jovens que, na
visdo do regime, se organizavam politicamente a partir dos bailes. Contudo,
pode-se afirmar que desde a chegada do soul no Brasil o regime buscou
intensificar a censura relativa as questdes vinculadas ao debate sobre raca e
racismo. E evidente que este esforco para impedir a discussdo na cena publica
gera efeitos profundos, que dificilmente podem ser quantificados. Ndo cabe a
historia pensar desde a perspectiva contrafactual e colocar a questdo de como
teriam se desenvolvido as discussdes sobre o racismo caso néo tivéssemos vivido
duas décadas de regime ditatorial. Mas nos cabe apontar que o Estado tentou

interditar esse debate ao longo de todos aqueles anos.

Assim, podemos assinalar a existéncia, sim, de uma forma especifica de
violéncia da ditadura contra a populacdo negra. Como a ideia de “democracia
racial” era um importante pilar ideolégico do regime, deve-se compreender que a
figura do “opositor politico” da ditadura acomodava também os criticos da
“democracia racial” e os que acusavam e combatiam o racismo. No entanto, a
identificacdo destes aspectos ndo tem por objetivo chegar a conclusdo de que
jovens negros frequentadores dos bailes teriam sido “perseguidos politicos” da
ditadura. Sublinhar essa especificidade € um passo necessario para refletir sobre
a dimensédo das continuidades existentes na relagdo entre violéncia do Estado e

populacdo negra. Esse ponto serd abordado no proximo capitulo.
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3. Nao me bate, doutor

3.1. Introducéao

“Era repressdo policial natural. Aquela natural, natural, entendeu?”.
Essas palavras foram usadas por Asfilofio de Oliveira Filho, o Dom Fil6, para
descrever as “duras” — batidas policiais — que ocorriam contra os frequentadores
dos bailes soul em suas caminhadas para casa apds as festas. O uso enfatico do
termo “natural” servia para diferenciar aquelas ag¢des de outras: “essas
abordagens passam sO por ai. Agora as especificas, né, as especificas eram em
cima do entorno dos bailes, ai a coisa era mais barra pesada™®. A diferenciacéo
entre uma repressao “natural” e uma “especifica” corresponde a questao debatida
na introducdo, relativa a uma violéncia que seria politica, distinta de uma que

ndo seria. Neste capitulo, o objetivo é precisamente aprofundar essa reflexao.

Pretende-se articular, aqui, tanto os documentos dos 6rgédos repressivos
quanto os relatos orais de nossos entrevistados. E se a pergunta do capitulo
anterior era relativa a especificidade da violéncia ditatorial contra os bailes e
contra 0 movimento negro politicamente organizado, o que se pretende aqui é
analisar a experiéncia dos jovens negros no periodo a partir da percepcao de que
historicamente essa parcela da sociedade se constitui como alvo prioritario da
violéncia estatal. Trata-se de ampliar a mirada para a relacdo entre o regime
ditatorial e a populacdo negra, ndo s6 para os individuos que eram objeto de

atencdo por motivacoes politicas.

Isso significa, necessariamente, tentar observar o periodo desde uma
perspectiva que privilegia uma temporalidade mais larga. Isso porque a questao
fundamental é refletir sobre como a ditadura levou a cabo aquela que parece ser
uma das missdes fundamentais do Estado brasileiro desde 1822: o controle social

das parcelas mais subalternizadas da sociedade.

Nesse sentido, o percurso escolhido pode parecer de certa forma
confuso em suas opgdes metodoldgicas, mas espero que no final essas opgdes se
demonstrem acertadas. 1sso porque ao dividir os capitulos desta maneira, 0 que

ocorre num primeiro momento €, sem davidas, a reafirmagdo dessa divisdo entre

1 Acervo Comissdo Estadual da Verdade do Rio de Janeiro, testemunho de Asfil6fio Filho.
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uma violéncia politica ¢ uma violéncia “natural”, para usar o termo de Filo.
Penso ter sido necessario estruturar a dissertacdo desta forma a fim de
aprofundar os debates relativos a cada uma dessas dimensdes. Contudo, como
pretendo demonstrar ao longo das proximas paginas, operar com essa divisao nos

impede de compreender as nuances da experiéncia daqueles jovens.

Nesse sentido, o presente capitulo serd composto de idas e vindas no
espectro temporal e nos objetos de analise. Em um primeiro momento,
retomaremos a nogao de “classes perigosas”, gestada no contexto da aboli¢ao da
escravatura para responder as necessidades de garantir o controle social sobre a
massa de recém-libertos. Em seguida, pretende-se refletir sobre o surgimento das
policias politicas no pais, relacionando-as com essa necessidade de controle dos
“indesejaveis” e dos “perigosos”, fun¢do historicamente desempenhada pelas
forcas de seguranca no Brasil. A partir dessas concepgdes, retomaremos
passagens das entrevistas realizadas com frequentadores e organizadores dos
bailes, a fim de compreender como eles vivenciavam essa dimensdo do controle
social nos momentos de lazer e em seus cotidianos de forma geral. Isso significa
interpretar a violéncia estatal contra os bailes ndo em funcdo de uma suposta
dimensdo politica das festas, mas pelo fato mesmo de se configurarem como
espagos de lazer e sociabilidade das “classes perigosas”. Por fim, pretende-se
retomar a discussdo mais especificamente institucional acerca do aparato
repressivo da ditadura, a fim de sublinhar suas imbricacdo profundas com as

forcas de seguranca historicamente moldadas para o controle social.

No final deste caminho, busco demonstrar que ndo é possivel conceber
a violéncia ditatorial somente como o conjunto de atos repressivos voltados
contra a oposicdo politica. Mas também que a escolha de moldar o aparato
estatal e suas forgas repressivas para garantir o controle social sobre as parcelas
mais subalternizadas da sociedade é, em si mesmo, profundamente politica. Em
sintese, todo alvo da violéncia do Estado é alvo de uma violéncia orientada por
objetivos politicos — relacionada ao exercicio do poder. Assim, a caracterizagdo
de algumas formas de violéncia como politicas em detrimento de outras comuns
¢ um meio de gerar silenciamentos e hierarquizagcbes — tanto no ambito
historiografico quanto no debate publico de forma mais geral — que urge

superarmaos.
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3.2. As “classes perigosas”

Comecemos este capitulo propondo um exercicio que, a principio, pode
parecer estar baseado no pecado capital para os historiadores: o anacronismo.
Contudo, mais do que uma mera comparacdo descontextualizada de fenémenos
localizados em espacos e tempos diferentes, esta estratégia pode nos ajudar a

iluminar alguns dos aspectos importantes de nosso objeto.

Imaginemos, pois, a seguinte cena. Um homem negro vai encontrar
outros homens negros com o0s quais costuma frequentar seu espaco de lazer
preferido. No meio do caminho, é abordado por policiais que tentam extorqui-lo e
posteriormente o prendem. Ora, tal sequéncia de fatos poderia muito bem
acontecer com um capoeirista em qualquer momento do século XIX, com um
sambista na década de 1920, com um frequentador de bailes soul dos anos 1970,
com um funkeiro no inicio dos anos 2000 ou no momento mesmo em que um

eventual leitor 1€ estas linhas.

“Toda proibi¢do”, escreve a antropologa Adriana Facina, “tem uma

historia”. E a autora segue:

N&o existem condutas naturalmente proibidas, pois a proibicdo
depende de regras e convengdes sociais que ndo sdo atemporais e nem
mesmo universais. Assim, coisas que sdo proibidas numa época ou
numa sociedade especifica, ndo o sdo em outras. O que ¢é considerado
transgressao, ou mesmo crime, muda de acordo com o tempo e com 0s
valores culturais que predominam no momento.

Partindo dessa concepc¢do, pode-se perceber que o cientista social ndo
deve pensar gque existem crimes, se ndo condutas criminalizadas. De atestado-de-
vadiagem, o samba se transformou em simbolo maior da identidade nacional. A
capoeira, idem. O funk, por sua vez, pode ser as duas coisas a0 mesmo tempo, até
hoje: na voz de Anitta, pode ser cantado ao lado de Caetano e Gil na abertura das
Olimpiadas; na voz de um MC que entoe seus “proibiddes” ¢ objeto da mais pura
e direta repressdo das forgcas do Estado. O soul, como vimos nos dois capitulos
anteriores, foi a0 mesmo tempo fator de lucro para a industria cultural, e ameaca
para a seguranca nacional. Da capoeira ao samba, do samba ao soul, do soul ao
funk: mudam-se os tempos, mudam-se as condutas criminalizadas. Mas o que

permanece? A necessidade imperiosa de manter sob controle uma parcela da
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populagédo, cuja pele ndo embranqueceu o suficiente, tal como queriam o0s
intelectuais da virada do século XIX para 0 XX. Ou seja: permanece a missao
politica de, ao criminalizar certas praticas, manter sob controle determinadas

parcelas da sociedade.
Estamos falando, ¢ certo, das chamadas “classes perigosas”.

Em Cidade Febril, Sidney Chalhoub recupera as origens desse termo que
remonta, ndo a toa, aos debates parlamentares que ocorreram nos meses
posteriores a abolicdo da escraviddo em 1888. Segundo o historiador, 0s
deputados foram buscar uma definicdo das “classes perigosas” em compéndios
policiais franceses. Preocupados que estavam “com as consequéncias da aboli¢ao
para a organizac¢do do trabalho”, os parlamentares tentavam formular “um projeto

de lei sobre a repressao a ociosidade” (Chalhoub, 1996: 20).

A sintese da formulagdo dos politicos brasileiros é apresentada por
Chalhoub da seguinte maneira: “os pobres carregam vicios, os vicios produzem os
malfeitores, os malfeitores sdo perigosos a sociedade; juntando os extremos da
cadeia, temos a noc¢do de que os pobres sdo, por defini¢do, perigosos” (Idem: 21).
O historiador retoma, entdo, Lima Barreto, para adicionar a sintese o elemento que
falta, e que ndo é mero detalhe. Sigamos seu percurso, ouvindo primeiro o
romancista do inicio do século: “A policia, ndo sei como e por que, adquiriu a
mania das generalizacOes, e as mais infantis. (...) Todo o cidaddo de cor ha de ser
por forga um malandro”, notou o escritor negro em Cemitério dos vivos. Assim,
para a experiéncia histérica brasileira, em que raca e classe se imbricam de formas
tdo profundas, a definicdo das “classes perigosas” necessariamente passa pela

dimensao da pobreza e da cor da pele.

O dilema que enfrentavam os parlamentares brasileiros era o de “garantir
a organizacdo do mundo do trabalho sem o recurso as politicas de dominio
caracteristicas do cativeiro” (Idem: 23). Ou seja, encontrar saidas para esse novo
momento, em que o senhor ndo poderia mais exercer diretamente a dominagao por
meio das complexas estruturas que combinavam coercdo e paternalismo. Para
suprir esta lacuna, a questdo se deslocou do ambito privado para o do poder
publico, e surgiram ou se refor¢garam mecanismos de controle: “policia, carteira de
identidade, carteira de trabalho” (Idem: 24). Ao elemento pratico — como

organizar a sociedade no momento de transi¢cdo do tipo de forga de trabalho? —
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somava-se outra dimensdo. “Os negros se tornavam suspeitos preferenciais
também devido aquilo que os ex-senhores e atuais patrGes imaginavam ser o
carater dos individuos egressos do cativeiro” (Idem). O que esta em jogo aqui,

portanto, sdo as teorias racistas que abordamos rapidamente no primeiro capitulo.

Mas esse ndo € um problema que surge naquele momento, sendo possivel
ir ainda mais para o passado a fim de encontrar suas raizes. Afinal, como
demonstra Holloway, em um ambiente urbano como o Rio de Janeiro, sede do
governo central, a necessidade de encontrar meios impessoais de controle ja se
colocava desde pelo menos a emancipacéao politica do Brasil. Desse modo, “uma
razdo importante para a criagdo da policia foi suplementar a disciplina coercitiva
tradicionalmente ministrada pelos senhores de escravos” (Holloway, 1997: 257).

Assim,

quando finalmente a escraviddo foi abolida em 1888, desde h& muito a
policia estava acostumada a lidar com escravos, negros e mulatos
livres, imigrantes indigentes, marujos de folga em terra e outros
membros das classes inferiores da cidade como se todos formassem
um grande grupo uniforme. O papel inicial da policia como agente
disciplinador voltado contra os escravos deixou um legado persistente
de técnicas policiais e atitudes mutuamente hostis entre a policia e os
setores da sociedade que sentiam o impacto de sua a¢do (Idem).

Disciplinar e manter sob controle parcela da populacdo: eis um problema
central para o Estado brasileiro e suas classes dirigentes desde que o Brasil é
Brasil. E € no quadro dessa percep¢do que se pode investigar o surgimento e
desenvolvimento das “instituicdes de controle social (Justica e Policia)” no pais

(Neder, 1995).

Uma répida incursdo em uma darea com a qual os historiadores
estabelecem pouquissimos didlogos pode nos ajudar a compreender esse tema.
Falo da chamada criminologia critica. O jurista Nilo Batista, um dos principais
representantes dessa corrente de pensamento no Brasil, nos auxilia a aprofundar
esse debate. O direito penal — “conjunto de normas juridicas que preveem os
crimes e lhes cominam sangdes, bem como disciplinam a incidéncia e validade de
tais normas, a estrutura geral do crime e a aplicacdo e execugdo das sancOes
cominadas” (Batista, 2005: 24) —, dira ele, “¢ disposto pelo estado para a concreta

realizacdo de fins” (Idem: 20). Esses fins sdo, em sintese, “estruturar e garantir
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determinada ordem econdmica e social” (Idem: 21). Isto é, o direito penal possui

uma “missao politica” (Idem).

Como abordado acima, historiadores tém demonstrado empiricamente
que a “missao politica” do sistema penal no Brasil tem a ver com a necessidade de
solucionar esse problema das “classes perigosas”. E certo que poderiamos recorrer
a Foucault e outros autores para pensar que essa dimensdo ndo se restringe ao
Brasil, mas atentemos para as particularidades da nossa experiéncia. Como
apontam Branddo, Mattos & Carvalho, a origem das instituicdes policiais esta
ligada a constituicdo do Estado brasileiro, “sendo por isso atravessada pelas
mesmas determina¢des do processo historico”, de modo que “a constitui¢do do
Estado tanto marca quanto pressupde a criagdo daquelas instituigdes” e,
evidentemente “a propria organizacao, atuacdo e formas de representacdo destas
acabaram por influenciar os rumos mesmos daquela constituicdo”. Isso significa
dizer que ndo se pode pensar na conformacgéo das forcas policiais no Brasil sem

levar em conta o carater “mercantil, escravista e colonial” dessa sociedade

(Branddo, Mattos & Carvalho, 1981: 5).

Neder & Naro vao apontar como, na transicdo da Monarquia para a
Republica, pode-se igualmente observar a transformacdo das forcas policiais a
partir de sua relacdo com o processo historico mais amplo em curso. As autoras

apontam que

quanto mais complexa tornava-se a sociedade carioca, com maior
diversificacdo social, com a implantacdo mais acentuada da ordem
burguesa, mais essas instituicBes assumiam um carater profissional e
militar, para fazer frente as exigéncias da constitui¢do de um mercado
de trabalho, dentro do processo de transicdo para o capitalismo (Neder
& Naro, 1981: 234).

Nesse quadro, como demonstra Regina Pedroso, “durante os primeiros
anos da Republica, a corporacdo policial voltou-se para a repressao, controlando
aqueles que ndo estavam enquadrados na ordem, particularmente, menores e
vadios” (Pedroso, 2005: 96). A articulacdo destes apontamentos com o debate
sobre o desenvolvimento do imaginario acerca das “classes perigosas” nos
permite perceber as caracteristicas assumidas pelas forgas policiais como
institui¢des centrais no controle social dos “indesejaveis”. Contudo, a partir dos

anos 1920 e 1930 surgiria um novo elemento nessa equagéo: a policia politica.
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3.3. Uma policia politica e social

No capitulo anterior, foram feitos alguns apontamentos iniciais sobre a
chamada estrutura da repressdo da ditadura, a fim de possibilitar melhor
compreensdo da documentacdo analisada. Contudo, o regime ditatorial nédo
inventou a policia politica ou os 6rgdos de informacdo e espionagem no Brasil. A
ideia de crimes politicos existia desde a década de trinta do seculo XIX, uma vez
que o Codigo Criminal do Império ja previa a punicdo para crimes “contra a
existéncia politica do Império”, “contra a seguran¢a interna do Império” e para
movimentos de insurreicdo de escravos (Idem: 99). Ao longo dos quase cem
anos que separam esses dois momentos, “proliferou infindavel numero de
decretos e decretos-lei do executivo, legislando sobre a matéria do crime
politico” (Idem: 102). Contudo, se essa preocupacdo de fato j& existia, a
conformacdo de uma institucionalidade especificamente voltada para controlar e

reprimir esses crimes — ou seja, como uma “especializagdo da policia comum” —

era uma novidade das primeiras décadas do século XX (Lombardo, 2014).

No entanto, é de se notar que o significado especifico do que seria um
crime politico sempre teve fronteiras ténues em relacdo a dimensdo do controle
social. Assim, as estruturas que aos poucos foram estabelecidas tinham o
objetivo de garantir “o controle dos grupos dissidentes da politica oligarquica,
dos anarquistas e das ‘classes perigosas’ (Idem: 260). Pode-se confirmar essa
afirmacdo ao percebermos que, naquele contexto, dentre as categorias
mobilizadas pela policia politica para inscrever individuos no quadro de
potenciais perigos estavam “vadios, mendigos, bébados, prostitutas, menores,
estrangeiros, judeus, anarquistas, agitadores, comunistas ou subversivos” (Idem:
261). N&o é de se estranhar, portanto, que ao longo do século XX, a policia
politica tenha carregado em seu préprio nome essa dimensdo: os famigerados

DOPS eram os departamentos de ordem politica e social.

Por sua vez, a “atividade de inteligéncia” se iniciou com a criagao do
Conselho de Defesa Nacional em 1927. Seu objetivo seria realizar estudos e
produzir informagdes sobre “questdes de ordem financeira, econdmica, bélica e

moral”, de modo que as “atividades de inteligéncia, no Brasil, estiveram
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condicionadas, desde a sua origem mais remota, ndo somente a necessidade de
coletar informacbes sobre entidades estrangeiras, mas, principalmente, de
promover a vigilancia interna em relagdo a cidaddos brasileiros” (Rodrigues,
2017: 69-70). Assim, um aspecto fica muito evidente quando observamos 0s
objetivos dos o6rgdos criados nos anos vinte: as dimensdes que poderiamos
chamar de “social” e “moral” da repressdo. Ou seja, a repressdo as “classes

perigosas” e aos “indesejaveis” em geral.

Ao contrario do que poderia imaginar um certo senso comum, Nno
periodo as vezes referido como “intervalo democratico” (1945 a 1964), estas
instituicbes ganharam impulso ainda maior. Nesse sentido, a historia destes
6rgdos € uma historia marcada pela continuidade e pelo continuo aprimoramento
(Duarte & Aranjo, 2013). Por isso mesmo, chama atencdo que para o periodo
pos-golpe de Estado de 1964 haja uma lacuna historiografica tdo significativa em
relacdo ao tema do controle social sobre “classes perigosas”. Com efeito, em um
balango historiografico sobre a histdéria da policia no Brasil, Marcos Bretas e
André Rosemberg identificam que a partir dos anos 1930 “a atividade de policia
politica ganha enorme destaque”, de modo que ‘“historiografia como um todo
passa a privilegiar as questdes politicas” (Bretas & Rosemberg, 2013: 172). Para

explicar tal fato, recorremos a reflexao de Thula Pires:

tende-se a dar mais atencdo as arbitrariedades do Estado sobre corpos
negros em periodos democraticos ou épocas nas quais haja resguardo
formal dos direitos e garantias fundamentais. Os seus impactos em
periodos ditatoriais e totalitarios tendem a ser escamoteados pelas
demais violéncias promovidas pelos regimes como 0s dessa natureza.
E como estd-se diante de uma violéncia estrutural, presente e
ressignificada até os dias atuais, € como se esse ndo fosse
propriamente um problema da ditadura militar (Pires, 2015).

Com efeito, acostumamo-nos a pensar na estrutura repressiva da ditadura
de 1964 como um conjunto de instituicbes e agéncias voltadas exclusivamente
para neutralizar a oposicao politica em sentido estrito, especialmente a que optou
pela luta armada. No entanto, se compreendemos o aparato repressivo ditatorial
desde o ponto de vista da continuidade, ndo ha razdo para imaginar que o controle
de grupos sociais marginalizados e condenados moralmente ndo tenham sido
funcdo destes 6rgdos. Se chegamos a pensar nisso, trata-se mais de um siléncio da

memoria e da historiografia do que um dado da realidade.
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Sobre isso, ha um dado que deve ser levado em conta. Desde 0 p6s-1930
foi se desenvolvendo um elemento que seria fundamental para caracterizar a
atuacdo da estrutura repressiva no p0s-1964: sua natureza profundamente
anticomunista, exacerbada no contexto da chamada Guerra Fria2. Nesse quadro,
ocorreu uma hipertrofia da categoria de “crime politico”. Toda e qualquer
manifestacdo poderia passar a ser enquadrada como parte de um grande plano do
“Movimento Comunista Internacional” para desestabilizar o regime e acelerar a
revolucdo. Como vimos no capitulo anterior, mesmo os bailes soul foram inscritos

nessa possibilidade.

Essa forma de ler o mundo era menos uma paranoia, € mais uma
doutrina: a Doutrina de Seguranca Nacional (DSN). A DSN era, nas palavras de
Maria Helena Moreira Alves, um “abrangente corpo teérico” formulado no &mbito
da Escola Superior de Guerra (ESG) em colaboracdo com o complexo
IPES/IBAD (Moreira Alves, 1984: 35). Para Enrique Padrds, um marco da DSN
¢ a “rejeicao da ideia da divisdo da sociedade em classes, pois as tensdes entre
elas entram em conflito com a nocdo de unidade politica, elemento basilar
daquela”. E nesse sentido que o “elemento desestabilizador, contrario a unidade
nacional da DSN, ¢ considerado ‘subversivo’, inimigo e, na semantica da
doutrina, como o estranho que ndo pertence e ndo tem o direito de pertencer a

nagdo” (Padrés, 2008: 144). Nesse quadro, retomando os termos de Alves:

Tornam-se portanto indispensaveis a necessaria defesa do pais o
planejamento da seguranga nacional e em especial um eficiente
sistema de coleta de informacGes sobre as atividades de todos o0s
setores politicos e da sociedade civil. E isto porque, segundo a teoria
da ESG, as forcas do comunismo internacional planejam
cuidadosamente e montam campanhas de propaganda e outras formas
de manipulagdo ideoldgica que sdo em seguida aplicadas secretamente
no “pais-alvo”, de modo a atrair setores da populagdo e debilitar a
capacidade de reacdo do governo. E esta, em suma, a estratégia de
acdo indireta do comunismo (Moreira Alves, op. cit.: 38).

A compreensdo dos aspectos centrais da DSN nos ajuda a iluminar ainda
mais a dimensdo discutida no capitulo anterior de uma ampliacdo da ideia de
“opositor politico” durante a ditadura. Em funcdo desta forma de ler o mundo,

setores da sociedade que sempre foram alvos prioritarios da violéncia estatal por

2 E necessario notar, como diz Renato Lemos, que o Brasil “conheceu o anticomunismo bem antes
da revolugdo russa e, mesmo, de possuir uma classe operaria” (Lemos, 2014: 114).
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sua constituicdo fisica — como a populacdo negra —, ou por critérios morais —
como os LGBTs —, passaram a ser ainda mais ameacadores na medida em que

essas caracteristicas se tornaram perigosas também do ponto de vista “politico”.

De certo modo, este aspecto € central para explicar nossa dificuldade de
refletir sobre o periodo da ditadura para além da dimensdo da repressao politica
strictu sensu. Ou seja, mesmo quando autores buscam, por exemplo, analisar a
experiéncia dos negros no periodo, a leitura acaba ficando restrita ao tipo de
violéncia que abordamos no capitulo anterior. Trata-se da manutencao da ideia de
que pensar a ditadura é pensar o combate entre uma oposicéo politica e o Estado.
Essa concepcdo nos impede de olhar para a dimenséo da violéncia que se voltou
contra as “classes perigosas” no periodo. H4 um caso que exemplifica de forma
cabal o que estamos buscando demonstrar. Durante a década de 1990, foi
descoberta no cemitério de Perus, zona leste da cidade de Séo Paulo, uma vala
clandestina com milhares de ossadas. Dentre elas, estavam diversas ossadas de
desaparecidos politicos, que, no entanto, representavam parcela infima do
conjunto total. Ainda assim, grande parte do debate que se estabelece sobre a Vala
de Perus é sobre os desaparecidos politicos. Mesmo quando se apresenta a quem
pertenciam as outras ossadas, a vala costuma ser vista como um cemitério
clandestino de presos politicos que também tem ossadas de vitimas de esquadrdes
da morte, moradores de rua assassinados, vitimas de violéncia policial enterradas

como indigentes, etc.

Observar os bailes soul a partir dessa perspectiva — que compreende a
violéncia ditatorial somente como aquela que se voltou contra opositores politicos
— nos exigiria assumir uma das seguintes posturas. Ou nos nos limitariamos a
considerar relevantes casos como o dos integrantes da equipe Black Power e de
Fild, presos por estarem sob vigilancia dos 6rgdos de repressdo da ditadura, ou
nos teriamos que construir a argumentacdo de que os bailes e seus frequentadores
se definiam consciente e abertamente como um movimento de oposi¢do politica
ao regime, o que nds ja vimos que ndao é o caso. Assim, levando a sério a
percepcao de Filé com que abrimos este capitulo, torna-se fundamental ampliar
essa perspectiva. Segundo ele, havia a repressao “especifica” e a “natural”. Com
isso, Fil6 demonstra perceber que a ditadura trouxera novos elementos para

justificar a violéncia contra a populagdo negra, mas que essa violéncia datava de
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muito antes do golpe de 1964. Compreender as caracteristicas dessa “repressao

natural” no periodo ¢ uma lacuna que deve ser urgentemente preenchida.

Tentaremos, aqui, apresentar alguns subsidios a discusséo.

3.4. Circulando pela cidade

O relato de Fil6 sobre as duras certamente ndo é um caso isolado. Na

verdade, este tema é recorrente para os frequentadores dos bailes. Vejamos as

falas de Dema e Xavante:

Entdo assim, estdvamos praca de Rocha Miranda e tal, na padaria
classica nossa e tal, aguardando para poder ir para 0 Grémio, que era
na outra rua, pro baile. Entdo desciamos do 6nibus, no caso o 77, que
dava uma volta que ndo terminava mais, e desciamos |4, com nosso
Black Power... A PM [Policia Militar] ndo tinha tanto essa presenca.
Mas vocé tinha a Policia Civil através da Invernada de Olaria, muito
pulsante. A PM se continha 14 na questdo do furto e tal. Pelo menos
que eu me lembre. Mas a Invernada, a Policia Civil, eu via nessas
coisas com muita presenca e de forma opressiva. Dai de chegar, de
botar a gente na parede, dar geral, porra, despentear o cabelo... Um ato
de heresia despentear o cabelo de um Black, que levou horas
penteando o cabelo, veio dentro do 6nibus fugindo com a cabeca de
todos os bragos que subiam e tal. Até porque até andava com pente,
mas era considerado arma, porque a gente fazia com aro de bicicleta.
Entdo a gente passava por isso. (...). Estivamos no ponto do énibus,
esperando 6nibus, entdo imagina: quatro horas da manha, acabou o
baile, aquela negada toda no ponto do 6nibus, ninguém tinha carro,
ndo tinha essa de papai levando no baile de carrinho que nem hoje,
ndo tinha. Entdo a policia vinha: 'encosta na parede’, dava geral, era
constrangimento. Entdo isso € uma coisa inegavel, existia, e ndo era
com o cunho de nos dar protecdo, era com o cunho de nos intimidar,
de mostrar que eles estavam ali presentes. Mas assim, eu tenho essa
consciéncia critica hoje. Naquele tempo ndo. Eu ficava puto, achava
que era sacanagem, mas fazer o qué?>

E na época havia um toque de recolher, entdo a partir dai quando a
policia saia a rua: 'documento’. Ndo tem documento, ndo tem carteira
assinada, 'vamos'. Entdo era uma coisa brutal, né. Onde que o cara
precisa ter carteira assinada pra poder andar pela cidade? E as coisas
se davam assim. E quando ndo tinha, ainda mais sendo cabeludo,
tendo um black, ai eles pegavam a gente e levavam para averiguagao.
E naquele tempo ndo tinha nada de internet, era tudo teletipo,
telefonia, e ai vocé ficava 14 24h detido, e diversas vezes aconteceu
isso comigo, saindo de baile, eu e amigos. Ai um fato interessante. Na
Penha a gente foi pego pela Policia da Marinha, e ai fomos recolhidos
a um quartel e eles cortaram nosso cabelo, um momento até muito
triste, porque a gente na época sO queria se divertir, como qualquer
jovem, e eles cortaram nosso cabelo. (...). A gente tinha medo mas a
gente continuava fazendo. Eu perdi a conta quantas vezes entrei em

3 Entrevista de Aldemar Matias da Silva (Sir Dema) com o autor em 01 de setembro de 2017.
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cana pela Invernada de Olaria. A gente ia frequentar baile ali na area
de Ramos, Penha, era 22a e Invernada de Olaria. Entdo de vez em

quando acontecia®.

E inegavel a semelhanca nos relatos. Contudo, como o préprio Dema
afirma: “Essas formas eram ostensivas e elas se davam ndo s6 no baile”. Ou seja,
para além de marcar a experiéncia da ida para as festas e a volta para casa, essa
dimensdo fazia parte do cotidiano mesmo daqueles jovens. Na reportagem de
Lena Frias para o Jornal do Brasil, a jornalista dava voz a um homem néo

identificado que relatava uma situacdo de batida policial:

Semana passada, quase entro numa fria, irmad. Eu e meu primo, a gente
ia descendo a Ladeira do Barroso. Ai a gente enxergou a baratinha
[carro da policia]. Ai eu disse: “Néao tem outro crioulo na rua, sé pode
ser com a gente”. Nao deu outra, irma. A baratinha encostou, ai o cana
disse: “Documento”. Legal, eu passei minha carteira do curso que eu
estava fazendo na Aerondutica, nem acabei, mas tinha a carteira. O
cara bronqueou: “Isso ¢ carteira fria”. “Fria nada, cara, tdo quente que
estd queimando meu bolso”. Passei a carteira de estudante que eu
ainda tinha, ai passei o documento de alistamento militar. O cana
bronqueando: “Carteira fria, heim, negdo? Vai com a gente”. Nao teve
jeito. O cara fez a gente entrar na baratinha e mandou a gente esticar a
m&o bem pra frente. Que jeito tem? E sempre assim, né, irma? Sabe
como é, né? Eles obrigam a gente a entrar no carro e é aquela
humilhacéo, ficam passeando a gente pela localidade, que é pra todo
mundo ver. E eu com irmd@ de menor. Como € que fica a minha
autoridade? E essa cor, ndo é, irma?®

Xavante e Jailson tem histérias relativamente semelhantes:

Agora, uma coisa que me deixou muito... Foi eu indo pro trabalho, no
ponto de 6nibus aqui em cima na Rocinha, vem uma viatura e cismou
comigo, tinha um montéo de gente na fila, mas cismou... Eu fiquei
quatro dias em cana. Porque me confundiram com outra pessoa, eu fui
ali dura, tortura... Para vocé ter ideia, hoje ninguém fica pendurado em
pau de arara. Eu fiquei. Os caras me penduraram, me arrebentaram,
me arrebentaram, por nada, porque eu nunca tive problema nenhuma
na justica. E ali minha me trabalhava na casa, na época de um
general, e falou com ele e mandou um advogado ir 14 ver o que tava
acontecendo comigo. E simplesmente porque eu era parecido com... e
eles nem me falaram o nome do cara!’

Onde eu morava, estava sentado no bar, estava até desempregado, mas

4 Entrevista de José Fernandes (Xavante) com o autor em 30 de junho de 2017.

5 Entrevista de Aldemar Matias da Silva (Sir Dema) com o autor em 01 de setembro de 2017.
& Jornal do Brasil, “O orgulho (importado) de ser negro no Brasil”, 17 de julho de 1976.

7 Entrevista de José Fernandes (Xavante) com o autor em 30 de junho de 2017.
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desempreguei numa semana e trés dias depois tinha arrumado um
emprego. (...). Ai, 1982, junho de 82, ai eu ndo esqueco ndo. Ai eu
estou sentado no bar, conversando com o dono do bar, daqui a pouco
passa a patrulha, eu com cabeldo Black, uma sandalia de couro que
antigamente a malandragem é que usava - eu sempre gostei, ndo podia
fazer nada, eu ndo era malandro... -, a camisa estampada e uma
bermuda jeans. Estou sendo no bar conversando com o amigo la. Ai
para a patrulha: 'documento’, 'poxa, eu ndo estou com documento
aqui', 'entdo vocé vai entrar na vadiagem', eu falei: 'por que eu vou
entrar na vadiagem se eu sou trabalhador? Eu moro aqui do lado, se o
senhor me permitir eu vou buscar meu documento ali', 'ndo tem
conversa ndo, bora, entra no carro', eu falei: 'olha s6, eu ndo sou
vagabundo, sou trabalhador, t6 falando para o senhor, deixa eu ir
buscar o meu documento ali'. Ele ndo deixou eu buscar meu
documento. Ai me botou dentro da patrulha, ai andou comigo varios
bairros, inclusive foi la onde eu morei, tinha um mecénico 14, o
Baiano, que Deus o tenha, ele j faleceu. Ai ele parou l& no Baiano:
'coé, Baiano!', 'ué, o que esse moleque t& fazendo ai, rapaz?', assim
mesmo que ele falou. O policial: ‘ah, vadiagem’, 'pd, esse moleque é
trabalhador, nasceu aqui, trabalhador esse garoto, solta ele, solta ele
por favor', 'ndo, soltar nada, ele vai'. Fomos pro Jardim Gramacho.
Jardim Gramacho tinha um lixao, porra, tremi na base, né. Eu ndo fiz
nada e os caras vieram me achacar. Falei: 'pd, meu chefe, eu t6
desempregado, mas vou comegar a trabalhar segunda-feira, meu
chefe, eu ndo tenho dinheiro ndo, e eu ndo fiz nada de errado para
vocés quererem me pedir dinheiro ndo, eu ndo sou vagabundo, nao
sou traficante, sou trabalhador, e falo de novo pro senhor como falei la
no bar, sou trabalhador, vocés que ndo deixaram eu pegar meu
documento em casa, eu estava do lado da minha casa ali', 'ndo, mas
ndo tem conversa, e ai eu fui e respondi, né, fui grosso, abusado. Ai
ele veio me dar um soco, eu fiz assim, esquivei, me defendi, ai vieram
bater e tal, e levaram para a delegacia. Levaram, mas ai minha falecida
tia, que eu morava com ela, mandou recado pro meu tio, ele
trabalhava no Férum, ai ele foi 14 na delegacia de noite, conversou
com o escrivdo de plantdo, ai eles foram e me soltaram®.

E de se ressaltar que nos relatos aqui elencados até o momento, ha uma
passagem que se repete. A chegada do policial seguida da palavra “documento”.
A prética é tdo arraigada, tanto para os policiais quanto para os alvos das duras,
qgue se torna desnecessario qualquer complemento na frase. Ndo se trata de
“apresente o documento” ou “cadé seus documentos?”. Como se na propria
palavra “documento” ja estivessem contidas todas as décadas de controle social
sobre as “classes perigosas”, ela bastava, por si sO, para disparar aquela a¢ao. O
enunciado continha o aviso de que, a depender da vontade do agente, aquela dura
poderia acabar em uma prisdo por vadiagem — afinal, como demonstra o caso

narrado por Frias, ndo bastava estar com a documentacgdo, uma vez que o policial

8 Entrevista de Jailson da Silva com o autor em 05 de dezembro de 2017.
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poderia alegar que era um documento “frio”. Previsto como crime no Codigo
Penal do Império e como contravencdo na Lei de ContravencGes Penais de 1941, a
“vadiagem” foi amplamente mobilizada, ao longo da histéria brasileira, como
expediente para que as forcas policiais pudessem arbitrariamente prender

individuos indesejados.

Como se Vvé nos relatos, ao longo do periodo ditatorial isso continuou
ocorrendo. Com efeito, durante os seis primeiros meses posteriores a unificacéo
dos estados do Rio de Janeiro e da Guanabara, foram registrados cerca de 1.300
casos de vadiagem, como noticiava O Globo em dezembro de 1975. Na matéria,
em tom critico a prética, o jornal trazia relatos de juizes, promotores e advogados
apontando que “ela [a policia] se preocupa em efetuar grande nUmero de
detengdes, na ansia de marcar pontos na estatistica mensal de producao”. A
justificativa fornecida por policiais a reportagem era que, com o expediente, eles
estariam prestando “um servigo a comunidade” ao isolar do convivio social
“desocupados e maus elementos™. Eis o imaginario das ‘“classes perigosas”

operando com rara clareza.

Levada ao extremo, tal justificativa serviria também para uma outra face
— ainda mais extremada — da mesma moeda do controle social em relacdo as
“classes perigosas”: os esquadroes da morte e grupos de exterminio. Usualmente,
o surgimento do que Martha Huggins nomeou como “esquadroes da morte
modernos” no Brasil ¢ datado do ano de 1958. O Esquadrao Motorizado, de sigla
EM, teria sido criado naquele ano sob direcdo do delegado Cecil Borer, que, por
pressdo comerciantes locais, teria reunido seus “homens mais bravos” a fim de
perseguir os “bandidos” da cidade. Liderados pelo policial Milton Le Cocq, os
homens do EM logo justificariam a mudanca do significado de sigla para
Esquadrdo da Morte. (Huggins, 2002)

Como afirma Huggins, esse processo marcava a ‘“‘simbiose entre os
grupos de assassinos ‘informais’, ha muito um fato na vida brasileira, e 0 moderno
e centralizado aparato policial” (Idem: 208). No ano de 1964, o assassinato de
Milton Le Cocq pelo famoso ladrdo Cara-de-Cavalo teria como consequéncia a
criacdo da Escuderia Le Cocq, que rapidamente se “expandiu para uma rede

estadual, e depois interestadual, de esquadroes da morte ligados as policias”

9 O Globo, “Prisdo por vadiagem: a falsa ideia da eficiéncia policial”, 15 de dezembro de 1975.
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(Idem: 209). Ora, se pode parecer uma coincidéncia que tal fato tenha ocorrido no
mesmo ano do golpe de Estado, certamente ndo é mero acaso que ao longo das
décadas seguintes esses grupos tenham se desenvolvido de forma tdo intensa.

Mais adiante no capitulo, aprofundaremos esse desenvolvimento.

Por enquanto, importa registrar que este € o segundo aspecto que emerge
das falas acima elencadas, e que fica ainda mais explicito quando retomamos a
narrativa de Fil6 em relacdo ao baile no Guadalupe Country Clube interrompido

pela policia no lancamento do LP da Soul Grand Prix:

Porque policia a gente tinha um medo, que na época era Invernada de
Olaria, um negdcio mais barra pesada, tinha esse medo da Invernada,
eram os sete homens de ouro, ai sumia mesmo, era um negécio barra

pesada, eu tinha mais medo da Invernada que da Aerondutica, porque

até entdo Aerondutica pra mim era outra historia, ndo era aquelalo.

Quando os militantes politicos da esquerda armada falam sobre o sistema
repressivo da ditadura, o servico de informacdes da Aeronadutica — CISA —
costuma ser elencado como uma das mais temidas agéncias. E extremamente
relevante, portanto, que Fil6 afirme que “tinha mais medo da Invernada que da
Aeronautica”. A Invernada de Olaria aparece também nos relatos de Dema e
Xavante, indicando que a percepcdo de Fil6 era compartilhada por outros jovens
que frequentavam e organizavam os bailes soul. Trata-se de um indicio de que na

sua experiéncia, a face violenta do Estado se expressava de forma distinta.

O cantor Gerson King Combo, um dos icones do soul brasileiro, registrou
essa dimensdo em uma mausica de 1980, que ja marca o fim do periodo dos bailes
black. Trata-se da Meldé do Mao Branca, alusdo a um Grupo de Exterminio de

mesmo nome que atuava na Baixada Fluminense:

- Al6? AlG?
- Al6. Aqui é o Méo Branca!- Quem?
- Mao Branca! Eu liguei pra dizer que:

Esses bandidos soltos, cruéis e vagabundos que andam perturbando
por ai.

Daqui pra frente € bom tomar muito cuidado, que agora o Mo Branca
esta aqui.

Eles se escondem e pensam, que estdo muito seguros, mas sou o dono
da situacdo.

Estou 14 em cima, 14 em baixo, na frente, atrds do muro, sozinho valho
mais que um esquadrao!

10 Acervo Comissdo Estadual da Verdade do Rio de Janeiro, testemunho de Asfil6fio Filho.
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Eles assaltam, batem, matam e violentam, criando um império de
terror.

Mas séo covardes fracos, vivem implorando: "Mao Branca, ndo me
mate, por favor!"

Ha... E, gente boa! (M&o brancal)

Vou dancar todos eles! (M&o Branca!)

Ha, ha, ha, ha! (Mas quem é que té falando? Quem é vocé?)
Quem sou eu? Deixa comigo! VVou mostrar quem sou!

A bandidagem agora, é bom sair das ruas, estou limpando a area pra
valer.

Quem tiver culpa, se manda, ou manda comprar velas, porque vai ser
0 préximo a morrer!

Olho de lince, pelado, e um forte manto negro, sdo homens que me
seguem até o fim.

Séo gente fina, ndo gostam de muita violéncia, mas hoje a gente tem
que ser assim!

Ra, ta, ta! P4, pa! Zim, k4, ti, bum! S&o sons que vocé tem que
acostumar.

Essa é a busca que toca a dangca do Mao Branca, botando os bandidos
pra dangar!

Ah.. Ha, h3, h4, ha!

Quero avisar que na baixada estéo esperando pelo senhor, dois
presuntinhos desovados... A moda da casa!

E bom ir conferir agora!

Aqui me despeco... Mas amanha tem mais!

E evidente que o primeiro aspecto que chama atencdo é o tom laudatorio
a atuacdo do grupo. Uma incursdo a documentacdo da Censura Federal levanta
alguns questionamentos em relacdo a musica. Nos primeiros meses daquele ano,
chegaram a Censura pelo menos quatro mdsicas relativas ao Mao Branca,
incluindo outra de mesmo nome (Mel6 do M&o Branca)'. Todas as obras
possuiam letras semelhantes, com elogios a atuacdo dos assassinos e mencdes a
pratica que o grupo possuia de ligar para as delegacias e jornais a fim de avisar
onde havia deixado corpos. Ndo € exagero supor que se tratava de uma operacao
organizada pelo proprio grupo ou por apoiadores, a fim de exaltar a prética.
Embora tenham sido imediatamente aprovadas pela Censura, ndo sabemos se

foram todas efetivamente gravadas.

Sabe-se, contudo, que aquela que saiu pela voz de Gerson King Combo

gerou reagdes criticas. O colunista Tarik de Souza, critico musical que escrevia

1 Arquivo  Nacional,  BR_DFANBSB_NS_CPR_MUI_LMU_00383_D0001DE0001,
BR_DFANBSB_NS_CPR_MUI_LMU_00323_D0001DE0001,
BR_DFANBSB_NS_CPR_MUI_LMU_00236_D0001DE0001,
BR_DFANBSB_NS_CPR_MUI_LMU_00144_D0001DEO0OL.
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para o Jornal do Brasil, publicou duas notas a respeito. Na primeira, chamava a
musica de “apelagdo ao mau gosto e a ignorancia” e a descrevia como uma
“discotheque chinfrim e rasteira”? Na seguinte, noticiava que em funcdo da
repercussdo e do fracasso de vendas, King Combo teria sido demitido da
gravadora Polygram?2. Contudo, oito dias depois, Souza publicava uma retificacdo

a pedido da gravadora:

A Polygram retifica nota desta coluna a respeito da rescisdo de
contrato com Gerson King Combo. O cantor teve seu contrato
encerrado com a empresa em janeiro deste ano. A gravagdo de Meld
do Mao Branca foi realizada em abril. Naquele momento Gerson ja

n&o tinha vinculos com a Polygram®#.

A versdo da gravadora, porém, contrasta com o fato de que em 15 de
abril chegou a Censura Federal um oficio da Polygram com a letra da musica,
solicitando liberacio para que fosse gravada®®. N&o corresponde a realidade,
portanto, a nota publicada por Térik de Souza. Trata-se de um indicio de que a
cangdo se tratava de uma tentativa da gravadora de, no ocaso do Black Rio,
encontrar novas tematicas e ritmos que pudessem satisfazer aquele nicho de
mercado. Em funcdo da reacdo negativa, a Polygram abandonou o projeto e o

artista.

Desta confusa e mal contada historia — que alids merecia ser aprofundada
por historiadores da musica — pretende-se ressaltar um aspecto. Os esquadrdes da
morte e 0s grupos de exterminio faziam parte da experiéncia cotidiana e do
imaginéario dos jovens frequentadores dos bailes soul — publico de Gerson King
Combo. E, como indica a baixa vendagem do disco, o tom apologético da musica
cantada por Combo ndo parecia estar de acordo com o que eles sentiam em

relacdo aqueles grupos.

Alguns nuimeros ajudam a compreender a dimensdo do fenémeno dos
esquadrdes da morte. Evidentemente & impossivel chegar a cifras precisas de
vitimas de grupos de exterminio. Mas uma tabela publicada pelo Jornal do Brasil
e reproduzida por José Claudio Alves coloca alguns parametros para analisarmos

0 crescimento dessa pratica. Em toda a Baixada Fluminense — area de atuagéo do

12 Jornal do Brasil, coluna de Tarik de Souza, 26 de maio de 1980.

13 Jornal do Brasil, coluna de Tarik de Souza, 31 de agosto de 1980.

14 Jornal do Brasil, coluna de Térik de Souza, 7 de setembro de 1980.

15 Arquivo Nacional, BR_DFANBSB_NS_CPR_MUI_LMU_00433_D0001DEQ0O1.
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Mao Branca —, 0 ano de 1964 ficou marcado por oito execucfes sumarias de
esquadrdes da morte. Em 1974, eram 199 (Alves, 2003: 136). Portanto, em dez
anos houve um crescimento de 2500% nos registros de assassinatos desse tipo

somente na Baixada.

A despeito da sua letra, a musica de Gerson King Combo é representativa
de um momento em que comegavam a se desenvolver outros géneros musicais
tributarios do soul e de outras influéncias da masica negra estadunidense. No caso
da Melo do Mao Branca, trata-se de uma cancdo que estd na origem do rap
brasileiro. Outro género que também se desenvolveu a partir dos anos 1980 foi o
funk carioca. Contudo, diferentemente da musica de Combo, essa nova vertente
musical sobre a qual falamos rapidamente na conclusdo do primeiro capitulo tinha
como marca precisamente uma visdo bastante critica a realidade de pobreza,
violéncia policial e racismo que acometia os jovens moradores de favelas no

ocaso da ditadura.

Se o soul nos permite pensar em uma historia social da ditadura, sem
duvidas o caso do funk carioca abre caminho para refletirmos acerca de uma
historia social da transi¢do. Isso porque, como vimos ao longo deste capitulo, a
violéncia estatal com o objetivo de controle social das “classes perigosas” tem sua
origem em tempos remotos da histéria do Brasil. O caso do funk nos coloca a
possibilidade de analisar a continuidade dessa dimensdo no pés-ditadura. Amplia-
se ainda mais, assim, 0 espectro temporal que pode ser observado para
compreendermos essa caracteristica da sociedade e do Estado brasileiros.

No inicio dos anos 1990, a dupla Cidinho e Doca cantaria o funk Paz,

Justica e Liberdade:

Paz, Justica, Liberdade e muita fé

Cidade de Deus sempre vai ser o que é

()

Amigos unidos, juntos a pensar

Em um mundo novo que talvez comegara

Néo depende s6 de nos, depende de tu também

Pra pensar em um novo mundo que a gente ainda ndo tem
Um mundo de paz, justica e liberdade

Amigos da Rocinha, Dois, Tangaré e Karaté

Jessé, Lua de Prata, da Mangueira e do Lazer
Quando eu lembro das prisGes, eu chego até chorar
De ver tanta gente sofrendo dentro de um s6 lugar
Enqguanto aqueles que muito vem a ter

Em um lugar sozinho para se satisfazer

E para mostrar esses fatos de verdade

Viemos lembrar toda realidade
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Sdo fatos reais, que aconteceu

Cidinho e Doca lembram na Cidade de Deus

Falo na verdade é de um fato real

Que tinham mais pessoas mortas em Vigario Geral
Pessoas inocentes que viviam a sorrir

Foram mortas brutalmente na favela de Acari
Lembrando da Candelaria ndo podia me esquecer
Aquelas sete criancas que nao tinham o que comer
Eu pergunto quem matou, ninguém sabe responder
Porque essas coisas assim, ninguém sabe, ninguém vé
Aconteceu, é, na Cidade de Deus, 0 qué?

Onde trés menores covardemente morreram.

Abordando o tema da violéncia nas penitenciarias — mesmo sem nomea-
la, estd ali o espectro da Chacina do Carandiru (1992) —, das chacinas de Acari
(1990), da Candelaria (1993) e de Vigario Geral (1993), a cancdo escancara que a
democracia ndo trouxera nem paz, nem justica e nem liberdade para os que faziam
parte das sempre reatualizadas “classes perigosas”. S80 ainda 0S mesmos

funkeiros que gravaram N&o me bate doutor:

Mas ndo me bate doutor, porque eu sou de batalha
Eu acho que o senhor ta cometendo uma falha
Se dancamos funk é porque somos funkeiros

Da favela carioca flamenguistas brasileiros
Apanhei do meu pai, apanhei da vida

Apanhei da policia, apanhei da midia

Quem bate se acha certo, quem apanha ta errado
Mas nem sempre meu senhor as coisas vao por esse lado
Violéncia so gera violéncia, irméo

Quero paz, quero festa, o funk é do povéo

Jé cansei de se visto com descriminacéo

La na comunidade funk € diversdo

Hoje eu tb na parede ganhando uma geral

Se eu cantasse outro estilo isso ndo seria igual
Hoje eu tenho um pedido pra fazer pra deus

Pai olhai os irmaos, filhas e filhos teus

Prejuizo, desemprego, diferenca social

Classe alta bem, classe baixa mal

Porque tudo que acontece no Rio de Janeiro

A culpa cai todinha na conta dos funkeiros

E se um mar de rosas vira um mar de sangue

Tu pode ter certeza v&o botar a culpa no funk

A policia e a midia que batem, o grito de quem “quer festa” — num
momento em que o funk era criminalizado e bailes impedidos de acontecer —, a
discriminagdo, a geral (dura) da policia, a diferenca social e o desemprego. Sem
medo dos anacronismos, ndo ha nenhum exagero em afirmar que as questdes

apresentadas por Cidinho e Doca eram muito semelhantes as que estavam em jogo
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para Jailson, Dema, Xavante, Fil6 e Medeiros, nossos entrevistados para essa
pesquisal®. Voltemos, aliés, a eles.

3.5. Medo do Haiti, medo de Watts

H& outro ponto que aparece nos trechos destacados acima das falas de
nossos entrevistados: o cabelo black power e a forma pela qual a policia lidava
com esse penteado. A policia despentear ou mesmo cortar — como ocorreu com
Xavante — o cabelo dos blacks era corriqueiro, como indicam os relatos,
corroborados ainda por diversos outros. Em outra entrevista, para o livro 1976:
Movimento Black Rio, Jailson também fala dessa dimens&o:

Passavamos horas armando os nossos blackdes, na frente do espelho,
com varios macetes (...) e, na maioria das vezes, antes de entrar nos
bailes eles desmanchavam nossos penteados e mexiam violentamente
nas nossas cabeleiras para nos revistar. Aquilo era aviltante mesmo
(Peixoto & Sebadelhe, 2016: 81-82).

Dailton Fontes Soares, um ex-militar expulso das Forcas Armadas e
frequentador das festas, relatou essa dimensdo para a Comissdo da Verdade do
Rio de Janeiro, adicionando ainda elemento que Dema aborda rapidamente em sua
fala acima destaca — o controle sobre os pentes utilizados pelos jovens

Nossos cabelos... todo mundo usava, pessoal que tinha cabelo assim
igual ao meu, usava um garfo, como um pente. (...). E eles [policiais]

ficavam preocupados com nosso pente”.

Fil6 também narrou esse aspecto dos pentes:

A gente recebia alguns pentes manufaturados, na época os garfos,
porque inicialmente tinha que produzir, a gente tinha que tirar alguns
aros de bicicleta e fazer alguns pentes né, era assim, e se a gente fazia
10 por més a policia levava os 10, por qué? Para ele aquilo era uma
arma, entdo era complicado, meu cabelo era grande, entdo precisava
de um aro que eles achavam, “mas por que esse?”, ndo era, o arame
era assim de 30 centimetros, quanto maior melhor, porque vocé

conseguia manusear o cabelo, s6 que para eles aquilo era considerado

uma armals.

16 Ressalta-se a analise de N&o me bate doutor feita por Facina (2009).
17 Acervo Comissdo Estadual da Verdade do Rio de Janeiro, testemunho de Dailton Fontes Soares.
18 Acervo Comissdo Estadual da Verdade do Rio de Janeiro, testemunho de Asfil6fio Filho.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613012/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1613012/CA

119

Luciana Xavier, em sua tese de doutorado sobre o Black Rio, também
coletou testemunhos que apontam para essa mesma dimensdo, como o de Ras
Adauto:

Quantas vezes ja corri de pancadaria e invasdes da policia nos bailes
do Greipe da Penha e também em Madureira, Marechal Hermes,
Rocha Miranda. Umas duas vezes a policia deu tiros dentro do clube
Greipe para acabar com o baile. E se vocé fosse preso, tomava porrada
e ainda te esculachavam. Um amigo meu, & de Padre Miguel, que ia
sempre aos bailes comigo e uma galera, foi preso e tosaram a
cabeleira black power dele e feriram o couro cabeludo (Oliveira,
2016: 161).

Como discutimos ao longo do primeiro capitulo, o penteado black power
se inscrevia num conjunto maior de simbolos e gestos que aquela juventude
adotava como uma forma de reafirmar uma identidade negra. Essa acdo tao
frequente das forgas policiais de atacar imediatamente esse penteado poderia ser
interpretada de duas formas. Uma primeira, mais restrita, focaria na dimenséo
politica do penteado e imaginaria que na base dessa acdo estaria o tipo de
motivacao que vimos no capitulo anterior. A outra se inspira na percepcao de Ana
Luiza Pinheiro Flauzina, que ao discorrer sobre 0os mecanismos de controle
adotados pelo sistema penal no inicio da Republica, afirmou que a criminalizacdo
dos descendentes de individuos escravizados ndo passava somente pelas suas
opcdes politicas, mas se centrava “no grau de periculosidade investido em sua
propria constituicdo fisica” (FLAUZINA, 2006: 70). Assim, deve-se observar essa
prética no quadro dessa longa histdria de controle social das forgas de seguranga
do Estado. Nessa segunda leitura, podemos pensar que a motivacdo para que a
policia baguncasse ou mesmo cortasse 0s cabelos dos jovens ndo precisaria passar
por essa formulacdo do penteado black power como um simbolo politico. Aqui, é
a dimensdo da constituicdo fisica mesma que esta em jogo, e 0 que se percebe € a
reatualizacdo constante da imediata vinculagdo entre a pele negra — as
caracteristicas fisicas negras, de forma mais ampla — e o pertencimento as “classes

perigosas”.

Evidentemente, além da questdo da cabeleira, o relato destacado por
Xavier coloca outra dimensdo: as invasdes da policia nos bailes, para encerrar as
festas. Na experiéncia de nossos entrevistados, ao Unico momento assim

destacado foi o caso do Guadalupe Country Clube discutido no primeiro capitulo.
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Ainda assim, h& outros indicios de que essas incursdes de forcas policiais as festas
de fato ocorriam com frequéncia. Ressalta-se, nesse quesito, uma declaragdo de
Lélia Gonzalez, importante intelectual do movimento negro, em entrevista
concedida em 1978 & revista IstoE — a qual inclusive s6 temos acesso hoje por ter
sido a publicagdo apreendida pelo SNI e anexada a um dos dossiés sobre o
“racismo negro no Brasil”. A matéria, intitulada “Qual é o lugar do negro?” era
composta por uma série de questdes colocadas por uma jornalista para quadros
politicos e intelectuais do movimento negro, tais como Clévis Moura, Z6zimo
Bubul, Abdias do Nascimento, a propria Lélia Gonzalez, dentro outros. Varios
temas foram abordados, e foi Gonzalez que introduziu a questdo dos bailes soul.

Vale a pena destacar todo esse trecho de sua fala:

Eu gostaria de botar para fora as nossas magoas, 0 muro das
lamentacdes, a nossa dor de povo que sofre este processo, este povo
que é dizimado em termos de Grande Rio — nds temos estatisticas que
podem demonstrar isso. Quer dizer, 0s marginais que sdo mortos pelo
Esquadrdo da Morte, a imensa maioria é negra. H4 uma preocupacéo,
assim, quase que sistematica no sentido de liquidar com a populacéo
negra, quer dizer, o problema que ocorre com o indio em Mato
Grosso, Goids, Amazonas, nos temos também, em termos de Grande
Rio. Também a questdo do Black Rio, porque nds vamos perceber o
seguinte: enquanto a mocidade pequeno-burguesa pode frequentar
livremente as suas discotecas de rock e ter o maior estimulo por parte
da imprensa, por parte de todos os meios de comunicagdo etc. E tal,
no6s vamos perceber que nos bailes do Black Rio estdo os camburdes,
os policiais dando cocada. Vocé sabe o que é cocada? Um tipo de
provocacdo, exigindo documentacéo etc. S&o jovens negros que foram
marginalizados, porque essa sociedade ndo lhes ofereceu qualquer
perspectiva de uma participacdo efetiva no modelo de producédo
vigente®®,

Para além do indicio especifico da presenca policial nos bailes, que
aparece em sua fala na forma de uma denuncia, penso ser relevante destacar o
trecho especialmente porque a antropéloga fazia uma articulacdo imediata entre
esse aspecto e o dos esquadrdes da morte. De certa forma, Lélia apontava
exatamente na dire¢do que estamos seguir neste capitulo: ndo é somente a chave
de leitura da repressdo politica que serve para compreender a violéncia estatal
contra as festas black. E no plano do controle social e da violéncia estatal da qual

aqueles jovens eram alvos prioritarios que encontramos as razdes para as cocadas.

19 Arquivo Nacional, AC_ACE_109622_76_004.
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Mas seria ingénuo — e incorreto — imaginar que essa atuacdo policial néo
expressava a Vvisdo e o desejo de parcelas da sociedade. E claro, isso ndo s6 no
periodo restrito da ditadura, mas ao longo de toda essa historia de reatualizacao
das formas de violéncia. Ndo abordaremos, aqui, 0s mecanismos ideoldgicos que
estio na base da difusdo dessas ideias, nem as origens profundas do
conservadorismo e autoritarismo que caracterizam o pensamento de setores
significativos da sociedade. Essas sdo dimensfes mais do que fundamentais de
serem compreendidas, mas aprofunda-las ndo cabe no escopo deste trabalho,

infelizmente.

Nessa mesma matéria da Istoé, o socidlogo Clévis Moura, relatava,
dando continuidade a fala de Lélia, que “um dia desses, aquele senhor que faz
parte do juri do Silvio Santos, aquele que sempre da nota zero, o José Fernandes
acusou o Black Rio, comparou o Black Rio a guerrilha urbana e pediu que a
policia liquide com o Black Rio”?. O pedido possuia eco nas cartas enviadas aos
jornais, como revela uma missiva publicada em maio de 1977 no Jornal do Brasil,
na qual o individuo de nome Ricardo Vieira defendia: “é preciso que 0 Governo

acabe com esses movimentos surgidos em funcao do soul”?.

E evidente que o uso de termos como “movimentos” e a vinculagdo
direta entre os bailes e a guerrilha urbana se aproxima mais da légica discutida no
capitulo anterior do que o que estamos debatendo neste. Ou seja, parece estar em
jogo, aqui, a ideia de que o soul poderia se desenvolver em um movimento
politico de contestacdo, e por isso deveria ser proibido, combatido ou liquidado.
Penso, no entanto, que estas duas falas sdo interessantes para comegarmos a
caminhar na direcdo pretendida, qual seja, a de demonstrar que estas duas
dimensfes — uma estritamente “politica” e outra do controle social — ndo se

constituem como aspectos apartados.

Naquele momento, estava em vigéncia um governo ditatorial que
reprimia qualquer manifestacdo politica, e para o qual o mito da democracia racial
era um pilar ideolégico tdo importante. Assim, pode-se compreender bem o
porqué das justificativas conservadoras para atacar o soul passarem por essas

dimens@es. Contudo, observando essa questdo a partir de uma temporalidade mais

20 |dem.
2L Jornal do Brasil, secéo de cartas, 05 de maio de 1977.
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larga, percebe-se que os estigmas se sucederam na constru¢do das “classes
perigosas”, mas na pratica, o termo sempre se referiu as mesmas parcelas da

sociedade: 0os mais pobres, os de pele negra, os moradores de favelas e periferias.

Nesse sentido, se no inicio do século o estigma da higiene operou para
desqualificar esses estratos da populagéo, no curso do regime ditatorial iniciado
em 1964 foi o estigma da oposi¢do politica que entrou em cena. No marco da
transicdo, em que a esse elemento ndo poderia mais ser apresentado para justificar
a violéncia contra esses setores, houve um deslocamento para o estigma da
violéncia e da seguranca publica. Assim, se o problema do baile soul é que ele é —
ou pode vir a ser, 0 que ja basta para a logica de suspei¢do — local de militantes
politicos avidos por inserir o racismo na sociedade brasileira, o problema do baile
funk é que ele € local de traficantes avidos por fazer apologia as drogas. Em
ambos casos, estd justificada a proibicdo dos bailes, a prisdo de seus
frequentadores, as duras, as reportagens que denunciam, as cartas amedrontadas
para 0s jornais, as entrevistas dos especialistas legitimando essa perseguicao e por

ai adiante.

N&o se trata aqui de pensar que este € um processo linear, racionalmente
definido por um grupo de atores poderosos, que optariam qual estigma mobilizar
em cada contexto histdrico. Os mecanismos de gestdo e difusdo desses
imaginarios sdo por demais complexos para serem facilmente apreendidos, e em
muitos momentos esses estigmas operaram ao mesmo tempo. E o que demonstra
Vera Malaguti Batista no livro em que ela analisa o processo de criminalizacéo da
juventude pobre no Rio de Janeiro entre 1968 e 1988 a partir do avanco no
discurso da “guerra as drogas”. Analisando diversos casos de jovens presos por
posse de drogas ilicitas, Malaguti narra a construcdo da figura do traficante como
o grande inimigo publico, que ocorre ao longo dos anos 1970, ainda durante a
ditadura (Batista, 2003).

Essa complexa construcdo de novos estigmas para reatualizar velhos
objetivos de controle social encontra terreno fértil para se desenvolver em funcgéo
da existéncia de um sentimento profundamente arraigado em parte da sociedade
brasileira: 0 medo. Tema introduzido na historiografia pelos Annales, o medo foi
definido por Chalhoub como “este movel amargo e inconfessavel dos sujeitos

historicos”, cujo estudo pode ser profundamente ‘“elucidativo de alguns


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613012/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1613012/CA

123

momentos, ou até de longos periodos historicos” (Chalhoub, 1988: 103). Neste
artigo instigante, intitulado Medo branco de almas negras, o historiador analisa o
inicio do século XX — momento ao qual nos referimos recorrentemente neste

capitulo — para definir que

os republicanos tiveram medo da cidade negra, da cidade diferente.
Um medo profundo, enraizado na percepcdo da racionalidade e da
recorréncia dos movimentos antindmicos dos negros escravos e livres.
Né&o ha, é verdade, nenhuma noticia de uma insurreicdo de negros de
grandes proporcfes na cidade no século XIX. Isto pouco ou nada
importa. O medo de que isto ocorresse era solido como uma rocha, e
era realimentado de vez em quando por noticias de haitianos
passeando pelas ruas da Corte, por revoltas urbanas em outros lugares,
ou pelos rumores de uma conspiracdo internacional para subverter as
sociedades escravistas (Idem: 104).

Ora, um leitor que eventualmente tenha percorrido as paginas do capitulo
anterior com atencdo ha de notar que, com a mudancga de um ou outro termo do
trecho acima, poderiamos utilizar essa conclusdo para o presente trabalho. Aliés,
como eu mesmo ndo teria condi¢bes de sintetizar em palavras tdo precisas e
adequadas como as de Chalhoub, peco vénia para fazer exatamente isso.
Poderiamos afirmar, aqui, que ndo ha, é verdade, nenhuma noticia de uma
insurreicdo dos jovens negros frequentadores dos bailes. Isto pouco ou nada
importa. O medo de que isso ocorresse era solido como uma rocha, e era
realimentado de vez em quando por noticias de negros estadunidenses financiando
bailes e equipes, por revoltas urbanas promovidas pelos Panteras Negras em
bairros como Watts, ou pelos rumores de uma conspiracdo internacional para
trazer o racismo ao Brasil, esta terra tdo marcada pela harmonia entre as ragas. O
que se destaca, para os fins da articulagdo entre o capitulo anterior e este, é
precisamente o trecho de que “isto pouco ou nada importa”. Os estigmas que
operavam para justificar o medo mudam ao longo do tempo, mas a questéo central

continua sendo a mesma.

Vale fazer, nesse momento, mais um dos movimentos de pular do inicio
do século para nossa contemporaneidade, passando pelo periodo da ditadura. Nos
ultimos anos, tem sido recorrente a abordagem a 6nibus que vao da Zona Norte da
cidade para as praias. As imagens de jovens negros sem camisa sendo retirados
dos coletivos para passar por humilhantes duras — e por vezes serem enviados de

volta para casa — se tornaram frequentes, garantindo que a praia — esse espago que
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no imaginario que a cidade construiu para si representa a democracia, 0 encontro,
0 local das diferencas — esteja segura sem as “classes perigosas”. Quem registrou

isso com a beleza que lhe é particular foi Chico Buarque, em Caravanas:

Com negros torsos nus deixam em polvorosa
A gente ordeira e virtuosa que apela

Pra policia despachar de volta

O populacho pra favela

Ou pra Benguela, ou pra Guiné

()

E essa zoeira dentro da prisdo

Crioulos empilhados no poréo

De caravelas no alto mar

Tem que bater, tem que matar, engrossa a gritaria
Filha do medo, a raiva é mae da covardia

O trecho destacado serve tanto como testemunho da continuidade de
velhas préticas quanto referéncia explicativa para aprofundar o que abordavamos
a partir da perspectiva académica de Chalhoub. Afinal, é disso que o historiador

falava: filha do medo, a raiva € mae da covardia.

3.6. Borrando as fronteiras

Se o capitulo anterior se dedicou a pensar a especificidade da violéncia
ditatorial contra os frequentadores dos bailes, uma ideia central para a discussao
que estamos fazendo neste capitulo é a de continuidade. Mas como afirmado no
inicio do texto, ndo se trata de reafirmar uma divisdo entre uma violéncia politica
e uma comum. Neste topico, pretende-se retomar a discussdo mais propriamente
vinculada a evolucdo institucional das forcas de seguranca do Estado no periodo

da ditadura para tentar borrar, definitivamente, essas fronteiras.

No contexto da investigacao sobre o caso do desaparecimento for¢ado do
ex-Deputado Federal Rubens Paiva, o Ministério Publico Federal (MPF)
interrogou um coronel da Policia Militar e ex-agente do DOI-CODI, Riscala
Corbaje. A certa altura de seu depoimento, ele falou sobre o motivo pelo qual teria
sido convocado para servir no orgao de repressdo politica: “passei muito tempo

interrogando presos de favelas, para conseguir descobrir onde havia depdsito de
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armas, entdo a gente vai pegando pratica. Eu tinha experiéncia”?. A fala de
Corbaje torna cristalina essa dimensdo, e é corroborada por uma série de outros
indicios. Martha Huggins trabalhou com documentos produzidos por Orgaos
estadunidenses que elogiavam uma unidade policial que atuava nas favelas do Rio
de Janeiro. Na realidade, em 1966 o consultor do escritério, o famoso Dan
Mitrione, “ajudara a organizar e a selecionar homens para uma unidade de choque
da Policia Militar composta de ‘40 homens de mais de um metro e oitenta de
altura’ para entrar em acdo principalmente a noite nas favelas” (Huggins, 2002:

156). Dotado de enorme autonomia, esse

novo esquadrdo oficial de policia especial de Mitrione, com sua
politica de “atire-para-matar” e sua pratica de atuar principalmente a
noite, fazia com que esse esquadrdo se comportasse de maneira muito
semelhante a de seu primo informal, o esquadrdo da morte. Até
mesmo uma patrulha motorizada para “pegar no pesado”, com homens
de mais de um metro e oitenta de altura e trabalhando principalmente
a noite, teria a escuriddo para esconder suas atividades, e poderia
assim causar medo a populagdo com essas mesmas atividades. Podia-
se tranquilamente acusar os esquadrdes da morte informais por essa
violéncia ap6s 1966, quando as favelas do Rio de Janeiro ja haviam
testemunhado a atividade disseminada de esquadrdes da morte, depois
que essas equipes assassinas relacionadas com a policia ressurgiram
com o desaparecimento do policial Le Cocq, morto a tiros por “Cara
de Cavalo” em 1964 (Idem: 158).

As técnicas desenvolvidas por esse esquadrdo seriam fundamentais para
alimentar o conhecimento da repressdo politica que se intensificaria a partir do
Al-5, dois anos depois. O caso mais conhecido de “recrutamento” de um agente
dotado de conhecimento na seara do controle social para a repressdo politica € o
de Sérgio Paranhos Fleury. Formado nos esquadrdes da morte vinculados a
policia civil do estado de Séo Paulo, ele foi convocado para atuar na repressdo
politica e estava a frente do DEOPS quando do assassinato de Carlos Marighella
(De Souza, 2000). Casos como o de Corbaje e de Fleury indicam uma trajetoria
comum percorrida por diversos agentes que iniciaram suas ‘“‘carreiras” nas
instituices voltadas para o controle social e foram para as agéncias de repressdo
politica. Ha também, sem dividas, os casos contrarios, como demonstram Chico
Otavio e Aloy Jupiara (2015) no livro-reportagem sobre a relagdo entre agentes

da repressdo politica e os bares da contravencdo vinculados ao Jogo do Bicho.

22 Depoimento de Riscala Corbaje para o Ministério Publico Federal no contexto da investigagdo
sobre o caso Rubens Paiva. O 4&udio da oitiva esta disponivel, na integra, em:
http://bit.ly/2Fgb6Ya. Acesso em: 28/10/2017.
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Isto é, agentes que iniciaram suas carreiras nos quadros da repressao politica

logo passaram a atuar junto a esquadrfes da morte e congéneres.

Mas para além das trajetdrias individuais, € necessario pensar nas
relacGes propriamente institucionais que se estabeleciam. Assim como no caso
dos agentes especificos, trata-se aqui de pensar em ambas dire¢fes: como as
forcas de seguranca usualmente implicadas no controle social incorporaram a
I6gica da repressdo politica, mas também como agentes que, na ponta, iam levar
a cabo as acOes repressivas, incorporavam a logica racista que sempre pautou o

sistema de justica.

Comecemos pelo primeiro aspecto. Em 1967, por meio do decreto-lei
317, a ditadura reorganizava administrativamente as policias militares estaduais.
Dentre suas determinacfes, estava a de subordinar a decisdo sobre o comando
geral das policias ao Ministro da Guerra, e a primeira exigéncia era que 0 nome
escolhido para a funcdo deveria ser um militar do Exército. Abrir as pastas 293,
293A, 293B e 293C da série “DGIE” no Arquivo Publico do Estado do Rio de
Janeiro (APERJ) é uma forma de compreender os efeitos dessa decisdo na pratica.
Ali estdo centenas de paginas de documentos produzidos pelo servico secreto da
Policia Militar do Estado do Rio de Janeiro (PMERJ) ao longo das décadas de
1970 e 1980 sobre a atividade de associacdes de moradores, padres progressistas e
movimentos sociais em favelas e conjuntos habitacionais. Difundidos de
diferentes Batalhdes da Policia Militar para todo os érgdos da estrutura da
repressao, sao relatorios de diligéncias, pedidos de buscas e dados de qualificacdo
que versam sobre assuntos tdo diversos como “Problema existentes na Favela da
Rocinha”?, “Participacdo de suposto padre em atividade beneficente na Favela do
Vidigal”*, “Grande festa do MAB [Movimento Amigo de Bairros]”?,
“Distribui¢do de Publicagdo em Igreja no Catumbi”?, “Assembleia do Grupo
Terra-Habitagdo em Padre Miguel”?, “Associacdo de Moradores do Bairro Nova

Alianga”™®, dentre muitos outros. Fica patente, assim, que a propria PMERJ

23 Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro, Fundo: Policias Politicas, Notagao: 293, fl. 248
24 Idem, s/n.

% |dem, fl. 295.

26 |dem, fl. 282.

27 Idem, s/n.

28 |dem
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incorporava a logica de suspei¢do em relacdo as manifestacdes encaradas como

perigosas e subversivas.

O livro ja citado de Vera Malaguti Batista aponta para outros elementos
que demonstram essa incorporacao. Segundo a autora, a lei 5.726 de 1971, que
dispunha sobre medidas preventivas e repressivas ao trafico e uso de drogas
ilicitas, “transpds para o campo penal as cores sombrias da Lei de Seguranca
Nacional” (Batista, op. cit.: 88). Nesse sentido, pode-se perceber que a légica
mais ampla que orientava a perseguicdo aos opositores politicos se alastrou para
outros campos, notadamente no quadro das instituicdes voltadas para o controle
social.

Como ultimo indicio deste aspecto, destaca-se que no inicio dos anos
1980, o coronel Nilton Cerqueira (que comandava o DOI-CODI de Salvador na
operacdo que resultou na execucdo de Carlos Lamarca) tornou-se Comandante
Geral da Policia Militar do Rio de Janeiro. Dentre seus feitos, estdo a
implementa¢do da chamada “gratificagdo faroeste”, que premiava os policiais que
mais matavam e a criacdo da Companhia de Operacdes Especiais (COE), que se
desenvolveu a partir do Nucleo da Companhia de Operac6es Policiais (NUCOE),
que fora estabelecido em janeiro de 1978 e tinha como fungdo “coibir préaticas
criminosas ou reprimi-las, quer no campo da seguranca publica, quer no campo da
defesa interna, cujos limites, por vezes, se confundem”?°. Esse trecho retirado de
um boletim interno da PM e reproduzido pelo jornal Movimento revela com rara
clareza a percepgdo de que “seguranga publica” — para nos, controle social — e
“defesa interna” — para nos, repressdo politica — eram vistas como dimensdes de
fronteiras muito fluidas. Nao por acaso, a frente dessa forca especial da policia,
estava 0 major da PM Paulo César Amendola, que havia atuado no DOI-CODI no

inicio dos anos 1970%.

Formado a partir do NuCOE, o COE se tornaria, nos anos 1990, o
Batalhdo de OperagOes Policiais Especiais, o famigerado BOPE. A tropa especial
da PM se tornou célebre a partir do filme Tropa de Elite, por supostamente ser ao
mesmo tempo incorruptivel e implacavel com os “bandidos”. Dentre os gritos de

guerra entoadas pelos militares em seus cursos de formagéo, esta a seguinte:

290 Movimento, “Os misteriosos NUCOE”, 13 a 19 de julho de 198]1.
%0 Ressalta-se que Amendola ocupa, hoje, o cargo de Secretario Municipal de Ordem Pdblica da
Prefeitura do Rio de Janeiro.
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O BOPE tem guerreiros que matam guerrilheiros
Com a faca entre os dentes, esfola eles inteiros.
Mata, esfola, usando sempre o seu Fuzil

No BOPE tem guerreiros que acreditam no Brasil

A presencga dos “guerrilheiros” no grito de guerra é um atestado da l6gica
que alimentava a atuacdo do BOPE. E urgente que as pesquisas sobre essa
tematica se aprofundem, com andlises dos acervos das policias militar e civil, bem

como de 6rgdos do sistema judiciario®?.

Pretende-se, agora, observar o problema desde a outra diregéo. Voltemos
ao conjunto documental produzido a partir da troca de informacdes entre 0 DOPS
e o CIE em 1975. De inicio, é de se destacar a passagem ja citada anteriormente,
em que os agentes indicam que “estaria sendo formado no Rio um grupo de
jovens negros de nivel intelectual acima da média, com pretensdes de criar no
Brasil um clima de luta racial entre brancos e pretos”®?. A assertiva acerca do
“nivel intelectual acima da média” nos permite perceber ndo somente o que 0S
agentes pensavam destes jovens especificamente, mas também o que eles
achavam “da média”. Evidentemente, o que estd em jogo € a percepcao de que “a
média” do jovem negro ndo seria exatamente marcada por um elevado “nivel

intelectual”.

Chama atencdo, também, a quantidade de vezes que sdo usados termos
para marcar a cor da pele dos investigados. Alberto (Alberto, 2015) fez uma
meticulosa leitura desse conjunto documental, indicando como o0s usos de
distintas categorias raciais — “negro”, “preto”, “black” — denotavam percepg¢des
especificas dos agentes acerca das relagBes raciais no pais. Pretendo aqui
adicionar um elemento a analise, sem ignorar a interpretacdo da historiadora.
Mesmo levando em conta que havia usos de diferentes categorias, dotadas de
sentidos especificos, penso ser valido ressaltar a frequéncia no uso dos termos.
Isso fica ainda mais evidente quando atentamos para a forma pela qual os
individuos foram apresentados no relatorio final da investigacdo. Ao falar da

equipe Black Power, 0 agente escreveu:

31 Ressalta-se que tais acervos, tais como os das Forgas Armadas, sio hoje inacessiveis. E
fundamental que em nossas demandas por “abertura dos arquivos da repressdo”, incluamos estes
conjuntos documentais.

32 Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro, Fundo Policias Politicas, Setor DGIE, Notagao
232.
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na época atual, em que a juventude procura dar uma maior dimensao a
musica ‘pop’ norte-americana, foi criado o conjunto “BLACK
POWER?”, constituidos (sic) dos jovens de cor, PAULO SANTOS
FILHO, EMILSON MOREIRA DOS SANTOS e ADILSON
FRANCISCO DOS SANTOS, cuja qualificacdo, através dos termos
de declaracdes, seguem em anexo®. (Grifos no original)

Entdo, ao apresentar a “qualificacao” dos cinco integrantes do “Grupo

Black”, informou:

2.1. PAULO JOSE DOS SANTOS FILHO, vulgo “BAIANO”,
filho de José dos Santos e de Clarice Paula dos Santos, nascido aos
12/12/1952 no Estado do Rio de Janeiro, solteiro, de cor
parda, instrugdo primaria, portador da carteira de identidade n°
3.773.438 do I.F.P., residente na Rua 6, n° 111, Vila da Penha,
trabalhando na caderneta de poupanca “APEX”, situada na Rua
Gongalves Dias, n° 68, com telefone 244-7655, exercendo a atividade
de caixa auxiliar, com salario de Cr$ 580,00%. (Grifos no original).

Os outros quatro seguem o mesmo padrdo. Em todas as descri¢des estdo
sublinhadas, pela policia politica, as caracteristicas que faziam destes sujeitos
perigos em potencial: a cor de sua pele e seu salario®. InformacGes que ndo sdo
elencadas nos “dados de qualificagdo” de estudantes universitarios ou
guerrilheiros, por exemplo. Isto significa dizer que a cor e 0 salario — ou seja, 0
fato de serem negros da classe trabalhadora — ndo eram meras caracteristicas dos
suspeitos. Mais que isso, eram o0s elementos que estavam na base da propria

suspeita.

Em nossas pesquisas, deparamo-nos com um documento da Aeronautica
que carrega essa dimensdo com rara clareza. Trata-se de um Informe enviado pela
Diretoria de Eletronica e Protecdo ao Voo - 6rgdo ndo diretamente vinculado a

repressao politica - para o CISA. Os agentes escreviam para compartilhar

o relato do que foi observado por um Oficial Superior, quando se
dirigia a esta Diretoria em viatura no sentido Av. Pres.VVargas/Pca 15
Nov.

Dia 02-03-78, as 16:00hs um carro Opala beje (ano 77 ou
78), Chapa RJ ZZ7467, tendo ao volante um homem magro moreno
de cavanhaque e 6culos escuro, modulando um microfone instalado no
carro. Ao seu lado um homem moreno forte, cabelo Black Power.

A antena do transceptor, estava localizada na tampa do
porta mala trazeiro em cima e préximo as dobradicas, que no caso de

33 Idem.

34 |dem.

35 Em 30 de abril de 1976, o Jornal do Brasil noticiava que o novo salario minimo passava a ser de
Cr$ 768,00.
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precisar abri-la teria dificuldade.

Quanto ao destino do Opala, ndo foi possivel acompanha-
lo, supondo-se que tenha ido no sentido da Pca 15 ou Pca Maua

passando pela rua 1° de margo36.

E evidente que a situagdo suspeita ndo era a situagdo do “transceptor”,
descrita de maneira quase ininteligivel pelo agente. Era o fato de serem homens
“morenos”, um deles com “cabelo Black Power”, que tornava a situagdo digna de

se produzir um documento e envia-lo para o CISA.

Assim como a cor da pele e o cabelo, o local de moradia sempre foi
definidor do pertencimento as “classes perigosas”. No caso, historicamente se
voltou contra as favelas 0 mesmo conjunto de estigmas que legitimava a violéncia
estatal contra a populacgdo negra. Nesse quadro, pode-se compreender a existéncia
da publicacdo intitulada Guia Pratico de Favelas, produzida pela Secretaria de
Seguranca Pablica do estado do Rio de Janeiro em 1976, e encaminhada para as
mais importantes delegacias, inclusive o DGIE. O documento, preenchido de
dados e tabelas com informacgdes demogréficas e territoriais sobre as favelas,
possuia uma breve introducdo direcionada aos delegados para lhes explicar o

objetivo do guia, que era fazer com que eles soubessem:

0 numero de favelas existentes na sua circunscri¢do, quantas moradias
tem cada uma e sua populacdo, podendo usar estas informagdes na
confeccdo de seu planejamento local, bem como selecionar o
equipamento indispensavel a operacdo, a cobertura, 0 ndmero de
viaturas e de policiais necessarios, pois é totalmente diverso o
procedimento empregado numa favela com 6 moradias (Castorina na
152 DP), daquele usado numa de 7.500 moradias (Rocinha na 15%
DP)¥.

A existéncia de tal guia nos arquivos do DGIE é indicio de que, também
para o 6rgdo sucessor do DOPS, manter a vigilancia sobre aqueles locais da
cidade, moradia das parcelas mais subalternizadas da populacéo, era importante.

Observar, mais uma vez, os esquadrbes da morte, é uma forma de
encontrar esses nexos entre a estrutura da repressdo politica e as instituicdes de

controle social. Voltando ao caso da Melo do Mao Branca, vale notar que a

3% Arquivo Nacional, BR_AN_BSB_VAZ 072_0009.
37 Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro, Fundo: Policias Politicas, Setor: DGIE, Notacéo:
293B
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Censura Federal ndo cogitou impedir a gravacdo de nenhuma das musicas que
faziam apologia a atuacdo dos esquadrdes®®. Se em agosto de 1974 o general-
ditador Ernesto Geisel pedia ao governador do Rio de Janeiro que se apurassem
com rigor os crimes de esquadr@es da morte cometidos na Baixada Fluminense
(Alves, op. cit.: 131), as instituicOes do regime atuavam de forma a blindar esses

grupos de criticas.

Arcélio de Souza, um militante do movimento negro e frequentador
assiduo dos bailes black — segundo ele mesmo, um dos melhores dancarinos do
Rio de Janeiro a época (Contins, 2005: 62) —, era também integrante do grupo de
teatro Garra Suburbana, responsavel pela peca O homem que ndo dorme ha trinta

anos com medo de ser assaltado. Segundo Souza:

Ela [a pega] trata da violéncia policial, em 1976; sobre grupos de
exterminio, do Esquadrdo da Morte, do ‘mdo branca’. Nessa €época,
tais coisas ndo eram noticiadas: miséria, inflacdo, repressao policial,
populacdo que estd sempre nas favelas sendo reprimida. (Idem: 63).

No relatorio que o agente da Censura Federal produziu sobre a peca, é
possivel ler, como justificativa para a ndo liberacdo da obra, que dentre as
“insinuagdes e fatos contados no texto apresentando (sic) a policia como

corrupta”. Assim, concluia o técnico de censura que era uma

peca sem qualquer contedido positivo, pelo contrario, somente mazelas
e as coisas mais baixas sdo apresentadas como denegrir a autoridade
policial e civil, violéncias, sexo, taras e toxicos, ndo havendo qualquer
resquicio de algo aproveitavel no texto, razdo pela qual opinamos pelo
seu VETO TOTAL®,

Para além de obras culturais, 0 mesmo procedimento ocorria em relacéo
a reportagens sobre o assunto. Em agosto de 1970, o DOPS da Guanabara

produzia um relatério intitulado “Esquadrdo da Morte”, no qual ¢ possivel ler:

Voltam os jornais e meios de difusdo jornalisticos de todos os setores,
a fazerem mencgdes acerca do que se denominou “Esquadrio da
Morte”. Este assunto é simples modalidade de manter a opinido
popular em “suspense e reserva” (sic) contra o atual regime vigente,
manipulado por elementos do extinto Partido Comunista Brasileiro, na
clandestinidade, executado por comunistas de um modo geral,
esquerdistas e ndo esquerdistas, mas interessados em oporem-se as
acbes governamentais do Brasil, ou mesmo, simples opositores,
derrubados pelo Movimento de 31.03.1964. (...). O objetivo de tal

38 N&o é necessario reafirmar, espero, que ndo se trata de defender que ela o fizesse.
% Arquivo nacional, BR_RJANRIO_TN_CPR_PTE_2248 D0001DEO0001.
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campanha, inicilamente (sic), como desejavam os comunistas, era
exibir a POLICIA e os ORGAO DE SEGURANCA (sic) do pais
como “MILICIAS DE BANDIDOS™*.

Longe se ser uma excecdo, esse relatdrio encontra varios exemplos muito
similares, de agéncias da estrutura da repressdo apontando que as criticas aos
esquadrdes da morte eram meras “campanhas difamatérias”**. E certo que uma
das explicacOes para isso estd no fato de que esses agentes ndo eram individuos de
fora de seu tempo e lugar. Isto €, eles carregavam também todo o imaginario
racista, higienista, excludente, e autoritario que orientava as formas de pensar e
agir dos setores mais conservadores da sociedade. Contudo, volto a ressaltar a
importancia de pensar nas relagdes propriamente institucionais estabelecidas.

O que os casos acima demonstram é a incorporacdo, por parte das
estruturas de repressao politica, da logica mais profunda que historicamente
orientou o controle social. Pode-se afirmar que elemento importante para a
constituicdo dessas agéncias foi uma expertise acumulada ao longo das décadas de
violéncia contra as “classes perigosas”. Atestar essa dimensao ndo ¢ mero detalhe,
tendo em vista que muitas vezes sO se da atencdo ao fato de que no pds-1988, as
forgas de seguranga do Estado herdaram e mantiveram praticas e ideias gestadas
no periodo da ditadura.

A ata de uma reunido da chamada Comunidade de Informacg6es do I°
Exército - nome dado aos encontros dos distintos 6rgdos de seguranca e
informacdo - realizada em agosto de 1971, é emblematica da discussdo que se
pretendeu fazer no capitulo. Apds informes de 6rgdos como o DOI-CODI e o
DOPS, um representante da Policia Militar do Estado da Guanabara afirma que:
“vai intensificar as batidas nas favelas, realizando-as da ordem de 3 a 4 vezes por
semana”®, Esse registro ajuda a consolidar um entendimento que pode ser
construido a partir da analise do conjunto de fontes que estamos destacando até
aqui: o de que repressdo politica e controle social ndo eram dimensdes distintas.

Como ja dito ao longo deste capitulo, conceber estes aspectos de forma distinta é

40 Acervo Comissdo Estadual da Verdade do Rio, Pesquisas, Esquadrées da Morte,
CEV_PSQ_EM_1.

41 Arquivo Nacional, BR_AN_BSB_VAZ_037_0259; BR_AN_BSB_VAZ_037C_0019;
BR_AN_BSB_VAZ 083 0146.

42 Arquivo Nacional, Fundo: SNI, Notagdo: AC_ACE_37868_71.
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mais uma caracteristica da forma como se construiu 0 a memoria sobre a ditadura

do que da visao dos proprios agentes.

Sendo vejamos. Em seu livro Operacdo Rio: o mito das classes
perigosas, Cecilia Coimbra retoma um depoimento de um chefe da policia

paulista datado de fins da década de 1970 e citado por Skidmore:

Ninguém gosta da policia em lugar nenhum do mundo, mas somos
necessarios para garantir a sociedade. Somos semelhantes a lixeiros —
ninguém gosta do lixeiro, mas precisa dos seus servicos. Os policiais
s80 os lixeiros da sociedade. E eu gosto do meu trabalho. (...). Olhem,
se vocés vdo publicar uma lista de torturadores, ndo deixem o meu
nome de fora, pois eu poderia ser prejudicado (Coimbra, 2004: 105).

Embora ndo saibamos o0 nome do agente, a mencao a lista de torturadores
indicada que se tratava de alguém envolvido na repressdo politica. Agora,
avancemos algumas décadas: estamos em 27 de junho de 2007. A chamada
Constituicdo Cidada, marco da transicdo entre a ditadura e o Estado Democratico
de Direito, estda em vigéncia ha quase vinte anos. Ap6s meses de planejamento, a
Policia Militar do Estado do Rio de Janeiro (PM) realiza uma megaoperagdo no
Complexo do Aleméo que resulta, segundo os dados oficiais, em 19 mortos*. Na
ocasido dessa chacina, o comandante do batalhdo da &rea era o coronel Marcus
Jardim, que permaneceu no cargo até fevereiro de 2008, quando foi designado
para a unidade responsavel por comandar o policiamento de toda a cidade do Rio
de Janeiro. Apds a promocdo, Jardim elencou como um de seus objetivos a

repressdo aos bailes funk e afirmou, em entrevista, que

baile funk em favela é reunido de vagabundos. Como comandante de
um batalh&o ou agora de uma &rea de comando, néo tenho poder para

proibir esses bailes, mas posso dificultar a sua realizagio**.

Pouco meses apés a declaracao, outra operacdo da PM no Complexo do

Alemdo deixou nove mortos, e Jardim voltou a falar para a imprensa:

A PM é o melhor inseticida contra a dengue. Conhece aquele produto,
SBP [inseticida]? Tem o SBPM. N&o fica mosquito nenhum em pé. A
PM ¢é o melhor inseticida social*.

4 O episodio ficou conhecido como Chacina do Pan. A Secretaria Especial de Direitos Humanos
da Presidéncia da Republica designou dois peritos forenses para produzir laudos independentes
sobre as mortes, e 0s especialistas identificaram pelo menos dois casos de execugao sumaria.

4 Terra, "PM quer reprimir baile funk em favelas do Rio", 08 de fevereiro de 2008. Disponivel
em: http://bit.ly/2sGyX2l. Acesso em 29/01/2018.

4 Folha de S&o Paulo, "Nove morrem em agdo do Bope; coronel diz que PM do Rio é "o melhor
inseticida social", 16 de abril de 2008. Disponivel em: http://bit.ly/2tbeSTr. Acesso em
29/01/2018.
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O orgulho com que ambos agentes possuiam por serem lixeiros e
inseticidas é demonstracdo cristalina do que abordamos até o momento.
Observando essas declaracdes e retomando Nilo Batista, € fundamental perceber,
por fim, que o controle social faz parte da missdo politica das instituicoes
estatais. 1sso significa dizer que uma conceituagdo mais ampla da violéncia
politica ndo poderia ignorar a dimensao do controle social e da violéncia que se
volta contra as “classes perigosas”. Desse modo, a propria divisao entre essas
categorias vai perdendo seu sentido. Assim, postulo que o uso do conceito de
violéncia de Estado nos permite escapar de algumas armadilhas. Entendo-a tanto
a partir da dimenséo da repressdo aos opositores politicos quanto da garantia do
controle social, a ideia de violéncia de Estado é a que nos permite compreender
0S nexos entre as formas historicamente arraigadas de violéncia e aquelas

inauguradas pelo regime ditatorial.

3.7. Consideracdes finais

Os relatos e documentos aqui elencados, que registram prisdes por
vadiagem, batidas, tortura fisica e psicolégica, corte dos cabelos black power, e
invasOes e proibi¢bes de bailes, ndo sdo exatamente uma novidade. Quase todos
os trabalhos sobre o Black Rio contemplam a dimensdo da violéncia que se
voltou contra os bailes, seus frequentadores e organizadores. O que fizemos
nesse capitulo foi buscar uma perspectiva de analise distinta, observando a
questdo desde o ponto de vista da funcdo historicamente fundamental para o

sistema penal no Brasil: o controle social das chamas “classes perigosas”.

O que se pretendeu apresentar ao longo da analise, portanto, é que a
violéncia ditatorial ndo se restringia aquela que se voltou contra a oposicdo
armada, o0 movimento estudantil, e grupos politicamente organizados, tal como
uma certa memdria consagrou. Ao longo do regime iniciado apds o golpe de
Estado de 1964, a dimensé@o do controle social, funcdo precipua das instituicbes
do sistema penal, se aprofundou de diversas maneiras. Estruturas que usualmente
sdo vistas apartadas, umas como voltadas para a repressao politica e outras para
o controle social se imiscuiram de forma profunda e se alimentaram

mutuamente. Contudo, o objetivo foi borrar as fronteiras entre esses termos.
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Isso porque usualmente, quando mobilizamos categorias como
“perseguido politico” e “preso politico”, concebemos o termo politico a partir de
um sentido estrito. Isto é, trata-se de uma mencao aqueles que teriam sido alvos
da violéncia ditatorial em funcdo de uma oposicdo declarada, de uma
“resisténcia”. Por consequéncia, a afirmagdo de que jovens negros
frequentadores dos bailes teriam sido perseguidos politicos da ditadura carregaria
necessariamente uma visdo sobre estas festas enquanto momentos organizados a
partir do sentido Unico e explicito de confrontacdo com a ditadura. Contudo,
tentar comprovar essa Vvisao seria incorreto, tendo em vista os multiplos sentidos
que as festas possuiam para aqueles jovens, que muitas vezes sO queriam se

divertir e buscar formas de lazer.

A afirmacdo de que os frequentadores dos bailes teriam sido
perseguidos politicos seria, ainda, uma maneira de manter intacta uma ldgica
segundo a qual a categoria de “politico” opera como uma marca de distin¢do
positiva, tal como observamos na introducdo deste trabalho. De certa forma,
trata-se de dizer que a violéncia contra eles cometida sé seria relevante se
carregasse essa dimensdo. Em sintese, seria pensar que ha uma diferenca — e
mais que isso, uma hierarquia — entre a violéncia que se da em funcdo da

resisténcia e aquela que ocorre tdo somente em funcéo da existéncia.

Essa cisdo, alids, gerou e gera consequéncias profundas. Do ponto de
vista historiografico, ela tem servido para alimentar as analises que relativizam
ou mesmo justificam a violéncia ditatorial. Em um dos textos com que
debatemos na introducdo desta dissertacdo, Carlos Fico afirma com todas as
letras que a dimensdo da violéncia ndo teria marcado a experiéncia ditatorial
brasileira — especialmente em comparacdo com a Argentina. E evidente que o
autor esta se referindo ao que se poderia nomear de violéncia politica. Contudo,
é tdo forte a prevaléncia da visdo de que é dessa violéncia que estamos falando
guando falamos da ditadura, que o historiador ndo vislumbrou nem mesmo a

necessidade de adicionar essa adjetivacdo ao termo “violéncia”.

Uma formulagdo menos requintada dessa ideia é o editorial da Folha de

S&0 Paulo que nomeia a ditadura como “ditabranda”®. Apds ser amplamente

4 Folha de Sdo Paulo, "Limites a Chavez", 17 de fevereiro de 2009. Disponivel em:
http://bit.ly/2FrOc4F. Acesso em 29/01/2018.
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criticado, a nocdo encontrou uma defesa na voz de Marco Antonio Villa,
publicada no mesmissimo jornal*’. Demonstra-se, assim, 0s perigos que a
manutencdo dessa ideia carrega, tanto para a discussdo historiografica quanto

para o debate publico de forma mais geral.

Como dito na introducdo deste capitulo, tratou-se de uma escolha
metodoldgica que pode ser considerada arriscada. A todo momento nos referimos
aos “controle social” e a “repressao politica”, bem como as “for¢as de seguranca”
e ao “aparato repressivo”’. Manteve-se, assim, a divisdo entre o “crime politico” e
0 “crime comum”. Contudo, o que se pretendeu demonstrar, ao longo do percurso,
é que essas divisdes ndo fazem sentido. Em que medida pode-se falar de uma
“estrutura da repressdo” que nao incorpora a policia militar e os esquadrdes da
morte? Ao mesmo tempo, existe sentido em pensar que o “controle social” ndo ¢
profundamente politico, j& que estd baseado na necessidade de manter sob
controle determinada parcela populagéo?

4 Folha de S&o Paulo, "Ditadura a brasileira”, 05 de marco de 2009. Disponivel em:
http://bit.ly/2BAEKTrA. Acesso em 29/01/2018.
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Conclusao

Para iniciar a escrita desta conclusdo, como Ultimo esfor¢o de pesquisa,
busquei no google os termos “baile funk” e “policia”. Eis alguns dos resultados:
“Parentes acusam policiais da CORE de matarem sete jovens em baile funk em
Sdo Gongalo” (11 de novembro de 2017)!, “Acdo da Rota em baile funk em
favela de SP termina com jovens de 14 e 20 anos baleadas” (16 de outubro de
2017)?, “PMs agridem jovens com cassetete em baile funk em rua da Zona Leste
de SP” (28 de agosto de 2017)3. Segundo uma reportagem do portal Ponte
Jornalismo, produtores culturais de favelas que organizam bailes funk relatam que
a policia possui quatro formas principais de destrui¢cdo dos equipamentos de som:
“fuzilamento, incéndio, facadas (para rasgar caixas de som, por exemplo) e a mais
comum, que é derrubar tudo com o Caveirdo — veiculo blindado da Policia
Militar*,

Emblematico desse conjunto de noticias € um video postado no youtube
em junho de 2015 intitulado “7° Batalhdo acaba com Baile®. Nele, apesar da
imagem embacada, é possivel ver uma grande quantidade de pessoas em fila,
segurando as maos umas das outras, saindo de um local onde ocorria um baile
funk. Policiais acabaram com a festa e obrigaram os frequentadores a sair do baile
dessa forma, falando “eu amo o sétimo batalhdo”. O sétimo Batalhdo Policial
Militar, responsavel pela area de Sdo Gongalo, levava a cabo a agdo. “Quem me
xingar quando chegar 14 embaixo vai morrer amanha, vai se foder, hein?”,
“Vamos gritar, porra”, “Vou tirar o sorriso do seu rosto com uma porrada, veado”,
sdo algumas das frases que os agentes da lei falam para aqueles jovens.

Dois anos depois, cerca de cem policiais militares lotados no — adivinhem?

— sétimo Batalhdo Policial Militar eram presos acusados de corrupgdo e

1 G1, “Parentes acusam policiais da CORE de matarem sete jovens em baile funk em Sio
Gongalo”, 11 de novembro de 2017. Disponivel em: https://glo.bo/2AB4BA6. Acesso em
31/01/2018.

2 Uol, “A¢do da Rota em baile funk em favela de SP termina com jovens de 14 e 20 anos
baleadas”, 16 de outubro de 2017. Disponivel em: http://bit.ly/2GzIJIG. Acesso em 31/01/2018.

3 G1, “PMs agridem jovens com cassetete em baile funk em rua da Zona Leste de SP”, 28 de
agosto de 2017. Disponivel em: https://glo.bo/2Gy8rwR. Acesso em 31/01/2018.

4 Ponte Jornalismo, “Policia reprime com Caveirdo cultura da favela no Rio de Janeiro”, 27 de
abril de 2017. Disponivel em: http://bit.ly/2EuuPa4. Acesso em: 31/01/2018.

5 Disponivel em: http://bit.ly/2DRP7x9. Acesso em: 31/01/2018.
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organizagdo criminosa. Essa historia nos ajuda a sintetizar um dos pontos
principais desta dissertagdo. Em todos os momentos da historia brasileira, a
violéncia que se volta contra as “classes perigosas” em geral — e suas formas de
lazer em particular — aparece revestida de justificativas como a higiene, a
promoc¢do do “racismo negro” ou a seguranga publica. A criagdo dos estigmas
legitima e autoriza, para amplos setores da sociedade, a violéncia do Estado.
Assim, a criminalizacdo (seja na letra fria da lei, seja na prética cotidiana) do lazer
de um setor da sociedade que é sempre negro, pobre e morador das favelas e
periferias se explica pela necessidade do controle social desses individuos.

Essa série de reportagens e relatos acerca da violéncia de Estado que se
volta contra o funk e os funkeiros em plena vigéncia do regime democratico
instituido com a Constituicdo de 1988 ilustra bem a ideia de que a violéncia de
Estado se constitui como elemento central da experiéncia das “classes perigosas”
antes, durante e depois da ditadura. “A tradi¢do dos oprimidos”, dird Benjamin,
“nos ensina que o Estado de exce¢do em que vivemos € a regra”. E continua o
filésofo: “Precisamos construir um conceito de historia que corresponda a esse
ensinamento” (Benjamin, 2012: 245). Esta dissertacdo foi, portanto, um esforgo
no sentido de conceber este conceito de historia.

Evidentemente, as perguntas relativas ao significado da ‘“violéncia
politica” e sua relagdo com o “controle social” ndo se esgotam com este trabalho.
Muito pelo contrario. O que se pretendeu, aqui, foi tdo somente construir o
caminho para se chegar a novas questdes. Se o leitor finalizar sua leitura com
mais pontos de interrogacdo do que certezas, pensarei ter atingido o objetivo
proposto. Mais do que oferecer respostas, tratou-se de construir novas perguntas.

Em uma das mais belas passagens da historiografia brasileira, llmar
Rohloff de Mattos, na concluséo de seu Tempo Saquarema, retoma o significado
do termo transmigracdo: “passar a alma de um corpo a animar o outro”. Seu
proposito é reafirmar que “os limites daquele tempo, acima fixados, ndo podem
deixar de explodir, ampliando-se desmesuradamente e chegando até nds”. Mattos
falava da classe senhorial responsavel pela construcdo do Estado imperial, mas
sua agucada percepc¢éo joga luz sobre diversos outros processos historicos que, da
mesma maneira, ampliam-se desmesuradamente, e continuam chegando até nos.
Falamos aqui, é evidente, da ditadura, gque, tal como tantos outros periodos

historicos no nosso longo acimulo de barbarie e violéncia ‘“nos acompanha,
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cotidianamente, monopolizando nossas almas e ditando nosso proceder” (Mattos,

2017: 300).
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