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Resumo

Barbosa, Cairo de Souza; Noronha de Sa, Maria Elisa. Ensaios

soterrados: os escritos latino-americanistas de Antonio Candido.

Rio de Janeiro, 2019. 139p. Dissertagdo de Mestrado - Departamento

de Histéria, Pontificia Universidade Catdélica do Rio de Janeiro.

A presente dissertagdo busca apresentar uma possibilidade de
ampliacdo dos estudos sobre a fortuna intelectual de Antonio Candido de
Mello e Souza (1918-2017). Partiremos de alguns ensaios soterrados
(1966-1982) — relativamente esquecidos - que versam sobre a cultura
latino-americana, a partir dos quais €& possivel perceber certo esforco
intelectual, por parte do autor, de interlocucdo com o cenario que extrapola
as fronteiras nacionais a partir dos anos 1960, alavancando a criagao de
redes, congressos, publicagdes, encontros, seminarios e leituras coletivas
de carater continental. Esse interesse latino-americanista leva o critico a
produzir um conjunto de textos de interpretacédo que procuram dar sentido
a producéao literaria do continente, aproximando o Brasil dos paises
“hispano hablantes”. O argumento desenhado por ele € que a produgao
estética, na América Latina, viveu sempre em funcdo de um “sentimento de
contrarios”: uma dialética entre 0 mundo dos valores urbanos, com certa
abertura a forma/linguagem dita universal, e uma reafirmac&o do carater
regionalista, que perpetua o material local. Para ele, no contexto pés 1950
desenha-se na América Latina uma producido de “maturidade”, chamada
de super-regionalista, que € capaz de equilibrar esta aparente oposi¢cao
entre nacional e cosmopolita, produzindo uma literatura mais reflexiva e
consciente do carater dependente das culturas periféricas. Diante disso,
nossa hipdtese € que este ensaismo, uma opcao estético-politica de
abertura a dindmica da circulagao intelectual e a leitura dos sentidos da
formacéo continental, levou Candido a formular uma interpretacao dialética
da propria dindmica do processo de modernizagdo que atravessou o

espacgo da América Latina ao longo dos séculos XIX e XX.

Palavras-chave

Antonio Candido; América Latina; ensaio; modernidade; literatura
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Abstract

Barbosa, Cairo de Souza; Noronha de Sa, Maria Elisa (Advisor).

Buried essays: Antonio Candido's Latin Americanist writings. Rio

de Janeiro, 2019. 139p. MSc. Dissertation - Departamento de Historia,

Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

This dissertation intends to expand the studies on the intellectual
production of Antonio Candido de Mello e Souza (1918-2017). We will start
from a few “buried” essays on Latin American culture (1966-1982), which
have been relatively neglected by academics, where it is possible to
perceive an intellectual effort made by Candido to dialogue with scenes that
went beyond national boundaries during the 1960s. This meant the creation
of networks, congresses, publications, meetings, seminars and collective
readings of continental character. This Latin American interest made the
critic to produce a set of texts which aimed to be interpretative of Latin
America, and to give meaning to the literary production of the continent,
bringing Brazil closer to the "Spanish speaking" countries. His point was that
aesthetic production in Latin America has always been a function of a
"feeling of opposites": a dialectic between the world of urban values, with a
certain openness to the universal form / language, and a reaffirmation of the
regionalist character, which perpetuates local material. For him, in the post-
1950 context, a production of "maturity”, called super-regionalist, was ready
in Latin America and able to balance this apparent opposition between
national and cosmopolitan, as well as to produce a more reflexive and
conscious literature concerning the dependent character of peripheral
cultures. Thus, our hypothesis is that these Candido’s essays show an
aesthetic-political option of opening to the dynamics of intellectual
circulation and reading the meanings of continental formation, and allowed
him to formulate an dialectic interpretation of the very dynamics of the
processes of modernization that have crossed the space of America
throughout the 19th and 20th centuries..

Keywords

Antonio Candido; Latin American; essay; modernity; literature
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“Compreendi quase imediatamente; ‘o jardim de veredas
que se bifurcam’ era o romance cadtico, a frase ‘varios
futuros (ndo a todos)’ me sugeriu a imagem da bifurcacao
no tempo, ndo no espago. A releitura geral da obra
confirmou essa teoria. Em todas as fic¢des, cada vez que
um homem se defronta com diversas alternativas, opta por
uma e elimina as demais; na do quase inextricavel Ts’ui
Pén, opta, simultaneamente, por todas. Cria, assim, diversos
futuros, diversos tempos, que também proliferam e se
bifurcam.”

Jorge Luis Borges,”0O jardim de veredas que se bifurcam”

Demonio:
Licenga para entrar vos pego...
Providéncia:
Quem ¢?
Demonio:
O rei do Ocidente.
Providéncia:
Ja sei quem ¢és, maldito.
Entra!
Demonio:
O tribunal bendito,
Providéncia eternamente!
Para onde envias tu Colombo
para renovar os meus danos?
Nao sabes que ha muitos anos
Sou dono desses lugares?

Lope de Vega
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Introducao

A ideia deste trabalho ¢ apresentar uma possibilidade de ampliagdao dos
estudos sobre a fortuna intelectual de Antonio Candido de Mello e Souza (1918-
2017). Tomaremos por base alguns de seus textos sobre a cultura latino-americana,
a partir dos quais ¢ possivel perceber um esforgo intelectual de aproximagdo com o
cenario que extrapola as fronteiras brasileiras. O desenho disso se da especialmente
a partir dos anos 1960, momento em que estreita seus lagos com o uruguaio Angel
Rama, alavancando a criagdo de redes, congressos, publicagdes, encontros,
seminarios e leituras coletivas transnacionais. Esse interesse latino-americanista
leva o critico brasileiro a formulagdo de interpretagdes ensaisticas sobre o
movimento geral da literatura do continente. Diante disso, temos duas hipoteses: a
opg¢ao pela forma ensaio atende, de um lado, as dindmicas da propria escrita, aos
protocolos especificos que conformam um texto aberto e erratico; de outro, serve
também como aporte especifico a circulagdo das ideias em um espago, a América
Latina, em que a critica literaria universitaria ainda esbogava seu percurso rumo a
institucionalizagdo. Nossa segunda hipotese ¢ que, a partir destes escritos, €
possivel entender os aspectos que circundam as dindmicas da modernizacao latino-
americana ao longo dos séculos XIX e XX. Em outros termos, a consolidagdo do
conceito de “super-regionalismo” amalgamado nos ensaios aqui abordados permite
entender o que ha de especifico na historicidade latino-americana, com seu carater
pos-colonial e de formagao tardia.

No primeiro capitulo, a ideia ¢ remontar parte da trajetdria que levou o critico
brasileiro a expandir seu horizonte intelectual. Nao somente o encontro
montevideano com Rama, mas também as constantes viagens e trocas que ajudaram
a consolidar o desejo por um projeto politico e intelectual de dimensdes
continentais. No segundo capitulo, discutiremos os ensaios que sdo o objeto central
desta pesquisa: Literatura de dois gumes (1966), Literatura e subdesenvolvimento
(1970), Leroman latino-américain et les novateurs brésiliens (1973), Os
brasileiros e a literatura latino-americana (1981) e Literatura e historia na
América Latina (1982). Neles ha a ambi¢ao de entender a relagdo entre o mundo
social e a criagdo estética no cenario latino-americano, em um esfor¢co de
aproximacao da producao brasileira com o que era feito no restante do continente.

A emergéncia destes ensaios atende a nova dinamica de interlocu¢do com a qual
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Candido passa a se envolver, modificando seu horizonte conceitual, critico e

intelectual.

Necroloégio e brasilianismo

No ano de 2018, se vivo fosse, Antonio Candido de Mello e Souza
completaria 100 anos. Nascido no Rio de Janeiro, em 1918, passou boa parte de sua
vida no sudeste do pais, sobretudo entre Minas Gerais ¢ Sao Paulo. Formado em

meio as “tradi¢des da sociologia paulista'”

, ¢ autor de duas importantes teses
defendidas na Universidade de Sao Paulo (USP): primeiro, em 1945, por conta de
um concurso, escreveu Introdugdo ao método critico de Silvio Romero, que lhe
garantiu o titulo de livre-docente; depois, em 1954, Os parceiros do Rio Bonito um
estudo antropoldgico sobre o caipira paulista e a transformacao dos seus meios de
vida. Reconhecido como um importante intelectual brasileiro, exerceu a atividade
de critico literario no espaco publico, em jornais e revistas, além de ter sido
professor universitario, no que contribuiu para a formacdo da propria USP, da
Universidade Estadual Paulista (UNESP) e da Universidade de Campinas
(UNICAMP).

Quando de sua morte, em maio de 2017, esta pesquisa dava seus primeiros
passos. Com a ampla repercussdo publica, jornais, revistas, redes de TV e radios
noticiaram o falecimento de um dos ultimos “intérpretes do Brasil” formado na
geragao modernista dos anos 1920. Em artigo de analise no Jornal Folha de Sao
Paulo, o colunista Manuel da Costa Pinto escreveu:

Nao ¢ exagero dizer que ‘Formacdo da Literatura Brasileira’ encerra o ciclo de
grandes ensaios de interpretagdo do Brasil empreendido por Gilberto Freyre (‘Casa
Grande & Senzala’, 1933), Sérgio Buarque de Holanda (‘Raizes do Brasil’, 1936),
Caio Prado Jr. (‘Formagdo do Brasil Contemporineo’, 1942) e Celso Furtado
(‘Formagdo Econdmica do Brasil’, 1959)°.

A referéncia ao livro mais ousado de Candido, Formacdo da literatura

3

brasileira®, serve para aproximd-lo de nomes incontornaveis do pensamento

brasileiro, aos quais poderiamos acrescentar também Raymundo Faoro, autor de Os

! Cf. JACKSON, Luiz Carlos. Geragdes pioneiras na sociologia paulista (1940-1965). Tempo Social.
Revista de Sociologia da USP, v. 19, p. 115-130, 2007.

2 PINTO, Manoel da Costa. Antonio Candido foi o ultimo dos grandes intérpretes do Brasil. Folha
de Sdo Paulo, maio/2017. https://wwwl.folha.uol.com.br/ilustrada/2017/05/1883381-antonio-
candido-foi-o-ultimo-dos-grandes-interpretes-do-brasil.shtml. Acesso em 26/12/2018.

3 CANDIDO, Antonio. Formacdo da Literatura Brasileira: momentos decisivos (1750-1880). 2
volumes. Sdo Paulo: Livraria Martins Editora, 1959.
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Donos do Poder - Formacdo do Patronato Politico Brasileiro®, de 1958. Em
comum entre eles o fato de serem autores de textos ensaisticos que, ao longo do
século XX, buscaram, na producao de sinteses explicativas, explicagdes complexas
para a realidade politica, social, econdmica e cultural do pais. Na ja classica
assertiva de Candido: sdo obras cravejadas de certo “radicalismo intelectual”, que
apresentaram a posteridade formas especificas de analise da sociedade®. Como
critico literario de wvulto, formador de geragdes de estudiosos das letras, esta
defini¢do se adequa também a ele proprio: ndo sé por sua obra magna, mas também
pelo conjunto de sua producdo ao longo dos anos.

Também no “calor do momento”, Sérgio Alcides produziu um dos mais
impactantes escritos de ocasido: O Brasil no meio do caminho, publicado na revista
Quatro Cinco Um®. Nele ha a constatagio de que, apds a partida do critico
brasileiro, despertou-se uma sensa¢ao de perda coletiva nacional. A crise politica e
econdmica que se desenhava a época, que pouco depois levou a deposicdo da
presidente eleita, Dilma Rousseff, teria agravado, no campo progressista, a
sensagdo de desorientacdo. O meio do caminho do Brasil era o proprio Brasil, ou
seja, sua “incompletude”, sua irresolu¢do e sua dificuldade de lidar com valores
democraticos, éticos e civilizacionais. Em alguma medida, o texto responde a esta
questdo: Candido, se ndo ¢ um dos ultimos intérpretes, foi um dos ultimos a
fortalecer uma arte de interpretar a realidade que rodeia e excita a produgdo dos
intelectuais em contextos periféricos.

O avangar para alguns estudos considerados classicos indica a mesma
direcdo. Figuras como Roberto Schwarz, Haroldo de Campos, Paulo Arantes, Luiz
Costa Lima e Abel Barros Baptista, por exemplo, travaram intensos debates,
didlogos e interlocu¢des a fim de produzir e ampliar algumas possibilidades de
leituras sobre a obra de Candido. Dos sentidos da formagdo a nocdo de critica
dialética; do sequestro do barroco a leitura sobre a canonizagdo cristalizadora da
histéria literaria; da condigdo de mestre na periferia do capitalismo ao fardo da
dependéncia, todos os citados acima, em suas respectivas interpretagdes, atendendo

as disputas em torno da polissemia dos conceitos, restringiram a obra candidiana a

* FAORO, Raymundo. Os Donos do Poder. Formagdo do Patronato Politico Brasileiro. Rio de
Janeiro: Globo, 1958.

5 CANDIDO, Antonio. O significado de Raizes do Brasil. In. HOLANDA, Sérgio Buarque de.
Raizes do Brasil. 26* ed. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 9.

¢ ALCIDES, Sérgio. O Brasil no meio do caminho. Quatro Cinco Um, Sdo Paulo, 2017, p. 12-13.
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um conjunto de estudos — tidos sempre como densos e profundos, vale ressaltar -
das coisas nacionais, especialmente da literatura produzida no espago brasileiro.
Se nao ¢ possivel falar dessa posicao como um falseamento do que ¢ de fato
a obra do critico brasileiro, podemos apontar os limites e desdobramentos destas
analises. Alias, no contexto da morte do critico literario, uma questdo importante
veio a tona: quais sdo as fronteiras de sua obra, isto ¢, qual terreno material e
intelectual ele procurou circundar ao construir suas interpretacdes? Trata-se, ¢
claro, de uma pergunta retorica. Medir sua produgdo ¢ tarefa ingldria, mas o que de
fato a indagagdo pretende ensejar ¢ uma reflexdo sobre as insuficiéncias que
conformam a abordagem da historia da critica literaria brasileira quando o assunto
¢ Antonio Candido de Mello e Souza. Nesse sentido, esta pesquisa pretende
encontrar uma senda em meio ao excesso de visdes e apreciagdes de seus escritos.
O objetivo ¢ trabalhar a partir daquilo que temos chamado de ensaios
soterrados: escritos que acabaram sendo colocados a margem, que foram pouco
tratados, considerados secundarios ou que simplesmente foram esquecidos. Diante
de tudo o que Candido produziu, mas também do que nao se falou sobre a obra dele,
¢ possivel perceber uma dimensao importante de seu pensamento critico: o interesse
pela América Latina. Ndo trataremos de um conjunto de ideias sistematizadas,
reunidas em livros ou longos artigos. Antes, partiremos, 8 moda de um paradigma
indiciario’, justamente de fragmentos e de pequenos textos, que, salvo engano,
parecem carregar importantes discussdes tedricas, formulagdes conceituais e
diagnosticos que sugerem caminhos e horizontes de pesquisa no campo da historia

intelectual latino-americana.

A América Latina como projeto

Em artigo intitulado T7ilhos que se bifurcam: formagdo e inser¢do entre

Candido e Rama®, Eduardo Mejia Toro, a partir de questionamentos de Silviano

7 Nio se trata de buscar no método ginzburgiano propriamente dito a fonte da abordagem deste
trabalho, mas sim de enxerga-lo como uma possibilidade de tratar, de forma heuristica, algumas
pistas, indicios e fragmentos de discursos como componentes importantes desta precaria formula¢io
latino-americanista de Antonio Candido. Para melhor analise de tal paradigma, cf. GINZBURG,
Carlo. Sinais: raizes de um paradigma indiciario. In: Mitos, emblemas, sinais: Morfologia e Historia.
1% reimpressao. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1990

8 MEJIA TORO, Eduardo Andrés. Trilhos que se bifurcam: Formagio e inser¢io entre Antonio
Candido e Angel Rama. Remate de Males, Unicamp, v. 36, 2016, p. 75.
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Santiago, propde que a historiografia literaria brasileira supere o paradigma da
formagdo — a literatura como construgdo da nagdo — e se direcione ao paradigma
da inser¢do, ou seja, que volte sua preocupagao para a relacao do sistema literario
brasileiro com o contexto universal’. Segundo o autor, trata-se inclusive de uma
revisdo de sua propria hipotese de pesquisa defendida em dissertacdo de mestrado
no ano de 2014'°, na qual apostou no argumento de que tais paradigmas (formagio
e insercdo) eram complementares € permitiam enxergar os criticos brasileiro e
uruguaio como figuras com produgdes de pensamentos coetaneos.

Interessa-nos, no referido artigo, a reiteracdo de uma hipotese corrente na
historia da critica: a de que a América Latina, como um projeto, foi irrelevante na
trajetoria de Candido. Vejamos,

E notério que uma linha de estudos criticos sobre a literatura da América Latina tem
consideravel aprego pela figura de Antonio Candido. De fato, esse autor formulou
alguns textos criticos — poucos, se pensarmos em sua escrita tdo prolifica — sobre
esse continente ¢ sua literatura. Contudo, o interesse de alguns criticos da América
Hispanica pelos conceitos de Candido ndo demonstra que a “Ameérica Latina”, como
um projeto, tenha sido relevante na trajetoria do critico brasileiro. Candido escreveu
pouco sobre esse tema e seus poucos escritos podem ser considerados até tardios se
pensados em relagdo as dinAmicas ideologicas de seus contemporineos.'!

A primeira afirmagdo carrega uma questdo evidente: de fato, diante da
numerosidade de sua producdo, Candido dispensou menos tempo a producdo de
textos que versassem sobre a literatura latino-americana. Contudo, cabe aqui um
esforco de historicizagdo da trajetdria profissional e intelectual do critico brasileiro,
especialmente no que diz respeito a sua atuacdo como figura central na
institucionalizacdo da teoria e da critica literarias no espago universitario, algo que
parece ter sido sua prioridade. Conforme diz Rodrigo Ramassote,

E somente num momento preciso de sua carreira profissional, no final da década de
cinquenta, quando Candido desliga-se do corpo docente da FFLC-USP transferindo-
se para o campus da Faculdade de Filosofia e Letras de Assis, no interior do estado,
a fim de lecionar literatura brasileira e, em seguida, retorna a institui¢do de origem
para assumir em 1961 a implementac¢do do curso de Teoria Literaria ¢ Literatura
Comparada, que ele encontra o suporte institucional necessario para desenvolver
trabalhos e pesquisas cientificas no campo das letras, envolvendo-se em nivel
académico com os principais estudos contemporaneos da critica brasileira!.

% Tbid., p. 66.

10 MEJIA TORO, Eduardo Andrés. Angel Rama e Antonio Candido: de um sistema literdrio para o
Brasil a constru¢do de uma literatura para a América Latina. Dissertagdo (mestrado) —
Universidade Federal de Minas Gerais, Faculdade de Letras, 2014.

"'MEJIA TORO, Eduardo Andrés. Trilhos que se bifurcam, p. 75.

12 RAMASSOTE, Rodrigo Martins. 4 formagdo dos desconfiados: Antonio Candido e a critica
académica (1961- 1978). Dissertagdo (Mestrado) — Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas da
Unicamp, 2006, p. 07.
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Trata-se de uma insercdo académica relativamente tardia, se comparada ao
periodo de sua formagao universitaria. Seu ingresso na USP foi em 1939, ainda na
indecisdo entre cursar Direito ou Ciéncias Sociais. Ao optar pelo segundo curso,
concluiu a graduagdo em 1942, ano em que se tornou assistente da Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias (FFLC/USP), atuando junto de seu mestre, o professor
Fernando de Azevedo (1894-1974), na cadeira de Sociologia II. Em 1945, decidido
a migrar para o campo dos estudos literarios, presta, na mesma Universidade,
concurso para a cadeira de literatura brasileira. Como a tarefa prioritaria da selecao
era escrever uma tese, que lhe daria o titulo de livre-docente, produziu um trabalho
sobre o intelectual sergipano Silvio Romero. Nao tendo sido aprovado, opta por
produzir um trabalho de vigor e folego no campo da Sociologia, o que lhe
possibilitaria prestar concursos na area. Foi esta motiva¢ao que o levou a produzir
Os parceiros do Rio Bonito'’, trabalho atravessado pelas discussdes da antropologia
e da critica cultural. Foi somente entre 1958 e 1960 que conseguiu de fato lecionar
na cadeira que desejava: como professor de literatura brasileira, atuou na Faculdade
de Filosofia de Assis, em Sao Paulo, de onde saiu apenas para regressar a USP, em
1962, como professor responsavel pela montagem do curso de Teoria Literaria e
Literatura Comparada (TLLC).

Nao se trata, aqui, de apagar a condigdo econdmica e a origem social de
Candido, que lhe permitiu esta “peregrinacdo”. Antes, o ponto ¢ perceber como
desde o periodo de sua formacao até¢ a estabilidade de seu posto na estrutura
universitaria, no inicio dos anos 1960, a preocupagao primeira do critico era com a
alocacdo profissional em um espago que lhe permitisse construir uma estrutura
académica de vigor no campo dos estudos literarios, fomentando pesquisas nao
somente sobre a produgdo estética brasileira, mas também que colocassem em
debate as proprias bases tedricas do campo. Em outras palavras, seu distanciamento
em relagdo as discussdes latino-americanas pode ser ndo somente uma opg¢ao
consciente e direcionada de gosto politico, mas também uma incapacidade de fazer
coexistir a atuacdo na formag¢dao de um campo de estudos e a participagdo e
interlocugdo nos debates produzidos para além do territdrio brasileiro,

especialmente com os intelectuais espalhados ao redor do continente.

13 CANDIDO, Antonio. Os Parceiros do Rio Bonito: estudo sobre o caipira paulista e a
transformacgdo dos seus meios de vida. 11* Edi¢ao. Rio de Janeiro, Ouro sobre Azul, 2010.
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A parte mais problematica da assertiva de Mejia Toro, contudo, ¢ a negagao
da importancia do projeto latino-americanista na obra de Candido, ainda que ele
declare a contribui¢do do critico brasileiro a tradi¢ao dos estudos literarios do
continente por conta tanto do “peso critico de seus conceitos quanto por seu papel
como agente cultural, ao possibilitar o encontro de criticos hispano-americanos com

o campo literario brasileiro'*”

. De certo modo, o momento em que Mejia Toro
produziu seu texto pode funcionar como um fator agravante para que se ofuscasse
esta componente importante da trajetéria intelectual de Candido. Porém, a
publicagdo relativamente recente da troca de cartas com Angel Rama'®, da qual
trataremos com mais afinco no primeiro capitulo desta dissertagdo, mostra
justamente o contrario. Conforme o proprio titulo do livro organizado por Pablo
Rocca indica, havia, nas correspondéncias, os tracados e contornos de “um proyecto
latino-americano”. Nelas se evidenciam as tentativas de construcdo de redes
intelectuais capazes de potencializar os intercadmbios entre os paises do continente,
que vai originar publicacdes em revistas (Marcha, Revista Iberoamericana de
Literatura, Escritura; Argumento), além de organizacdes e participagdes em
congressos (Sao Paulo, Montevidéu, Venezuela, Génova, Ottawa). No bojo disso,
Candido também vai se ligar ativamente a dois empreendimentos intelectuais de
projecao continental: a criacdo da Biblioteca Ayacucho e a participagdo, como
jurado e membro do corpo consultivo, do prémio cubano Casa de Las Américas.

Somam-se a isso tudo os proprios ensaios escritos por ele entre as décadas de
1960 e 1980, que abordaremos de forma detalhada no segundo capitulo deste
trabalho. Estes textos apresentam, segundo nossa hipotese, algumas respostas
extremamente densas e importantes a este contexto de mudanca politica, social e
cultural que atravessou a historia latino-americana na segunda metade do século
XX. Em suma, conforme disse o proprio Candido, em 1984, acerca das relagdes
politicas e intelectuais entre Brasil e América Hispanica nesta época,

Trata-se de um fendmeno bastante recente, devido, em parte, ao famoso boom da
ficcao hispano-americana. Em certo momento, os leitores brasileiros comegaram a
ler, de muito bom grado, mais romancistas da América Espanhola do que europeus.
Mas eu vejo essas relagdes, sobretudo, como uma consequéncia do advento das
recentes ditaduras militares. A primeira surgiu no Brasil, em 1964; pode-se dizer que
o0 Brasil deu o0 mau exemplo a América Latina, instaurando uma ditadura reacionaria

4 MEJIA TORO, Eduardo Andrés. Trilhos que se bifurcam, p. 76. )

15 CANDIDO, Antonio y RAMA, Angel. Um proyecto latino-americano: Antonio Candido & Angel
Rama, correspondéncia. Edicion, prologo y notas de Pablo Rocca. Montevidéu: Estuario Editora,
2016.
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e repressiva, que levou ao €xodo de intelectuais, como vocé€ sabe. Socidlogos,
filésofos e economistas tiveram de ir viver no Uruguai, na Argentina, no Chile, Peru
e México. Isso coincidiu com a ascensdo da literatura hispano-americana, o inicio de
uma reflexdo socioldgica e econdmica em toda a América Latina, ¢ também com a
grande esperanca da luta armada, encarnada principalmente por Cuba. Esse intenso
redemoinho colocou intelectuais em contato: foi o aspecto positivo desse enorme
fenomeno negativo do exilio, da fuga, da perseguicdo. [...] E gostaria de acrescentar
que um papel muito importante foi desempenhado ndo somente pelos paises que
acolheram os intelectuais perseguidos — Chile e México, notadamente — mas também
por Cuba. Isolada, banida pela Organizagdo dos Estados Americanos, Cuba teve de
abrir buracos para conseguir respirar, ¢ um desses buracos foi feito justamente na
area da cultura. Cuba deu seu sangue para promover congressos, prémios literarios,
competi¢des esportivas; o prémio e a revista Casa de las Americas foram um ponto
de encontro muito importante para os intelectuais. E eis onde queria chegar:
produziu-se um fenéomeno totalmente novo. Até os anos 1960, os grandes
mediadores culturais entre os latino-americanos eram os paises “metropolitanos”, os
paises imperialistas: Estados Unidos, Franga, Alemanha, Italia, Inglaterra. A
primeira vez que encontrei reunido um numero significativo de intelectuais latino-
americanos foi em Génova, por volta de 1965, ¢ eu havia conhecido muitos em Paris,
nos Estados Unidos, pois eram os europeus € 0s americanos que organizavam oS
congressos, como o Instituto da América Latina em Paris, dirigido por meu professor
Pierre Monbeig. Mas, a partir dos anos 1960, gragas ao governo de Allende, ao dos
militares progressistas do Peru, gracas ao governo mexicano, sempre aberto aos
exilados, e, sobretudo, gragcas a Cuba, nossas relagdes se tornaram diretas. Creio,
entdo, que nds ndo precisamos mais da mediagdo norte-americana nem da europeia'®.

A ideia de unidade latino-americana

Florencia Garramufio ¢ Adriana Amante, em artigo intitulado Partir de
Candido'’, realizam um esforco de perceber como Candido, em alguns de seus
textos de andlise da literatura brasileira, construiu aparatos teorico-conceituais
importantes para que outros intelectuais pudessem analisar a cultura latino-
americana — que, inclusive, teria sido uma topica esquecida no conjunto de sua obra.
Em outros termos, as autoras defendem que hd um saber sobre a América Latina
disseminado nos “textos brasileiros”

Su mejor propuesta sobre la literatura latinoamericana, podriamos proponer, esta en

sus textos brasilefios, en aquellos en los que analiza el Brasil, su literatura y su

cultura, y donde — deliberadamente o no — se olvida de Latinoamérica'®.

A hipotese carrega um argumento que, se visto do prisma da historia
intelectual latino-americana, pode render frutos. Trata-se de olhar a cultura do

continente a partir do referencial teorico elaborado na propria América Latina, ou

16 CANDIDO, Antonio. Entrevista a Jorge Coli. Tradugdo de Maria Angélica Berghini Morales.
Aurora: revista de arte, midia e politica. Sdo Paulo, v.10, n.32, jun.-set. 2018 [1984], p. 176.

17 GARRAMUNO, Florencia & AMANTE, Adriana. Partir de Candido. In: Antonio Candido y los
estudios latino americanos. (org.: Raul Antelo). Pittsburgh: Serie Criticas, 2001.

8 Ibid., p. 95.
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seja, no caso do estudo de literatura, lancar um olhar sobre a produgdo estética a
partir dos aportes desta critica literaria de carater periférico. Indo além: segundo
Garramuiio e Amante, partir destes “textos brasileiros” de Candido pode ser uma
abertura a possibilidade de pensar ndo mais a relacdo entre o Brasil e a literatura
portuguesa, “sino sus congéneres latinoamericanas. Donde Candido olvida
Latinoamérica al pensar el Brasil puede rastrearse una manera de pensar el Brasil
en Latinoamérica'®.”

A despeito de se reconhecer a proficuidade deste esfor¢o de ver a o impacto
do referencial candidiano no contexto latino-americano - que amitde foi realizado
por diversos intelectuais do continente ao menos desde a segunda metade do século
XX, como o proprio Angel Rama, por exemplo — nosso objetivo aqui é encarar a
obra de Candido por outro prisma. Pretendemos mergulhar em seus ensaios que
discutem, de forma bastante ampla, a literatura produzida na América Latina,
ressaltando a densidade, a amplitude analitica e as interlocu¢des que se encontram
nestes textos, isto &, abordando-os, sob a oOtica da Historia Intelectual, como
artefatos que condensam debates nao somente brasileiros, mas também
continentais, fruto das circulagdes internacionais de ideias, pensamentos e agendas
de pesquisa no contexto dos anos 1960 e 1980. Conforme defini¢do de Jorge Myers,

a histdria intelectual consiste em uma exploragdo da produgdo douta realizada pelas
elites letradas do passado, enfocada a partir de uma perspectiva que considera a
propria condi¢do de inteligibilidade historica dessa produgdo como derivada de sua
reinsergao (por parte do pesquisador) em um contexto social e cultural — simboélico
e material — historicamente especifico que, na maioria dos casos, sera o
contemporaneo dessa producgdo. Cabe esclarecer que entendo por “produgdo douta”
um universo de produgdo que ndo se limita ao campo da escrita, nem das disciplinas
académicas, mas que também abarca todas aquelas formas de expressdo humana que
utilizam linguagens que ndo costumam ser evocadas pelo termo “escrita”: desde as
artes plasticas, incluindo a arquitetura, até a musica culta e popular, passando pelas
matematicas e suas aplicagdes; mesmo as artes cénicas e cinematograficas
apareceriam abarcadas por essa formulagdo. O termo “douto” refere-se a necessidade
de uma linguagem elaborada, complexa, que remeta a uma tradigdo, mas ndo sé a
uma linguagem expressa por signos alfabéticos ou caracteres pictograficos®.

Assim, diferente de Garramufio e Amante, que enxergam que ¢ exatamente
este “olvido de Antonio Candido por la literatura de América Latina lo que le

permita a la critica cultural descubrir en ¢l a uno de los pensadores mas originales

19 Tbid.

20 MYERS, Jorge. Musicas distantes. Algumas notas sobre a historia intelectual hoje: horizontes
velhos e novos, perspectivas que se abrem. In: Sa, Maria Elisa Noronha de. Historia intelectual
latino-americana: itinerarios, debates e perspectivas. Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio, 2016, p. 24.
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sobre la condicion latinoamericana®'”

, nossa intengdo, antes, ¢ relativizar este
“esquecimento” e apontar a poténcia critica destes ensaios “latino-americanistas”.
Decorre disso a interpretacdo de que Candido, imerso em alguns dos debates
continentais da época, apresenta-se como uma das figuras mais importantes do
cendrio intelectual ndo so brasileiro, mas também da propria América Latina; ndo
sO por sua capacidade de influenciar leituras e interpretagdes, mas por seu papel

central na articulacdes de redes, contatos, trocas e intercambios transnacionais.

Discutiremos estas questdes no primeiro capitulo desta dissertacao.

A tendéncia do “comparatismo com a metrépole”

E importante salientar que hd também um conjunto de leituras que
mencionam, mesmo que de forma passageira, esta relacdo direta entre Antonio
Candido e América Latina. Gonzalo Aguilar, em Angel Rama e Antonio Candido:
salidas del modernismo*?, enxerga uma guinada na obra do critico brasileiro a partir
do inicio da década de 1970, sobretudo com a publicacdo de Sous-développement
et Littérature en Amérique Latine (1970)*, a aproximac¢do com Cuba e a criagdo da
revista Argumento. Mais a frente, isso se intensificaria com a publicagdo de diversos
outros ensaios, sobretudo O papel do Brasil na nova narrativa®*.

Para Aguilar, Candido, ao menos até a década de 1960, pensava o Brasil
sempre em relacdo a Europa. Neste ponto, “continuaba la tendéncia cultural
brasilefia, que se remonta al siglo XVIII, de armar corpus con las literaturas
metropolitanas y plantear la diferencia nacional en relacion con éstas®.” E
justamente a partir de Literatura e subdesenvolvimento que o critico brasileiro teria

langado um olhar acurado para o restante da América (a parte “hispanica”). Em

2! GARRAMUNO, Florencia & AMANTE, Adriana. Partir de Candido, p. 114.

2 AGUILAR, Gonzalo. Angel Rama y Antonio Candido: salidas del modernismo. In: Antonio
Candido y los estudios latino americanos. (org.: Ratl Antelo). Pittsburgh: Serie Criticas, 2001, p.
75-76.

23 O texto apareceu primeiro em tradu¢io francesa de Claude Fell, na revista Cahiers d’Historie
Mondiale, Unesco, XII, 4, 1970. Depois aparece, em portugués, na revista Argumento. CANDIDO,
Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. Revista Argumento. Rio de Janeiro: Paz e Terra, n. 1, p.
6-24, 1973. Neste trabalho, utilizaremos esta versdo.

24 Republicado depois em portugués com o titulo “Os brasileiros € a literatura latino-americana”, in
Novos Estudos Cebrap, vol. I, n° 1. Sdo Paulo: 1981. Curiosamente, quando entra na obra “A
educagdo pela noite e outros ensaios”, retira-se a caracterizagdo “latino-americana”. Cf. CANDIDO,
Antonio. A nova narrativa. In: 4 educacdo pela noite. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2011. Aqui,
utilizaremos esta ultima versao.

25 AGUILAR, Gonzalo. Angel Rama y Antonio Candido: salidas del modernismo, p. 76.
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certo sentido, este texto representaria uma mudanca de perspectiva fundamental, ao
colocar o Brasil em outra constelacdo, deslocando a América Latina do eixo
histérico-temporal das “literaturas centrais”. Segundo ele, também representaria o
primeiro testemunho publico do encontro entre o critico brasileiro ¢ Angel Rama,
que teria inclusive sugerido e proposto o titulo do ensaio?®.

Em que pese ndo haver grandes discordancias com relagdo a esta perspectiva,
¢ preciso incrementa-la. Como veremos no primeiro capitulo, o interesse de
Candido em escrever sobre a América Latina ndo se inicia pontualmente em
“Literatura e subdesenvolvimento”, ainda que este seja seu ensaio mais acabado
sobre o tema. E preciso recuar ao final dos anos 1950 e inicio da década de 1960
para perceber como um conjunto de acontecimentos vao fazer com o que o critico
brasileiro tome gosto por estudar, também, a cultura de todo o continente. Mais do
que isso, arriscaremos a hipotese de que esse interesse latino-americanista ja tem
seu esbogo com a confecgdo, em 1966, de um texto fundamental, Literatura de dois
gumes®’, no qual tece consideracdes sobre como a literatura de todo o continente se
formou em um processo dialético: de um lado, como continuidade das produgdes
da tradi¢do metropolitanas; de outro, como luta interna por autonomia e
originalidade. Do choque entre estas duas forgas criativas emoldurou-se, segundo
ele, o senso estético do escritor ndo apenas brasileiro, mas latino-americano ao
longo dos séculos XIX e XX.

O que hé de mais frutifero na analise de Aguilar ¢ a leitura de que este “latino-
americanismo” de Candido, que inauguraria uma “quarta fase de sua obra”, faz com
que suas reflexdes se tornem mais matizadas, sobretudo pela capacidade de
enxergar, na América Latina, a coexisténcia de estruturas e temporalidades
diversas, que se vinculam de modos diferentes tanto no meio social quanto no nivel
da elaboragdo estética, em alguns casos inclusive invertendo as hierarquias que
sustentavam as ambivaléncias constitutivas da historicidade do continente, como a
relagdo entre cosmopolitismo e regionalismo, por exemplo?®. E nesta vereda que

avangaremos no segundo capitulo deste trabalho.

26 Ibid., p. 76.

?7 Lido em tradugdo inglesa de Celso Lafer na Universidade de Cornell, em margo de 1966,
posteriormente foi publicado nos EUA como “Literature and the Rise of Brazilian Self-Identity”.
Luso-Brazilian Review, v1. Winsconsin: EUA, 1968. Em portugués, cf. CANDIDO, Antonio.
Literatura de dois gumes. In: A educagdo pela noite e outros ensaios. Sdo Paulo: Atica, 1987, p.
198.

28 AGUILAR, Gonzalo. Angel Rama y Antonio Candido: salidas del modernismo, p. 75.
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A densidade dos ensaios e o objetivo latino-americano

Dentre todas as andlises, duas parecem enunciar o que aqui defenderemos
como uma de nossas hipoteses: a ideia de que ha um vigor e uma densidade no
ensaismo de carater latino-americanista de Antonio Candido. Em um texto
praticamente esquecido, intitulado Radicalismo e latino-americanismo®®, Augustin
Martinez diz

Ao observar a extensa bibliografia de Antonio Candido, percebe-se que nela existem
muito poucos trabalhos que declarem, ja no proprio titulo, a explicita intencdo de
discutir assuntos latino-americanos, seja no caminho da critica literaria, seja no da
critica da cultura e da sociedade. Visto deste angulo, podemos dizer que o conjunto
de sua obra encontra-se marcado por sua quase rigorosa concentragao nos assuntos
da literatura e cultura brasileiras, dos quais se distancia somente em seus
pontualissimos esclarecimentos criticos sobre grandes obras da literatura europeia.
[...] Essa situagdo seria problematica para estudar a proje¢do latino-americanista de
sua obra apenas se nos colocassemos no ponto de vista do que poderiamos chamar
“falacia da omissdo”, segundo a qual s6 poderiamos avaliar o interesse das
contribui¢cdes de um autor a um assunto determinado pelo nimero de vezes que
determinado assunto € explicitamente invocado por ele®.

O interesse de Candido pelos assuntos latino-americanos, assim, nao
configuraria um capitulo a parte no conjunto de sua producdo. Nesse sentido,
Literatura e subdesenvolvimento, por exemplo, um estudo sobre “a formacao da
literatura moderna na América Latina, articulada as formas de sua autoconsciéncia

I se aproximaria da tradicdo critica continental que

como cultura autdnoma’
procura langar um olhar entrecruzado para o campo da cultura, ressaltando a
articulacao entre o senso estético ¢ a materialidade do mundo social.

Isto poderia ser reafirmado também a partir de O papel do Brasil na nova

2, uma analise da producio do romance brasileiro a partir dos anos 1940

narrativa’
como expressao importante do processo latino-americano de modificacdo da
consciéncia estética; de Literatura de dois gumes, cuja analise sobre a literatura
brasileira do periodo colonial até o século XX carrega uma extrapolagdo do

argumento em dire¢do ao conjunto “hispano-americano” das nac¢des do continente;

2 MARTINEZ, Augustin. Radicalismo e latino-americanismo. In. D'INCAO, Maria Angela;
SCARABOTOLO, Eloisa Faria (Orgs.). Dentro do texto, dentro da vida: ensaios sobre Antonio
Candido. Sdo Paulo: Cia das Letras, 1992.

30 Ibid., p. 301. [Grifo meu]

31 Ibid., p. 305.

32 CANDIDO, Antonio. A nova narrativa. In: 4 educacdo pela noite. Rio de Janeiro: Ouro sobre
azul, 2011.
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e, por fim, de Literatura e histéria (do angulo brasileiro)®®, texto no qual se discute
a possibilidade de abordar a literatura continental a partir de referenciais proprios
da América Latina®*,

Agustin Martinez aborda uma questao importante: a aproximagao do critico
brasileiro com a tradi¢do do pensamento brasileiro que procurou langar um olhar
para além da nagdo, preocupando-se com a América Latina: Eduardo Prado (4
ilusao americana, 1893), Manoel Bonfim (América Latina, males de origem, 1905),
Silvio Romero (América Latina, 1906), José Verissimo (Homens e cousas
estrangeiras, 1902-1905) e Oliveira Lima (O pan-americanismo, 1907). Estas
obras, atravessadas por debates em torno de questdes “latino-americanas”,
representam importantes contribuigdes, no ambito da historia intelectual, a tarefa
de aproximacio entre a produgio brasileira e o cenario hispano-americano™.

A relacao de Candido com estes intelectuais se deu no esforgo de continuagao
deste projeto critico que pretendia olhar o continente a partir do cenario nacional,
mas também no objetivo de reconstruir esta tradicao “americanista” do pensamento
brasileiro, algo formulado em um ensaio intitulado 7Teoricos do americanismo, que
depois foi publicado com o titulo Os brasileiros e a nossa América’®, que retine
justamente algumas reflexdes de intelectuais brasileiros sobre a América Latina.

Esta articulacao critica de visada continental encontrou em Significado de
Raizes do Brasil’’, texto que Candido produziu para a abertura do livro de Sérgio
Buarque de Hollanda, mais um de seus tragos. Nele, o critico brasileiro procura
identificar no classico buarqueano alguns procedimentos intelectuais proximos do
que se encontrava expresso em obras do pensamento latino-americano — de Pedro
Henriquez Urena a José Mariategui; de Alfonso Reyes a Domingo Sarmiento - que
também refletiram sobre a realidade a partir da leitura dos contrastes existentes nas
sociedades do continente. Nesse sentido, “Raizes do brasil é construido sobre uma
admiravel metodologia dos contrarios, que alarga e aprofunda a velha dicotomia da

reflexdo latino-americana®®”. Essa reflexdo candidiana, em alguma medida também

33 CANDIDO, Antonio. Literatura e Historia na América Latina (do angulo brasileiro). In:
PIZARRO, Ana. Hacia uma historia de la literatura latino-americana. Cidade do México, El
Colégio de Mexico/Caracas, Universidad Simon Bolivar, 1987.

3 MARTINEZ, Augustin. Radicalismo e latino-americanismo, p. 305.

36 CANDIDO, Antonio. Os brasileiros e a nossa América. Recortes. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1993.

37 CANDIDO, Antonio. O significado de Raizes do Brasil, op. cit.

3% MARTINEZ, Augustin. Radicalismo e latino-americanismo, p. 313.
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solapada em nome da célebre e criticada defini¢do da “triade dos cldssicos do
pensamento brasileiro”, indica uma vez mais o sentido importante e referencial que
a América Latina tomou na obra de Candido.

Se a reflexdo de Agustin Martinez serve tanto a expansao do horizonte da
obra do critico brasileiro quanto a possibilidade de pensar estes ensaios de tematica
latino-americana como um conjunto de reflexdes densas e profundas sobre o
continente, ¢ com Pablo Rocca que veremos, de fato, o esbogo de uma leitura que
associa a Candido a condicao de intelectual articulador de uma série de projetos que
colocavam a América Latina como centro difusor de uma poténcia cultural e
politica.

En alguns afios Candido assumira el objetivo latinoamericano. Para eso procurara
hallar sus medios: crear revistas, editar libros, promover jornadas universitarias y
congresos, formar bibliotecas. Cuando los mecanismos de este dispositivo estuvieran
lo suficientemente aceitados pretendera insertar la literatura hispanoamericana em
Brasil, a la vez que los estudios brasilefios en ela marco de la outra América, lo cual
es uma paradodjica forma de aceptar la continuidad de la fuerza nacional y de ponerle
frenos®.

Em outro temos, o critico passa a se embrenhar em um objetivo latino-
americanista, a partir do qual vai impulsionar contatos, trocas, didlogos e pontes
intelectuais, tedricas e historiograficas, tanto no sentido de impulsionar a producao
estética brasileira para o continente, quanto na intengao de fazer adentrar, no Brasil,
0 que se escrevia no cendrio hispano-americano. A robustez deste projeto pode ser

verificada, por fim, na interlocu¢do entre Candido e Rama. Vejamos

[...] tu articulo. Es realmente excelente y digo esto como si me elogiara a mi mesmo.
Me produce certo assombro comprovar como caminamos por sendas paralelas, que
creo se deben a perspectivas criticas similares. Enteramente de acuerdo con la tesis
que te conduce progressivamente del cambio hacia el 30 del pais nuevo al pais
subdesarrolado y a una valoracidn que rescata al regionalismo en una nueva
perspectiva que ta llamas superregionalismo. Eso mismo es lo que bajo el titulo de
“Los transculturadores de la narrativa” te proponia como uno de los temas del
seminario en mi visita a Sdo Paulo, de tal modo que es tu articulo el que puede servir
de base al debate, sin que yo agregue demasiado. [...] Como para mi coincidir contigo
es la corroboracion de que no me equivoco, te imaginas la alegria que me produjo
leerte. Tenia razon yo cuando insistia en que debemos formar esse equipo
latinoamericano, coherente y serio, de estudiosos, capaces de trabajar a la par de
socidlogos y antropologos, en la tarea de pensar a nuestra cultura y a nuestra
América. Como a pesar de que tiene pocos afios mas que yo eres de algin modo el
padre de todo esto, es a ti a quien corresponderia poner em marcha esse equipo y con

3% ROCCA, Pablo. Prologo. In: CANDIDO, Antonio y RAMA, Angel. Um proyecto latino-
americano: Antonio Candido & Angel Rama, correspondéncia, p. 10.
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una finalidade concreta ¢ inmediata: reescribrir la Historia de la Literatura
Latinoamericana, eso que nunca se hizo y que estamos obligados a hacer nosotros*.

Em primeiro lugar, fica evidente o papel que Rama atribui a Candido na
articulacdo de um projeto cuja funcao prioritaria era reescrever, a partir de outros
horizontes e referéncias, uma grande historia da literatura latino-americana, o que
veremos no primeiro capitulo deste trabalho a partir da troca de cartas entre eles. E
possivel pensar também outra questdo que acabou sendo marginalizada: o quanto

4 & devedora de Literatura e

que a obra Transculturagdo narrativa na América
subdesenvolvimento®. Se as reflexdes do critico uruguaio se tornaram, ao longo dos
anos, referencial incontornavel para pensar o continente, entdo ¢ necessario
estabelecer as conexdes, contatos e cruzamentos dos argumentos com a producao
ensaistica candidiana, que podem nao somente reorientar o olhar langado sobre sua
obra, mas também ampliar possibilidades de enxergar a cultura do continente por
outros prismas.

Pensar a mengdo explicita a8 América Latina como um fator definidor do
quanto Antonio Candido se preocupou ou se interessou pelos debates continentais
¢, de antemao, reduzir a complexidade da obra do critico brasileiro as leituras
candnicas da historia da critica. Nesse enquadramento, dispensa-se uma dimensao
subterranea de sua vida politico-intelectual, que foi importante tanto no ambito da
projecao de articulagdes transnacionais, quanto no incremento de perspectivas
critico-intelectuais que orbitam sua obra. Nossa pretensdo, portanto, ¢ rearticular
estes ensaios e apontar como se conforma, de modo paulatino, seu interesse pela
cultura latino-americana, que leva a articulacao de redes e trocas intelectuais. Como
desdobramento disso, veremos que se desenha um argumento “latino-
americanista”, ancorado especialmente em reflexdes ensaisticas produzidas
especialmente entre os anos 1960 e 1980, a partir das quais ¢ possivel incrementar
debates do campo da historia intelectual, em especial as discussdes voltadas as
interpretagdes de uma especificidade da experiéncia temporal periférica de nagoes

pos-coloniais.

4 CANDIDO, Antonio y RAMA, Angel. Um proyecto latino-americano: Antonio Candido & Angel
Rama, correspondéncia, p. 23.

4 RAMA, Angel. Transculturacion narrativa en América Latina. Montevideo: Fundacion Angel
Rama, 1982.

42 CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. Revista Argumento. Rio de Janeiro: Paz
e Terra, n. 1, p. 6-24, 1973.
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1
América Latina em transe

Neste capitulo, pretendemos tracar um panorama das relagdes pessoais,
politicas e intelectuais que Antonio Candido estabeleceu com a América Latina, em
especial com algumas figuras do pensamento critico, a partir de fins dos anos 1950.
Para tanto, falaremos inicialmente do encontro com diversas personagens
importantes em Montevidéu, no verao de 1960, em que pela primeira vez
estabeleceu um didlogo mais aberto com intelectuais que se dedicavam aos estudos
de historia das ideias e de historia da literatura do cenario platino. Nesse contexto,
surge a amizade com Angel Rama, iniciando uma troca de cartas que vai durar até
1983. Nelas encontram-se expressos os desejos de colocar a cultura latino-
americana como questao central tanto da andlise critica quanto da possibilidade de
projecdo politica a partir da ideia de unidade dos paises do continente. Na vida
intelectual do critico brasileiro, resultam disso dois novos movimentos: em primeiro
lugar, a participagdo ativa na articulacdo e constru¢do de eventos, publicagdes,
congressos, simpdsios, semindrios € cursos, que fazem com que amplie seu
interesse pela producdo dos paises vizinhos; além disso, e de forma concomitante,
se inicia um periodo em que suas ideias vao circular publicamente no espago latino-
americano de forma decisiva, servindo de aporte tedrico as analises dos estudos
literarios. Nossa hipdtese, assim, ¢ que os ensaios de Candido que aqui
estudaremos, que versam sobre o movimento geral da literatura latino-americana
nos séculos XIX e¢ XX, atendem as dinamicas ¢ demandas transnacionais de
articulacdo de redes intelectuais cujo objetivo primordial ¢ garantir o entrosamento
dos paises da América Latina, em meio a um contexto de disputas pelos projetos de

modernizagdo na periferia do capitalismo.

1.1
O alvorecer em Montevidéu

A relagdo de Antonio Candido com a América Latina ¢ ainda pouco discutida.
Salvo engano, ela comegou de forma mais expressiva no verao de 1960, em uma
viagem que foi fundamental em sua trajetéria pessoal e intelectual. Neste ano, o
critico brasileiro esteve em Montevidéu, Uruguai, para ditar cursos de verdo na

Universidade de La Republica (UDELAR). O convite veio quando da viagem de
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Lourival Gomes Machado*®, em 1959, que também esteve na capital uruguaia
dando palestras e foi interpelado a fim de que indicasse nomes do Brasil para
participar das atividades dos anos seguintes. De pronto, mencionou Jodao Cruz
Costa, professor de filosofia da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas
(FFLCH) da USP, e Candido, a ¢época professor de literatura
brasileira da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de Assis, hoje integrada
a Universidade Estadual Paulista (UNESP), ja tendo passando pela condi¢ao de
assistente de Fernando de Azevedo* na cadeira de Sociologia II também da
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas (FFLCH) da USP.

Convite aceito, o tema do evento era a “Unidade cultural da América Latina”,
sobre o qual ele disse: “Eu ndo estava preparado, porque ndo tinha conhecimentos
suficientes, mas senti que era a oportunidade de realizar o desejo de conhecer a
cidade tdo importante na vida de meu pai”®. A relag¢do de Aristides Candido de
Mello e Souza, seu pai, com o Uruguai passa sobretudo por dois momentos. No
primeiro, em 1908, quando participou de uma missdo estudantil enviada a cidade
de Montevidéu pelo Ministério das Relagdes Exteriores, oportunidade em que pode
conhecer importantes personagens da literatura e da critica da regido platina, como
Juan Zorrilla de San Martin, Carlos Maria Prando, Blanco Acevedo e César
Miranda. E alguns anos depois, em 1934, quando o presidente uruguaio Gabriel
Terra visitou Pocos de Caldas, estagdo balnearia do Estado de Minas Gerais, a fim
de tratar-se especificamente com Aristides, a época um dos mais respeitados
médicos especialistas em reumatologia“®.

Essa relacdo familiar fez com que Candido aceitasse o convite. Em
Montevidéu, o curso apresentou discussdes que orbitaram especialmente em torno

do conceito de sistema literario, elaborado de forma acabada no seu livro mais

43 Critico e historiador da arte, professor, cientista politico e jornalista. Formado em ciéncias sociais
pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas (FFLCH/USP) e em direito também pela
Universidade de Sao Paulo (USP). Em 1939, tornou-se assistente da cadeira de sociologia da
FFLCH, sob responsabilidade do professor francés Paul Arbousse-Bastide, e professor de sociologia
do Colégio Universitario. Em 1941, funda, com Antonio Candido (1918 - 2017), Gilda de Mello e
Souza (1919 - 2005), Paulo Emilio Salles Gomes (1916 - 1977), Décio de Almeida Prado (1917 -
2000), dentre outros, a revista Clima, com a qual pretendiam renovar a critica de arte, literatura,
cinema e teatro no Brasil.

4 Professor, critico, ensaista e soci6logo brasileiro, foi catedratico do Departamento de Sociologia
e Antropologia da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras (FFLCH) da USP.

4 CANDIDO, Antonio. A experiéncia hispano-americana de Antonio Candido. Entrevista a Pablo
Rocca. Literatura e Sociedade, Sao Paulo, n. 12, 2009, p. 19.

4 Ibid., p. 19.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712674/CA


PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1712674/CA

29

conhecido, Formagdo da literatura brasileira (1959)%, além de apresentar alguns
debates sobre Grande Sertdo: Veredas, de Guimardes Rosa, até entdo pouco

conhecido em territorio hispano-americano.

Puedo decir que el curso fue una experiencia mas importante para mi de lo que pudo
ser para los estudiantes, incluso porque la estancia en Montevideo me abrid
posibilidades de conocer mejor la cultura uruguya, ademas de estimular mi interés
por las literaturas hispanoamericanas. Eso, aparte de que, visitando librerias, tanto
de libros nuevos como de usados, adquiri muchos voliimenes que me fueran de gran
utilidade, como, por ejemplo, los de Alberto Zum Felde, importantes para la
iniciacon de un extranjero en la literatura uruguaya y para el estudio del proceso
literario hispano-americano®.

Além de ampliar a visdo sobre a literatura produzida ao largo do continente,
a viagem ao sul da América possibilitou também alguns encontros importantes para

o critico brasileiro:

O professor Cruz Costa era amigo de Arturo Ardao, cuja familia nos recebeu com
encantadora cordialidade. Num jantar em casa de seus pais provei pela primeira vez
um vinho uruguaio. Aprendi muito sobre a historia de seu pais com a irma de Ardao,
Maria Julia, e uma de suas colegas, cujo nome esqueci, ambas pesquisadoras da Casa
de Rivera. Pude conversar com o diretor do Museu Historico Nacional, Juan Pivel
Devoto, com quem comentei o livro entdo recente de John Street, Artigas and the
emancipation of Uruguay, que eu acabara de ler.

Além de revér Cipriano Vitureira, fiz boas relagdes com diversos intelectuais,
inclusive José¢ Enrique Etcheverry e Tabar¢ Freire. Este me deu obras de Carlos
Reyles e Javier de Viana. Montevidéu tinha excelentes livrarias onde comprei nao
apenas muitos livros de autores uruguaios, como os de Alberto Zum Felde, que me
foram muito uteis, mas também de brasileiros do passado, dificeis de encontrar
aqui®.

Nessa viagem, o contato com esses intelectuais foi decisivo para a ampliagao
de interesses no pensamento critico de Candido. Artur Ardao, por exemplo, era
figura central no ambiente platino. Doutor em direito e ciéncias sociais pela
Universidade de La Republica (UDELAR), foi docente da cadeira de Historia das
Ideias da América na entdo Facultad de Humanidades y Ciencias da mesma
universidade entre 1949 e 1974. A época, ocupava-se intensamente da historia
uruguaia, estabelecendo relagdes importantes com diversos outros intelectuais de
vulto, tais como o argentino Francisco Romero, o mexicano Leopoldo Zea e o
espanhol José Gaos. Em torno de tais pessoas orbitava um movimento intelectual

que pretendia consolidar o projeto de uma histéria das formas de pensamento do

47 CANDIDO, Antonio. Formagdo da literatura brasileira.

4 CANDIDO, Antonio. Discurso de aceptacién del titulo de Doctor Honoris Causa de la
Universidade de La Republica. In: Un proyecto latino-americano: Antonio Candido & Angel Rama,
correspondéncia. p. 167-171.

4 CANDIDO, Antonio. A experiéncia hispano-americana de Antonio Candido, p. 21.
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continente: a criagdo da Revista de Historia de las Ideas®°, que buscava congregar
pesquisas, debates, analises, interpretacdes e discussdes voltadas para o espago
latino-americano.

Nao bastasse conhecer essas figuras importantes, ¢ nessa viagem que Antonio
Candido vai encontrar pessoalmente, pela primeira vez, Angel Rama, a época
diretor da pagina literaria do semanario Marcha!, além de professor de ensino
médio e chefe de aquisi¢des da Biblioteca Nacional uruguaia. Segundo artigo
recente de Hugo Herrera Pardo®?, os dois ja haviam se cruzado alguns anos antes,

em 1958.

Un encuentro, eso si, no presencial, sino que a nivel de sus firmas. Me refiero en
especifico a la pagina que ambos criticos compartieron en el periédico uruguayo
Accién, el dia domingo 11 de mayo de 1958. A la fecha, Angel Rama oficiaba como
critico teatral del periddico fundado por Luis Batlle Berres —quien, por lo demas,
llegaria a ser luego presidente de Uruguay, al igual que su hijo Jorge— labor que habia
asumido desde 1957, luego de su regreso a Montevideo tras un viaje de estudios por
Europa. Sin embargo, aquel domingo de mayo de 1958, Angel Rama no publicé una
nota sobre teatro sino una resefia de un texto narrativo, en concreto sobre
Coronacioén, la primera novela de José Donoso, nota que tituld “José Donoso. Una
revelacion chilena”. Justo debajo de aquella nota aparecié un ensayo de Antonio
Candido titulado “La novela brasilefia contemporanea™.

Este texto de Candido mencionado por Pardo havia sido publicado pela
primeira vez em espanhol alguns meses antes, especificamente em fevereiro, na
revista argentina Ficcion. Revista-Libro bimestral>*. Meses depois, em maio, além
de ter saido nas paginas do periddico Accion, foi republicado no suplemento
literario £/ Nacional, na Cidade do México°>. Em resumo, esse trabalho apresentou
uma leitura sobre o vigor do romance brasileiro no século XX, que teria como

marco inicial o ano de 1930, periodo que segundo ele possibilitou a democratizagdo

30 Editada em Quito pelo Instituto Panamericano de Geografia e Historia e pelo Editorial Casa de la
Cultura Ecuatoriana, foi publicada entre 1959 ¢ 1960.

3! Fundado em 1939 e editado até 1974, teve como diretor o jornalista Carlos Quijano.

52 PARDO, Hugo Herrera. Antonio Candido y Angel Rama, 1958. Addenda para una amistad
intelectual. Revista Chilena de Literatura, n° 97, 2018, p. 63-86.

53 Ibid., p. 66.

3% Conforme aponta Pardo, essa edi¢do da revista é um importante indice acerca da tentativa de
estreitar lagos entre Brasil e América Hispanica. Na referida edigdo foram publicados uma antologia
de contos da literatura brasileira (Mario de Andrade, Jodo Alphonsus, Ribeiro Couto, Anibal
Machado, Graciliano Ramos, Marques Rebelo ¢ Machado de Assis). Além disso, havia uma série
de notas introdutorias e panordmicas sobre a cultura e o pensamento brasileiro, com contribuigdes
de Gilberto Freyre, Hernan Lima, Decio de Almeida Prado, Alceu Amoroso Lima, Afranio
Coutinho, Sérgio Buarque etc. Cf. PARDO, Hugo Herrera. Antonio Candido y Angel Rama, 1958,
p. 63-86.

35 DANTAS, Vinicius. Bibliografia de Antonio Candido. Sio Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2002,
p. 101.
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da cultura e assimilou a liberdade criadora proposta pelos modernistas de 1922.
Essa fase se alargaria até o inicio dos anos 40. Ja em 1945, inicia-se um periodo de
menor originalidade, na qual se prologam algumas tendéncias anteriores, a0 mesmo
tempo em que emergem novas tendéncias criativas, dando inicio a uma nova onda
criadora apds 1955. Trata-se de um estudo sobre o movimento geral da literatura
brasileira a partir da relagdo com os projetos politicos de modernizacdo tocados ao
longo do novecentos.

E possivel dizer, com isso, que, nesse periodo de final dos anos 1950, Candido
ja circulava em um pedago do espago latino-americano, mais especificamente na
Argentina, no México e no Uruguai. Nao ¢ possivel afirmar, contudo, se era uma
decisdo deliberadamente convicta no afd de ver-se em contato com os paises do
continente ou se nao passava de uma questdo pontual, que se deu apds receber
convites esparsos dos editores de cada uma dessas publicagdes. Mesmo assim, ¢
fundamental pensar que ja4 nesse contexto suas analises ndo eram inteiramente
desconhecidas, ainda que suas obras mais complexas e grandiosas, que haviam sido
concluidas nesta mesma época, dificilmente passassem dos limites da nacao
brasileira. A questio é que La novela brasilefia contempordnea® acabou por ocupar
o lugar de ponte fundamental no percurso critico de ampliacao de seus estudos sobre
a literatura latino-americana.

Certo ¢ que, até 1960, Candido ndo era um avido leitor de textos hispano-
americanos. Conforme relato proprio, pela referida heranga de seu pai, leu apenas
algumas obras argentinas e uruguaias. Conhecia também a revista literaria Sur,
fundada em 1931 pela escritora Victoria Ocampo. Nos anos 1950, esse interesse
aumentou a partir da descoberta do romance Nostromo, de Joseph Conrad, e da obra
Les démocraties de ’Amérique Latine, de Francisco Garcia Calderon, ambos
voltados a tematica latino-americana. Foi com a colecdo Tierra Firme, do Fondo de
Cultura Econdémica, e com a obra Los Nuestros, de Luis Harss, que, segundo ele, se
consolidou e solidificou de fato um interesse pelas outras nacdes do continente e

especialmente pela “narrativa do boom™>’.

56 CANDIDO, Antonio. La novela brasilefia contemporanea. Accidn, s/p, 1958.

57 CANDIDO, Antonio. 4 experiéncia hispano-americana de Antonio Candido, p. 23. Em linhas
gerais, o chamado “boom da literatura” foi um momento em que alguns romances latino-americanos,
no periodo entre 1950 e 1970, foram amplamente divulgados na Europa, nos EUA e no resto do
mundo. Cf. COSTA, Adriane Vidal. O boom da literatura latino-americana, o exilio e a Revolugdo
Cubana. In: Dimensaes, vol. 29, 2012, p. 133-164.
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O encontro com Rama vai iniciar essa conexao mais direta e vai ampliar o
horizonte dos debates e das temadticas de interesse de Candido. A partir disso, o
critico brasileiro descortinou um mundo pouco explorado em sua trajetoria até
entdo. A curiosidade pelo conhecimento pessoal que seu pai tinha do Uruguai o
levou a estabelecer uma relacdo intelectual decisiva com outros paises para além do
Brasil. Do ponto de vista dos temas de interesse, essas novas relagdes vao passar a
compor o mosaico de questdes discutidas sob suas penas. A cultura e a literatura
brasileiras aos poucos vao sendo pensadas, questionadas e abordadas dentro da
constelagio da América Latina. E na viagem, no deslocamento e nas trocas,

portanto, que seu horizonte analitico se expande.

1.2
Conversa cortada e o encontro de Génova

Foi especialmente com Angel Rama que Candido estabeleceu, no plano
latino-americano, sua relagdo pessoal e intelectual mais duradoura e proxima a
partir dos anos 1960. O epistolario dos dois criticos>® mostra isso: além de um forte
vinculo de amizade, didlogos, trocas, conversacdes, conexoes e indicagdes de obras,
debates e autores, montaram diversos projetos cujo objetivo primordial era entrosar
os paises latino-americanos. Planejaram eventos, seminarios, cursos, congressos ¢
nucleos de estudos, tudo isso a partir da ampliacdo das zonas de contato
transnacionais, isto €, pontos ndo necessariamente fisicos nem geograficos, mas que
marcam encontros, no ambito internacional, de discursos, objetos, praticas e
perspectivas criticas e intelectuais®®. Por isso, alguns nomes fundamentais
envolvem-se nesta empreitada, tais como Sergio Buarque de Holanda, Darcy
Ribeiro, Octavio Paz, Leopoldo Zea, Beatriz Sarlo, Nestor Canclini, Rafael
Gutiérrez Girardot, Roberto Schwarz ¢ Gilda de Mello e Souza, dentre outros.

Angel foi um dos homens de maior magnetismo pessoal que conheci. Tinha uma
flama interior que envolvia e contagiava o interlocutor ou o ouvinte. Ele me
convidou para colaborar em Marcha (o que ndo fiz) e passou a remeté-la
regularmente quando voltei ao Brasil, além de mandar volumes de literatura
uruguaia. Estabelecemos correspondéncia e ndo esqueco o que me disse na ocasido:
que a tarefa maior dos intelectuais latino-americanos era trabalhar pelo intercambio

58 E importante ressaltar que, para esta pesquisa, trabalhamos com base na compilagio feita por
Pablo Rocca, ou seja, a partir das cartas disponiveis e que foram publicadas tanto na edi¢do uruguaio
quanto na brasileira. CANDIDO, Antonio y RAMA, Angel. Un proyecto latino-americano: Antonio
Candido & Angel Rama, correspondéncia.

3 WEINSTEIN, Bérbara. Pensando a historia fora da na¢do: a historiografia da América Latina e o
viés transnacional. Revista Eletronica da ANPHLAC, n. 14, p. 13-29, jan./jun., 2013.
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entre 0s nossos paises, ¢ ele pretendia dedicar-se a isso. Muitos anos depois informou
que desenvolvera o interesse pela Literatura Brasileira devido ao nosso encontro em
Montevidéu.*

O primeiro grande bloco de cartas se inicia com uma missiva escrita pelo
brasileiro em 26 de abril de 1960, em que ainda repercute a referida viagem ao
Uruguai: “;Cémo van los amigos? Envié mi libro, en dos volimenes (con el debido
reembolso) a usted, a [José Pedro] Diaz, a [José Enrique] Etcheverrey, y a Tabaré
Freire. ;Lo han recebido?”’®!. No afa de estreitar lagos com importantes criticos,
professores e escritores montevideanos, o aceno de Candido representa o inicio de
um interesse mais sistematico pela cultura latino-americana, em geral, e uruguaia,
em especifico, mas também o objetivo de fazer com que os platinos conhegam mais
sobre o que se produz no Brasil, em especial sua propria obra, que aqui, naquele
momento, ja se ressoava no ambiente académico e universitario, especialmente.

O retorno de Rama, datado de 10 de maio de 1960°, trata de diversas
questoes, dentre as quais uma chama mais a atencao: a qualidade dos correios, que
aparentemente havia deixado de entregar uma carta a Candido. Paradoxalmente, o
uruguaio reafirma que passou a ser assiduo leitor do suplemento literario do jornal
Estado de Sao Paulo, a fim de iniciar-se no conhecimento das novidades da
imprensa paulista do periodo. Em outras palavras, havia certa dificuldade de contato
a partir de cartas particulares, mas a circulacdo de um jornal de grande vulto do
cenario brasileiro, ao que tudo indica, funcionava dentro das condi¢des normais.
Essa mesma dificuldade, que gerou certa insatisfagdo, foi retomada pelo brasileiro
em correspondéncia de 25 de maio de 1960%3, na qual reafirma a preocupa¢do com
a entrega dos exemplares de Formacgdo da literatura brasileira que havia enviado
ao amigo, além de mencionar o fato de nao ter recebido nada vindo do Uruguai,
nem o que Rama postou nem os livros que havia comprado quando da viagem a
regido platina. De forma irdnica, diz ele: “;Estaran nuestron respectivos correos
conspirando contra la literatura?®4”. Adiante, menciona cartas - uma oficial e outra
particular - que escreveu a José Pedro Diaz, que também receia nao terem sido

entregues devidamente. Porém, termina com tom otimista: “Esperando que todos

8 CANDIDO, Antonio. 4 experiéncia hispano-americana de Antonio Candido, p. 21-22

61 CANDIDO, Antonio y RAMA, Angel. Um proyecto latino-americano: Antonio Candido & Angel
Rama, correspondéncia, p. 40.

2 Tbid., p. 41.

% Tbid., p. 42

% Tbid., p. 42


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712674/CA


PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1712674/CA

34

los paquetes se encuentren, que lleguen todas las cartas y que ustede me escriba
pronto, aqui doy por terminada esta carta®”.

Essa dificuldade do género epistolar pode representar um limite a analise da
circulagdo de ideias e sentimentos. O incomodo dos dois intelectuais com a questao
do envio e da entrega das correspondéncias nos faz pensar no carater inconcluso,
incompleto e entrecortado do didlogo que tentaram estabelecer. E provavel que
muita coisa tenha se perdido no caminho, tornando a missiva um vasto campo de
(im)possibilidades, inclusive aquelas postas nos siléncios e nos nao ditos. Contudo,
a importancia atribuida ao didlogo apresentado nessa compilagdo requer que
entendamos esta forma de escrita, antes de tudo, como opg¢dao de disposi¢ao
individual pelo didlogo e pelo estreitar de lacos, que implica necessariamente a
figura do interlocutor como aquele capaz de se colocar na condicao de leitor-
escritor®®. Em outros termos, a propria decisdo de corresponder-se regularmente a
partir de cartas pode ser tdo importante quanto o proprio contetido contido nas
missivas.

Diante disso, o hiato na correspondéncia no periodo entre 1962 e 1967, a
primeira vista, pode indicar certo afastamento ou distanciamento entre os dois, ou
seja, uma perda de vigor na relagdo que se iniciou alguns anos antes, que faria supor
certa indisposicdo a esta condi¢do de abertura a interlocu¢do. Ainda que seja
imprescindivel falar do proprio cenario politico brasileiro, que levou & consumacao
do golpe civil-militar de 1964 e inaugurou um periodo de intensa repressao ao
pensamento critico, algo que a principio contribui fortemente para a obstrucao do
dialogos, veremos como, em carta de 16 de outubro de 1967, o siléncio de alguns
anos ¢ quebrado e faz vir a tona um capitulo importante da historia desta relagdo:

A todo esto nada sé de Ud. desde que nos vimos en Europa, hace ya trés afios. Me
dijeron (Darcy) que habia vuelto a Brasil. Utilizado la vieja Caixa Postal de mi
agenda para escribirle y me encomiendo a los dioses del Correo, tan inseguros y
displicentes con los mortales. Déme noticias suyas. Reciba un saludo cordial de su
amigo uruguayo que bien recuerda y mucho le admira®’.

No meio dos cinco anos de aparente silenciamento da conversagao, ocorreu

um importante encontro entre eles na cidade de Génova, na Italia, por ocasido do

%5 Tbid., p. 42

% MUHANA, Adma Fadul. O género epistolar: didlogo per absentiam. Discurso. Departamento de
Filosofia da FFLCH da USP, Sao Paulo, v. 31, 2000, p. 329-345.

67 CAN CANDIDO, Antonio y RAMA, Angel. Um proyecto latino-americano: Antonio Candido &
Angel Rama, correspondéncia, p. 45
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Congresso Terzo Mondo e Comunita Mondiale e Quinta Rassegna del Cinema
LatinoAmericano: Testi delle relazioni presentate, organizado em 1965 pelo
Columbianum, entidade cultural criado pelo padre jesuita Angelo Arpa®®. O evento
contou com a presenga de importantes estudiosos, criticos e escritores de varias
partes do mundo e inscrevia-se na perspectiva de constru¢cdo de um pensamento
“terceiro-mundista” auténtico e critico, emancipatoério € menos eurocéntrico, que
desse voz as experiéncias pos-coloniais e a formagdo de saberes autdbnomos em
cenarios periféricos. Neste congresso, Candido apresentou a comunicagdo Nature,
éléments et trajectoire de la culture brésilienne®.

Anos antes, em artigo intitulado América Latina e Europa’®, publicado no
Suplemente Literario da Folha de Sao Paulo em 11 de junho de 1960, Otto Maria
Carpeaux apresentou visao distinta acerca da referida instituicdo, tida como
promotora da aproximacdo entre os europeus € outros continentes. Ao abordar a
realizagdo, em 1958, na Italia, de uma mesa-redonda sobre o tema “Mondo
latinoamericano e responsabilita dela cultura europea”, organizada pelo
Columbianum, Carpeaux ressaltou o saldo positivo das relagdes literarias,
econOmicas e superestruturais entre América Latina e Europa. Seu argumento
orbitava em torno da ideia de que nao existia uma dominagao direta do centro sobre
a periferia, mas sim uma rela¢do equilibrada, de equidade, inclusive no dmbito
cultural’t. A pergunta pelo que a condigdo latino-americana tem de especial ou
diferente da europeia, uma interpelagdo politica de carater pos-colonial, para ele,
era no fundo um engodo, isto €, uma forma acritica e anti-histérica de discutir a

questdo da emancipa¢ido dos povos do entdo terceiro-mundo’?.

% Nascido a 21 de margo de 1909, na Itilia, foi um critico de cinema, escritor e produtor de filmes,
além de membro da Companhia de Jesus da Igreja Catolica.

% CANDIDO, Antonio. Nature, éléments et trajectoire de la culture brésilienne. In:  Columbianum.
Terzo Mondo e Comunita Mondiale: Testi delle relazioni presentate e lette ai congressi di Genova.
Milao: Editore Marzoratti, 1967, p. 411-416

0 CARPEAUX, Otto Maria. América Latina e Europa. Suplemente Literdrio (SP), ano quatro, n°
185, 11 de junho de 1960, p. 1.

' Ibid, p. 1.

72 Conforme Eric Hobsbawm, a nogéo de terceiro-mundo ganha for¢a no contexto pos 2* Guerra
Mundial com a emergéncia da Guerra Fria, que a época submetia diversas partes do mundo a
polarizacdo entre, de um lado, os paises desenvolvidos capitalistas; ¢ de outro, os paises
desenvolvidos socialistas. Ao ndo se enquadrar diretamente nesses espectros estanques, a América
Latina, a Asia e a Africa, sobretudo, formavam o "Terceiro Mundo", isto &, nacdes que nao
pertenciam diretamente aos referidos blocos. Cf. HOBSBAWM, Eric. 4 Era dos Extremos: o breve
século XX (1914-1991). 2. ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998.
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Mas a edicdo organizada pelo Columbianum em 1965, ao que parece,
avangou neste debate, ancorando-se agora em uma leitura que aponta para a
autonomia dos paises de condicao colonial. Em nota no jornal Didrio Carioca, no
dia 09 de janeiro de 1965, por exemplo, o texto Latinos se reunem na Itdalia” ressalta
a realizacdo de um coloquio de escritores sobre a

‘Formacdo, Desenvolvimento, Originalidade e Vinculagdo da Cultura e da Arte
Latino-Americana’, dele participando figuras como Jean Paul Sartre, Salvador
Madariaga, Damaso Alonso, Roger Caillois, Jean Cassou, Roger Bastide, dentre os
europeus, ¢ Miguel Angel Asturias, Alejo Carpentier, Jorge Luis Borges, Ciro
Alegria, Eduardo Mallea, Juan Rulfo, Jaime Torres Bodet, Gilberto Freyre, Jodo
Guimaraes Rosa, Alceu de Amoroso Lima, Jorge Amado e Erico Verissimo, dentre
os latino-americanos’,

A tematica em si, ao pensar questdes que vao desde a formacdo até a
originalidade da cultura latino-americana, indica o esfor¢co do Terzo Mondo em se
inserir como espago de discussdo da intelectualidade dos paises cuja experiéncia
colonial ¢ uma marca de distin¢do, e a lista com nomes importantes mostra a
magnitude e a poténcia do encontro. De criticos literarios a escritores, de
historiadores a antropdlogos, o evento reuniu o que havia de mais expressivo no
pensamento africano, latino-americano e, claro, europeu. Segundo a Coluna
Letreiro, de Miriam Alencar, no Jornal do Brasil (RJ), de final de 1964, o evento
seria divido em duas sec¢oes: duas mesas-redondas, uma sobre o lancamento de uma
revista trimestral e outra sobre a cultura negro-africana e suas expressoes
cinematograficas; e a Resenha propriamente dita, que abrigaria uma série de
debates sobre o Cinema Novo Brasileiro, além de sediar a habitual mostra
competitiva de filmes, da qual acabou saindo vencedora a produgao brasileira Vidas
Secas, de Nelson Pereira dos Santos.

Angel Rama escreveu de forma bastante detalhada sobre o evento. Em longo
texto intitulado Coloquio de Genova: dos tareas que valen um viaje”, publicado
em Marcha, em 26 de fevereiro de 1965, ou seja, logo apos o evento, ressalta a
pluralidade de perspectivas politicas e ideologicas presentes.

Alli estaban los cubanos, con su tedrico marxista Juan Marinello y los representantes
de dos posiciones muy diferentes: Roberto Fernandez Retamar, como ejemplo de
intelectual incorporado al movimento revolucionario, y Cintio Vitier, catolico, quien
podria definirse como um exiliado interior. Alli estaban los comunistas (Elvio

73 “Latinos se reinem na Italia”. Didrio carioca, 09/01/1965.

74 “Latinos se retnem na Italia”. Didrio carioca, 09/01/1965.

75 RAMA, Angel. Coloquio de Genova: dos tareas que valen um viaje. Marcha, Montevideo, n°
1245, 26 de febrero de 1965: p 28-29.
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Romero, Franco Mogni, Argueles Morales, Rafael Alberti) y los de una posicion
centrista, como Ciro Alegria (disputado en el movimento de Belainde Terry),
Augusto Céspedes (embajador boliviano en Paris), Carlos Pellicer (el gran poeta
catolico mexicano) y las figuras de una izquierda independente (Roa Bastos, Salazar
Bondy, José Luis Romero) y los hombres de la derecha (Alejandro Magnet,
embajador del Chile en la OEA [Organizagcdo dos Estados Americanos], Joao
Guimaraes Rosa, alto funcionario de Itamaraty)’®.

A dificuldade de fazer um balango geral do Coldquio, segundo ele, se deve
ao fato de que a distribuicdo dos participantes em comissdes dispersas acabou por
isola-los de alguns debates maiores em ambito coletivo. No grupo do qual
participou, foram debatidas questdes relacionadas a contradicdo, na América
Latina, entre o universo juridico-politico e as estruturas econOmico-sociais; a
importacdo de ideologias do centro e a tentativa de converté-las em instrumentos
de libertacdo; a vinculagdo, naquele momento, da histéria latino-americana a crise
do capitalismo industrial e o impacto das inovagdes técnicas diante do crescimento
da sociedade de massas; e, por fim, aquilo que vai ressoar de forma mais importante
tanto nos estudos de Rama quanto nos de Candido: o apego da formagdo do
continente aos elementos da cultura europeia ndo de forma mecanica, mas sim
transfigurativa, o que parece potencializar a

creacion original en el arte y en la cultura. Una literatura carecera de realidade y de
autonomia en cuanto no encuentre su contexto genuino. Existe una unidad
subyacente a la pluralidade cultural latinoamericana, comprobada en los grandes
sacudimientos: emancipacion de 1810, revolucion mexicana de 1910 y actual estado
de conmocion social, uno de cuyos aspectos es la revolucion cubana de 195977

A ideia de unidade aparece de forma decisiva. Outro aspecto interessante do
encontro, ainda no bojo desta questdo, foi a tentativa de construir uma revista
especializada na cultura latino-americana, que se chamaria simplesmente America
Latina. Seria publicada na propria cidade de Génova nas linguas espanhola e
portuguesa, além de contar com alguns resumos em francés, italiano e inglés, com
centros de distribuicao no México e na Argentina. Teria Miguel Angel Asturias e
Amos Segala como diretores e Fernand Braudel, Antonio Candido, Leopoldo Zea,
José Luis Romero e Alejo Carpentier como assessores. A publicacdo focaria
especialmente no exame critico das “sociedades americanas”, debatendo questdes
que vao desde a escravidao africana, passando pela situacdo do romance, pelo

regime de distribuicao de terras ao largo dos processos de colonizagao etc.

6 Ibid., p. 28-29. [ Grifo meu]
7 Ibid., p. 28-29.
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Outro projeto costurado no encontro foi a criagdo da “Comunidade Latino-
americana de Escritores”, um organismo supranacional que reuniria escritores de
todo o continente, em alguma medida inspirada na Comunidade Europeia de
Escritores, que a época era presidida por Giuseppe Ungaretti, importante poeta e
critico italiano que inclusive chegou a lecionar na Universidade de Sdo Paulo no
final dos anos 1930. A proposta de realizacdo de um Congresso anual no México
foi amplamente aprovada, ¢ a criagdo de um manifesto chamado Declaracion
Latinoamericana de Génova (1965) obteve a assinatura de diversos delegados,
exceto Alejandro Magnet, do Chile, e Jodo Guimaraes Rosa, do Brasil.

Se trata de un intento con amplias proyecciones de futuro, en cuanto permitiria un
contacto mas assiduo de los intelectuales latinoamericanoas, una comunicacion de
sus respectivos aportaciones, una elaboracion en comun de la cultura de ‘nuestra
América’. Solo este proyecto es suficiente para justificar el viaje a Génova, si no
fuera porque ademas se alcanz6é un debate adulto sobre la problematica
latinoamericana y se contribuyd al lanzamiento de uma revista que puede ser un
instrumento enriquecedor de las distintas lineas de accion intelectual de un
continente al que se exige que entre en escena.
La Comunidade de Escritores es un organismo nascido incidentalmente en la reunion
de Génova y por lo tanto independiente del Columbianum. Por ahora es un deseo
mas que una realidade, y su verdadera contextura se conocera a partir del Congresso
de México que lo dotara de estatutos y lo pondra en marcha’®.
O texto do critico uruguaio desenha a atmosfera do Terzo Mondo: a reunido
de intelectuais, escritores e criticos das regides latino-americanas, africanas e
europeias impulsionou o estreitar de lagos de culturas antes dispares, pouco
conectadas e, em alguns casos, mutuamente desconhecidas. Os eixos centrais a
partir dos quais orbitaram as discussdes - a saber, a autodeterminagdo dos povos
colonizados e a tentativa de integragao destas regides periféricas - fizeram com que
a cultura tomasse a centralidade dos debates. O cendrio mundial da época
amplificava esse impeto de entrosamento, posto que legava as zonas ndo europeias
e estadunidenses a condicao de “terceiro-mundo”, isto €, fora do eixo das estruturas
econOmicas e politicas centrais e dominantes.
Um evento desta magnitude certamente causou impacto na producao
intelectual de cada um dos participantes, e com Candido nao foi diferente. Sobre

ele, escreveu

0 Columbianum foi um dos maiores agentes de intercomunica¢do dos intelectuais e
artistas da América Latina, ¢ em seguida destes com os da Africa. E também da
divulgagdo das respectivas culturas na Europa, bastando citar a difusdo que
empreendeu o Cinema Novo brasileiro. No referido congresso eu me vi de repente,

8 RAMA, Angel. Cologuio de Genova, p. 28-29.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712674/CA


PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1712674/CA

39

pela primeira vez, proximo de colegas de toda a nossa América e da Africa — de
Miguel Angel Asttrrias a Aliune Diop, de Juan Rulfo a Mahmanou M’Bye, de José
Maria Arguedas a Samuel Alemayehou, de Ernesto Sabato a Albert Tevoedjre, de
Ciro Alegria a Senghor e assim por diante’

Interessante notar que, salvo engano, uma das primeiras mengdes diretas do
critico brasileiro a literatura latino-americana em seus textos data de 1966, um ano
apos o Terzo Mondo. Em Literatura de dois gumes®® Candido apresenta a ideia de
que a literatura brasileira (e, por extensao, a latino-americana) se deu, incialmente,
como continuidade das sociedades moldadas nas tradicdes metropolitanas,
especialmente na transposi¢do das criagdes do humanismo renascentista de fontes
greco-latinas. O grande salto argumentativo, porém, ¢ que essa heranga ndo ¢ vista
como uma recep¢do mecanica e adaptativa apenas, mas sim a partir da
experimentacdo que criou apropriagdes, trocas, recepcoes ¢ modificagdes. Em
outros termos, a recusa da ideia de “reflexo” e a percepg¢do, ainda bastante precéria
do ponto de vista do argumento, de uma literatura que transfigura as formas e
matérias europeias, ¢ exatamente um dos frutos de um congresso que pretendia
discutir o potencial critico e estético de nagdes colonizadas, sem apaziguar os
impactos da dependéncia econdmica legada a periferia.

Como falou Rama, em posigao estritamente oposta a apresentada por Carpeux
anos antes, esse foi um dos saldos positivos do encontro na Italia. E, para Candido,
¢ essa também a mola propulsora que da félego a um movimento de expansao das
fronteiras criticas. Ao longo dos anos 1970 e 1980, assim, intensifica-se seu
interesse pela cultura e, especificamente, pelo movimento geral da literatura latino-

americana produzida sobretudo nos séculos XIX e XX.

1.3
Iberoamericana e Argumento: lagos em violéncia

Apds o encontro uruguaio e a viagem a Europa para participar do Terzo
Mondo, o final dos anos 1960 vai reaquecer a amizade de Candido ¢ Rama. A
correspondéncia epistolar mostra que a partir desse momento uma vasta quantidade
de projetos serdo desenhados pelos dois criticos. Ainda na mesma carta de 16 de
outubro de 1967, por exemplo, além da meng¢do ao congresso realizado na Italia,

Rama ressalta outra questdo que vai ser recorrente no didlogo entre eles

7 Cf. DANTAS, Vinicius. Bibliografia de Antonio Candido, p. 112.
80 CANDIDO, Antonio. Literatura de dois gumes.
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Mi estimado Antonio Candido:

le envio por el mismo correo la revista del Departamento de mi cargo, con las mas
malas intenciones. Como vera se titula Revista Iberoamericana, pero de la nutricia
Iberia so6lo recoge la parte de Hispania fecunda. Como verd también los
contribuyentes estdn — estamos — muy preocupados por un analisis literario que no
ignore la sociologia y que integre el arte en la sociedad. Estoy pidiéndole una
contribucién para mi revista sobre un tema brasilefo, preferentemente moderno
(acaso Guimardes Rosa?) pero como lo imagino recargado de trabajo, me limito a
pedirle entresaque algun fragmento de sus muchos escritos y que son desconocidos
en espafiol: nos encargariamos de traducirle con el mayor cuidado®.

A ponte que Rama tenta criar ¢ um importante aspecto do projeto intelectual
e cultural tragado nesse contexto dos anos 1960 e 1970. Em primeiro lugar, as
revistas sao aportes fundamentais na consolidacao destes lagos, pois funciona como
“espaco de cruzamento, peleia com o presente. Interroga-o, nao pode se desprender
dele, e isso porque, mais que uma tarefa individual, é um ato coletivo®?”. A referida
revista, vinculada ao Departamento de Literatura Hispanoamericana da
Universdad de La Republica (UDELAR), de Montevidéu, procurava publicar textos
vinculados a tradi¢do de escrita ensaistica, ou seja, optava sempre por selecionar
escritos considerados mais abertos, menos herméticos € menos protocolares. Em
alguma medida, essa opg¢ao se vinculava a percepgao da figura do intelectual como
pilar central da critica social e historica, especialmente nas discussdes sobre o
presente e os problemas que assolavam a América Latina daquele momento, debate
que retomaremos de forma mais aprofundada no proéximo capitulo.

Candido acena positivamente com a possibilidade de colaborar na publicagao.
Em carta de 27 de novembro de 1967, oferece ao amigo uruguaio alguns de seus
textos para a referida revista. Em primeiro lugar, fala de um escrito inédito sobre as
dimensdes do desassossego pessoal, estético e politico na obra de Carlos
Drummond de Andrade. Curioso € que este manuscrito, segundo o brasileiro, teria
sido redigido para uma revista dedicada a cultura latino-americana, sob patrocinio
do Institut des Hautes Etudes de I’Amérique Latine. A promessa ¢ de que sairia em
Paris, por volta de 1965, a cargo de Paul Verdevoye®’. Com a demora de

aproximadamente dois anos para obter alguma resposta com relagdo a publicagao,

81 CANDIDO, Antonio y RAMA, Angel. Un proyecto latino-americano: Antonio Candido & Angel
Rama, correspondéncia, p. 45.

82ROCCA, Pablo. Por que, para que uma Revista (sobre sua natureza e sua fungdo no campo cultural
latino-americano). Boletim de Pesquisa NELIC, v. 7, n. 10, 2007, pp. 22.

83 CANDIDO, Antonio y RAMA, Angel. Un proyecto latino-americano: Antonio Candido & Angel
Rama, correspondencia, p. 46.

8 Linguista, fildlogo, historiador da cultura e hispanista nascido na Franga.
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Candido menciona a possibilidade de suspender a autorizagdo para que saisse na
Europa e de repassa-lo a Rama para que fosse finalmente divulgada nas paginas da
Iberoamericana. Em alguma medida, ¢ importante essa posi¢ao, pois demonstra um
deslocamento do olhar do brasileiro: do que era considerado o centro cultural, a
Europa, para a periferia, a América Latina.

O outro texto oferecido € o que vai chamar mais aten¢ao e despertar interesse:
um estudo sobre o tema do banditismo no estado de Minas Gerais a partir de Jodo
Guimaraes Rosa, que segundo ele poderia ser oportunamente publicado naquele
ano, haja vista a morte do mineiro em 1966. Pouco conhecido no cendrio hispano-
americano da época, essa seria a oportunidade para divulgar a obra daquele que foi
considerado pelo critico brasileiro um dos maiores da geracdo da prosa moderna da
América Latina e do mundo®, ao lado de escritores como Jorge Luis Borges,
Machado de Assis, Julio Cortazar, Gabriel Garcia Marquez, Clarice Lispector etc.
A escolha de Rama por esse tema faz com que Candido produza Ser jagungo em
Guimardes Rosa®, texto que segundo Mejia Toro®” foi publicado em 1970 na
Revista Iberoamericana de Literatura, em Montevidéu. Nele encontra-se a primeira
formulacao da nocdo central que o critico brasileiro vai utilizar para entender o
movimento geral da literatura latino-americana em textos posteriores: o conceito de
super-regionalismo.

Grande Sertdo: Veredas, de Jodo Guimardes Rosa, pertence aparentemente ao
género regionalista, habitual nas literaturas latino-americanas, que ainda ndo
puderam superar a apresentacdo pitoresca da realidade. Mas o seu significado é mais
largo, porque nele o quadro local e sua cor, apesar de expostos com uma capacidade
prodigiosa de observacao e informagdo, servem de veiculo para dramatizar aspectos
que ndo sdo proprios de um determinado tipo de homem brasileiro do sertdo de

85 Sobre isso, em bilhete enviado a Guimardes Rosa, em 1965, escreve: “Meu caro embaixador,
ontem, conversando com o critico uruguaio [Emir Rodriguez] Monegal, ouvi dele que considerava
vocé o maior escritor em prosa da América Latina. Achei pouco. Mais tarde, conversando com o
[Giuseppe] Ungaretti, disse-me ele que o [Roger] Caillois considerava vocé o maior escritor em
prosa do mundo [...]. Como V€, a verdade progrediu. Mas eu lhe pego lembrar que o primeiro a dizé-
lo foi este seu criado”. Ao que parece, o bilhete foi escrito e entregue a Guimardes no Congresso
Terzo Mondo, realizado em Génova, Itdlia. Arquivo IEB-USP, Acervo Aracy de Carvalho
Guimaraes Rosa: CX12,-1044/145-1. [Grifos meus]

8 CANDIDO, Antonio. Ser jagungo em Guimaraes Rosa. Revista Iberoamericana de literatura, n°
2,p. 61, 1970.

7 MEJIA TORO, Eduardo Andrés. Angel Rama e Antonio Candido: de um sistema literdrio para o
Brasil a constru¢do de uma literatura para a América Latina, p. 64. Curioso notar que esta
informagao sobre a publicacdo do texto com este titulo e especificamente nesta revista ndo consta
no levantamento bibliografico realizado por Vinicius Dantas, nem no proprio arquivo da Revista
Iberoamericana. Salvo engano, consta apenas um texto de titulo parecido, que saiu no Brasil no
mesmo ano: CANDIDO, Antonio. Jagungos e mineiros de Claudio Manoel da Costa a Guimaraes
Rosa”. In: Varios escritos. Sao Paulo: Duas Cidades, 1970, pp. 133-160. Cf. DANTAS, Vinicius.
Bibliografia de Antonio Candido, p. 120.
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Minas Gerais; mas formam a textura da alma de todos os homens. Este livro baseado
na documentagio mais real, atira prolongamentos para uma esfera super-real®.

O desafio de escrever para as paginas da Iberoamericana representa mais um
gesto de ampliacdo de seu escopo analitico em direcdo ao continente. Isso fica ainda
mais evidente na segunda parte da mesma carta de 27 de novembro de 1967%%, na
qual menciona um fato interessante: naquele momento, estava estudando a obra de
Mario Vargas Llosa e Mariano Azuela, que entrariam como autores fundamentais
de um curso de pds-graduagdo que daria na FFLCH/USP, cujo tema era a literatura
comparada sobre o romance politico de tema latino-americano, em especial a
questdo do caudilhismo. Nele estariam presentes livros de Joseph Conrad, Ramon
Maria del Valle-Inclan, Alberto Moravia, o proprio Mariano Azuela, além de
Miguel Angel Asturias e do brasileiro Erico Verissimo. Pretendia-se discutir
tematicas e autores que circulavam no espago hispano-americano, na tentativa de
oferecer aos estudantes brasileiros uma aproximagao com alguns escritores ainda
pouco conhecidos no cenério continental.

Além de acenar sobre o curso que seria oferecido, outro tema emerge: a
questao da Universidade na consolidacao da critica literaria académica no espago
latino-americano. A época, na segunda metade dos anos 1960, Candido ja se
encontrava vinculado ao espago universitario de forma definitiva: primeiro como
professor de literatura brasileira na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e
Letras de Assis (UNESP) e depois, em seu retorno a USP em 1961, lugar no qual
se tornou professor titular de Teoria Literaria e Literatura Comparada da Faculdade
de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas (FFLCH). Até 1966, Rama atuava,
enquanto estudioso das letras, apenas em paginas de jornais e revistas, o que
acarretava dificuldades de alocacdo profissional e de estabilidade financeira e
pessoal.

Quedé muy satisfecho al ver que estas dirigiendo la Catedra de Literatura
Hispanoamericana; por tu estadio, por la resefa de las atividades y por la excelente
revista veo que tu trabajo es de primer nivel. Ahora estas en el puesto en el que
puedes trabajar en la direccion de tu viejo ideal de tramar a los paises de América
Latina, para su mutuo ¢ indispensable conocimiento. ;Qué seremos si no estamos

88 CANDIDO, Antonio apud MEJIA TORO, Eduardo Andrés. Angel Rama e Antonio Candido: de
um sistema literario para o Brasil a construg¢do de uma literatura para a América Latina, p. 64.

% CANDIDO, Antonio y RAMA, Angel. Un proyecto latino-americano: Antonio Candido & Angel
Rama, correspondencia, p. 46.
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unidos frente a nuestro terrible vecino septentrional? La union se processa en todos
los niveles, y el de la literatura tiene un valor que no se puede menospreciar®.

Candido se refere ao resultado do concurso em que o uruguaio, aprovado,
assumiu a cadeira de professor de literatura hispano-americana na Facultad de
Humanidades y Ciencias da Universidade de La Republica, em Montevidéu. Para
o critico brasileiro, isso representava nao a diminui¢do do impeto pela critica social,
pela busca da unidade politica dos paises do continente. Antes de tudo, apontava a
possibilidade de ter suporte material, estrutural, logistico e financeiro para
organizar e sedimentar o projeto de entrosamento latino-americano, especialmente
frente ao que eles consideravam o “terrivel vizinho setentrional”, isto €, os Estados
Unidos da América, com seu ambiente universitario ja bastante consolidado. A
ideia de unidade latino-americana passa sobretudo pela capacidade de difusdo e
divulgacdo das literaturas de vulto produzidas em cada nagdo que compde esse
continente. A satisfacdo demonstrada na carta, assim, € por saber que também no
Uruguai se processava uma institucionalizagao do trabalho do critico literario, que
ganhava ares de cientificidade, estudo analitico, método de leitura de textos.
Entretanto, ressalta Pablo Rocca que

otras logicas y movilidades diferentes a la dindmica del campo cultural brasilefio
llevaron a que Rama participara en congressos de escritores, hasta su salida de
Uruguay, en 1971, cuando pasé a residir en Puerto Rico sin retorno posible.
Distanciado de Montevideo, alejado del furor cotidiano del periodismo cultural y de
las mil obligaciones que habia sumado en su ciudad de origen (la preparacion de
decenas de libros y prologos para los libros de Arca, la ensefianza media y
universitaria, la intervencion constante en la vida cultural), sélo en los afios setente
Angel Rama se integrara a los ritmos de labor de la critica de tipo académico; sélo a
fines de esa década alcanzara un ultimo resto de serenidad como para escribir los
libros unitarios, no necesariamente armados en base a un conjunto de articulos de
distintas fechas y procedencias®.

A atuacdo no espago publico ndo universitario, em editoras, jornais e 6rgaos
culturais, mas também o contato com essa critica académica institucionalizada,
universitaria, cuja figura de relevo era exatamente Antonio Candido, fez com que
Rama pudesse avangar na elaboracdo e consolidacdo de diversos projetos
continentais, dentre os quais um que sera comentado em carta de 11 de dezembro
de 1967

En Lima estuve en una reunion de expertos de UNESCO destinada a organizar un
plan, realmente atrayente, de estudio de las culturas latinoamericanas.

% CANDIDO, Antonio y RAMA, Angel. Un proyecto latino-americano: Antonio Candido & Angel
Rama, correspondencia, p. 47.

91 ROCCA, Pablo. Angel Rama y Antonio Candido: un dialogo critico. La Jornada Semanal, n°
352, México, 2001, p. 3
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Transformamos la propuesta en Historia social de la literatura, las artes plasticas y
la musica en América Latina, concentrandola en una primera instancia en el siglo
XX. Dividimos en zonas América Latina designando asesores para cada una de ellas,
y pensé de inmediato en Ud. para el Brasil . Conoci en Lima a Sergio Buarque de
Holanda, quien dijo que lo conocia y estimaba también lo propuso. Por fin dejamos
a ¢l como asesor pensando que a Ud. le habria de corresponder el plan de literatura.
Seria muy bueno que pudiera llegarse a un gran plan de trabajo comun para ofrecer
una nueva imagen, actual de nuestras culturas. Invoco la Divina Providencia para
que la UNESCO no tire al canasto el proyecto. Hable con Sérgio Buarque de Holanda
del asunto y vean qué posibilidad tiene de aplicarse

A grandiosidade da proposta ¢ notavel: um estudo sobre a historia da cultura
latino-americana, no primeiro momento restrita ao século XX. O historiador Sergio
Buarque de Holanda e Antonio Candido seriam indicados como dois dos
responsaveis por tocar o projeto capitaneado pela Organiza¢ao das Nac¢des Unidas
para a Educagdo, a Ciéncia e a Cultura, agéncia especializada da ONU, criada em
1946 ¢ com sede em Paris. Certamente com o objetivo de mapear, conhecer e
aproximar as culturas entdo “terceiro-mundistas” das regides centrais, Europa e
EUA, o plano representava, para os intelectuais da América Latina, uma
possibilidade de obter aporte, inclusive material, na busca por ampliar e maximizar
os estudos acerca das culturas periféricas e de carater pds-colonial.

Na pratica, foi a partir disso que Candido escreveu seu ensaio mais conhecido
sobre a América Latina, conforme ele mesmo conta

Em 1968 fui professor visitante na Universidade de Yale, onde dei entre outros um
curso de Literatura Comparada intitulado “A representacdo do espaco na fic¢do
naturalista”. Nele inclui Doria Barbara, de Romulo Gallegos e La vordgine, de José
Eustasio Rivera, romances de segunda ordem bastante aborrecidos, mas nao tive
coragem de abordar livros do boom, a respeito dos quais ainda ndo me sentia seguro.
Nagquela altura houve uma reunido promovida, creio que no México, pela Unesco a
fim de planejar a obra que se chamou depois América Latina en su literatura. Parece
que me convidaram, mas nao recebi a comunicacdo em Yale. Nessa reunido, ao
distribuirem as tarefas, Sérgio Buarque de Holanda propds o meu nome para um
determinado topico, mas Angel (que era seu amigo) interveio dizendo: ‘Para Antonio
Candido tengo un tema: Literatura y subdesarrollo’. Sérgio assumiu entdo o
compromisso em meu nome, € eu, para nao desautoriza-lo, aceitei a contragosto,
porque achei a tarefa muito superior as minhas possibilidades. O curioso ¢ que nem
Angel nem Sérgio, que trabalharam no planejamento, colaboraram no volume, mas
me fizeram colaborar.

Posso dizer que foi o artigo mais trabalhoso que escrevi. Labutei nele doze meses
para me ajustar ao assunto dificil e reunir as informagdes, mas nesse processo
aprofundei bastante o conhecimento. O resultado dever ter sido satisfatério, porque
o organizador, César Fernandez Moreno, o publicou em tradugdo francesa nos
Cahiers d’histoire mondiale antes do livro sair, e além disso o fez reproduzir no
Correio da Unesco numa quantidade de linguas®.

92 CANDIDO, Antonio y RAMA, Angel. Un proyecto latino-americano: Antonio Candido & Angel
Rama, correspondencia, p. 48.
% CANDIDO, Antonio. 4 experiéncia hispano-americana de Antonio Candido, p. 24.
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A indica¢do de Rama gerou Literatura e subdesarollo® (1970), ensaio que
lanca um olhar ainda mais acurado para o restante da América (a parte “hispanica”).
Esse escrito representaria uma possibilidade de deslocamento, ao colocar o Brasil
em outra constelacdo, a latino-americana, afastando-o do eixo historico-temporal
das “literaturas centrais”. Sua discussdo, em sintese, parte de uma andlise histérico-
sociolodgica que procura juntar as ideias de “atraso” e de dependéncia cultural,
econdmica e politica do conjunto de paises que sofreram o processo de colonizagao
ibérica, apontando-as como vetores e afetagdes importantes na vida intelectual do
escritor. Nos séculos XIX e XX, essa topica desenvolve dois tipos de consciéncias
historicas distintas ao longo do continente: uma associada a nogdo de pais novo,
correspondendo a consciéncia amena do atraso, que se da especialmente nos anos
1930, a partir do fim da hegemonia da elite oligarquica e com a ascensao ao Estado
das burguesia industrial; e a segunda, por sua vez, diz respeito a ideia de pais
subdesenvolvido, cuja consciéncia se delineia como uma visdo catastrofica do
atraso, algo forte nos p6s anos 1950, no imediato pos-Guerra, mas que se fortalece
ao longo dos anos 1960 e 1970. E na conjungéo destas duas formas de ler o mundo
que se constrdi uma literatura considerada por ele “madura”, que ganha a
caracterizacdo de “super-regionalista”.

Ap0s sair primeiro na Franga® e depois na obra a qual se destinava de fato,
América Latina en su Literatura®®, coordenada por César Fernandez Moreno, foi
traduzida ao portugués e acabou saindo no Brasil, em 1973, nas paginas da Revista
Argumento®’. Este periodico pretendia construir um espago voltado para
apresentacdo de criticas, textos, resenhas e artigos de diversos intelectuais
brasileiros e estrangeiros no contexto de recrudescimento da ditadura civil-militar
brasileira (1964-1985). Diante das perseguicdes politicas e das censuras explicitas,
a saida encontrada pelo conselho editorial foi tentar estabelecer pontos de contato
latino-americanos de apoio a publicagdo, de onde sairam intercadmbios criticos e

conexOes transnacionais:

% CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesarollo. In: MORENO, Fernandez César. América Latina
en su literatura. México: Siglo XXI, 1972.

% CANDIDO, Antonio. Sous-devéloppement et littérature en Amérique Latine. Trad. Claude Fell.
Cahiers d’Historie Mondiale, vol. XII, n° 4. Neuchatel, Suiga: Unesco, 1970, pp. 617-639.

% CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesarollo.

97 CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento, p. 6-24.
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Nagquela altura [1973] estavamos publicando a revista Argumento, que a ditadura
militar sufocou no quarto nimero. Angel e Marta [esposa] se interessaram pela nossa
tentativa de resisténcia por meio da revista, participaram de reunides da comissdo de
redacdo e publicaram artigos nos numeros 3 e 4. Para contornar a repressao,
pensamos em fazer uma publicagdo bilingue fora do Brasil, englobando escritores
latino-americanos. Angel se interessou pelo projeto, que afinal ndo prosperou®®.

O periddico foi publicado em apenas quatro niimeros®, entre outubro de 1973
e fevereiro de 1974, e continha, dentre outras coisas, ensaios, resenhas, informes,
entrevistas, poemas e depoimentos. Sob a direcao geral de Barbosa Lima Sobrinho
(jurista, jornalista e politico brasileiro), ¢ vendidos a Cr$ 10,00 (dez cruzeiros,
moeda da época), circulou por bancas de jornal nas principais cidades do Brasil,
com uma tiragem inicial de cinco mil exemplares. O Conselho Consultivo era
composto por nomes como Erico Verissimo, Florestan Fernandes, Paulo Duarte,
Sérgio Buarque de Holanda, Simdo Mathias (Brasil); Anibal Pinto, Octavio Paz,
Torcuato Di Tella (América Latina); Alberto Hirschman, Brian Von Arkadie,
Dudley Sears (Europa e EUA). Na Comissdo de Redacdo, atuavam Anatol
Rosenfeld, Antonio Candido de Mello e Souza, Celso Furtado, Fernando Henrique
Cardoso, Francisco Correa Weffort, Ledncio Martins Rodrigues, Luciano Martins,
Paulo Emilio Salles Gomes. A revista publicou diversos textos de impacto do
pensamento brasileiro e latino-americano.

A relagao da revista Argumento com o cenario politico da época, entre 1973
e 1974, se dava em um duplo movimento: em primeiro lugar, na postura de oposi¢ao
a ditadura civil-militar brasileira iniciada a partir do golpe de 1964; depois, na
aproximagao com os demais paises latino-americanos, que a época também sofriam
os impactos da violéncia de Estado, especialmente Chile, Uruguai, Peru, Paraguai
e Bolivia, todos atravessados pela onda de destitui¢ao de seus governos nacional-
populares. A mudancga abrupta na relagdo entre liberdades individuais, direitos

100

politicos e civis ¢ fruto do surgimento do estado de exce¢dao'”, um momento

histérico em que uma comunidade politica, utilizando-se e sendo afetada pela

% CANDIDO, Antonio. 4 experiéncia hispano-americana de Antonio Candido, p. 22.

% Em carta de setembro de 1975, Candido comenta a decisdo da ditadura brasileira, com respaldo
do STF, de censurar e extingui-la: “una decision historica, que dejo praticamente el camino libre
para que las autoridades policiales usen los poderes excepcionales del Presidente contra
publicaciones de cualquier tipo. Redactamos una carta de protesta, pero los periddicos no la
publicaran. Cada vez se hace mas dificil aqui expressar el pensamiento”. CANDIDO, Antonio y
RAMA, Angel. Un proyecto latino-americano: Antonio Candido & Angel Rama, correspondencia,
p. 81.

100 AGAMBEN, Giorgio. Estado de Excegdo. Sdo Paulo: Boitempo, 2004.
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retdrica do medo a desordem publica, ¢ temporariamente submetida a existéncia de
um regime juridico excepcional, fora da norma. Na pratica, sdo conferidos poderes
extraordinarios as autoridades governamentais, no caso os militares, a0 mesmo
tempo em que se restringem ou suspendem as liberdades publicas e certas garantias
constitucionais em nome de uma “ordem ideal”. A instaura¢do da condig¢dao de
sitiol® serve como mecanismo de legalizagdo da suspensio da propria
institucionalidade vigente. Em outros termos, a ideia de que se vive uma
“emergéncia” legitima a ilegalidade, que em alguns casos passa a ser lei e torna-se
adequadamente “juridica e constitucional”, criando normas ou propriamente uma
ordem juridica baseada na nocao de restricdo de direitos legais. Desloca-se,
portanto, uma medida provisdria e excepcional para uma técnica de governo, que

indetermina uma diferenciagdo clara entre democracia e soberania absoluta, entre

legal e ilegal, entre juridico e extrajuridico.

A ditadura por assim dizer localizou o fopos indecidivel da excegdo, a um tempo
dentro e fora do ordenamento juridico, tanto na sala de tortura quanto no
desaparecimento for¢ado, marcado também, este lltimo, por uma espécie de nao
lugar absoluto. Esses os dois pilares de uma sociedade do desaparecimento. A Era
da Impunidade que irrompeu desde entdo pode ser uma evidéncia de que essa
tecnologia de poder e governo nao pode mais ser desinventada. Seja como for, algo
se rompeu para sempre quando a brutalidade rotineira da dominagdo, pontuada pela
compulsdo da caserna, foi repentinamente substituida pelo Terror de Estado
delinquente de proporgdes inauditas'®?

Esse “corte” de 1964, no Brasil, incrementou o “método de exce¢do”, que
com o tempo e o uso reiterado por parte dos Estados modernos e contemporaneos
espalhou pelo espago latino-americano o fantasma da “intervengdo em nome da
liberdade”. Esse expediente, que acabou diluindo os ideais democraticos liberais ao
longo do continente, instaurando um projeto autoritario das classes dominantes, era
o desencadeamento também de uma série de conflitos fortemente ligados ao cenario
internacional. O contexto era de uma disputa bipolarizada entre as forgas
capitalistas, encabegadas pelos EUA, e as forgas socialistas, sob a batuta da URSS.
As zonas de influéncia destes paises eram ndo somente as regides do centro do
sistema-mundo, mas também e sobretudo as zonas consideradas periféricas, como
a Africa, a América e a Asia. No cenario latino-americano do periodo pos Segunda

Guerra Mundial, os governos nacional-desenvolvimentistas tentavam alavancar a

101 ARANTES, Paulo. Estado de sitio. In: Extingdo. Sdo Paulo: Boitempo, 2007.
192 [hid., p. 284
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economia de seus paises através de politicas industriais e de investimentos publicos
em diversos setores. Isso ampliou a participagdo da populacdo civil na cena politica,
gerando também uma maior organizagao social dos trabalhadores. A consolidacao
de partidos, movimentos sociais e sindicatos ordenados a esquerda, com forte critica
a exploracdo e as condi¢des de vida legadas pela reprodugdo sociometabolica do
capital, geraram abalos e instabilidade na estrutura de normatizagdo da democracia
liberal burguesa.

Nesse mesmo cenario, mas anos antes, em 1959, eclodiu um dos eventos mais
significativos do século XX: a Revolugao Cubana. A processo foi antes de tudo de
carater anticolonialista, anti-imperialista e nacionalista. A partir da organizacao
armada e guerrilheira, os insurgentes conseguiram derrubar, em janeiro, o ditador
Fulgéncio Batista, que governava com apoio dos Estados Unidos da América.
Depois disso, as discussdes politicas e ideologicas lideradas por Fidel Castro e Che
Guevara encaminharam a sociedade cubana para a criagdo e a solidificagdo de um
socialismo de tipo especifico, que atuava, no plano internacional, interagindo com
o bloco antagdénico ao estadunidense, ou seja, com os soviéticos. Ja no ambito
interno, buscava-se um caminho mais préximo do sentimento latino-americanista,
que pautava especialmente a questdo da “autonomia” econdmica e cultural com
relacdo a Europeu. Em outros termos, a socialismo cubano, por mais que se
identifique com a politica de Estado da URSS no contexto da Guerra Fria, buscava
a construcdo de um paradigma politico-ideoldgico proprio, adaptado a condicao
periférica de uma regidio colonizada e portadora de especificidades'®.

A novidade que passa a emergir com mais for¢a nos anos 1960 em diante,
portanto, era a tentativa de pensar projetos de sociedade desde a periferia, ndo mais
dos grandes centros. No cruzamento com a potencialidade destrutiva das ditaduras,
que naquele momento investiam em toda sorte de morte, tortura, desaparecimento
e terror psicologico contra seus opositores, criou-se uma atmosfera que estruturou

104

o sentimento subjetivo e coletivo'®®, gerando um ambiente préoprio e especifico ao

longo do continente, que aqueceu os debates intelectuais, especialmente no dmbito

103 Essas discussdes sdo feitas de forma aprofundada sobretudo em dois livros: RAMOS, Jorge
Abelardo. Historia da nagdo latino-americana. Florianopolis: Insular, 2012, 539 pp. e BANDEIRA,
Luiz Alberto Moniz. De Marti a Fidel: A Revolugdo Cubana e a América Latina. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, 1998, 687 pp.

104 GUMBRECHT, Hans Ulrich. Atmosfera, Ambiéncia, Stimmung: sobre o potencial oculto da
literatura. Traducdo Ana Isabel Soares. Rio de Janeiro: Contraponto; Editora PUC Rio, 2014.
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dos estudos literarios. Nesse periodo, ¢ possivel ver a explosdo de publicacdes
criticas, na tentativa de conectar figuras de vulto do pensamento latino-americano
em busca de solugdes comuns para problemas também comuns. Além disso, houve
também uma explosdo de congressos, coldéquios € semindrios cujo objetivo era
discutir especificamente a condicdo da América Latina naquele momento, a época
fortemente atravessada pela fagulha da esperanga de um futuro promissor e pelo

incomodo constante por conta de um presente repressor e cerceador.

1.4
Congressos, encontros e vinculos intelectuais

Os anos 1970 deram lugar a articulagao de uma série de redes intelectuais,
que se estabelecem especialmente a partir de publicagdes em livros, jornais ou
revistas e envolvia nomes de vulto da critica e do pensamento do continente. Os
modos de veiculagdo e circulagdo de saberes, nesse contexto, apontam para o
fortalecimento de intercambios de ideias, que quase sempre se fazem a partir de
formas ensaisticas de construgio textual'®. Especialmente na América Latina, este
género encontra-se fortemente atrelado as tradigdes intelectuais que, ao menos
desde o século XIX, buscaram se posicionar publicamente em debates relativos a
aspectos sociais e historicos, sobretudo aqueles que envolviam os impactos mais
candentes dos processos de modernizagao e seus efeitos a construcao de identidades
coletivas das nagdes latino-americanas'.

No bojo disso, em carta de setembro de 19711%7, Rama fala da possibilidade
de organizar um encontro continental sobre “literatura e sociedade”, reunindo
criticos e professores, dentre os quais estariam presentes Noé¢ Jitrik, Fernando
Alegria, Pedro Lastra, Joe Somers, Carlos Aguinaga, Nelson Osorio, Rafael
Gutierrez Girardot, Ugné Karvelis. Do lado brasileiro, foi solicitado a Candido que
indicasse outros nomes, de tendéncias tedricas diversas. A resposta, que veio em
correspondéncia de novembro de 19711, indicava nomes como Ferreira Gular,

Carlos Nelson Coutinho, Roberto Schwarz ¢ José Guilherme Merquior, alguns

105 GRANADOS, Aimer. Las revistas en la histéria intelectual de América Latina: redes,
intelectuales, politica, sociedade. México: UAM-Cuajimalpa, 2012.

1% VALDES, Eduardo Devés. EI pensamiento latinoamericano en el siglo XX. Entre la
modernizacion y la identidad. Buenos Aires: Editorial Biblos, 2004.

107 CANDIDO, Antonio y RAMA, Angel. Un proyecto latino-americano: Antonio Candido & Angel
Rama, correspondencia, p. 49.

198 Thid., p. 50-51.
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alunos ou mesmo professores ligados a universidade, outros atuantes em jornais,
revistas e institui¢des diversas, mas também estudiosos de literatura em suas mais
variadas vertentes. Esse projeto, que na pratica acabou nao se consolidando, era um
dos muitos esbogos de encontros presenciais que pretendiam unir os intelectuais
latino-americanos.

Ja em 1973, outro encontro: o VII Congresso da Associa¢do Internacional de
Literatura Comparada (AILC), que seria realizado em Ottawa, no Canada. Sobre

ele, Candido comenta, em carta enviada ao critico uruguaio

El afio pasado me invitaron a una mesa redonda em Canada para agosto de este afio,
en la que los otros invitados serias ti y [No¢] Jitrik. Pero no recebieron respuesta de
tu direccion de Montevideo. Por sugerencia de Cortdzar, que pasd por aqui en
febrero, les mandé la de [Jorge] Ruffinelli, quien iba a encaminhar la

correspondencia. [...] Veo ahora por carta de Eva Kushner que ya se comunicaron

contigo y que hay alguna possibilidad de encontrarnos em Otawa. Ojala®.

Para o evento, Candido preparou um texto intitulado Le roman latino-
américain et les novateurs brésiliens''’. Neste escrito, ha uma preocupagio em
investigar e discutir, em poucas paginas, a ficcdo contemporanea do continente a
partir dos parametros da “fabulagdo”, entendida na chave da imaginacao. O ensaio
da continuidade ao interesse latino-americanista do critico brasileiro, mas agora
avangando, do ponto de vista da critica, na analise da relagdo ambivalente e
complementar entre realismo e fantasia, que parecem formar a matéria de fundo da
produgdo poética da América Latina, especialmente entre os séculos XIX e XX, no
que ela tem de inclinacao politica ao mundo material e no que ela alcancga, sobretudo
no contexto pds anos 1950, de inventividade linguistica e imaginativa'!!.

Além disso, a viagem possibilitou a Rama publicar um texto no Brasil,
especificamente na revista Argumento. Trata-se de Um processo autonomico: das

literaturas nacionais a literatura latino-americana'*?, no qual ele discute a

109 Tbid., p. 55.

110 CANDIDO, Antonio. Le roman latino-américain et les novateurs brésiliens. In: DIMIC, Milan
V.; FERRATE, Juan ¢ KUSHNER, Eva (orgs.). Actes du VI Congrés de 1'Association
Internationale de Littérature Comparée. Montreal/Otawa: 1973. Agradego imensamente a Vinicius
Dantas, autor da “Bibliografia de Antonio Candido”, o envio, pelos correios, de copia do texto
original em francés. Trabalho em cima de traducdo livre e informal feita por Beatriz de Moraes
Vieira (UERJ) e Jorge Henrique Almeida (UERJ), ja que o texto ndo se encontra em lingua
portuguesa.

" bid., p. 4.

2 RAMA, Angel. Um processo autondmico: das literaturas nacionais a literatura latino-americana.
Revista Argumento, Rio de Janeiro: Paz e Terra, n. 3, p. 36-49, 1974.
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condi¢do de interdependéncia cultural da América Latina no que diz respeito a
relacdo com as “sociedades centrais”.

Os quatrocentos anos de producdo literaria latino-americana ainda estdo a espera de
uma leitura unificadora. E desde ja ¢ possivel delinear a base desse projeto de
integragdo: uma identidade comum enformada pela heranga romanica, pelo modo de
apropriacdo das culturas estrangeiras, romanicas ou nio, ¢ pela estratificagdo cultural
decorrente do mesticamento

[...] O projeto de um discurso tnico, abrangendo toda a literatura latino-americana,
ndo se apoiaria num comparatismo literario, mas cultural, embora reconhecendo o
tronco linguistico de onde partem as trés linguas que o definem, a saber, o espanhol,
o0 portugués e o francés™3.

A ideia do uruguaio era apontar uma saida integracionista e transnacional para
o dilema posto a época, a partir dos destrogos deixados pela violéncia politica das
ditaduras. Era preciso pensar redes intelectuais nos espacos macroestruturais para

além dos territorios locais!*

, na articulagdo possivel entre figuras de vulto do
pensamento critico que procurassem respostas nao individuais para os problemas
continentais, impulsionando um processo politico e intelectual de formagao de um
sentimento de integragdo, especialmente pela via da literatura.

O tema da integracdo e da colaboragdo seria ainda tema de diversas cartas. O
projeto de maior magnitude viria a tona em 1974, em missiva enviada por Rama
desde Caracas, Venezuela: a criagdo da Biblioteca Ayachuco, uma referéncia a
ultima batalhada, travada em 1824, na luta pela independéncia e pela emancipagao
politica das coldnias da América Hispanica. A ideia era construir um espago que
abrigasse aproximadamente trezentos volumes, dentre os quais obras e os autores
dos mais importantes nas areas de literatura, pensamento social e historia,
abarcando “desde sus origenes hasta hoy, es decir, desde los poemas de
Netzahualcoyolt hasta los grandes maestros de la literatura actual (Guimaraes,

Neruda, Carpentier, Borges, Drummond etc)”'%°.

Interessante notar que essa
empreitada pretendia abarcar ndo somente Candido, mas também outros brasileiros,
como Sérgio Buarque de Holanda, por exemplo, que fariam parte da comissao

assessora. Dentre os sonhos que nutria, Rama fala da “possibilidade de que una

113 Tbid., p. 37.

114 MAIZ, Claudio. Tramas culturales. De las determinaciones sociales a la red intelectual. Anos 90,
Porto Alegre, v. 20, n. 37, jul. 2013, p. 21.

115 CANDIDO, Antonio y RAMA, Angel. Un proyecto latino-americano: Antonio Candido & Angel
Rama, correspondencia, p. 70.
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Biblioteca de este tipo también pudiera ser asumida en Brasil por algunos editores

o por alguna instituicion responsable y, desde luego, independiente?6”,

Quando conheci Angel Rama em Montevidéu, no ano de 1960, ele me declarou a
sua convic¢do de que o intelectual latino-americano deveria assumir como tarefas
prioritarias o conhecimento, o contato e o intercdmbio em relacdo aos paises da
América Latina, e manifestou a disposi¢do em comegar este trabalho na medida das
suas possibilidades, seja viajando, seja carteando e estabelecendo relagdes pessoais.
Foi o que passou a fazer de maneira sistematica, coroando suas atividades quando,
exilado na Venezuela, ideou e dirigiu a Biblioteca Ayacucho, patrocinada pelo
governo daquele pais, que se tornou uma das mais notdveis empresas de
conhecimento e fraternidade continental através da literatura ¢ do pensamento.
Inclusive porque foi a primeira vez que o Brasil apareceu num projeto deste tipo na

proporg¢io adequada'’.

O aceno do critico uruguaio por viabilizar na pratica a reunido do que se pensa
e se imagina no cenario latino-americano permite, como gesto politico, a criagdo de
um espaco interminavel de livros, textos, manuscritos, que no futuro seria capaz de
congregar a mais importante expressao de Nuestra América, em sua potencialidade
criadora e inventiva. A Ayacucho seria mais que um lugar para guardar e ordenar

obras.

A BIBLIOTECA AYACUCHO [...] esta destinada a recolher as mais importantes
obras da cria¢do e do pensamento latino-americanos, desde da origem até o presente,
cuidadas, prologadas e anotadas por especialistas de reconhecida competéncia em
seus respectivos géneros. A BIBLIOTECA AYACUCHO ¢, em sintese, uma
homenagem permanente [...] a cultura de nossa América, ja que pretende se
constituir no repositorio de sua rica tradi¢ao literaria, destacando o que ha de ligao
viva e presente para as geracoes atuais € o que nela convoca a uma plena autonomia
intelectual e a uma ampla unidade cultural®.

Para alavancar a Biblioteca, os dois criticos articularam um encontro na
Venezuela, em que poderiam trabalhar com mais afinco e mais entrosamento no
sentido da unidade latino-americana.

Con el fin de proceder a la fijacion del plan de dicha Biblioteca, haciendo la seleccion
de los autores y las obras que obligadamente deben ser incluidas en ella, ha dispuesto
la Comision Editora de la Biblioteca Ayachuco la reunion de un conjunto de expertos
en diversos aspectos de la cultura latinoamericana, la cual tendra lugar en la ciudad
de Caracas, del 3 al 7 de novembro.

Deseando contar con su presencia en esta reunion, nos es grato por la presente
invitarlo a participar en sus sesiones de trabajo. Creemos que sus conocimientos y
su sabido interés en estos temas, contribuiran al establecimiento del mejor plan

116 Ibid., p. 70.

117 CANDIDO, Antonio. O olhar critico de Angel Rama. In: Recortes. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1993, 140 pp.

118 DEMENECH, Pedro. Coleco e identidade na critica de Angel Rama nos anos setenta. Histéria
da Historiografia, 2016, p. 96.
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posible para la Biblioteca Ayachuco, que deseamos represente cabalmente el

pensamento de toda la América Latina®.

Candido aceita o convite e confirma presenga no encontro. Contudo, acaba
nao comparecendo por solidariedade a Caio Prado Junior, também convidado, que
acabou ndo obtendo visto e foi barrado pela ditadura brasileira?®. A demonstra¢do
do sentimento de frustragdo por parte da direcao da Ayachuco, que foi retratado em
correspondéncia de Rama em novembro de 1975, indica o tom sobre a auséncia da
delegacdo brasileira, que “ha provocado consternacioén aqui. [...] queda en pie el
mas grave: como establecer la participacion de la cultura brasilena dentro de la

Biblioteca Ayachuco!?'”

. A dificuldade de aproximar fisicamente o Brasil do
restante da América Hispanica passava menos pela vontade individual dos criticos
e mais pelo momento politico do continente, que enfrentava uma onda de violéncia
de Estado cujos interesses envolviam a obstru¢do do entrosamento e do
relacionamento entre os modos de pensar criticamente o mundo de cada pais que
compde a América Latina.

Ja em 1979, dois outros acontecimentos vao ser decisivos na relagdo que o
critico brasileiro vai estabelecer com esse cenario latino-americano. Em primeiro
lugar, a aproximagao com Cuba vai levar Candido a ilha a fim de participar como
jurado do Prémio Casa de Las Américas, uma das maiores reunides de romance,
conto, poesia, ensaio, literatura infantil e testemunho do espacgo continental, criada
poucos meses apods a revolugao de 1959.

El criterio que alentaba la decision de crear la Casa de las Américas era el de la
necesaria unidad de lo que Marti llam6 Nuestra América: la América bolivariana,
martiana, sandinista. Se sabe que no hay acontecimiento politico y social de veras
trascendente en nuestros paises que no haya hecho suyo el proyecto de unidad
continental*?,

Pretendia-se criar um centro de estudo, encontro e difusdo da produgdo
artistica latino-americana, isto ¢, uma nova maneira de dar um sentido unitario a

fragmentacdo e a segmentagdo da cultura do continente. A ideia de inverter a

perspectiva do conhecimento, ou seja, de partir da América para entender a propria

119 CANDIDO, Antonio y RAMA, Angel. Un proyecto latino-americano: Antonio Candido & Angel
Rama, correspondencia, p. 79.

120 CANDIDO, Antonio. 4 experiéncia hispano-americana de Antonio Candido, p. 22.

121 CANDIDO, Antonio y RAMA, Angel. Un proyecto latino-americano: Antonio Candido & Angel
Rama, correspondencia, p. 84.

122 RETAMAR, Roberto Fernandez. Treinta afios de la Casa de las Américas. Estudos
Avangados, vol. 3,n° 5, Sao Paulo: Jan./Abril de 1989, p. 69.
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América, propiciava um encontro de criticos, escritores, filésofos, musicos etc., a
fim de cooperar para o progresso do conhecimento mutuo e do entrosamento das
nagcdes que compunham o cenario periférico da América Latina, trocando
experiencias € opinides sobre quase todos os assuntos. Ao criar um espago
autonomo, propiciava e impulsionava uma produgdo intelectual singular e densa.
Sobre ela, Antonio Candido teceu uma breve comparagdo com relagdo ao congresso
realizado pelo Columbianum, em Génova, em 1965:

En ese momento ya estaba en plena actividad una alternativa nuestra, esto es, una
nueva modalidad que consistia en promover de manera sistematica el encuentro de
los intelectuales y artistas latinoamericanos en la propia América Latina, sin
mediaciones, por mas positivas que fuesen, como era la del Columbianum. Me
refiero al esfuerzo heroico de una institucién justamente homenajeada en este
coloquio, la Casa de las Américas, a cuyo actual presidente, Roberto Fernandez
Retamar, conoci en el Congreso de Genova, hace casi veinticuatro afos. En la lucha
gigantesca por romper el aislamiento que le fue impuesto, la Republica de Cuba
desarrolld con enormes sacrificios un sistema de encuentros internacionales de todo
tipo, que permitiria a los intelectuales y artistas de la América Latina el contacto
constante en el terreno del propio sudcontinente, sin necesidad de intermediarios.
Vinculado personalmente a la Casa de las Américas por mas de una actividad de
colaboracion, puedo testimoniar sobre la importancia de este esfuerzo que dio nuevo
timbre a nuestra convivencia'?,

Para o critico brasileiro, Cuba apostou na criacao de uma sociedade socialista
que, ao investir na igualdade social e na aboli¢do dos privilégios de classe, suprimiu
o impulso por copiar a forma de vida europeia. Com isso, instaurou-se um modo de
ser mais autoconfiante, independente e humanista, o que possibilitou, inclusive, a

propria pujanca da literatura cubana pés anos 1960.

Al aceptar la invitacién para participar como miembro del Jurado, manifestamos
nuestro apoyo y nuestro aprecio por el gran esfuerzo cultural de Cuba socialista.
Gracias a ella podemos convivir libremente con intelectuales de los diversos paises
latinoamericanos y caribefios sin la tradicional mediacion de los paises
imperialistas”. [...] El clima de fraternidad y el rendimiento que caracterizan las
atividades [y] esas verdaderas sesiones anuales de reflexion y analisis, complejas y
serias [...] han contribuido y contribuiran cada vez mas a definir criterios adecuados
a una valoracion correcta de la produccion intelectual de la América Latina y de
nuestros diferentes géneros.'?*

A aproximag¢do aumentou a ponto de, em 1981, Candido ter sido convidado
para proferir o discurso de abertura do Prémio Casa de las Américas. Nessa

comunicagdo, pode reafirmar o desejo por aproximar o Brasil das demais nagdes,

123 CANDIDO, Antonio apud RETAMAR, Roberto Fernandez. Treinta ajios de la Casa de las
Ameéricas.

124 CANDIDO, Antonio apud FORNET, Jorge. Encuentros en la gran mediadora: Candido y Cuba.
Revista Chilena de Literatura, n° 97, pp. 319-324, 2018.
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compondo um mosaico linguistico que passaria pelo portugués e pelo espanhol, mas
também pelo francés e pelo inglés, incorporando as regides caribenhas ao projeto
latino-americanista. Tudo isso seria um grande avanco a medida em que destruiria,
na pratica, a visao imperialista e colonizadora que nos foi imposta desde ao menos
o século XVI, que fragmentou e dissolveu a possibilidade de uma identidade
continental. Cuba, portanto, estaria resgatando esse sentido de unidade, sem apagar
as diferengas'?®, algo que se apresenta como ideia central dos textos do critico
brasileiro que aqui apresentamos e sobre os quais nos debrucaremos mais a frente.

Ainda neste ano, 1979, recebeu também um convite para participar do
Workshop the Rise of New Latin American Narrative, 1950-1975, realizado pelo
Latin American Program of the Woodrow Wilson International Center for Scholars,
em Washington. Em carta, confirmou que iria ao evento, no qual poderia se
encontrar com 0 amigo uruguaio para finalmente ampliarem as discussodes até entao
feitas por meio de correspondéncias, Porém, Candido novamente ndo compareceu.
As missivas de 18 e 30 de setembro e 12 de dezembro de 1979 dao o tom da
frustra¢ao. Na primeira, o critico brasileiro explica que a burocracia o impediu de
conseguir o visto a tempo. Na solicitacdo de viagem que tinha feito, o despachante
havia exigido inclusive que fosse entregue o texto que seria apresentado nos EUA.
Ao entrar em contato com a agéncia dias depois, foi informado de que o processo
atrasaria por algumas semanas, o que impossibilitou sua ida ao encontro. “Lamenté
el contratempo que impidié mi viaje. Fue una estupidez!?6”.

O problema foi atenuado com o auxilio de Roberto Schwarz, que a €época se
encontrava em Princeton, no estado de New Jersey, EUA, que ficou responsavel
por ler o texto que Candido havia preparado. Sobre o evento, Elizabeth Garrels, do
Massachusetts Institute of Technology, escreveu o relatorio The rise of the new
Latin American narrative, 1950- 1975: a rapporteur's report. Nele encontra-se uma
lista dos participantes: Alberto Hirschman, Guillermo O’Donnel, Jorge Aguilar
Mora, John Beverley, Sara Castro, Edmundo Desnoes, Jean Franco, Tulio Halperin

Donghi, Sara Hirschman, Daniel Levine, Antonio Skarmeta, Roberto Marquez

125 CANDIDO, Antonio. Discurso en el acto de constituicién del jurado. Trad. Julia Calzadilla. Casa
de las Américas, ano XXI, n° 126, Havana: maio-junho de 1981, pp. 5-7. Republicado em
CANDIDO, Antonio. Discurso em Havana. In: Recortes. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1993.
Além deste, outros textos sobre Cuba estdo reunidos neste mesmo livro, tais como “Em (e por
Cuba)”, de 1979 e “Cuba e o socialismo”, de 1991.

126 CANDIDO, Antonio y RAMA, Angel. Un proyecto latino-americano: Antonio Candido & Angel
Rama, correspondencia, p. 128.
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Jacques Leenhardt, Richard Morse, Angel Rama, além, ¢ claro, de Roberto
Schwarz. Em geral, nomes de impacto no campo da critica literaria, com a
peculiaridade de que, a época, quase todos eles trabalhavam e pesquisavam no
proprio ambiente universitario dos EUA. Em outras palavras, tratava-se de um
evento norte-americano voltado para o estudo e a discussdo da narrativa latino-
americana no contexto pos anos 1950, em especial aquilo que ficou conhecido como
“boom”, tentando entender suas nuances teoricas, estilisticas e, sobretudo, editorias
e mercadologicas.

Participants agreed that the 1960s were a time of rapid modernization and
revolutionary expectation. The decade witnessed the confrontation of
developmentalism by dependency theory and of national bourgeoisies by armed
guerrillas. It saw profound demographic changes, convulsive urbanization, the
spread of the mass media, and an unprecedented growth in higher education. Several
times throughout the workshop, the 1960s were compared to the 1920s. The reasons
for this comparison were not made explicit, but one can conjecture that they included
the drawing of analogies — whether legitimate or forced — regarding the optimism of
sectors of the middle class in some, but not necessarily all, Latin American
countries; and, the notable renovation, activity, and optimism of the Left. Probably
also determinant in such a comparison was the fact that both decades generated
exceptional energy in avant-garde art and a good deal of significant theorizing about
national and continental identity®?’.

Segundo Garrels, as discussoes giraram em torno da ideia de que a década de
1960, na América Latina, foi permeada por uma atmosfera que pautou sobretudo as
ideias de modernizagdo e revolugdo, como expectativa e como eventos. Neste
cenario, o pensamento latino-americano se via imerso em debates sobre o carater
dependente da condigdo periférica, ao mesmo tempo em que se desenrolava um
processo de fortalecimento dos nacionalismos, importante motor para as lutas
politicas e sociais da época. Ao fundo, o cendrio de urbanizacdo, crescimento
demografico e massificacdo colocava em questao os destinos da condi¢do periférica
em meio as transformacdes violentas que assolavam todo o continente. A
comparac¢do com a década de 1920 se fazia exatamente pela energia que o processo
histérico gerou na produgdo estética, isto €, nas artes em geral e na literatura em
especifico, tanto na questdo da inventividade e nas transformagdes pela forma
estética, quanto nas mudancas de tema e conteudo que perpassaram as obras

produzidas no contexto.

127 GARRELS, Elizabeth. The rise of the new Latin American narrative, 1950- 1975: a rapporteur's
report. Washington D.C.: The Wilson Center, Latin American Program, 1979, s/p.
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Schwarz entdo apresentou o ensaio O papel do Brasil na nova narrativa'®®,

que Candido havia preparado especialmente para este debate. Esse escrito, salvo
engano, parece continuar o movimento critico que buscava entender a relagao entre
as transformagdes sociais, econdmicas e politicas e o surgimento de uma nova
ficcdo na América Latina do século XX, especialmente aquela que “explode” no
periodo pds 1950. O esforgo, uma vez mais, € para incluir a produgao brasileira no
conjunto “hispano hablante” que compde o cenario do continente. Para o critico
brasileiro, a chamada “nova narrativa”, que pode ser entendida como este “boom
literario”, ndo encontrou folego apenas nos paises herdeiros do processo de
colonizacdo espanhol, mas também no Brasil. O investimento na aproximacao € no
entrosamento da producao latino-americana, ressaltando seus nos aspectos de

afinidade, aproximagao e unidade, encontrava coro no que se discutia no workshop.

1.5
Histéria da literatura como projeto

A frustragdo pelo fato de ndo ter encontrado o amigo uruguaio fez com que
Candido investisse ainda mais na vida de Rama ao Brasil naquele momento. Em
carta de 1979, o convida para uma reunido intitulada Jornadas de Literaturas
Latinoamericanas, no Instituto de Estudos da Linguagem da Universidade de
Campinas (UNICAMP), na qual se realizaria uma troca de ideias e um didlogo em
torno dos temas pertinentes a criagdo de um Programa de Estudos Hispano-
americanos, tais como a integracao ou a marginalidade da literatura brasileira em
relacdo a produgdo latino-americana; a diversidade ou a unidade literaria na
América Latina; e a critica e seus métodos diante da produgdo literaria continental.
Participaram também a critica argentina Beatriz Sarlo e critico peruano Antonio
Cornejo Polar, e o objetivo principal, nas palavras do critico brasileiro, era

“promover la presencia en Brasil de la literatura y cultura de los paises de lengua

128 Republicado em portugués com o titulo “Os brasileiros € a literatura latino-americana”. Novos

Estudos Cebrap, vol. 1, n° 1. Sdo Paulo: 1981, versdao usada nesta pesquisa. Algum tempo depois,
foi incorporado a compilagdo de “A educagdo pela noite”. Cf. CANDIDO, Antonio. 4 educagdo
pela noite. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2011. Além disso, esse ensaio foi amplamente difundido
em diversos paises da América Latina e da Europa. Destacam-se a tradug@o espanhola, “El papel del
Brasil en la nueva narrativa”, publicado em VINAS, David; RAMA, Angel; FRANCO, Jean.
LEENHARDT, Jacques; DONGHI, Tulio Halperin, CANDIDO, Antonio; SOSNOWSKI, Saul;
MORA, Jorge Aguilar; DESNOES, Edmundo; SKARMETA, Antonio e GARRELS, Elizabeth. Mds
ala del boom: literatura y mercado. Cidade do México: Marcha, 1981, pp. 166-187.
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espafiola del continente!?®”

. Nao se tratava de uma replicacdo do projeto de
Ayachuco, mas de algo mais modesto, em menor escala, cujo objetivo era investir,
com auxilio de fundos financeiros de instituigoes brasileiras, em cursos, formacao,
pequenas bibliotecas, intercambios intelectuais etc.

A discussdes provenientes deste encontro se prolongaram em um evento na
Universidad Simon Bolivar, em Caracas, em 1982, cujo objetivo era discutir os
parametros e os contornos da escrita de uma histéria da literatura latino-americana.

Encabegado por Ana Pizarro!%°

, era parte integrante dos interesses da Associa¢ao
Internacional de Literatura Comparada (AILC). Sobre o projeto, Angel Rama
demonstrou certa preocupagao:

No bien leido tuve demasiadas criticas a hacer. Una de ellas, casi central, es que creo
ha sido disefiado pensando exclusivamente en la literatura hispanoamericana y
calculando que dentro de ella se podia hacer calzar a la brasilefia, pero sin verdadero
conocimiento de ella. No se cita un solo autor brasilefio (ni Machado de Assis, que
funda la novela para toda America) y el ordenamiento es estrictamente el habitual de
esta zona. Otras objeciones tienes que ver con representacion la literatura indigena y
de la literatura colonial que es casi escamoteada, mientras se atiende muy
detalladamente a periodos de literatura del XX, como “revolucion mexicana”, etc.
etc.

A ideia de incorporar os brasileiros também era de Pizarro, que buscou
articular especialmente com Candido ¢ Rama um apoio de peso a reunido. Os
debates resultantes do encontro na Venezuela compuseram a publicacgao intitulada
Para una Historia de la Literatura latinoamericana®!. Segundo a chilena, a
pretensdo de analisar a América Latina partiu da visdo do continente como algo
fragmentado, mas inter-relacionado, com uma historia colonial comum. Deram-se
conta de que “en este continente la realidad cultural es otra: es multiple y tenemos
que acercarnos a la historia a la antropologia, a la sociologia, etc. Y yo creo que eso
sin mas, fue el gran avance que se vivio en la sociedade™**2.

No entanto, aquele que prometia ser um momento de reencontro entre 0s
dois amigos foi solapado por outra decepcdo. Diz Candido: “Fui a Caracas en gran

medida por tu causa y quedé decepcionadissimo por no encontrarte. S6lo entonces

129 CANDIDO, Antonio. 4 experiéncia hispano-americana de Antonio Candido, p 128.

130 Nascida em 1941, no Chile, doutorou-se em Letras pela Universidade de Paris, em 1968. Seus
estudos se voltam para discussdes nas areas de literatura comparada, historiografia literaria e historia
cultural.

131 PIZARRO, Ana (Coord.). Hacia uma historia de la literatura latino-americana.

132 MA{Z, Claudio. Entrevista con Ana Pizarro: las redes de la critica literaria y la gestacion del
proyecto de una historia de la literatura latinoamericana. CILHA, Mendoza, Argentina, ano 14, n.
17,2013, p. 10.
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tuve conocimiento de la gravedad del caso sobre tu visado de permanencia en los
Estados Unidos'3*”. A resposta elucida o caso:

Gracias por tu carta y por tus palabras amigas en la reunion de la Simon Bolivar. Me
apen6 no poder estar en la celebracion de la Ayacucho (era el cumpleafios del hijo
crecido) [...]

Aqui las cosas tienen mejores visos desde la intervencion del presidente de
Colombia, Betancur, ante el presidente Reagan y desde que la Academia
norteamericana comenz6 a enojarse con el asunto y a sentirse agraviada por el
tratamiento que nos han dispensado a Marta y a mi. Inepcia burocratica para algunos,
vendetta politica de la CIA para otros, delirio de conservadores para los mas, ya no
hago esfuerzos interpretativos. [...] Mi posicion de socialista es clara y consecuente
pero quienes no me conocen pueden ver mal mi legitima pelea para no permitir
catalogaciones erroneas ni las oposiciones estlpidas a la libertad académica.

Este asunto ha desbaratado mi vida intelectual durante el afio y quiero consagrarme
al excesivamente ambicioso proyecto de reconstruir la historia cultural del
continente en el XIX, para el que recibi una Guggenheim. Creo que me llevara los
afos que me queden de trabajo intelectual. [..] Hubiera querido ir a una reunion que
proyectd Darcy pero aqui me negaron autorizacion.

Los colegas, los intelectuales, los organismos académicos y de derechos humanos
han actuado con decision y nos han respaldado. La jauria de exiliados cubanos ha
hecho las bajezas (que alguien inspira, seguramente) llegando a extremos
inimaginables, como articulos que desde el titulo me tratan de “delincuente”. La
pelea ha sido por lo tanto dura, pero la solidaridad latinoamericana ha sido
espléndida™®,

A situacdo de Rama era delicada. J& fora do Uruguai por conta da ditadura
que se instalou no pais no ano de 1973, migrou por diversas na¢des do continente
até instalar-se de vez na Venezuela, onde tentou desenvolver com mais afinco seu
projeto de entrosamento da América Latina a partir da Ayacucho. Em algumas
ocasioes, era convidado a ditar cursos e disciplinas em universidades americanas e
europeias. Esses deslocamentos constantes faziam com que Rama vivesse sempre
neste entre-lugar, sob o signo do exilio e do desencaixe, do ndo pertencimento. No
caso mencionado na carta, a posicdo negativa do governo estadunidense em
conceder seu visto de permanéncia no pais e de autorizar sua saida para participar
do congresso em Caracas se deu, sobretudo, por conta de questdes politico-
ideoldgicas. O antissocialismo reinante nos Estados Unidos da América de Ronald

135

Reagan'?> nos anos 1970 atingiu em cheio sua estadia no pais e sua pretensao de

participar ativamente do debate na Venezuela.

133 CANDIDO, Antonio. 4 experiéncia hispano-americana de Antonio Candido, p. 138.
134 Thid,, p. 139.
135 Presidente dos Estados Unidos da América entre 1981 e 1989
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Em solidariedade, Candido escreve Angel Rama'®, artigo publicado na Folha
de Sao Paulo, no dia 5 de janeiro de 1983. Protestando contra a expulsao de Rama
dos EUA, conclama intelectuais, professores, escritores a tomarem conhecimento
da situacdo e a se posicionarem em protesto a injustica cometida contra o uruguaio.
Ressalta que Rama ¢ figura central da historia intelectual latino-americana, a quem
os brasileiros deveriam prestar solidariedade e reconhecimento por conta de todo o
“esforco constante que tem feito para nos tornar lembrados e presentes nesse grande
movimento de fraternidade através da cultura, que ¢ dos tragos mais promissores
do nosso tempo na América Latina®””. O texto, além de um gesto afavel para um
amigo, era também uma forma de se posicionar, do ponto de vista politico e
intelectual, em contraposicdo a atitude de um Estado diante de uma figura da
magnitude de Rama, que foi fundamental em todo o processo de aproximagao
cultural e intelectual dos paises latino-americanos.

Em relagdo a participagdo do critico brasileiro no evento, a apresentacao de

138 atendeu a

Literatura e historia na Ameérica Latina (do dngulo brasileiro
demanda de comunicacdo voltada para o debate publico, indicando propostas e
questodes relativas a tematica central do encontro. Neste escrito, enumera onze
pontos importantes de andlise, a partir dos quais indica dois angulos possiveis para
o estudo da literatura na América Latina: um que a enxerga como prolongamento
das expressdes poéticas das metropoles e o outro que a percebe como constante
ruptura com relagdo a produgao europeia. Candido deixa claro que essas duas
miradas ndo sdao antitéticas, mas sim representam um processo dialético de
construcdo do fendmeno literario, na interconexdao de forcas sociais e estéticas
aparentemente dispares.

Sua preocupagao ¢ também com a consolidagao de uma historiografia literaria
cuja critica se esforce para discutir os textos a partir de enfoques e visdes multiplas.
Na esteira de todos os seus escritos sobre a literatura latino-americana, seu
argumento tem por finalidade orientar e apontar as diretrizes para uma discussao
tedrica e metodologica sobre a forma especifica de se estudar o fato estético em
contextos periféricos.

o melhor esfor¢o deve ser neste sentido, avaliando o peso politico no estético (dadas
as peculiaridades do continente) e tecendo uma teoria literaria da América Latina,

136 CANDIDO, Antonio. Angel Rama. Folha de Sdo Paulo, 5 de janeiro de 1983.
137 Ibid.
133 CANDIDO, Antonio. Literatura e Histéria na América Latina (do dngulo brasileiro).
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que reflita 0 movimento da sua historia — luta constante e contraditoria, primeiro,

para se diferenciar internamente em nagdes; depois, para construir uma unidade

continental que respeite a for¢a criadora da diversidade'’.

Essas discussdes foram retomadas, em 1983, no segundo encontro organizado
pela Associagdo Internacional de Literatura Comparada (AILC), pela Universidad
Simon Bolivar de Caracas e pela Universidade de Campinas (UNICAMP), com
apoio da UNESCO, que deu origem ao livro La literatura latinoamericana como

140 publicado dois anos depois, novamente coordenado por Ana Pizarro.

proceso
Estiveram presentes Antonio Cornejo Polar, Angel Rama, Rafael Girardot, Beatriz
Sarlo, Domingo Miliani, Roberto Schwarz, José Luis Martinez etc. Aprofundando
as discussoes feitas na Venezuela um ano antes, foram debatidas questdes relativas
as perspectivas para uma periodizagcdo da historia da literatura latino-americana,
orientando os estudos na construcao de critérios analiticos menos reducionistas, na
busca por uma inser¢do desta producdo em um contexto mais amplo, ligado a
situa¢do “ocidental e universal”4%,

Essa reunido também foi a ultima vez em que Angel Rama e Antonio Candido
estiveram juntos. O critico uruguaio e sua esposa, Marta Traba, sofreram um
acidente de avido neste mesmo ano, quando viajavam de Paris para Bogota, na
Colombia, para participarem do [ Encontro da Cultura Hispano-Americana. A
tragédia cessou a atuagao de um intelectual que havia se empenhado para resgatar,
debater, divulgar e integrar a cultura periférica latino-americana, em especial a
literatura. Se foi com ele que Candido deu os primeiros passos em dire¢@o a andlise
mais acurada da producao continental, foi também apos o falecimento do amigo
que o critico brasileiro diminuiu paulatinamente seu interesse pelas questoes

continentais.

1.6
Amizade, deslocamento: um olhar latino-americanista

A producdo ensaistica de Candido que aqui apresentamos em sobrevoo
guarda algumas diferencgas com relacdo ao restante de sua obra. Em alguma medida,
esses textos se fazem especialmente nesse contexto de viagem, nesse deslocamento

para congressos, eventos, encontros, debates, discussdes. Desde a primeira

139 Tbid., p. 179.

140 PIZARRO, Ana (coord.). La literatura latinoamericana como processo. Buenos Aires, Centro
Editor de América Latina, 1985.

141 Ibid., p. 141.
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publica¢do na pagina da Iberoamerica, passando por reunides realizados em paises
como EUA, Canada, Cuba, Venezuela, México, Italia, Brasil, dentre outros, o
interesse pelo estudo da cultura e da literatura latino-americanas vai ampliando-se
a medida em que os intercambios, as redes e as trocas intelectuais vao se
dinamizando e se ampliando. A formac¢do de um pensamento critico sobre a
América Latina na trajetdria do critico brasileiro apresenta-se atravessada por uma
infinidade de vetores, mas ¢ especialmente na demanda do espago publico
periférico que ele constroi um argumento geral e uma hipotese explicativa acerca
de questdes candentes do campo da critica e da historia literaria latino-americanas.

Esses projetos funcionaram dentro do registro de um clima historico que
misturava uma série de visdes acerca das transformacdes econdmicas, politicas e
sociais que assolavam o continente. As disputas em torno de projetos de
modernizagdo e a eclosdo da Revolugdo Cubana, que marcaram a condigado latino-
americana nos anos 1950 ¢ 1960, conformaram uma estrutura de sentimentos dos
intelectuais da épocal®?. Os debates publicos sobre cultura eram atravessados por
um espectro vocabular amplo, reunindo palavras e conceitos como independéncia,
autonomia, autossuficiéncia, integracdo, entrosamento, aproximacdo, trocas,
contatos, influéncias e unidade. Além disso, as discussdes na América Latina na
segunda metade do século XX, elaboradas a partir das redes de contatos
transnacionais, aproximaram figuras de diversos matizes tedricos e campos
disciplinares na busca por interferir na dindmica da formag¢do de um pensamento
critico desde a periferia.

No caso especifico do contato entre Candido e Rama, desenhou-se também
uma relacdo de amizade. A ultima carta trocada pelos dois criticos d4 o tom:

Pocas veces la “lettre du chateau” serd tan sentida y agradecida como esta, y tan
lenna de desculpas por las incomodidades que les provoqué. Lo pasé muy bien com
Uds. y no tengo sino agradecimentos y desculpas: como bien vieron me encontraba
bastante fatigado (la fumareda compulsiva es um buen indice) y llegué agotado.

[...] Fue muy bueno verlos, poder platicar apaciblemente en la casa, en reunion de
familia, y sentir la gratitud del encuentro después de tantos afios**.

A dimensao subjetiva circunscreve a forma como o critico uruguaio narra o

encontro. A convivéncia em ambiente familiar e as trocas sentimentais e

142 “Uma qualidade particular da experiéncia social e das relagdes sociais, historicamente diferente
de outras qualidades particulares, que dd o senso de uma geracdo ou de um periodo”. Cf.
WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 1979, p. 133.

143 CANDIDO, Antonio y RAMA, Angel. Un proyecto latino-americano: Antonio Candido & Angel
Rama, correspondencia, p. 144.
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intelectuais desenham uma dimensao afetiva importante. Uma relagdo de amizade
que se estabelece no primeiro contato fisico, em 1960, e que se estende até 1983,
quando Rama morre. Uma conexao nao somente critica, de troca de conhecimentos
e de esbogo de pensamentos cruzados, mas que gerou reelaboragdes pessoais e
intelectuais, reorientou caminhos de pesquisa e vida, refez espacos de circulagdo e
formas de atuacdo em meio a realidade latino-americana na segunda metade do
século XX.

O amigo ¢, por isso, um outro si, um heteros autos. Na sua traducdo latina — alter
ego — esta expressdo teve uma longa historia, que ndo ¢ aqui o lugar de reconstruir.
Mas ¢ importante notar que a formulagdo grega tem algo a mais do que nela
compreende um ouvido moderno. Antes de tudo, o grego — Como o latim — tem dois
termos para dizer a  alteridade: allos (lat. Alius) ¢ a  alteridade
genérica, heteros (lat. Alter) ¢ alteridade como oposicdo entre dois, a
heterogeneidade. Além disso, o latim ego ndo traduz exatamente autos, que significa
“si mesmo”. O amigo ndo é um outro eu, mas uma alteridade imanente na
“mesmidade”, um tornar-se outro do mesmo. No ponto em que eu percebo a minha
existéncia doce, a minha sensagdo € atravessada por um com-sentir que a desloca e
deporta para o amigo, para o outro mesmo. A amizade é essa des-subjetivacdo no
coragido mesmo da sensa¢do mais intima de sil**.

A amizade entre os dois ndo se desenhou como espelhamento, em que ha uma
reprodugao de aspectos intelectuais de forma mecanica. A questdo central nao se
refere a uma simples apropriacdo da alteridade, tampouco de uma mera influéncia.
Antes, trata-se de uma forma de reelaboragao de si a partir desse contato com o
outro. Como ressalta Agamben, uma diferenca que se instaura na “mesmidade do
eu”. Os dois criticos, assim, parecem sentir juntos os impactos das mudangas pelas
quais passou a América Latina ao longo do século XX. Deste modo, conformam
subjetividades que se cruzam no horizonte do continente, em uma relacao que gerou
reelaboragdes pessoais e intelectuais, reorientou caminhos de pesquisa e ditou
formas de pensamento critico comuns entre os dois.

No caso do critico brasileiro, a escrita de olhar latino-americanista €
construida nesse contato com Rama, mas também e sobretudo a partir da constancia
do deslocamento do olhar para além das fronteiras nacionais. E esse o contexto que
excita a produgdo de seus textos sobre o movimento geral da literatura do continente
nos séculos XIX e XX. Montevidéu, Génova, Ottawa, Caracas, Yale, Argumento,
Cornell, Cuba, dentre outros, foram espacos que abrigaram discussoes, debates e

tarefas de empenho intelectual, que levaram Candido a ampliar seu horizonte de

144 AGAMBEN, Giorgio. O amigo. In: O que é o contempordneo? E outros ensaios. Chapeco:
Argos, 2009.
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discussdo, produzindo analises sobre a cultura de Nuestra América. E sdo esses

ensaios que analisaremos no proximo capitulo.
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2
Antonio Candido e o ensaismo latino-americanista

Neste segundo capitulo, discutiremos os textos em especifico: Literatura de
dois gumes (1966), Literatura e subdesenvolvimento (1970), Le roman latino-
ameéricain et les novateurs brésiliens (1973) e O papel do Brasil na nova narrativa
(1981) e Literatura e historia na América Latina (do dngulo brasileiro) (1982),
textos que interpretam o movimento geral da literatura latino-americana dos séculos
XIX e XX. Partiremos de um debate tedrico sobre a forma ensaio, uma opgao
estético-politica do critico brasileiro que se ligava tanto a condi¢do da circulacao
do conhecimento no espago da América Latina quanto a propria maneira de se
conceber, do ponto de vista intelectual, uma explica¢do para o fendmeno da cultura
no cenario periférico da €época. Nesse sentido, veremos como a partir deste
ensaismo Candido desenha um argumento de que o produto estético latino-
americano, sobretudo a producao literaria, viveu sempre atravessado, do ponto de
vista formal e tematico, por um “sentimento de contrarios”: uma dialética entre o
universo dos valores urbanos, com sua abertura a linguagem universal, e uma
revisada nativista, que retoma, de forma transfiguradora, o material local. Para ele,
a modernidade latino-americana, desenhada ao longo dos séculos XIX e XX, levou
a literatura a uma expressao de maturidade, chamada de super-regionalista, que foi
capaz de equilibrar esta dialética nacional/cosmopolita, produzindo obras mais
criticas, reflexivas e conscientes do possivel carater dependente das culturas

periféricas.

21
Ensaio, politica e estética: forma da critica e circulagao intelectual

Na América Latina, a escrita ensaistica vigorou mais fortemente a partir do
contexto das independéncias, no século XIX, em que uma série de pensadores se
voltou a leitura critica da historia “americana” a partir de reflexdes filosoficas e

politicas. Por ensaio, entende-se uma

prosa no ficcional destinada a tratar todo tema como problema, a ofrecer nuevas
maneras de ver las cosas, a reinterpretar distintas modalidades del mundo, a
brindarnos, ya nuevas sintesis integradoras, ya exploraciones de frontera y de limite,
cruces de lenguajes, en un estilo ya denso y profuso, ya ligero y lidico'®.

145 WEINBERG, Liliana. El ensayo latinoamericano entre la forma de la moral y la moral de la
forma. Cuadernos del CILHA, vol. 8, n°9, 2007, p. 117.
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Na virada para o século XX, o ensaismo adquiriu novas fei¢cdes ligadas a
atuacdo mais ampla de intelectuais no espago publico, sobretudo em periodicos, o
que modificou suas tematicas e seu foco, passando a tratar, em alguns casos, da
comunicagdo de diagnosticos da vida social em curso. Foi desta concepgao que
partiram diversos textos dos anos 1920 e 1930, periodo de explosdo catartica dos
“ensaios de interpretacdo”, diretamente afetados pelos processos de modernizacao
que tomaram conta do espago latino-americano. Com isso, 0s ensaistas passaram a
se preocupar também com a conformag¢ao de uma dimensao cultural das sociedades
do continente a partir, sobretudo, das expressoes literarias. Esta forma textual s6 vai
perder espaco com a consolidag@o das ciéncias sociais, que emergem no primeiro
quartel do século XX e se consolidam mais fortemente no pos anos 1950.

Con la consolidacion de las ciencias sociales en el espacio académico
latinoamericano se rearticula la relacion entre el ensayo y otras formas discursivas
disciplinarias, cuya expansion llevo a relegar los ensayos de interpretacion a una
mera funcion de antecedentes del discurso académico riguroso, acusados muchas
veces de lirismo y voluntarismo en el analisis'.

Antonio Candido participa ativamente deste irrup¢ao do século XX. Até o
final dos anos 1940, parte consideravel de sua producdo sdo inumeras notas
ensaisticas de critica literaria publicadas, de forma esparsa, em jornais e revistas. Ja
no contexto dos anos 1950 e 1960, foi um dos responsaveis, no ambito dos estudos
literarios, pela transicao deste discurso da “critica de rodapé” em jornais para a
critica universitaria, vinculada ao espaco académico a partir de balizas tidas como
“cientificas”, em forte dialogo com disciplinas como sociologia, antropologia e
linguistica. Tal institucionalizagdo se deu sobretudo em meio a expansao de cursos
superiores em Letras, movimento que acompanhou o aumento da oferta de
universidades no espaco brasileiro.

E necessario lembrar, antes de tudo, que na propria trajetoria de Candido a
“estabilidade” profissional na area de estudos que ele desejava se deu de forma
relativamente tardia, se comparada ao inicio de suas atividades intelectuais no
espaco publico. Em 1944, a Faculdade de Filosofia da Universidade de Sao Paulo
abriu concurso para a cadeira de literatura brasileira, que a época era comandada,

de forma provisoéria, por Mario Pereira de Souza Lima. Em texto que relata este

146 WEINBERG, Liliana. El ensayo y la interpretacion de América. In: ARMIJO, Mercedes de Vega
(coord.). La biisqueda perpetua: lo propio y lo universal de la cultura latinoamericana. La literatura
hispano-americana. México, Direccion general del acervo histérico diplomatico, Secretaria de
relaciones exteriores, 2011, p. 246.
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evento, Candido revela seu objetivo inicial ao participar do concurso: a
possibilidade de elaborar uma tese de livre-docéncia, “passaporte eventual para as
letras'*””. Nio tendo sido aprovado no pleito, regressa a condigdio de assistente da
cadeira de Sociologia Il na FFCL/USP, que tinha Fernando Azevedo como titular.

148

Neste momento, como ressalta Rodrigo Ramassote™**, a instauracdo do regime de

trabalho integral para os assistentes deu ao critico a condicao de vivenciar, de forma
mais integrada, o espaco académico. Com isso,

decidiu suspender, ainda que provisoriamente, os rodapés literarios. Redefinindo
suas prioridades profissionais, no ano de 1947, iniciava uma nova fase em sua
trajetoria, na qual passava a investir mais seriamente na produ¢do de conhecimento
na area de sua formacdo académica inicial, até o momento deixada em segundo plano
em favor dos compromissos com a atividade literaria. Surgia entdo o primeiro artigo
publicado no campo da sociologia, Opinides e classes sociais no Tieté (1947), a que
se seguiram onze artigos, publicados entre 1947 e 1956, num ritmo continuo de um
por ano, “com exce¢do de 1950, quando ndo publicou, ¢ 1954 ¢ 1955, quando foram
duas publicagdes'®.

Este processo vai desembocar, como mostramos no primeiro capitulo, na
elaboracdo de uma tese situada na fronteira entre sociologia e antropologia, Os
parceiros do Rio Bonito (1954). Entretanto, ja nesse estudo Candido optou por um
deslocamento em relagao aos protocolos de cientificidade que passavam a vigorar
no ambito das Ciéncias Sociais. Criticado por “misturar esquemas teoricos

1502 " optou pela

incompativeis e também por apresentar linguagem pouco cientifica
conjun¢do de dois elementos: uma linguagem aberta e pouco normativa e a
diversidade metodologica, com referéncias de diversas areas de conhecimento que
ndo apenas a Sociologia. A recep¢do negativa de parte da banca que acolheu o
trabalho, em especial de Florestan Fernandes, demonstra que

[a concepgao de sociologia da época], animada por um “espirito” cientificista, afeita
a ideia positivista de pesquisa como sindnimo de analise sistematica da realidade [...]
‘expulsou’ de seus horizontes, quando ndo dos seus espagos de atuagdo institucional
e de seu universo discursivo, o ensaio ¢ as dimensdes estéticas dos fendmenos
sociais'>!.

A partir desta divergéncia, Candido parece ter percebido a dificuldade que

teria, no campo da sociologia, em estudar tanto a literatura quanto a cultura de forma

147 CANDIDO, Antonio. Mério e concurso. In: Recortes. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1993,
p. 244.

148 RAMASSOTE, Rodrigo. Antonio Candido em Assis e depois. Revista IEB, n° 50, 2010, p. 111.
19 bid., p. 111.

150 JACKSON, Luiz Carlos. 4 tradicdo esquecida. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002. p. 62.

ST PONTES, Heloisa. A paixdo pelas formas. Novos estudos — CEBRAP, n° 74, 2006, p. 90. [Grifo
meu]
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geral. Tanto que em 1957 aceita convite para deixar a USP e ingressar nos quadros
da recém-criada Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de Assis, onde ocuparia
a cadeira de Literatura Brasileira. Além do elogio a experiéncia de ter vivido nesta

152

cidade >, ao que parece, a passagem pelo interior de Sao Paulo serviu para

consolidar “o respaldo académico necessario para legitimar a condi¢ao de professor

e pesquisador da area de Letras!>”

, algo que vai se consolidar, de fato, quando
assume a cadeira de titular em Teoria Literaria e Literatura Comparada da
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas (FFLCH) da USP, em 1961,
mas também com a publicacdo de seu trabalho mais grandioso, Formagdo da
literatura brasileira (1959).

A grande questdo, contudo, ¢ que esta atuagao universitaria ndo era comum
no restante da América Latina. Luiz Jackson e Alejandro Branco, em artigo
intitulado Trés criticos latino-americanos, ressaltam especificamente o papel da
critica literaria no universo intelectual mexicano, brasileiro e argentino no século
XX a partir de algumas modalidades de institucionalizag¢do. Partindo de José Luis
Martinez (1918-2007), Adolfo Prieto (1928-2016) e do proprio Antonio Candido,
procuram apontar como a critica foi impulsionada pela inclusdo, no ambito
académico, dos cursos superiores em Letras, que alavancaram a possibilidade de
construgdo de discursos especializados sobre o campo da literatura, cada qual com
protocolos e regimes de cientificidade proprios.

No artigo, a tese central orbita em torno da ideia de que este processo de
institucionalizacdo ¢ fruto da crescente urbaniza¢do de Sao Paulo, Buenos Aires e
Cidade do México, que, no inicio do século XX, se consolidaram como “metropoles
culturais”, alargando o mercados de bens culturais a partir da criagdo de veiculos
de imprensa, editoras, revistas, museus e teatros. Decorre disso uma mudanga no
sistema universitario, que ampliou a quantidade de alunos e maximizou a oferta de
cursos e disciplinas. No ambito dos estudos literarios, isso levou a uma disputa
importante entre criticos e escritores pela “arbitragem do campo”, que incrementou

as discussoes sobre a critica literaria como ciéncia ou como saber especializado, até

152 Em carta a Angel Rama, escrita em 22 de novembro de 1960, diz: “Esta carta tem a finalidade de
lhe participar que dentro de poucos dias retorno a Sdo Paulo, para a Universidade, como Professor
de Teoria Literaria. [...] Deste modo, termina, para mim, a experiéncia de Assis, que foi excelente.
Creio que nunca mais terei na vida condi¢des materiais tdo favoraveis de trabalho”. CANDIDO,
Antonio y RAMA, Angel. Un proyecto latino-americano: Antonio Candido & Angel Rama,
correspondéncia, p. 43.

153 RAMASSOTE, Rodrigo. Antonio Candido em Assis e depois, p. 117.
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entdo praticada de forma mais livre e entendida como um género menor da
literatura'>*,

México, Argentina e Brasil, contudo, representam uma excegdo a regra.
Segundo Pablo Rocca, no caso da relagdo entre Candido e Rama, no inicio dos anos
1960, havia um contraste importante: como quase todos os seus contemporaneos do
espago hispano-americano, o uruguaio teve formagdo ‘“autodidata”, longe do
ambiente universitario. “Los separaba las formas de produciéon de discursos y las
condiciones en que cada uno se desempenaba. La especializacion y concentracion
de Candido chocaba con la dispersion del montevideano!'*>”. Se ¢é possivel afirmar,
a partir de Jackson e Blanco, que a critica literaria encontrou sua especializagcdo em
espagos como os da Universidade Nacional Autonoma do México, Universidade de
Buenos Aires e Universidade de Sao Paulo antes da década de 1950, ndo € possivel
afirmar contudo que o restante dos paises do continente vivenciou o mesmo
processo.

E exatamente por conta desta inser¢do universitaria tardia dos intelectuais
estudiosos das letras que o projeto latino-americanista de Candido tomou uma
forma especifica, tanto na sua expressao textual quanto na circulacdo de suas ideias.
Como vimos no primeiro capitulo, seus escritos circularam em regides fora deste
“eixo central”, em paises como Uruguai, Venezuela, Peru, Chile e, sobretudo, Cuba.
Nesse sentido, a escolha pelo ensaio passa a ser uma decisao estético-politica

El ensayo es, como se dijo, uma de las formas mas enfaticamente “sociables”, em
quanto precisa de la participacion de autor y lector en el acto de lectura y discusion
para completar su sentido: éste es, insistimos, uno de los vértices necesarios del
proceso interpretativo que despliega. Y esto implica para nosostros no so6lo la
necesidad de tomar en cuenta al lector abstracto, sino las distintas redes de debate en
que inserta y a las cuales el proprio texto a su vez ‘internaliza’ y traduce
simbolicamente. El ensayo permite asi descubrir los procesos de configuracion,
apertura, crisis, transformacion de las tradiciones y discusiones que se albergna em
um campo intelectual y literario especificos y poner em escena los elementos de
tension y acuerdo que deciden em cada momento historico la posibilidad de su
autonomia relativa respecto de otras Orbitas del quehacer social. El ensayo logra
tambien traducir simboélicamente, internalizar y configurar artisticamente las
discusiones que se dan em el seno de las formaciones culturales y de las redes de
debate intelectual'.

134 JACKSON, Luiz Carlos ¢ BLANCO, Alejandro. Trés criticos latino-americanos. Sociologias,
Porto Alegre, ano 20, n° 47, 2018, p. 141.

155 ROCCA, Pablo. Prologo. In: CANDIDO, Antonio y RAMA, Angel. Um proyecto latino-
americano: Antonio Candido & Angel Rama, correspondéncia, p. 8.

156 WEINBERG, Liliana. Situacion del ensayo. Ciudad Universitaria: Centro Coordinador y Difusor
de Estudios Latinoamericanos. Universidad Nacional Auténoma de México. México, 2006, p. 119.
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O ensaio como forma fundamentalmente sociavel de conhecimento
necessita da complementacdo de sentidos a partir da recepgao de leitores e autores.
Ao condensar diversas elaboragdes de ideias que circulam em determinados
espagos publicos, trata-se, ele proprio, de um resultado da diversidade de artefatos
intelectuais que uma sociedade é capaz de produzir. E por isso que Candido, no
contexto entre os anos 1960 e 1980, ndo vai restringir sua atuagdo a formacao de
um campo disciplinar com regras e regimes normativos voltados a inteligibilidade
académica. Ainda que estivesse bastante preocupado com este processo de inser¢ao
do estudo das letras no espago universitario, o que chama a aten¢ao ¢ que Literatura
de dois gumes (1966), Literatura e subdesenvolvimento (1970), Le roman latino-
ameéricain et les novateurs breésiliens (1973), O papel do Brasil na nova narrativa
(1981) e Literatura e Historia (do dngulo brasileiro (1981) sdo ensaios de
interpretacdo que, em seus contetidos, abordam aspectos da formagao histdrica da
América Latina. Do ponto de vista da forma, sdo textos abertos a discussdo, que

acabam circulando no espago transnacional latino-americano. Isto posto, vejamos.

2.2
Sentimento de contrarios e dois gumes: transfiguragcao, genealogia e
dialética

Em 1966, um ano apds o Terzo Mondo, Candido ¢ convidado para participar
de um evento na Universidade de Cornell, nos Estados Unidos da América. Na
impossibilidade de se fazer presente, envia um texto para ser traduzido e
apresentado por Celso Lafer'®’: Literatura de dois gumes'*®, importante ensaio que
procura abordar a literatura mais como “fato histérico” que como “fato estético”.
Nele se encontra ndo um paralelo simplificador entre historia social e criagdao
literaria - um mecanicismo de carater socioldgico - mas sim um entendimento da

cultura como um sistema de produtos que sdo frutos das comunicagdes entre os

157 Nascido em 1941, é um advogado, jurista e professor, membro da Academia Brasileira de
Letras e ex-ministro das Rela¢des Exteriores brasileiro nos anos 1990. Entre os anos 1960 e 1970,
cursou mestrado e doutorado em Ciéncia Politica em Cornell, que sediou o referido evento.

158 Em inglés, foi publicado como CANDIDO, Antonio. Literature and the rise of brasilian self-
identity. Luso-Brazilian Review, vl. Winsconsin: EUA, 1968. Depois, em portugués, no Suplemento
Literario de Minas Gerais com o nome de Literatura e consciéncia nacional, em 1969. O texto final
encontra-se no livro 4 educag¢do pela noite e outros ensaios. Sao Paulo: Atica, 1987, p. 198, versao
que utilizaremos neste trabalho.
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seres humanos, o que exige que se leve em conta os fortes vinculos que existem
entre a arte e a materialidade do mundo prético e concreto.

Nesse sentido, o objetivo geral do texto € perceber de que maneira a formagao
literaria esta totalmente ligada a aspectos fundamentais da organizacdo social, da
mentalidade e da cultura brasileira. Em outros termos, ver como as sugestdes e
marcas do meio se incorporam a estrutura e a temadtica das obras, tornando-se
substancia do ato criador do escritor. Recortado o periodo entre os séculos XVI e
XIX no Brasil, Candido pretendia partir da expressdo do ‘“‘sentimento dos
contrarios”, que “procurar ver em cada tendéncia a componente oposta, de modo a
apreender a realidade em sua forma mais dindmica, que é sempre dialética'>®.” E é
nessa percepcao dialética que reside um aspecto importante, que vai repercutir nos
outros ensaios: a tentativa de enxergar a formacao da literatura brasileira e, por
extensdo, latino-americana ndo somente a partir da ideia de cdpia dos moldes
europeus, mas também como luta constante por uma expressao cultural
autonoma'®.

Com relacao as obras anteriores de Candido, neste ensaio encontra-se uma
modificacdo vocabular importante. Conforme diz Anita Moraes,

ao invés de povos jovens e velhos, temos colonizados e colonizadores; os homens
cultos agora fazem parte da classe dominante, estando a literatura implicada em
praticas de conquista, opressdo, violéncia. O que na Formagdo é ‘transplante’ da
cultura europeia, neste ensaio posterior ¢ ‘processo colonizador’. [...] Nota-se que o
estudioso mantém sua tese da tensdo entre tendéncias universalistas e particularistas,
ou seja, da adaptagdo das formas europeias para o tratamento da realidade local. Nao
se trata mais, porém, de um processo gradual (e penoso) de aclimatagdo, mas de um
episodio da colonizagdo'®!.

O fato de Literatura de dois gumes ter sido escrito em 1966, “no calor do
momento”, nos faz arriscar a hipdtese de que as discussdes presentes no congresso
de Génova, em 1965, reverberaram de maneira decisiva ndo somente na forma
como vai enxergar a literatura brasileira, mas também na abertura de olhar em
direcdo ao cenario latino-americano. Como ressaltamos no capitulo anterior, neste
evento o critico brasileiro se viu pela primeira vez impactado diretamente com a

orca da critica e da literatura do chamado “‘terceiro-mundo”, formado sobremaneira
1 d t da literatura do ch. do “t do”, fi do sob

159 CANDIDO, Antonio. Literatura de dois gumes, p. 02

190 Em grande medida, é esse o mote ja germinado em Formagdo da Literatura Brasileira, que se
caracteriza por um estudo da “historia dos brasileiros no seu desejo de ter uma literatura”. Cf.
CANDIDO, Antonio. Formagdo da literatura brasileira.

161 MORAES, Anita Martins Rodrigues de. Literatura de dois gumes. In: Para além das palavras:
representa¢do e realidade em Antonio Candido. Sao Paulo: Editora Unesp, 2015, p. 69.
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pelas nagdes que lutaram por suas independéncias ao longo dos séculos XIX e XX.
No encontro, toma a centralidade da discussdo a ja propalada ligagdo das culturas
periféricas com os elementos da cultura europeia, lida porém na chave da
complexidade de relagdes que se constroem nao de maneira mecanica, mas sim a
partir da potencialidade criativa e transfigurativa que ha nos choques decorrentes
da colonizagdo. E como se o mote central do evento fosse a busca por uma resposta
a seguinte pergunta: “O que caracteriza como singular a condi¢ao pos-colonial de
algumas nag¢des?”. Nao ¢ neste momento ainda que Candido vai ensaiar alguma
resposta, mas ¢ possivel enxergar, ja no final da década de 1960, os impactos que
esta indagacdo vai ter em seus escritos.

O ensaio se inicia com uma discussdo sobre as questdes que envolvem
justamente a ideia de imposi¢ao cultural colonizadora, ou seja, uma leitura sobre o
tema da “adaptagdo” dos padrdes estéticos e intelectuais da Europa as condi¢des
sociais do Novo Mundo - as Américas, intermediado pelo processo colonizador.
Esta visdo, talvez fundante de uma linhagem do pensamento brasileiro, coloca a
formacdo da literatura nacional como um processo essencialmente europeizante,
posto que o produto estético quase sempre realizava um movimento de continua¢ao
das tradigdes das metropoles. Se parasse ai, seria possivel dizer que Literatura de
dois gumes ¢ de fato uma continuidade de Formagdo da literatura brasileira, uma
“passagem de tocha”, para usar a metafora candidiana, em que se desenha a imagem
de um encadeamento intelectual no plano das ideias.

O argumento, contudo, procura avancar também em outra direcdo. Ao
interpretar as caracteristicas singulares do contato europeu, na regido do Novo
Mundo, com um conjunto de povos e etnias de cores e tradigdes diversas das
europeias, que posteriormente vao se somar as centenas de milhares de pessoas
trazidas do continente africano na condi¢do de escravos, Candido enxerga a
produgdo de uma ambivaléncia: de um lado, a tentativa de imposicao, por parte dos
colonizadores, do que era produzido nas sociedades do Ocidente; de outro, como
consequéncia desse processo, explode uma necessidade quase ontoldgica de
exprimir e representar essa nova realidade natural e humana que foi encontrada no

continente “descoberto”. A consequéncia disso ¢ que a cultura europeia, diante da
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novidade, precisou conceber uma experimentacdo artistica nas Américas, ndo
apenas impor seus parAmetros trazidos ao longo do processo de colonizagdo'®?,

Candido procura também se colocar contrario a visdo de que a literatura
brasileira seria o resultado da atuagao ativa de trés “racas”: a do portugués, a do
indio e a do africano. Especialmente ao longo dos séculos XIX e inicio do XX, esta
questdo do cruzamento cultural multiétnico no Brasil foi colocada como um
importante aspecto pela historiografia nacional. A ideia de pensar o pais a partir das
especificidades e peculiaridades da formagdo, advindas sobretudo do carater
multifacetado das populacdes residentes ao longo de todo o territorio, levou a
produgdo de ensaios, artigos, livros e obras cujos sentidos se ligavam a tentativa de
produzir sinteses que fossem capazes de explicar o passado brasileiro, apontando
para um horizonte de consolida¢dao de projetos de poder politico no contexto de
emergéncia da Monarquia e, depois, da Republica.

Nesse sentido, umas das primeiras interpretacdes que apontam a “mistura
cultural” como fator importante de analise foi a do alemao Karl von Martius, na
primeira metade do século XIX. No ano de 1844, o Instituto Historico e Geografico
Brasileiro (IHGB) realizou um concurso intitulado "como escrever a historia do
Brasil". Martius, declarado vencedor com uma dissertagao cujo titulo reproduz ipsis
litteris a pergunta colocada, colocou em cena uma tese:

Qualquer que se encarregar de escrever a Historia do Brasil, pais que tanto promete,
jamais deveria perder de vista quais os elementos que ai concorreram para o
desenvolvimento do homem. Sao porém estes elementos de natureza muito diversa,
tendo para a formacdo do homem convergido de um modo particular trés ragas, a
saber: a de cor de cobro ou americana, a branca ou Caucasiana, ¢ enfim a preta ou
etiopica. Do encontro, da mescla, das relagdes mutuas e mudangas destas trés ragas,

formou-se a actual populagdo, cuja historia por isso mesmo tem um cunho muito

particular'®,

A leitura ndo pretendia igualar, em grau de importancia, a contribui¢ao das
trés racas. No decorrer do argumento, nota-se uma preponderancia da figura do
homem branco europeu, que acaba por sobrepor, em primeiro lugar, a figura do
indio idealizado, colocado como fator secundario da formagao; e, depois, acaba por
apagar a “raga negra”, nos proprios termos do alemao, que praticamente vai ter seu
papel silenciado. Cabe ressaltar, porém, que von Martius lancou as bases de uma

visdo que constantemente vai ser atualizada, reapropriada e modificada, ao sabor e

162 CANDIDO, Antonio. Literatura de dois gumes, p. 02
163 MARTIUS, Karl Friedrich Philipp von. Como se deve escrever a historia do Brasil. Revista do
IHGB. Rio de janeiro, 6 (24), 1845, p. 01.
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ao gosto de cada contexto e de cada projeto politico e historiografico. Trata-se de
uma posi¢do, em certa medida, paradigmatica, que deslocou de forma relativa a
visdo usual da univocidade heroica do colonizador portugués como aquele que
erigiu, solitariamente, uma nagdo inteira, abrindo as portas para novos atores
sociais!®,

Outra percep¢do importante que aponta para esta discussdo ¢ a de Silvio
Romero. Leitura incontornavel de Candido, o sergipano, no final do século XIX,
procurou interpretar a composi¢ao €tnica e antropoldgica da populagao brasileira a
partir do pardmetro da mistura e do cruzamento de “ragas”: indios, negros e
brancos'®. No caso de Romero, porém, ha uma longa discussio sobre uma
inevitabilidade e uma positividade relativa desta miscigenagdo, sobretudo pelo
trago de originalidade local brasileira, que com o passar dos anos e o avancar da
fusdo étnica levaria a nag@o a consolidar uma figura singular e genuina: o mestico.

Sabe-se que a selecdo natural na mestigagem ao cabo de algumas geragdes faz
prevalecer o tipo da raga mais numerosa (...) a branca. Quase nao temos mais familias
extremamente arianas; os brancos presumidos abundam. Dentro de dois ou trés
séculos a fusdo étnica estara talvez completa, e o brasileiro mestigo bem
caracterizado'®,

Jano século XX, especialmente no decénio de 1920, a leitura sobre o passado
nacional a luz das questdes de carater biologico da lugar a algumas interpretagdes
culturalistas, em um viés mais socioldgico'®’. E nesta moldura que se consolida, na
obra Casa Grande & Senzala, a tese do pernambucano Gilberto Freyre, que da a
mesticagem um carater extremamente positivo e redentor da formacao brasileira. A
mistura de ragas, na leitura freyreana, levaria a consolidagdo de um modelo
democratico estavel e a uma cultura homogénea e mista.

Com efeito, com esse e outros trabalhos, Freyre fazia uma apologia da civilizagao
luso-tropical, resultado inesperado ¢ original da estratégia lusitana de adaptar a
civiliza¢do européia aos tropicos. Tratava-se de uma civilizagdo simbidtica - que

164 Para um debate mais aprofundado sobre a importincia do IHGB e das teses de von Martius, cf.
GUIMARAES, Manoel Salgado. Historia e Natureza em von Martius: esquadrinhando o Brasil para
construir a nacdo. Manguinhos - Historia, Ciéncias, Saude, v. 11, p. 391-413, 2000; SCHWARCZ,
Lilia Moritz. Usos ¢ Abusos da Mesticagem e da Raga no Brasil. AFRO-A4SIA, Bahia, v. 18, p. 31-
45,1997 e VAINFAS, Ronaldo. Colonizagdo, Miscigenagao e questdo racial: notas sobre equivocos
e tabus da historiografia brasileira. Tempo (London), Nitero6i, v. 8, p. 7-22, 1999.

165 ROMERO, Silvio. Histéria da literatura brasileira. 52* ed., Rio de Janeiro, José Olympio, 1953
[1888].

166 Ibid., p. 110.

167 SCHWARCZ, Lilia Moritz. Complexo de Ze Carioca. Sobre uma certa ordem da mestigagem e
da malandragem. Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, Sdo Paulo, v. 29, n.10, p. 17-30, 1995.
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congregava de forma sincrética e feliz negros, indios e brancos - e pioneira em

fun¢do da auséncia de segregacdo e de uma miscigenagio extremada e singular'®,

Nas teses de Martius, Romero e Freyre, assim, ainda que de formas distintas,
fixa-se a ideia de que o Brasil ¢ composto essencialmente por trés ragas, que dao
suas contribui¢des em menor ou menor grau ao concerto das civilizagdes e a cultura
nacional. Ao que parece, ¢ deste conjunto de leituras (e de outras) que Candido
parte para construir uma intepretacdo alternativa e, em alguma medida, singular.
Para o critico brasileiro, os povos indigenas e africanos, no territorio das Américas,
exerceram uma influéncia apenas no plano folclorico'® quando se trata da
consolidag¢dao do sistema literario. Quer dizer, no caso da literatura escrita, tais
grupos atuaram de “maneira remota”, salvo na influéncia que tiveram na mudanca
da sensibilidade portuguesa, que consequentemente afetou a criagdo estética.
Sendo, assim, Candido considera que, ao invés de uma fusdo previa para formar
uma literatura, o que houve foi a “modificacdo do universo de uma literatura ja
existente, importada com a conquista e submetida ao processo geral de colonizacao
e ajustamento do Novo Mundo'”.

Na radicalizacdo desta tese, ¢ possivel dizer que no Brasil a literatura foi, em
primeiro lugar, uma expressao da cultura do colonizador; e que, depois, tornou-se
a expressao do colono de origem europeia. Em ambos os casos, portanto, a posi¢cao
decorrente da condi¢do de dominancia serviu, quase sempre, como forma bastante
eficaz de impor um conjunto de valores as culturas consideradas “primitivas” que
compunham o mosaico social e cultural nacional. A literatura, assim, funcionou
como componente central do processo colonizador. Salvo raras excegdes, em que
ao longo do territério brasileiro as culturas dominadas eram permitidas como
apéndice ou como elemento pitoresco e como forma de realgar, distinguir e criar
um contraste com a cultura dominante, na maioria dos casos estas expressoes do
nativos e dos africanos encontrou uma série de restrigdes as suas expressoes. Em

suma, nesse processo de imposicdo cultural, a literatura realizou trabalho

168 Tbid., p. 06.

169 No conjunto da obra de Candido, este conceito encontra dificil definicdo. Em alguma medida,
associa-se, quase sempre, as expressdes culturais ndo eruditas ou as formas literarias “ndo
consagradas”. Para Anita Moraes, “o folclore se caracteriza, na perspectiva do autor, pela pouca
autonomia da palavra quanto a elementos performaticos, que sdo também sonoros e visuais”. Cf.
MORAES, Anita Martins Rodrigues de. Da natureza a cultura: literatura e folclore no pensamento
de Antonio Candido. In: Brasa Conference, 11, Champaign-Urbana, 2012, p. 05.

170 CANDIDO, Antonio. Literatura de dois gumes, p. 03
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importante, pois serviu de mecanismo de controle e submissdo dos povos
dominados aos ditames e as regras dos colonizadores!”!.

Esta conclusao se liga diretamente a um dos tracados presentes nos debates
de Génova: os mecanismos que conformaram a dominagao colonial. Contudo, se a
ideia do ensaio ¢ ver em cada tendéncia analisada a sua “componente oposta”,
conforme mencionado acima, Candido entdo procura caminhar também em outra
direcdo decorrente destes debates do Terzo Mondo: a questao da autodeterminacao
dos povos colonizados. Por isso, ele procura apontar como a mesma colonizagao
portuguesa, no caso brasileiro, gerou sua propria contradi¢cdo. Ou seja, como, “ao
se modificar para se adaptar, acabou criando e consolidando as classes dominantes

coloniais!”*”

, que posteriormente, sobretudo nas viradas dos séculos XVIII e XIX,
vao fortalecer o choque de seus interesses com os designios do controle
metropolitano.

Candido tece uma critica a leitura dos romanticos de que o carater alienante
da importacao das formas culturais europeias levou a elite cultural brasileira a uma
situagdo dificultosa ao se chocar com esse afluxo externo no momento de exprimir
suas proprias ideias. Ressalta ele, porém, que essa literatura, ao manter amplas
relacdes com a realidade social que a circunda, acaba incorporando boa parte das
contradi¢des que existem no mundo material, levando-as ao nivel da elaboragao
estética — tematica e formal. Sendo assim, a propria adaptagdao desta arte ao meio
“americano”, ao invés de impossibilitar certa expressao local, acabou ampliando a
condicdo de se expressar um sentimento de reagdo a colonizacao.

As academias [literarias], por exemplo, na medida em que pesquisaram o passado,
valorizaram as figuras dos brasileiros natos e exaltaram a importancia dos seus feitos,
acentuando os tracos proprios do Pais e preparando deste modo as atitudes
nacionalistas em embrido!”,

Esta ambivaléncia, fruto da exploracdo intelectual europeia sobre o cenario
brasileiro, segundo ele, levou a consolidagdo de obras como O peregrino da
America (1728), de Nuno Marques Pereira; Historia da América Portuguesa
(1730), de Sebastido Rocha Pita; “O Uruguai” (1769), de Basilio da Gama; “Vila
Rica” (1776), de Claudio Manuel da Costa; e “Caramuru” (1781), de Santa Rita

Durdo. Sobre elas Candido langa um duplo olhar: de um lado, a ideia de que

17l CANDIDO, Antonio. Literatura de dois gumes, p. 04.
172 Tbid., p. 05.
173 Ibid., p. 05. [Grifo meu]
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consolidaram um conformismo com relacdo a colonizagdo, colocando-a como justa,
aceitavel e fecunda, posto que implementou um conjunto de valores morais,
politicos e religiosos capazes de civilizar a barbarie do Novo Mundo. Por outro
lado, nessas mesmas obras seria possivel enxergar a gestagao de alguns sentimentos
importantes que, mais a frente, alavancariam o desejo de emancipagdo: em Rocha
Pita, por exemplo, elabora-se um nativismo que sustenta a possibilidade de tracar
uma diferenciacao do pais com relagao a metropole; em Basilio da Gama, ao passo
que ha o elogio da acdo do Estado na guerra contra as missodes jesuiticas no Sul,
havia também um interesse pela ordem natural da vida indigena e pela beleza do
mundo americano, visdo que posteriormente vai ser retomada pelo Indigenismo; no
Caramuru, de Rita Durdo, a incorporacao das ambiguidades da sociedade local
valia como “glorificagdo do portugués e como glorificacio do Pais, onde o
brasileiro j4 comegava a sentir-se coagido pelo sistema colonial'’*.”

O que hé de mais interessante no desenvolvimento do argumento ¢ a ideia
de que, sobretudo a partir do século XVIII, este processo de importacao da cultura
e da literatura europeias nas colonias levou a criagdo de novos temas literarios e
também novas maneiras de tratar os velhos problemas. Em outros termos, algumas
obras, ainda que possibilitem um refor¢o da ordem politica e cultural dominantes,
passaram a se utilizar mais de sugestdes, personagens e cenarios locais, o que, para
o critico brasileiro, acabou por funcionar como uma possibilidade de afirmagao das
peculiaridades  nacionais, abarcando sentimentos singulares contra a
“superimposicdo externa'’>.” Assim, o que antes era mera “imposicdo” vai se
tornando, aos poucos, adaptacao e a literatura que se exprime no Brasil e no resto
da América Latina mudaria sua caracterizacao: de mera heranga cultural europeia
incontornavel a condicdo de composi¢do cultural por meio da qual os grupos
dominados também podem se expressar.

Para Candido, ademais, a forca desta producdo fez com que a cultura
brasileira e latino-americana, especialmente no alvorecer do século XIX,
caminhasse em duas direcdes: de um lado, aproximando-se de uma “tendéncia
transfiguradora”, que permite uma reapropriagcdo e uma transformag¢do de todo o
aparato intelectual e poético importado ou imposto pelas metropoles no processo

de colonizagdo; de outro, a tendéncia genealogica, que procura fazer um uso

174 Ibid., p. 05
75 Ibid., p. 06.
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ideologico do proprio passado colonial com vistas a sedimentagdo, em determinado
presente, das configuragdes literdrias em seus desejos de autonomia e
independéncia. Segundo ele, sdo dois expedientes importantes que vao conformar
boa parte do que se produziu na América Latina, no ambito estético e artistico, ao
longo do Novecentos.

No caso da transfiguracdo da realidade, retoma Visdo do Paraiso'’®, de
Sérgio Buarque de Holanda, que teria mostrado

que a colonizagdo do Brasil sofreu a influéncia (mesmo freada pelo realismo
portugués) duma série de imagens ideais a respeito da beleza, riqueza e propriedades
miraculosas do continente americano, imagens bem representadas pela famosa lenda
do El Dorado, que obsedou tanta gente. Este movimento da imaginac¢do pode ser
também considerado uma forma de orientar inconscientemente a realizacdo da
Conquista, pois permitiu ndo apenas estimular a exploragdo de recursos naturais,
mas, indiretamente, penetrar na vastiddo desconhecida e submeté-la as normas e a
cultura impostas pela Metropole!”’.

Acontece que esta imaginacdo literaria, segundo ele, gerou duas
consequéncias: de um lado, transfigurou a realidade da terra; de outro, submeteu-a
a uma descricdo objetiva, tornando o processo algo contraditorio. A atitude
transfiguradora poderia ser vista, de forma mais aberta, nos séculos XVII e XVIII,
na linguagem de feicdo barroca, em que parece se ampliar o “dominio do espirito

sobre a realidade'”®”

. A explicacdo ¢ que nessa expressdo literaria a natureza
brasileira, por exemplo, passou a ser ainda mais representada, de forma alegorica,
a partir de sua grandiosidade, o que servia como uma espécie de compensagao
diante das constatacdes de atraso, pobreza de recursos e toda sorte de problema
congénito de ordem social. “Compensar a pobreza dos recursos e das realizagdes,
e, ao dar transcendéncia as coisas, transpds a realidade local a escala do sonho!”.”

Entretanto, Candido ressalta que se desenvolveu, de forma paralela, uma
forma literaria que prezou pela representacdo direta da realidade. Fortemente
atrelada a emergéncia do século XVIIL, em especial as circulagdes intelectuais fruto
da Ilustragdo, adquire feigdes de critica social e acabam por rascunhar o que mais a
frente se desenvolveria como uma certa “consciéncia nacional”. O exemplo mais

importante, segundo ele, sdo “As cartas chilenas”, escritas por Tomas Antdnio
9 b b

176 HOLANDA, Sergio Buarque. Visdo do Paraiso: Os Motivos Edénicos no Descobrimento e
Colonizag¢do do Brasil. Sdo Paulo, FFCL/USP, 1958.

177 CANDIDO, Antonio. Literatura de dois gumes, p. 06.

178 bid., p. 06.

17 1bid., p. 06.
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Gonzaga, que circularam na regido de Vila Rica no contexto da Inconfidéncia
Mineira. No poema sdo expostos, de forma veemente e satirica, argumentos criticos
contrarios ao desmandos administrativos e abusos do poder no governo das Minas
Gerais, regido que a época vivenciava a explosao da atividade mineradora.

Alguns escritores, misturando tanto a visdo utdpica dos nativistas
transfiguradores da realidade quanto a mentalidade dos precursores do
nacionalismo, chegaram a delinear algumas formas de critica no sentido de perceber
o que havia de danoso na manutencao e perpetuagao do pacto colonial europeu.

E os que se reuniram a fim de debater e aventar solu¢des para tais problemas foram
presos, processados, exilados, infamados socialmente, tanto na repressdo da
Inconfidéncia Mineira, de 1789, quanto da que se poderia chamar Inconfidéncia
Carioca, de 1794. Esses poetas, eruditos, sacerdotes exprimem a maturidade da
inteligéncia brasileira aplicada ao conhecimento e a expressao do Pais. A sua tomada
de posicdo, que caro lhes custou, pode ser considerada o primeiro sinal concreto do
movimento que terminaria com a independéncia politica em 1822. E isto mostra
como a literatura foi atuante na imposi¢do dos padrdes culturais e, a seguir, também
como fermento critico capaz de manifestar as desarmonias da colonizagdo.

[...] Feita a independéncia politica, difundiu-se entre os escritores a ideia de que a
literatura era uma forma de afirmagdo nacional e de construgdo da Patria; dai

subsistirem, como antes, os dois aspectos indicados'®’.

E 0 novo género do romance, especialmente a partir de 1840, que vai se
constituir como um instrumento de “sondagem social” capaz de explorar, de forma
critica e poética, a vida na cidade e no campo, abarcando classes e grupos sociais
distintos, na busca por esbogar um quadro denso e complexo da nacdo em
constru¢do. O que Candido vai chamar de tendéncia genealogica emerge disso: a
existéncia, na literatura, de um uso ideoldgico do passado para reafirmar alguma
posi¢do no presente, algo que no século XIX vai atingir sua elaboragdo maxima.

De fato, a "tendéncia genealdgica" consiste em escolher no passado local os
elementos adequados a uma visdo que de certo modo ¢ nativista, mas procura se
aproximar o mais possivel dos ideais e normas européias. Como exemplo para
ilustrar este fato no terreno social e no terreno literario, intimamente ligados no caso,
tomemos a idealizagdo do indio. Aquela altura, nas zonas colonizadas este ja estava
neutralizado, repelido, destruido ou dissolvido em parte pela mesticagem. Para
formar uma imagem positiva a seu respeito contribuiram diversos fatores, entre os
quais a condicdo de homem que os jesuitas lhe reconheceram; a aboligdo da sua
escravizagdo em meados do século XVIII; o costume dos reis portugueses de conferir
categoria de nobreza a alguns chefes que, nos séculos XVI e XVII, ajudaram a
conquista ¢ defesa do Pais; e finalmente a moda do "homem natural'. Tudo isso
ajudou a elaborar um conceito favoravel, ndo sobre o indio de todo o dia, com o qual
ainda se tivesse contato, mas sobre o indio das regides pouco conhecidas e,

180 Tbid., p. 09.
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principalmente, o do passado, que se pode plasmar com a imaginagao até transforma-
la em modelo ideal'®!

No Indianismo e no Romantismo brasileiros, essa visdo teria se fortalecido
no intuito politico das elites locais de negar os valores ligados a colonizagdo
portuguesa. A busca por uma diferenciacdo entre colonia e metropole levou a
articulagdo, no plano literario, de uma narrativa capaz de buscar no proprio passado
nacional uma contribui¢cdo para o germinar da brasilidade. O indio, por exemplo,
vira simbolo nacional de afirmacao das particularidades locais, ainda que enxergado
de forma exotica, caricaturada e alegorica.

Disso tudo decorre uma questao fundamental para a sedimentagdo do olhar
que, mais a frente, vai ser lancado em direcdo a América Latina: a percepcgdo da
existéncia de uma dialética entre o geral (a mentalidade e as normas da Europa) e o
particular (aspectos proprios do pais) nas formas de expressdo literarias no
continente. Candido avanca na hipdtese de que toda produgdo estética latino-
americana ¢ um jogo complexo de formas nacionais e internacionais, locais e
universais, que se manifestam de forma entrecruzada, em choques, conflitos e
dilemas, tornando toda e qualquer cultura de carater pos-colonial uma existéncia
necessariamente ambivalente. Como exemplo, Candido cita novamente o
Romantismo, expressao carregada da missdo de difusdo do “espirito nacional”, que,

atravessada pelo sentimento de euforia!®?

, acabava caindo na ingenuidade indcua
de tentar suprimir todo e qualquer tipo de contato com o influxo externo de ideias.
Outro caso ¢ o do Classicismo e da literatura colonial, que ao longo do tempo foi
convencionalmente considerada apenas um conjunto de produgdes totalmente
reflexas da norma europeia, isto ¢, uma espécie de produto estético que perseguia a
copia do que havia na metropole!®?.

Na busca pelo “sentimento dos contrarios”, ele vai enxergar, em primeiro
lugar, a outra face desse Classicismo, em que a escritura que tentava estabelecer um
contraste com relacdo ao “primitivismo reinante” na Colonia levou a preservacao
da existéncia da literatura, neutralizando o perigo de absor¢do pelo universo do
folclore, ao tentar fazer do escritor um cidaddo da Republica Universal das Letras,

considerado “fator de civilizagdo do pais”.

181 Tbid., p. 10.

182 A ideia de um “nacionalismo euforico” vai ser melhor desenvolvida, na perspectiva de uma
consciéncia historica, em Literatura e Subdesenvolvimento (1970), ensaio que abordaremos adiante.
183 CANDIDO, Antonio. Literatura de dois gumes, p. 13.
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Dai a sua capacidade critica, as vezes mesmo a sua rebeldia, como verificamos em
diversos aspectos da obra de Gregorio de Matos, ou, de modo mais engajado, nos
poetas chamados arcadicos do século XVIII. Portanto, o que havia de negativamente
artificial na moda classica foi compensando por esta circunstancia, gragas a qual
certos escritores de valor dos séculos XVII e XVIII parecem as vezes menos
provincianos, mais abertos para os grandes problemas do homem do que muitos
romanticos do século XIX, enrolados no egocentrismo e no pitoresco's*.

O esbogo deste horizonte foi desenhado por Pascale Casanova no livro “A
Republica Mundial das Letras”. Para ela, ¢ no século XVI que se cria um espago
literario internacional, cuja “geografia constituiu-se a partir da oposi¢do entre uma
capital literaria (e portanto universal) e regides que dela dependem (literariamente),
e que se definem por sua distancia estética da capital'®>.” J4 no século XIX, com a
difusdo de uma nova concepc¢ao de “nagdo”, estas instdncias nacionais, em especial
no caso latino-americano, vao servir de alicerce para o produto estético, em grande
medida por conta dos impulsos politicos emancipatdrios, procurando se afastar das
metropoles. Esta relacdo direta e original da literatura com as nacionalidades
emergentes conforma, em alguma medida, um dos principios bdasicos da
desigualdade que estruturaria o universo literario mundial e que impede, a luz de
uma economia simbdlica internacional, a alocagdo de forma igualitaria dos produtos
estéticos elaborados nas diversas regides do mundo. Na explicacdo de Ieda Magri,

Casanova pensa o problema da literatura mundial a partir da dessincronizacdo dos
diferentes “mundos” mais do que a partir de seus lugares na geografia. Para existirem
além das fronteiras do espaco nacional e da lingua, os escritores [sobretudo
periféricos] empreenderiam revolugdes que t€m a ver com uma modernidade
literaria, valor espago-temporal medido pelo “meridiano de Greenwich literario”: sua
distancia, no tempo, do presente especifico da modernidade cujo centro seria Paris.

Isso equivale a dizer que as obras participam de tempos diferentes num mesmo

espaco, o mundo'®.

Restringir-se a producdo de uma literatura voltada a formacdo nacional
seria, portanto, uma forma de se afastar do sistema literario mundial. O ponto ¢ que
Candido considera que a outra atitude, uma “abertura a universalidade”, antes de
servir de um alinhamento da produgao literaria periférica as regides centrais, trouxe
de positivo a possibilidade de tracar uma linha de contraste entre a “civilizagao
europeia” e o “meio rustico colonial”. E ¢ exatamente nessa condicao de

diferenciagdo que se desenha, de forma paulatina, uma consciéncia de nagao diante

184 Ibid., p. 14.

185 CASANOVA, Pascale. Repuiblica mundial das letras. Sdo Paulo: Estagdo Liberdade, 2002, p.
26.

186 MAGRI, Ieda. O Brasil na América Latina: diante de uma ideia de literatura mundial. Estudos
literarios brasileiros contempordneos. Brasilia, n° 56, 2019, p. 03-04.
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do cenario mundial. Nesse sentido, o que ele considera interessante, de todo modo,
¢ uma continuidade historica entre a literatura da colonizagdo ¢ o Romantismo,
posto que ambas estavam orientadas pela mesma tendéncia, isto €, o duplo processo
de integracao e diferenciagdo, de incorporagao do geral (mentalidades europeias)
para obter a expressdo do particular, ou seja, os aspectos novos que iam surgindo
no processo de amadurecimento do pais.

Em suma, este ensaio procura abordar as “literaturas nacionais da América

Latina no que tém de prolongamento e novidade, copia e inven¢ao, automatismo e

187>

espontaneidade Nao bastasse o avancar do argumento com relagdo as

defini¢cdes de Formagdo da literatura brasileira, surpreende, por fim, que Candido
esboce aqui uma inversao da logica de dominacao entre colonizador e colonizado,
ao falar que as literaturas latino-americanas “foram se tornando variantes de tal

modo diferenciadas das literaturas matrizes que, ja nos ultimos cem anos, chegaram

nalguns casos a influir nelas'®8.”

Esta visdao ¢ compartilhada - e radicalizada - por Roberto Fernandez Retamar,
também presente no Terzo Mondo,

La influencia de nuestra América sobre Europa es pues multisecular. Desde el
florecimiento de utopias en el alborear de la sociedad europea burguesa, y los
numerosos ritmos musicales (esa “bullanguera novedad venida de Indias” de que ha
hablado Carpentier) que desde entonces empezaron a invadir a paises europeos junto
con el humo de nuestro tabaco, tenido al principio (y al final) como diabdlico, éste
es un proceso ininterrumpido. Es verdad que una tenaz ignorancia eurocéntrica, y a
menudo triste y habitual prepotencia de toda metropoli, entre otras razones,
impidieron a los paises de Europa, por ejemplo, beneficiarse hace un siglo del
conocimiento de la obra de un hombre universal como José¢ Marti. Sélo en afios
recientes comienza a alborear para esos paises tal conocimiento. En estos afos,
también, la llamada "nueva novela latinoamericana" hace sentir su presencia en
muchos paises europeos. La razon de esto es sencilla: si bien Marti fue
incuestionablemente superior a los escritores de la nueva novela latinoamericana
(entre los cuales hay algunos magnificos) a aquél le toco vivir una época en la cual
nuestra América todavia no habia comenzado a desempefiar un papel sobresaliente
en la historia. Incluso en 1938 un poeta de la dimension de César Vallejo murid
practicamente de hambre en Paris, sin que ninguno de sus libros hubiera sido
traducido a otra lengua; sin que su nombre, el nombre del mayor poeta
latinoamericano del siglo XX, hubiera trascendido mas alla de unos cuantos circulos
de enterados. Y es que tampoco en 1938 nuestra América ocupaba un lugar
destacado en la historia mundial. Otro ha sido el escenario histérico con que se han
visto benefeciados los autores de la nueva novela latinoamericana. A partir de 1958,
es decir, a partir del triunfo de la Revolucion Cubana, nuestra América entrd por la
puerta grande de la historia. Lo que ocurriera en nuestras tierras iba a tener

187 CANDIDO, Antonio. Literatura de dois gumes, p. 02
195 Thid, p. 02.
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repercusion mundial. E incluso lo que, partiendo de ellas, llegaria a otros

continentes'®’.

De certa forma, as duas leituras caminham na mesma dire¢do: entendem que,
no contexto latino-americano, as relagdes estabelecidas entre os colonizados e suas
respectivas matrizes metropolitanas se deram a partir de um processo dindmico e
dialégico. Eles recusam a tese comum da simples imposi¢do do dominador sobre o
dominado, que leva a constatagdo cristalizante destas culturas pds-coloniais como
uma copia do espirito europeu. Além disso, procuram articular também uma
inversao argumentativa que acrescenta complexidade a questdo: a capacidade de
essa América Latina, zona periférica, influir, a partir de temas e formas, no que se
produz nas regides consideradas de centro, em especial a mesma Europa. Candido,
em especifico, procura debater isso tendo em vista as producdes literarias nacionais
do continente em meio as disputas com os afluxos estrangeiros ao longo dos séculos
XIX e XX. Em Literatura de dois gumes, assim, se encontra o esbogo deste
argumento, que ao longo dos anos 1970 e inicio dos 1980 vai ser cada vez mais

lapidado.

23
Persisténcia da dialética: do subdesenvolvimento ao super-
regionalismo

A possibilidade aberta em Literatura de dois gumes vai ser mais bem
trabalhada no ensaio mais denso de Candido sobre a América Latina: Literatura e
Subdesenvolvimento (1973)'°. Publicado na revista Argumento, colocou em
discussao as relagdes entre a modernidade latino-americana e a qualidade de sua
producao literdria ou, em outros termos, o envolvimento de aspectos da consciéncia
historica periférica no nivel da elaboracdo estética. Nesse sentido, o horizonte do

texto se desenha em torno da seguinte questdo colocada por ele: quais as

189 FERNANDEZ RETAMAR, Roberto. América, Descubrimientos, Dialogos. Actual (Mértula).
Venezuela, 1992, p 55-56.

1% CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento, p. 6-24. O texto apareceu primeiro em
tradugdo francesa de Claude Fell, na revista Cahiers d’Historie Mondiale, Unesco, XII, 4, 1970, e a
seguir em espanhol na obra coletiva a que se destinava: América Latina em su Literatura, coordenada
por César Fernandes Moreno e publicada no México em 1972. Cf. MORENO, Fernadndez César.
América Latina em su literatura. México: Siglo XXI, 1972. Usaremos a seguinte versdao: CANDIDO,
Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. In: 4 educagdo pela noite. Rio de Janeiro: Ouro sobre
Azul, 2011. pp. 169-196.
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caracteristicas da literatura produzida na América Latina, em especial nos séculos
XIX e XX, em meio a situacdo de aparente atraso do continente?

Nesse texto, a continuidade da mudanga vocabular, se usarmos como
parametros o que Candido produziu antes de 1966, permanece como um indicio das
reapropriacdes tedricas e conceituais geradas tanto pela recep¢do do repertorio que
se amalgama no Terzo Mondo, quanto das inimeras emergéncias intelectuais que
passam a vigorar e circular de forma mais decisiva no cenario latino-americano no
século XX.

Todo um conjunto de termos como ‘classe dominante’, ‘grupos oprimidos’,
‘imposi¢do cultural’, ‘paises imperialistas’, ‘terceiro mundo’, passa a figurar em
artigos como ‘Literatura de dois gumes’ (1966) e ‘Literatura e subdesenvolvimento’
(1970)"1.

A topica central desse ensaio vai passar pela questdo candente da
conformagdo da consciéncia histérica no espaco latino-americano, um conjunto de
“operagdes mentais com as quais os homens interpretam a sua experiéncia de
evolugdo temporal de seu mundo e de si mesmos, de tal forma que possam orientar,
intencionalmente, sua vida pratica no tempo'?”. Curiosamente, data de 1969, quase
a mesma ¢€poca, uma das obras mais densas e complexas sobre o assunto: “O
problema da consciéncia historica”, de Hans-Georg Gadamer, que articula a
questdo da consciéncia moderna a caracterizagdo de todo presente por sua
historicidade propria. Em outros termos, Gadamer procura discutir a questao a partir
das representacgoes que coletividades fazem de sua propria historia, remontando nao
somente a uma hermenéutica do passado e da dimensdo da experiéncia, mas
também as expectativas e ao futuro desta convivéncia social.

Ainda que essas leituras se aproximem do que vai defender Candido no
ensaio, o conjunto de referéncias do critico brasileiro, salvo engano, era outro. Sua
tese parece orbitar em torno de algo rascunhado por Mario Vieira de Mello em

1'%, publicado em

Desenvolvimento e cultura: o problema do estetismo no Brasi
1963, a partir do qual ele retira algumas bases do seu argumento. Mario identifica
que, até os anos 1930, predominava, no Brasil, uma consciéncia historica permeada

pela nogao de “pais novo”, cuja linguagem soécio-politica se ancorava em termos

Y MORAES, Anita Martins Rodrigues de. Literatura e subdesenvolvimento, p. 119.

192 RUSEN, Jorn. Razdo historica: teoria da histéria: fundamentos da ciéncia histérica. Brasilia:
Editora UNB, 2010.

193 MELLO, Mario Vieira de. Desenvolvimento e cultura: o problema do estetismo no Brasil. Sdo
Paulo: Nacional, 1963.
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como “progresso”, “futuro”, “devir”, “realizar-se”, impulsionando a imagem de
uma nacao pujante do ponto de vista de uma virtualidade, mas que ainda ndo tinha
realizado todo o seu potencial de grandeza. Apds essa década, em especial a partir
dos anos 1940, entraria em cena a consciéncia historica de “pais subdesenvolvido”,
em que se destaca a pobreza, a atrofia e o atraso, “o que falta e ndo o que sobra'**”.

Candido discorda da conclusiao do argumento, que identifica na dominagao
ocidental moderna a origem do problema das culturas periféricas. Para Mario, a
Europa gestou um modo de vida que prezou pela autonomia do principio estético -
entendido enquanto admiragdo do belo pelo belo e como recusa da fun¢do moral,
politica e até pedagdgica da arte -, o que levou a cultura brasileira, colonizada que
foi pelos portugueses, a se formar a partir de um estetismo que preza pela aparéncia
do fenomeno em detrimento da esséncia da coisa. Nesse sentido, seu alvo principal,
do ponto de vista da critica, ¢ o Romantismo do século XIX, sobretudo o de
tendéncia francesa, tido como “uma concep¢do do espirito que reconhece ao
principio estético uma autonomia indiscutivel'*>”.

Ora, Candido vai refazer o argumento para indicar que ¢ exatamente neste
século XIX latino-americano que se gestou uma consciéncia critica do “atraso
periférico”, pautada ndo somente em uma imaginacao estetizante da realidade pds-
colonial, mas sobretudo na capacidade de articular, de forma dialética, a
materialidade do mundo social, os temas caros a vida nos espacos urbano e rural e
as possibilidades abertas pelas novas composi¢des da linguagem artistica. Em
outros termos, no caso do Romantismo brasileiro, por exemplo, a despeito da
importagdo de uma forma literaria europeia, elaborou-se um produto estético cuja
matéria era, sobretudo, a paisagem natural, a fauna e a flora, além da cultura e das
formacodes sociais locais, que juntas fizeram aumentar a identificacdo entre patria e
natureza.

O critico diz que, no caso brasileiro, a consciéncia de “pais novo”,
fortemente atrelada ao contexto pos 1822, com a Independéncia, produziu, na
literatura, algumas atitudes fundamentais, frutos da surpresa, do interesse pelo
exotico, do respeito pelo grandioso e da esperanca quanto as possibilidades abertas

pelo futuro. Porém, j& antes havia seu germe: “a ideia de que a América constituia

194 MELLO, Mario Vieira de apud CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento, p. 169.
195 MELLO, Mario Vieira de. Desenvolvimento e cultura: o problema do estetismo no Brasil. 3. ed.,
Brasilia: Fundagao Alexandre de Gusmao, 2009, p. 217.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712674/CA


PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1712674/CA

86

um lugar privilegiado se exprimiu em projegdes utdpicas, que atuaram na
fisionomia da Conquista'®®.” A leitura se aproxima, novamente, de Sérgio Buarque
de Holanda'”’, sobretudo da ideia de que houve uma “transposi¢io de nogdes e
devaneios de cunho paradisiaco para formar a imagem do Novo Mundo”. Também
se aproxima, de certo modo, do argumento de Pedro Henriquez Urefia!®® de que o
documento que inaugura uma visdo mais abrangente do continente, a carta de
Colombo, utiliza-se de um tom de deslumbramento e exaltagdo. Para o critico
brasileiro, inclusive, no século XVII Antonio Vieira, misturando uma atitude
pragmatica a um certo profetismo, ja aconselhava a transferéncia da familia real
portuguesa para o Brasil, lugar onde se realizariam os “mais altos fins da
historia!®®”. Disso tudo emergiu, no periodo apds as emancipacgdes politicas do
século XIX, uma visdo de que a América ¢ terra predestinada a liberdade e lugar de

consumagao dos destinos do homem ocidental.

Esse estado de euforia foi herdado pelos intelectuais latino-americanos, que o
transformaram em instrumentos de afirmacao nacional e em justificativa ideologica.
A literatura se fez linguagem de celebracdo e terno apego, favorecida pelo
Romantismo, com apoio na hipérbole e na transformacéo do exotismo em estado de
alma. O nosso céu era mais azul, as nossas flores mais vigosas, a nossa paisagem
mais inspiradora que a de outros lugares, como se 1€ num poema que sob este aspecto
vale como paradigma, a "Cangao do exilio", de Gongalves Dias, que poderia ter sido
assinado por qualquer um dos seus contemporaneos latino - americanos entre o

México e a Terra do Fogo?®.

A consequéncia disso seria a producdo de uma literatura que, no fundo,
acabava por “compensar” o atraso material e a debilidade das instituigdes por meio
da supervalorizagao dos aspectos regionais, sendo esta caracteristica “exotica” da
América Latina a razdo de um grande otimismo no plano social.

Um dos pressupostos ostensivos ou latentes da literatura latino-americana foi esta
contaminagdo, geralmente euforica, entre a terra e patria, considerando-se que a
grandeza da segunda seria uma espécie de desdobramento natural da pujanca
atribuida a primeira. As nossas literaturas se nutriram das "promessas divinas da
esperanca" - para citar um verso famoso do Romantismo brasileiro.

Também as proprias visoes ‘“desalentadas” e pessimistas, que vao se

solidificar em especial no século XX, vao compartilhar da mesma ordem de

196 CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento, p. 169.

17 HOLANDA, Sergio Buarque. Visdo do Paraiso: Os Motivos Edénicos no Descobrimento e
Colonizag¢do do Brasil. Sdo Paulo, FFCL/USP, 1958.

19 HENRIQUEZ URENA, Pedro. La utopia de América. Buenos Aires: La Plata Estudiantina,
1925.

199 CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento, p. 170.

20 [pid., p. 170.
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associagoes: a ideia de que a debilidade ou a desorganizacgdo das institui¢cdes latino-
americanas constituia um paradoxo inconcebivel, em face das grandiosas condig¢des
naturais. Decorre disso que a entdo relacdo causal “terra bela - patria grande” foi
totalmente contaminada pelo alvorecer de uma consciéncia histérica catastrofica do
atraso ¢ do subdesenvolvimento, em especial no contexto pos anos 1940,
ressaltando questdes como a pobreza do solo, as técnicas arcaicas de producdo, a
miséria das populagdes do campo e da cidade e uma certa “incultura paralisante”.

A visdo que resulta é pessimista quanto ao presente e problematica quanto ao futuro,
¢ o unico resto de milenarismo da fase anterior talvez seja a confianga com que se
admite que a remogdo do imperialismo traria, por si so, a explosdo do progresso.
Mas, em geral, ndo se trata mais de um ponto de vista passivo. Desprovido de euforia,
ele é agdnico e leva a decisdo de lutar, pois o traumatismo causado na consciéncia
pela verificagdo de quanto o atraso ¢ catastrofico suscita reformulagdes politicas. O
precedente gigantismo de base paisagistica aparece entdao na sua esséncia verdadeira
- como constru¢do ideoldgica transformada em ilusdo compensadora. Dai a
disposi¢do de combate que se alastra pelo continente, tornando a ideia de
subdesenvolvimento uma forga propulsora, que da novo cunho ao tradicional
empenho politico dos nossos intelectuais®!.

Esta consciéncia do subdesenvolvimento, que ¢ posterior a 2* Guerra
Mundial, vai se manifestar de forma mais acabada a partir dos anos 1950. Porém, ¢
desde os anos 1930 que a mudancga de perspectiva e de orientagdo, especialmente
no ambito da “ficcdo regionalista”, vai aparecer com mais consisténcia e

persisténcia. Ao abandonar a amenidade?’?

e a curiosidade do encanto pelo
pitoresco e pelo homem rustico, esta nova expressao do romance brasileiro e latino-
americano adquire, para Candido, uma for¢a desmistificadora, que afasta do cenario
intelectual e artistico aquela forma da consciéncia totalmente atrelada a euforia. Em
alguma medida, para ele, trata-se inclusive de uma antecipag¢ao, no ambito estético,

do que posteriormente vai virar uma topica intelectual para economistas, cientistas

sociais e lideres politicos: a ideia de que o atraso &, por si s6, catastrofico.

201 Tbid., p. 171. Cabe ressaltar que, segundo comentarios de Célia Pedrosa, o termo milenarismo é
uma “expressao utilizada para definir as diversas formas de pensamento utopico, isto é, de crenga
na possibilidade de realiza¢do futura de uma situagdo humana e social idealmente perfeita. Cf.
PEDROSA, Celia. Introdugéo critica a Literatura e subdesenvolvimento, de Antonio Candido. In:
BERND, Zila (Org.). Antologia de textos fundadores do comparatismo literario interamericano.
Porto Alegre: http://www.ufrgs.br/cdrom, 2001, p. 2.

202 Também segundo Pedrosa, trata-se de um “trago basico da literatura regionalista produzida na
fase da consciéncia amena do atraso, associado ao exotismo e ao pitoresco, consiste na representagao
superficial e harmonizante das relacdes humanas e sociais em grupos marcados pelo atraso, pela
miséria e pela incultura”. Cf. PEDROSA, Celia. Introduc¢do critica a Literatura e
subdesenvolvimento, de Antonio Candido, p. 2.
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Isso poderia ser verificado, também, a partir de um debate sobre as
condigdes de existéncia da literatura em meio ao drama do analfabetismo nas
regides periféricas, no caso, o espaco latino-americano. Para Candido, as
consequéncias sao um conjunto de manifestagoes de “debilidade cultural”:

falta de meios de comunicagdo e difusdo (editoras, bibliotecas, revistas, jornais);
inexisténcia, dispersdo e fraqueza dos publicos disponiveis para a literatura, devido
ao pequeno numero de leitores reais (muito menor que o nimero ja reduzido de
alfabetizados); impossibilidade de especializacdo dos escritores em suas tarefas
literarias, geralmente realizadas como tarefas marginais ou mesmo amadoristicas;
falta de resisténcia ou discriminagdo em face de influéncias e pressdes externas. O
quadro dessa debilidade se completa por fatores de ordem econdmica e politica,
como os niveis insuficientes de remuneragdo e a anarquia financeira dos governos,
articulados com politicas educacionais ineptas ou criminosamente desinteressadas.
Salvo no tocante aos trés paises meridionais que formam a "América branca" (no
dizer dos europeus), tem sido preciso fazer revolugdes para alterar as condigdes de

analfabetismo predominante, como foi o caso lento ¢ incompleto do México e o caso
203

rapido de Cuba

A questdo, para ele, ¢ que esse analfabetismo e essa debilidade cultural
atuam também na consciéncia do escritor e na natureza da criagdo poética. Ainda
no contexto da consciéncia amena do atraso, mais fortemente ao longo do século
XIX até os anos 1930, havia uma partilha, por parte do escritor, daquilo que se

chama “ideologia ilustrada®*”

, segundo a qual a instrucao traz de forma automatica
todos os benéficos que permitem a humaniza¢do do homem e o progresso da
sociedade. A principio, instrucdo para os considerados cidaddos e, depois,
extensivel para todo o povo. Tratava-se, claramente, do que ele considerava uma
“ilusdo ilustrada”, fruto da ideologia da fase de consciéncia esperangosa do atraso.
Para Candido, este vai ser um argumento recorrente no pensamento latino-
americano: em Domingo Faustino Sarmiento, por exemplo, o “predominio da
civilizagdo sobre a barbarie tinha como pressuposto uma urbanizagdo latente,
baseada na instru¢do?®>”; na visdo continental de Andrés Bello, pensava-se uma
indissociabilidade entre visdo politica e projeto pedagogico. Cita também o caso

venezuelano, onde a resisténcia ao golpe militar de 1948 e a tirania, sob a lideranga

203 CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento, p. 172-173.

204 “Assumida por intelectuais e escritores na época da consciéncia amena do atraso, ela justificava
a crenga de que a instrucdo traz automaticamente os beneficios que garantem a humanizacio e o
progresso; legitimava sua auto-identificagdo com os valores cultos metropolitanos e seu consequente
distanciamento da realidade nacional; e finalmente implicava numa compreensdo do analfabetismo
e da debilidade cultural, bem como dos meios para sand-los, de todo desarticulado da questdo socio-
politica da dominag¢do imperialista, da exploracdo econdmica e da dependéncia cultural.” In:
PEDROSA, Celia. Introdug¢do critica a Literatura e subdesenvolvimento, de Antonio Candido, p. 5.
205 CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento, p. 177.
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de Romulo Gallegos, se deu através da difusdo das luzes e da criagdo de uma
literatura repassada de mitos da instru¢do redentora. Por fim, menciona a
originalidade relativa de “A América Latina: males de origem”, de Manoel Bonfim,
publicado em 1905, onde consta um argumento que marca o atraso do continente
em fung¢do do prolongamento do estatuto colonial, traduzido, no contexto do inicio
do século XX, na persisténcia das oligarquias e do imperialismo estrangeiro. Porém,
ao final da obra, Bonfim também sucumbe a visdo da instru¢gdo como panaceia
capaz de resolver todos os males de um continente em formagao.

Esta questdo do esclarecimento foi discutida também em um ensaio
importante de Candido, intitulado Perversdo da Aufklarung®®®, produzido em forma
de discurso pronunciado no /I Encuentro de Intelectuales por la Soberania de los
Pueblos de Nuestra America, realizado em Havana, em 1985. Nesse texto, o critico
brasileiro atrela o sentimento de Independéncia, consolidado ao largo do continente
no século XIX, a crenca de que a instrugdo traria a libertacdo do povo latino-
americano. Novamente, diz ele, tratava-se de uma convic¢ao de cunho ideolégico,
levada a frente em especial pelas elites letradas do espaco pds-colonial, o que
acabou por gerar um efeito inverso

Fechar e restringir a iniciagdo na cultura intelectual, bem como o seu uso social e
politico. De ideal ilustrado, teoricamente universal e altruista, ele se tornou em boa
parte um saber de classe ¢ de grupo, um instrumento de dominagdo que serviu por
sua vez para segregar o povo ¢ manté-lo em condic@o inferior pela privagdo do
saber?"’.

Diante desta “debilidade” e desta dificuldade com o drama do analfabetismo
e da falta de instrucdo das massas, os intelectuais teriam produzido uma visao
“deformada” de sua propria posi¢do ante a incultura dominante. Ao considerarem
a média da populagdo inferior, ignorante e incorrigivel, se colocaram como um
grupo apartado do conjunto da sociedade, algo que, como ressalta o proprio
Candido, ja havia sido discutida por Alfred Weber a partir da ideia de uma
“Intelligentsia socialmente desvinculada”, que, mesmo mergulhada na cultura
letrada de determinado contexto, consegue uma autonomia relativa para produzir
208 f

enunciados discursivos minimamente apartados de alguns interesses politicos

também nesse sentido que vai avangar a leitura posterior de Karl Mannheim,

206 CANDIDO, Antonio. Perversdo da Aufklirung. In: Textos de interven¢do. Sdo Paulo: Duas
Cidades/Editora 34, 2002,

207 pid., p. 321.

208 WEBER, Alfred. Histéria Sociolégica da Cultura. Sdo Paulo: Mestre Jou, 1970.
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sugerindo que os intelectuais, ndo totalmente desconectados dos conflitos e
contradi¢des inerentes a vida social, sdo capazes de apreender a totalidade da
situagdo analisada com mais profundidade, e que por isso podem se apresentar
“desvinculados”, como alguém pertencente apenas a ordem dos intelectuais®®.

Candido tenta caracterizar o intelectual periférico do século XIX, no
contexto latino-americano:

Flutuavam, com ou sem consciéncia de culpa, acima da incultura e do atraso, certos
de que estes ndo os poderiam contaminar nem afetar a qualidade do que faziam.
Como o ambiente ndo os podia acolher intelectualmente sendo em proporgdes
reduzidas, ¢ como os seus valores radicavam na Europa, para la se projetavam,
tomando-a inconscientemente como ponte de referéncia e escala de valores,
considerando-se equivalentes ao que havia 14 de melhor?'°.

O ponto nevralgico, portanto, ¢ esse: a “incultura geral” teria produzido uma
debilidade social importante em toda a vida cultural, interferindo diretamente na
qualidade das obras na América Latina. Além disso, teria sido decisiva na abertura
as influéncias estrangeiras, que, se entendida a luz do atraso e do
subdesenvolvimento, descambam no debate sobre a dependéncia cultural. Isto que
foi considerado por Candido uma “penuria”, as condi¢des de possibilidade de
emergéncia de produtos estéticos no contexto periférico latino-americano, teria
feito com que os escritores do continente se voltassem para os padrdes
metropolitanos e europeus, desenvolvendo uma espécie de “aristocratismo
alienante” que se reflete, sobremaneira, no uso de linguas estrangeiras na criagao
literaria. Candido cita, por exemplo, Pires de Almeida, que publicou, em francés,
uma peca nativista; também Claudio Manoel da Costa e sua produgdo em italiano;
Joaquim Nabuco e a escrita, em francés, de uma peca teatral sobre os problemas
morais de um alsaciano depois da Guerra Franco-Prussiana de 1870. No espago
hispano-americano, lembra do peruano Francisco Garcia Calderon e de Vicente
Huidobro.

Tudo isso ndo ia sem ambivaléncia, pois as elites imitavam, por um lado, o bom ¢ o
mau das sugestdes europeias; mas, por outro, as vezes simultaneamente, afirmavam
a mais intransigente independéncia espiritual, - num movimento pendular entre a
realidade ¢ a utopia de cunho ideologico. E assim vemos que analfabetismo e
requinte, cosmopolitismo e regionalismo, podem ter raizes misturadas no solo da

incultura e do esforgo para supera-la®'!.

209 MANNHEIN, Karl. Ideologia e Utopia. Rio de Janeiro: Editora Zahar, 1976.
219 CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento, p. 178.
21 Ibid., p. 180
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Fato ¢ que a questdo da dependéncia cultural, que gera a sensagao de atraso,
proporciona, para a cultura latino-americana, a possibilidade de constatar a
influéncia inevitavel das metropoles desde o periodo das ocupacdes, momento em
que se adotou o transplante forcado do europeismo. Este “vinculo placentario” com
0 “Velho Mundo”, assim, deveria ser encarado como algo natural, posto que ndo se
tratou de uma op¢ao, mas de uma imposi¢ao.

Tanto assim que nunca se viu os diversos nativismos contestarem o uso das formas
literarias importadas, pois seria 0 mesmo que se oporem ao uso dos idiomas europeus
que falamos. O que requeriam eram a escolha de temas novos, de sentimentos

r

diferentes. Levado ao extremo, o nativismo (que neste grau ¢ sempre ridiculo,

embora sociologicamente compreensivel) teria implicado em rejeitar o soneto, o

conto realista, o verso livre associativo?!?.

Se a dependéncia ¢ enxergada como a consequéncia de um processo de
colonizagdo, entdo passa-se a perceber a cultura dominada também como uma
forma particular e especifica de participagao e contribui¢cdo para o universo cultural
mais amplo, que transborda os limites nacionais e continentais, permitindo a
circulagcdo de experiéncias e valores. Em outros termos, ¢ possivel dizer, segundo
Candido, que em determinado momento do século XX a cultura latino-americana
realizou o caminho inverso, influindo em determinados aspectos no espago
europeu. Para ele, os exemplos sdo as expressdes do modernismo hispano-
americano, com Ruben Dario, e do que considera o neo-realismo portugués, com
Jorge Amado, Jos¢é Lins do Rego e Graciliano Ramos. Além destes, considera que
Jorge Luis Borges o caso mais marcante desta influéncia ampla e reconhecida sobre
os “paises-fonte”, as antigas metropoles, em especial por conta de sua forma de
escrita. Cita também Machado de Assis, figura que para ele, apesar de ter circulagao
na Europa, ficou restrito a alguns espagos pelo fato de o portugués ser uma lingua
inacessivel a algumas regioes. De forma aprofundada, este argumento da “inversao
das influéncias” ¢ melhor explorado por Roberto Fernandez Retamar:

Tampoco puede hablarse de influencia de 'Europa’ sobre la 'América Latina" o
viceversa si se olvida el hecho esencial, sobre el que he llamado la atencion en algin
trabajo, de que lo que iba a llamarse el mundo occidental y lo que iba a llamarse la
América Latina aparecen casi simultdneamente, y estrechamente vinculados entre si.
Sin la llegada de los protoeuropeos (a los que he sugerido nombrar
"paleoccidentales"); sin el saqueo de América, acompafiado de la monstruosa rapifia
que costo a Africa decenas de millones de sus hijos, no habria habido "acumulacion
originaria de capital”, y en consecuencia no habria habido "mundo occidental":
nombre este Gltimo que es una forma melodiosa de referirse a lo que en palabras
menos espirituales se llama el capitalismo desarrollado, el cual, segiin la acertada

212 Ibid., p. 183.
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expresion de Marx en El Capital, naci6 chorreando sangre y lodo por todos sus poros.

Debido a ello, la influencia (si asi quiere decirse) de nuestra América sobre la Europa

occidental es de tal modo decisiva, que se trata en verdad de una conditio sine qua
213

non”".

O que ha de novidade em Literatura e subdesenvolvimento, além de tudo o
que ja foi dito até aqui, ¢ uma abordagem mais aprofundada justamente destas
manifestagdes literarias latino-americanas dos séculos XIX e XX. Nao se trata
apenas de um estudo sistematico da produgdo estética formulada ao largo do
continente, mas sim de uma tentativa de caracterizar e qualificar esta literatura a
partir da capacidade intelectual que os escritores tiveram para caminhar em dire¢ao
a superagdo desta subordinagdo a matéria ou a forma externa europeia, em alguns
casos inclusive influindo nelas. Isto significa dizer que, para o critico brasileiro,
importa mais, neste ensaio, o que foi produzido no momento de emergéncia, ainda
que rarefeita, desta consciéncia catastrofica do atraso, que ja no novecentos dava
seus passos inicias, mas que vai atingir uma maturidade, de fato, no século XX, no
contexto do pds anos 1950. O esforco de superagdo da dependéncia, diz Candido,
pode ser visto através das producao de obras de primeira ordem influenciadas por
exemplos nacionais anteriores’'¥, ndo por modelos importados. Trata-se do
estabelecimento de uma causalidade interna que torna fecunda, inclusive, a
possibilidade mesma de tomada de empréstimo de algo fruto de uma cultura
externa. O exemplo perfeito, para ele, ¢ o modernismo brasileiro dos anos 1920,
que, de um lado, ¢ descendente direto das expressdes artisticas nacionais do
passado; de outro, ¢ fruto imediato da poténcia das vanguardas europeias daquela
época.

Como se trata de um texto latino-americanista, Candido identifica esta
mudancga de consciéncia também no chamado modernismo hispano-americano (no
caso brasileiro, as expressdes do Parnasianismo e do Simbolismo), que para ele
funciona como um rito de passagem, no século XIX, em dire¢do a esta pretensa

“maturidade literaria”. Nao somente pelo jogo simbolico de apropriacao do passado

213 FERNANDEZ RETAMAR, Roberto. América, Descubrimientos, Didlogos, p. 54.

214 A questdo da tradi¢do € discutida por Candido em “Formagdo da literatura brasileira”. Segundo
ele, quando se tem “a formagdo da continuidade literaria, — espécie de transmissdo da tocha entre
corredores, que assegura no tempo o movimento conjunto, definindo os lineamentos de um todo”,
desenha-se, também, “uma tradigdo, no sentido completo do termo, isto €, transmissdo de algo entre
os homens, [que] ¢ o conjunto de elementos transmitidos, formando padrdes que se impdem ao
pensamento ou ao comportamento, e aos quais somos obrigados a nos referir, para aceitar ou rejeitar.
Sem esta tradi¢cdo ndo ha Literatura, como fenomeno de tradigao”. CANDIDO, Antonio. Formagdo
da literatura brasileira: momentos decisivos, p. 24. [Grifo meu].
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local, cruzando-o com as diversas potencialidades linguisticas abertas pelo contato
com a produgdo europeia, mas sobretudo pela capacidade critica que geraram de
influenciar, desde a América Latina, o cendrio literdrio espanhol. Entretanto,
ressalta ele, “o que os espanhois receberam foi a influéncia da Franca ja coada e
traduzida pelos latino-americanos, que deste modo se substituiram a eles como

mediadores culturais?!>.”

Isso em nada diminui o valor destes ‘“hispano-
modernistas”, que se baseavam em uma forte consciéncia da literatura como arte,
nao como documento. Antes, ¢ uma interpretacdo sobre um processo importante
que, se olhado do ponto de vista socioldgico, serviu de base a fermentagao criadora
que, mesmo em meio a dependéncia, transformou-se em uma maneira peculiar de
0s paises latino-americanos serem originais.

No decénio de 1920, as vanguardas latino-americanas vao dar um passo
importante em dire¢do a libertacdo dos meios expressivos, alterando fortemente o
tratamento dos temas propostos a consciéncia do escritor. Aqui talvez resida, do
ponto de vista filoséfico, um trago nietzschiano do argumento: como na “Segunda
Consideracao Intempestiva”, em que Nietzsche vai abordar o problema da forca
criadora em meio a racionalidade da experiéncia moderna em oposi¢ao ao excesso
historicista do mundo objetivado, Candido defende também que € possivel criar um

216 No caso da

terreno para que as poténcias criadoras do ser artistico floresgam
literatura latino-americana, ele enxerga essa vontade de poténcia como abertura a
invencdo em Vicente Huidobro e Jorge Luis Borges, além de Mario de Andrade,
Oswald de Andrade, Manuel Bandeira, por exemplo, todos capazes de elaborar
produtos estéticos que, em geral, apontavam para questdes de autonomia e
autoafirmacao da localidade em relagdo ao espago europeu.

Contudo, ressalta ele,

Sabemos, pois, que somos parte de uma cultura mais ampla, da qual participamos
como variedade cultural. E que, ao contrario do que supunham por vezes
ingenuamente os nossos avos, ¢ uma ilusdo falar em supressdo de contatos e
influéncias. Mesmo porque, num momento em que a lei do mundo ¢ a inter-relag@o
e a interacao, as utopias da originalidade isolacionista ndo subsistem mais no sentido
de atitude patriotica, compreensivel numa fase de formagdo nacional recente, que
condicionava uma posi¢do provinciana e umbilical®!’.

215> CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento, p. 184.

216 NIETZSCHE, Friedrich. Segunda Consideragdo Intempestiva: sobre a utilidade e os
inconvenientes da Historia para a vida. In: Escritos sobre a historia. Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio;
S&o Paulo: Loyola, 2005. No periodo de sua juventude, Antonio Candido escreveu um ensaio em
defesa das ideias nietzschianas, que para ele possibilitariam uma nova concepgao plena do humano
em meio ao “vendaval moderno”. Cf. CANDIDO, Antonio. O Portador. Diario de Sao Paulo, 1946.
217 CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento, p. 186.
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Este debate sobre a conexdo da cultura brasileira e latino-americana com o
espaco europeu ¢ levado a frente também por Roberto Schwarz, em Nacional por

subtracdo®'®.

Escrito em 1986, o ensaio procura ressaltar duas experiéncias
importantes na vida intelectual na América Latina: de um lado, o carater postico,
inauténtico e imitativo da cultura. Ao partir da classica sentenga de Machado de
Assis, segundo a qual “o influxo externo ¢ que determina a direcdo do

2192 considera que esse mal-estar gera um sentido de inadequagdo, uma

movimento
contradi¢do entre a realidade local dos paises do continente e o prestigio ideologico
dos paises que nos serviriam de modelo. Assim, o apetite pela produgado recente dos
paises avancados muitas vezes tem como fundamento o desinteresse pelo trabalho
da geracio local anterior, o que gera certa descontinuidade da reflexao®*.

Decorre disso uma outra atitude igualmente problematica, na direcdo do que
mencionou Candido com relacao a utopia isolacionista. Para Schwarz, diante desta
sensagdo de deslocamento, algumas expressdes culturais buscam caminhar na
direcdo oposta, ou seja, tentam

ndo reproduzir a tendéncia metropolitana para alcancar uma vida intelectual mais
substantiva. A conclusdo ¢ ilusoria, como se vera, mas tem apoio intuitivo forte.

Durante algum tempo ela andou na boca dos nacionalismos de esquerda e direita

[...]. Dai a busca de um fundo nacional genuino, isto &, ndo-adulterado®?!.

Essa atitude, na hipdtese de Antonio Candido, vai arrefecer justamente no
momento de eclosdo da consciéncia catastrofica do atraso, onde essa ingenuidade ¢
substituida por uma visdo mais matizada. Ao encarar com mais objetividade e
serenidade o problema das influéncias externas, vendo-as como vinculagao normal
no plano da cultura, o espago latino-americano dilui o possivel paradoxo desenhado
entre local e universal para caminhar em dire¢do ao que o critico brasileiro chama
de uma expressao de maturidade, algo impossivel no mundo fechado e oligarquico
dos nacionalismos “ufanistas e patrioteiros”.

2

Henrique Gaio??? considera este uso vocabular, que opde ingenuidade e

maturidade, a partir do repertdrio critico schilleriano. O primeiro termo definiria

218 SCHWARZ, Roberto. Nacional por subtragio. In: Que horas sdo?: ensaios. Sdo Paulo,
Companhia das Letras, 1987.

219 Ibid., p. 30.

220 Ibid.

2! Ibid., p. 32.

22 GAIO, Henrique Pinheiro Costa. Por uma historiografia literdria sentimental: formagdo e
modernidade em Antonio Candido. Historia da Historiografia, v. 1, 2017, pp. 162-177.
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uma expressao literaria mais instintiva e natural ligada as identidades nacionalistas
do século XIX, que justamente tentavam se desvencilhar da matéria que vinha de
fora em nome da exposicao de uma localidade pura e, as vezes, essencializada,
ainda que se utilizassem de uma forma literaria e uma linguagem marcadamente
europeias. Na virada do século, entretanto, algumas tendéncias ja indicavam a
tentativa de substituir esse procedimento “ingénuo”, de trago romantico, por um
gesto mais reflexivo e complexo em relacao as “importagdes literarias” de topicas
tematicas. O termo maturidade, portanto, se refere a uma atitude poética cuja
consequéncia, no plano pratico, ¢ a consolidagdo de uma literatura aberta, de um
lado, a capacidade de inovag¢ao no plano da expressao; de outro, ao designio de lutar
nos ambitos econdmico e politico contra a persisténcia da dependéncia. A
afirmagao da originalidade essencial, no sentido de um particularismo peculiar
desconectado do mundo a volta, que leva a atitudes que reforcam o pitoresco e o
servilismo cultural, é substituida por uma produ¢do marcadamente dialética.

A partir dos movimentos estéticos do decénio de 1920; da intensa consciéncia
estético-social dos anos 1930-1940; da crise de desenvolvimento econdmico € do
experimentalismo técnico dos anos recentes, comegamos a sentir que a dependéncia
se encaminha para uma interdependéncia cultural (se for possivel usar sem equivocos
esta expressdo, que recentemente adquiriu acepgdes tdo desagradaveis no
vocabulario politico e diplomatico). Isto ndo apenas dara aos escritores da América
Latina a consciéncia da sua unidade na diversidade, mas favorecera obras de teor
maduro e original, que serdo lentamente assimiladas pelos outros povos, inclusive
os dos paises metropolitanos ¢ imperialistas. O caminho da reflexdo sobre o
desenvolvimento conduz, no terreno da cultura, ao da integragdo transnacional, pois
0 que era imitacdo vai cada vez mais virando assimilagdo reciprocal®.

Esse sentido de unidade e a atitude madura vao ser amplamente explorados
por Candido na tarefa de caracterizagdo desta producdo literaria latino-americana.
Um exemplo, segundo ele, ¢ La Ciudad y los Perros, de Mario Vargas Llosa, que
parte da tradigdo do mondlogo interior, caracteristica de Virginia Woolf, William
Faulkner, James Joyce e Marcel Proust. Na obra, ha uma fecundagdo entre o que
vem como empréstimo cultural dos paises produtores de formas literarias originais
e a representacdo dos problemas concernentes a realidade de seu proprio pais, o
Peru. A formula peculiar, portanto, ndo apela a imitagao ou a reprodugao mecanica
do que esta dado no cendrio europeu, mas sim compartilha de recursos comuns as
experiéncias coloniais para construir uma literatura original. Esta consciéncia

parece atravessar também as obras de Julio Cortazar e Rodriguez Monegal, que
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relacionam a fidelidade local as questdes da mobilidade mundial, assumindo
posicdes que podem ser caracterizadas como “assimilagdes criticas”.

Portanto, na consciéncia do subdesenvolvimento, marcadamente no século
XX, a literatura latino-americana nao parece hesitar mais entre uma aceitagao
indiscriminada do afluxo externo e o mito da originalidade essencialista. Para
Candido, ¢ em Cuba, considerada por ele vanguarda da América Latina contra o
subdesenvolvimento, que este “equilibrio de antagonismos” fica evidente. Em
Alejo Carpentier, por exemplo, sobretudo em O século das luzes, se desenha uma
visdo transnacional da cultura; em Cabrero Infante e Lezama Lima, ha uma forte
experiéncia estética que mistura inventividades no plano da forma da linguagem
com o cenario local enquanto matéria literaria. No caso brasileiro dos anos 1960, a
poesia concreta adota inspiragdes de Ezra Pound e Max Bense, por um lado,
enquanto procura reler o passado nacional a procura de figuras esquecidas, como
Sousandrade, por exemplo, precursor perdido dos romanticos do século XIX, e os
revolucionarios modernistas, no plano estilistico: Mario de Andrade e Oswald de
Andrade.

Certo ¢ que, para o critico brasileiro, o fruto imediato da dependéncia que
mais repercute nesta literatura latino-americana ¢ o fenomeno da ambivaléncia,
manifestado por impulsos de copia e rejeicdo. Aparentemente contraditorios,
acabam se tornando complementares.

Atraso que estimula a copia servil de tudo quanto a moda dos paises adiantados
oferece, além de seduzir os escritores com a migragdo — por vezes migracdo interior,
que encurrala o individuo no siléncio e no isolamento. Atraso que propde o que ha
de mais peculiar na realidade local, insinuando um regionalismo que, ao parecer
afirmacdo da identidade nacional, pode ser na verdade um modo insuspeitado de
oferecer a sensibilidade europeia o exotismo que ela desejava, como desfastio; e que
assim se torna forma aguda da dependéncia na independéncia. Com a perspectiva
atual, parece que as duas tendéncias s@o solidarias e nascem da mesma situagdo de
retardo ou subdesenvolvimento®?.

Nio se trata, com isso, de uma simples reprovagdo da fic¢io regionalista®>*,

Ressalta ele que nas regides subdesenvolvidas o problema do “atraso” invade o
campo da consciéncia da sensibilidade do escritor, propondo e sugerindo topicas

literarias. No século XX, na fase da consciéncia catastrofica do

223 CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento, p. 189.

224 Em nota de pé de pagina, Candido descreve: “Uso aqui o termo ‘regionalismo’ & maneira da
nossa critica, que abrange toda a fic¢do vinculada a descri¢do das regides e dos costumes rurais
desde o Romantismo; ¢ ndo a maneira da maioria da critica hispano-americana moderna, que
geralmente o restringe as fases compreendidas mais ou menos entre 1920 e 1950. Ibid., p. 190.
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subdesenvolvimento, acaba funcionando como uma espécie de presciéncia e depois
consciéncia da crise, motivando o documentario e, com o sentimento de urgéncia,
o empenho politico’”. Assim, considera que o regionalismo foi uma fase
importante que focalizou a literatura (conto e o romance) na historia local. Ainda
nos anos 1970, a realidade econdmica do subdesenvolvimento mantém a dimensdo
regional como objeto vivo, a despeito da dimensdo urbana ser cada vez mais
atuante. Exemplos sao José¢ Maria Arguedas, Gabriel Garcia Marquez, Augusto Roa
Bastos e Jodo Guimardes Rosa?*°.

Ainda que o regionalismo ndo fosse considerado mais a forma privilegiada
de expressdo literdria nacional, pelo que se convencionou considerar seu carater
potencialmente alienante, Candido procura examinar exatamente o prolongamento
da mesma realidade basica que o possibilitou. No momento da consciéncia euforica,
desenhada com mais forga no século XIX em meio as independéncias, o
regionalismo enquanto elemento pitoresco era considerado a verdade literéria. Ja
no momento de estruturagao da consciéncia do subdesenvolvimento, apos 1930, o
regionalismo se imiscui no que foi chamado de “romance social”, “indigenismo”
ou “romance do Nordeste”.

O que os caracteriza, todavia, € a superagao do otimismo patridtico ¢ a adogdo de um
tipo de pessimismo diferente do que ocorria na ficgdo naturalista. Enquanto este
focalizava o homem pobre como elemento refratario ao progresso, eles desvendam
a situac@o na sua complexidade, voltando-se contra as classes dominantes e vendo
na degradacdo do homem uma consequéncia da espoliagdo econdmica, ndo do seu
destino individual [...] Apesar de muitos desses escritores se caracterizarem pela
linguagem espontanea e irregular, o peso da consciéncia social atua por vezes no
estilo como fator positivo, dando lugar a procura de interessantes solu¢des adaptadas
a representagdo da desigualdade e da injustica. Sem falar no mestre consumado que
é [Miguel Angel] Asturias em alguns dos seus livros, mesmo um romancista cursivo
como [Jorge] Icaza deve a sua durabilidade, menos a deblateragdo indignada ou ao
exagero com que caricaturou os exploradores, do que a alguns recursos de estilo que
encontrou para exprimir a miséria [...]. Em Vidas Secas Graciliano Ramos leva ao
maximo a sua costumeira contencao verbal, elaborando uma expressao reduzida a
elipse, ao monossilabo, aos sintagmas minimos, para exprimir o sufocamento

humano do vaqueiro confinado aos niveis minimos de sobrevivéncia®?’.

No caso brasileiro, este regionalismo, que para Candido se inicia no interior
do Romantismo, foi geralmente considerado uma tendéncia literaria secundaria ou
uma expressao subliteraria. Valorizou-se mais, quase sempre, a ficcao brasileira

urbana, em diversas situagdes desprovidas do que se considerava a caracterizagao

25 Ibid., p. 191.
26 Thid, p. 192.
27 Ibid, p. 194.
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do “pitoresco”. Em Machado de Assis, ressalta ele, desde os anos de 1880 ficou
evidenciada a fragilidade do descritivismo e da “cor local”, de tal modo que s6 a
partir exatamente destes anos 1930, exatamente na fase de elaboragdo e
consolidagdo da consciéncia catastrofica do atraso, ¢ que certas tendéncias
regionalistas, ja “sublimadas e transfiguradas pelo realismo social”, atingiram o
nivel das obras tidas como significativas.

No geral, portanto, os escritores contemporaneos da América Latina, ainda
que rejeitem a pecha de “regionalistas”, tém de conviver com a persisténcia da forca
desta dimensao regional, mesmo que ela ndo atue mais como tendéncia impositiva
ou requisito prioritario da expressdo da consciéncia nacional. O que para Candido
parece aflorar neste novo momento da historia latino-americana, portanto, ¢ um
romance marcado, sobretudo, pelo refinamento técnico, a partir do qual estas
regides podem se transfigurar, subvertendo seus contornos humanos e
transformando esses tragos tidos como pitorescos em matéria de universalidade.

Descartando o sentimentalismo e a retorica; nutrida de elementos ndo-realistas,
como o absurdo, a magia das situagdes; ou de técnicas antinaturalistas, como 0
mondlogo interior, a visdo simultdnea, o escorco, a elipse - ela implica ndo obstante
em aproveitamento do que antes era a propria substdncia do nativismo, do
documentario social. Isto levaria a propor a distingdo de uma terceira fase, que se
poderia (pensando em surrealismo, ou super-realismo) chamar de super-regionalista.
Ela corresponde a consciéncia dilacerada do subdesenvolvimento ¢ opera uma
explosdo do tipo de naturalismo, que se baseia na referéncia a uma visdo empirica
do mundo; naturalismo que foi a tendéncia estética peculiar a uma época onde
triunfava a mentalidade burguesa e correspondia a consolidagdo das nossas

literaturas??®.

Assim, ¢ exatamente na conjun¢do entre a consciéncia de pais novo do
século XIX e a consciéncia catastrofica do atraso, no século XX, que Candido
enxerga a emergéncia de uma producao literaria mais madura, que ele vai chamar
de super-regionalista. Em geral, se caracteriza por um esfor¢co de universalizar a
regido, algo que para ele poderia ser visto, por exemplo, em Guimaraes Rosa. Nesta
prosa de ficgdo, produzida em geral na forma romance,

Nao se exigira mais, como antes se exigia explicita ou implicitamente, que Cortazar
cante a vida de Juan Moreyra, ou Clarice Lispector explore o vocabulario sertanejo;
Mas ndo se deixarda igualmente reconhecer que, escrevendo com requinte e
superando o naturalismo académico, Guimardes Rosa, Juan Rulfo, Vargas Llosa
praticam em suas obras, no todo ou em parte, tanto quanto Cortazar ou Clarice
Lispector no universo dos valores urbanos, uma espécie nova de literatura que ainda
se articula de modo transfigurador com o proprio material do nativismo®?

28 Tbid, p. 195.
29 1bid, p. 196.
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Candido, portanto, identifica que na virada dos séculos XIX e XX, a
América Latina foi atravessada por uma “consciéncia amena do atraso”. Com as
independéncias e o alvorecer do Romantismo brasileiro e do Modernismo hispano-
americano, o discurso do progresso, da modernidade e do futuro promissor como
processos inevitaveis, nos quais atingir-se-ia um nivel civilizacional proximo das
nagdes centrais, tomou a cena publica e ditou uma espécie de clima historico?*°
otimista. Essa atmosfera encontrou nos anos 1920 e 1930, a partir do fim da
hegemonia do conglomerado oligarquico-feudal e com a ascensdo ao Estado das
burguesias industriais, o apogeu de sua ressonancia, sobretudo nas formulacdes
vanguardistas/modernistas.

Nessa condic¢do, a producdo intelectual oscilava entre a ingenuidade da
pureza nacional e a aceitacdo passiva da matéria ou da forma externa como fontes
primordiais da criacao estética. Segundo Alice Ewbank, este duplo desejo evidencia
“a vontade ambigua de conciliar duas realidades opostas, de modo a manter
harmonicamente esta dupla fidelidade de pais periférico, que quer ser grande no
que lhe é proprio sem perder de vista 0 modelo visado®*!”. Este caréter oscilante
legava a vida latino-americano certo desequilibrio, uma espécie de desarranjo, e
isso interferia diretamente na consciéncia historica do escritor e, por conseguinte,
nas caracteristicas especificas da producao literaria em todo o continente.

Entretanto, nesse mesmo contexto, especialmente apos os anos 1940 e 1950,
fortaleceu-se paralelamente um outro tipo de consciéncia: a dilacerada ou agonica
do atraso/subdesenvolvimento. Neste caso, a luz da topica da dependéncia cultural,
os escritores parecem ter abandonado a fantasia das originalidades nacionais
absolutas. A “literatura de maturidade” que emerge, assim, ¢ chamada de super-
regionalista pois consegue atingir, para Candido, um equilibrio de antagonismos
nunca visto na historia da producao estética latino-americana, ampliando, ainda que
de forma moderada, o espago de circulacdo de obras e autores na Europa e nos EUA

pelo que tinha de qualidade literaria, mas também pelo que representavam da

230 Hans Gumbrecht, curiosamente na mesma direcdo de “Literatura e subdesenvolvimento”, tem
tentado defender a tese de que a literatura € a expressao mais aberta a “absor¢éo” de alguns “climas
historicos”, algo que basicamente vai definir o percurso argumentativo de Candido ao longo deste
ensaio. Cf. GUMBRECHT, Hans Ulrich. Atmosfera, ambiéncia, Stimmung: sobre um potencial
oculto da literatura.

21 EWBANK, Alice de Oliveira. No fio da comparacdo: estudo do movimento critico de Antonio
Candido. Dissertagdo (mestrado) — UFRJ/IFCS/Programa de Pés-Graduacdo em Sociologia e
Antropologia, Rio de Janeiro, 2014, p. 78.
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linguagem dita universal e capaz de ser enquadrada no canone ocidental, sem

abandonar o fundo tematico e a matéria local como forga propulsora da criagdo.

24
Fabula e fantasia: o Brasil no novo romance latino-americano

A leitura que Candido vai fazer do movimento da literatura latino-americana
ao longo dos séculos XIX e XX encontra-se ampliada também em outros dois
ensaios importantes, mas igualmente esquecidos. No primeiro deles, intitulado

Le roman latino-américain et les novateurs brésiliens (1973)*3

, produzido para ser
apresentado ao publico no VII Congresso da Associagao Internacional de Literatura
Comparada, realizado no Canada, procura avangar, do ponto de vista da critica, na
analise da relacdo ambivalente e complementar entre realismo e fantasia que se
desenvolve exatamente nessa ficgdo super-regionalista.

Trata-se, antes de tudo, de uma continuidade argumentativa em relagdo ao
que tinha sido apresentado em Literatura e subdesenvolvimento (1970). Ao discutir
0o romance latino-americano contemporaneo, com foco especial na chamada
producdo super-regionalista, procura inserir as obras brasileiras em um contexto
mais amplo, caracterizado por uma série de “inovacdes” no plano artistico, que vao
dar lugar, em todo o espago continental, a uma explosdo estética de componentes
como a invengao ¢ a fantasia, seja no nivel formal e técnico, seja no nivel da enredo
e do conteudo.

Para Candido, ha portanto um movimento de modificagdo de caracteristicas
primordiais da literatura produzida na América Latina. Se ao longo do século XIX,
no seio das formacdes de nacionalidades, as expressdes poéticas, imbuidas de um
sentido de missdo?*®, quase sempre partiam de uma “visada tradicionalista” de
enfoque documental, na passagem para o século XX, entdo, esta expressao realista
vai abrindo espaco também a capacidade fabuladora e a fantasia, e os romances, em

geral, representam fortemente esta nova tomada de consciéncia

232 CANDIDO, Antonio. Le roman latino-américain et les novateurs brésiliens.

233 A questdo da “literatura como missdo”, ou seja, da relagdo entre arte, engajamento e politica, tem
uma longa tradi¢@o de debates na historiografia. Para um estudo sobre a questdo do “empenho” na
critica de Candido, cf. PEDROSA, Celia. Antonio Candido: A palavra empenhada. Sao Paulo:
Editora da Universidade de Sao Paulo, 1994. Para um estudo sobre a vida politica e a producdo
literaria no contexto demarcado por Candido, a 1* Republica brasileira, cf. SEVCENKO, Nicolau.
Literatura como Missdo. tensdes sociais e cria¢do cultural na Primeira Republica. 2ed. Sao Paulo:
Companbhia das Letras, 2003. 420p.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712674/CA


PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1712674/CA

101

De toda forma, nossas literaturas se constituiram a partir do jogo dessas duas
tendéncias (realismo e fantasia), que eu oponho aqui para a clareza da exposigao,
mas que seria melhor colocar em situacdo e avaliar dialeticamente. Pode-se dizer
entdo que a inclinagdo em direcdo ao real corresponderia a um fantasma do
documento, sob o impulso de uma realidade natural e social que seria preciso levar
em consideracdo, explicar, superar — porque ela constituiria o quadro de uma nagao
em processo de se fazer. Descrever o real era de uma certa forma fazer a nagéo por
meio da literatura; ao passo que, de outro lado, a imaginacao tenderia a deformar, a
magnificar este mesmo real repleto de problemas, para dele escapar e para permitir
esquivar-se de tarefas tdo prementes quanto dificeis?*.

Esta ficcdo marca também o fim do que Candido considera um longo
complexo de inferioridade dos povos latino-americanos, que desde as
independéncias politicas do século XIX se empenharam mais na tarefa de formagao
das nag¢des, produzindo, no plano literario, obras cravejadas pelo que ele considera
um “espirito documental”. Para o critico brasileiro, nessa atitude reside um
paradoxo: do ponto de vista socioldgico, este realismo, que corresponde a uma
tomada de consciéncia nacional, ¢ por outro lado também uma influéncia direta e
fruto de um empréstimo cultural da Europa, posto que a cultura latino-americana ¢
parcialmente reflexa e, portanto, tributaria da produgao metropolitana.

Isso faz com que ele aponte uma questdo fundamental: ao longo do século
XIX, o embate entre o desejo por uma producdo cultural genuina e a copia servil
dos “paises-fontes”, no fundo, coloca o realismo em uma falsa polémica. Em outros
termos: por mais que o realismo estivesse preocupado com a matéria local, com a
experiéncia histdrica latino-americana, elaborava seus produtos estéticos a partir de
um esfor¢co de imitacdo da cultura europeia, transpondo um modelo exterior de
forma mecanica. Sendo assim, diz ele, os “romances documentarios”, que
consistiam em uma abordagem descritiva dos fatos pitorescos, faziam com que as
manifestagdes literarias da América Latina tivessem que permanecer no nivel da
constatagdo, funcionando como uma espécie de produto bruto voltado a exportagao.

Porém, haveria ai uma possibilidade verdadeiramente original de afirmagédo?
Poderiamos tentar uma resposta do lado da inovag¢do. Em nossas literaturas, inovar
significa destacar sujeitos ou temas que ainda nd3o tenham sido explorados
anteriormente. Era, por exemplo, descrever a floresta amazonica, os indios dos
Andes ou os gatichos das regides meridionais. Essa inovacao tematica ¢ sem duvida
importante, ¢ em determinado momento ela desempenhou um papel fundamental.
Porém, s6 raramente ela implicou em um esforgo paralelo de renovagdo extensivel
aos meios formais. Ora, percebemos atualmente que o mais importante na literatura
¢ encontrar meios novos para poder sugerir através de sua interpretacdo novas visoes

234 CANDIDO, Antonio. Le roman latino-américain et les novateurs brésiliens, p. 01.
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acerca do homem. Nos momentos de transformagdes profundas, como no nosso caso,

a explosdo da forma pode conduzir a uma explosio das visdes ideologicas®>.

E por este motivo que Candido vai resgatar, neste ensaio, o romance
contemporaneo latino-americano como aquele capaz de verdadeiramente afirmar a
qualidade estética da literatura produzida no continente. Pela abertura a fantasia,
desenha-se uma espécie de “cura” daquela consciéncia amena do atraso, que agora
situa as inovagdes também no ambito da forma literaria, ndo mais apenas na ordem
dos temas. Exemplos, para ele, sdo a fantasia técnica de Mario Vargas Llosa, a
fantasia mitica de Gabriel Garcia Marquez e a fantasia simultaneamente técnica e
mitica de Julio Cortazar. Invoca, também, as figuras cubanas, cidadaos de um pais
que, para ele, carrega mais do que qualquer outro na América o peso do destino
historico comum das nagdes do continente, ou seja, um passado de violéncia e
colonizacdo e um presente de luta contra o subdesenvolvimento e a dependéncia.
Novamente, enumera Alejo Carpentier, Lezama Lima, Cabrera Infante, Severo
Sarduy etc., considerados tdo diversos em todos as perspectivas, mas a0 mesmo
tempo portadores de um sentimento vanguardista com relacdo a esta consciéncia
inovadora, que permite visdes novas da sociedade latino-americana.

Pretendo sugerir desse modo que em nossos dias tornou-se dificil manter a posi¢do
tradicional, segundo a qual a condigdo de escritor americano implicaria em uma
adesdo ao realismo descritivo, com as intengdes ideologicas encobertas mais ou
menos habilmente. Do mesmo modo, ¢ dificil afirmar que a fantasia e,
principalmente, o refinamento da consciéncia técnica e experimental signifiquem
uma fuga as responsabilidades, ou, como se dizia antigamente no Brasil, uma
“despistagem”?3¢,

Nessa toada, com relacdo a literatura brasileira, Candido parte de duas
hipbteses: a primeira € que o imperativo do nacionalismo e do realismo, em especial
no século XIX, levou a literatura nacional a uma interdicdo que impediu esta
produgdo estética de perceber sua propria capacidade inovadora no que se refere a
explosdo potencial da linguagem. Como consequéncia, indica que também o
isolamento do Brasil em relagdo ao restante da América Hispanica, em especial no
Novecentos, fez com que os proprios paises vizinhos ndo percebessem essa
poténcia artistica brasileira. O caso de Machado de Assis, para ele, ¢ exemplar

S6 recentemente se comegou a entender que a obra de Machado de Assis, nascido
em 1839 e morto em 1908, representa uma diferencga surpreendente em relagdo ao
tipo de realismo que reinava em sua época, ja que ela permite outra visdo da

235 Ibid., p. 02.
236 Thid. p. 03.
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realidade, desta vez mais rica, que se deve menos a sua camada mimética do que ao
refinamento dos artificios. Nada lhe falta: possibilidade de leitura dupla, presenca do
absurdo, ruptura da objetividade, jogos verbais, retorno incessante do carater ficticio
da narrativa, modelos rigorosamente desenvolvidos, que devem ser percebidos sob
a pena de ndo compreender a coeréncia do discurso narrativo, bem como seu escopo
final. Em uma época como a sua, cheia da abundancia oratorio, ele era seco; ao
contrario da minudcia naturalista, ele usou e abusou da elipse; em detrimento das
teorias flaubertianas do autor impessoal, ele dialoga a cada instante com seu leitor,
baseando por assim dizer a consciéncia critica no proprio tecido da sua narragéo.
Nio é de se admirar que ele tenha sido considerado “pouco brasileiro”, ja que
naquele momento ser brasileiro em literatura significava principalmente preencher o
espaco figurativo com palmeiras ou personagens tipicos. Nao obstante, vemos hoje
que é em seus romances que ¢ preciso buscar as criticas mais duras da iniquidade
social e da espoliagdo capitalista, que por aparecerem frequentemente em filigrana,
ndo sdo percebidas em uma leitura superficial®®’.

Ja nos anos de 1920, Mario de Andrade ¢ Oswald de Andrade seriam
representantes desta explosdo estética a que Candido se refere. Para ele, no caso do
primeiro, nas fic¢des Amar, verbo intransitivo (1927) e Macunaima (1928),
encontra-se um conjunto de narrativas de tom fabuloso, que revelam o fantéastico
através da incorporacdo do absurdo verbal e psicoldgico, rompendo também com a
logica do tempo linear. No caso do segundo, sobretudo em Memorias sentimentais
de Jodao Miramar (1924) e Serafim Ponte Grande (1927, publicado em 1933), “ele
explora de forma criativa a paronomasia, que acabou se transformando em uma das
bases da poesia brasileira contemporanea; ele pratica brilhantes soldas de palavras,
transpoe suas categorias gramaticais € as organiza de acordo com uma sintaxe livre,
que torna possivel qualquer experiéncia. Como tonalidade, o sarcasmo e uma
brincadeira que ele dirigira contra as convengdes sociais € que o levardo a posi¢des
politicas revolucionarias.

Assim, o carater inovador desta literatura latino-americana, em geral, se liga
exatamente a esta abertura ao direito a fantasia, sem abandonar, por outro lado, o
sentido de engajamento que havia desenvolvido com o realismo social de tendéncia
documental. O interessante, com isso, ¢ o esfor¢o que Candido vai fazer por projetar
os brasileiros para além do espago nacional, colocando-os na orbita dos escritores
de maior poténcia no espaco do continente. Em suma, como ja havia sido elaborado
em Literatura e subdesenvolvimento, ele enxerga que na virada do século XIX para

o XX, e mais fortemente no contexto pds anos 1940, o movimento de tomada de

27 Ibid.
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consciéncia do atraso catastréfico permitiu, paradoxalmente, a abertura ao livre
curso das poténcias criadoras no ambito da literatura produzida na América Latina.

A discussdo que procura aproximar o Brasil do restante da América Latina
no ambito desta nova ficcdo ¢ ampliada no texto “O papel do Brasil na nova

238 em um evento realizado nos EUA, voltado para o estudo e a discussio

narrativa
da narrativa latino-americana no contexto pos anos 1950 a partir de discussoes
tedricas, estilisticas e, sobretudo, editorias e¢ mercadoldgicas. Este escrito ¢
acompanhado de uma historia interessante, que pode ser melhor explicada em carta
enviado por Antonio Candido a Angel Rama em 1982.

Cuando nos encontramos en México, te pregunté cual era el destino que pretendian
dar a mi paper del Wilson Center. Crei entender que ninguno, y que, por lo tanto, yo
podria usarlo como quisiera.

Por eso autoricé su publicacion en portugués aqui y en la revista de Antonio Cornejo

[Polar]. Y también una publicacion francesa, en version reducida. Y ya habia

autorizado a Luis Fernando Vidal a publicarlo en espafiol en uma revista de Lima®*.

Nesta fala evidencia-se uma orientagdo, por parte de Candido, de fortalecer
as publicacdes latino-americanas, fazendo circular um texto que, em geral,
apresenta um panorama da producao brasileira no contexto da nova narrativa. No
ensaio, novamente ele apresenta as condicdes de possibilidade, fruto das
transformagoes sociais, economicas e politicas da época, que levam a conformagao
desta ficgdo na América Latina do século XX, especialmente aquela que “explode”
no periodo pos 1950. O esforgo, uma vez mais, ¢ para incluir a produg¢ao nacional
no conjunto latino-americano que compde o cenario do continente. O que Candido
procura defender ¢ a ideia de que a chamada “nova narrativa” ndo encontra félego
apenas nos paises herdeiros do processo de colonizagdo espanhol, mas também no
Brasil, a despeito das diferencas que existem do ponto de vista da formagdo dos
paises do continente.

Como diz Débora Cota, este ensaio, do qual se espera que

ao tratar do papel do Brasil na nova narrativa, sendo esta a nova narrativa latino-
americana ainda em seu auge nos anos 1980, encontre-se um paralelo, um quadro
comparativo ou aproximagdes da literatura de nosso pais as hispano-americanas.

238 Apresentado, em 1979, no Workshop the Rise of New Latin American Narrative, 1950-1975,
realizado pelo Latin American Program of the Woodrow Wilson International Center for Scholars,
em Washington. Como Candido nido pode comparecer, ¢ Roberto Schwarz quem fica responsavel
pela leitura e apresentagdo publica do escrito. Republicado depois em portugués com o titulo “Os
brasileiros e a literatura latino-americana”. Novos Estudos CEBRAP, vol. I, n® 1. Sdo Paulo: 1981,
versao da qual parte este trabalho. Quando entra na obra “A educagdo pela noite e outros ensaios”,
retira-se a caracterizac¢do “latino-americana”. Cf. CANDIDO, Antonio. 4 nova narrativa.

29 CANDIDO, Antonio y RAMA, Angel. Un proyecto latino-americano: Antonio Candido & Angel
Rama, correspondencia, p. 135.
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Sabe-se que a expressdo “nova narrativa” nao designa um corpo uniforme, mas as
tendéncias da nova narrativa brasileira apontadas pelo autor também ndo configuram
um unico estilo, projeto. Ainda que Candido tente demonstrar o quanto ela ¢ fruto,

seja dando continuidade a eles ou contrariando-os, de seus antecessores imediatos

dos anos de 1930 e 1940, deixa claro seu carater multifacetado®*.

Candido inicia a discussdo apresentando uma explicagdo historico-
sociologica para aproximar o Brasil da América Hispanica, ressaltando um conjunto
de caracteristicas comuns que permitem definir certa latino-americanidade que da
sentido de unidade ao continente: colonizacdo ibérica, escravidao, atividade
monocultora, mineragdo, mestigagem, independéncia dirigida por uma elite local
etc. Ja no século XX, os elementos de aproximagdo sdo urbanizacao acelerada,
industrializagdo, miséria no campo, atuagdo exploratoria do capitalismo das
multinacionais. Por fim, também menciona a irrefreavel influéncia dos EUA no
campo da cultura, especialmente a partir da produgao televisiva, que se junta

se deve juntar, no plano literario, a imitagdo de tendéncias européias, sobretudo
francesas, que se misturaram as das metropoles e ajudaram a estabelecer uma certa
autonomia em relagdo a elas. Por toda a América Latina, a Franca foi um fator de
unificacdo, alienante mas distintivo.?*!.

Porém, como se trata de uma apresentacdo da producdo nacional para um
publico estrangeiro, Candido procura tragar também as caracteristicas que definem
as especificidades da literatura brasileira. Em primeiro lugar, procura diferenciar as
diversas expressoes do regionalismo ao longo do continente, que no caso do Brasil,
em especial no periodo independente, corresponderia mormente a producio do
Romantismo. Nesta produgdo, ressalte-se, como elemento de unificagdo e
comunhdo nacional, o Indianismo, que, a partir de uma perspectiva idealizada e
essencializada, apresentava o habitante nativo do pais como uma espécie de
antepassado mitico que se fez, necessariamente, em oposi¢do a cultura do
colonizador. Depois, surgiria o regionalismo na fic¢do, que ndo se ligava
diretamente a uma “escola literaria” e tinha por caracteristica principal um corte
transversal de busca pelas peculiaridades locais, reivindicando um vinculo mais
organica com a terra. Assim, “tais peculiaridades pareciam representar melhor o
Pais do que os costumes e a linguagem das cidades, marcadas pela constante

influéncia estrangeira®*?.” Em outros termos, ¢ como se a cultura produzida na urbe,

240 COTA, Débora. Antonio Candido, Antonio Cornejo Polar e a constituigdo de um pensamento
latino-americanista. Remate de Males, Campinas-SP, 2016, p. 61-62.

241 CANDIDO, Antonio. Os brasileiros e a literatura latino-americana, p. 60.

242 Ibid., p. 61.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712674/CA


PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1712674/CA

106

por ser mais impactada pelas metropoles, fosse menos representativa do ponto de
vista da constitui¢do da brasilidade.

Por isso, Candido considera que esta postura regionalista, um corte
transversal na producao literdria do século XIX, teve importancia em um certo auto-
reconhecimento do pais ao longo do processo de autonomizagdo politica e social
que se desenvolvia desde a virada do século XVII, atingindo seu apogeu nas
emancipagdes ou independéncias. A partir de uma modificacdo, o elemento
regional vai reaparecer, ja no século XX, sob a denominacdo de “literatura
sertaneja”, mas agora visto pela critica por um prisma negativo. Enquadrada como
“subliteratura vulgar”, considerava-se que ela tinha explorado a matéria local a
partir de um tom pitoresco, langando mao de um angulo que preza pelo elemento
exotico e dominado pelo paternalismo. O critico brasileiro chama isso de uma
expressao do “nacionalismo patrioteiro e sentimental”.

O interessante ¢ que ele percebe a emergéncia subterrdnea de um outro
movimento literario que, desde 1840, no ambito da ficgdo, optou pelo oposto: a
descricdo da vida nas cidades grandes, sobretudo no Rio de Janeiro. Feito a partir
de um conjunto de expressdes de elite, ela mesma muito ligada as fei¢des
metropolitanas, para onde miravam suas penas, acabou favorecendo aquilo que
Candido considera uma “imitacdo mecanica da Europa”. Se explode nesta literatura
um trago reflexivo, surge também um esfor¢o de dissolugdo daquilo que ele
considera uma forca “centrifuga”, ou seja, uma tentativa de afastar-se do elemento
externo em busca da esséncia nacional. Em outros termos, pode-se dizer que esta
“ficcdo da urbe” possibilitou a difusdo de uma espécie de “linguagem culta
comum”, que seria responsavel por dar conta de problemas, dilemas e questdes
consideradas universais, a luz dos costumes das civilizacdes dominantes do velho
mundo.

Este segundo processo, cujo embrido se encontra na primeira metade do
século XIX, teria atingido sua forma mais acabada na literatura de Machado de
Assis, que trouxe ao primeiro plano “as discussdes do homem universal”. Esta
literatura consolida ndo apenas uma nova opg¢ao tematica, da vida na cidade e dos
dilemas do mundo urbano, mas também se abre a novas técnicas narrativas

consideradas pela critica um tanto quanto inovadoras. Para Candido, a formagao de
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uma nova consciéncia estética e critica, que recusa o provincianismo ingénuo, se
encontra no machadiano Instinto de Nacionalidade**, de 1873.

Estas considerag0es aparentemente intempestivas sao feitas com o intuito de lembrar
que na fic¢do brasileira o regional, o pitoresco campestre, o peculiar que destaca e
isola, nunca foi elemento central e decisivo; que desde cedo houve nela uma certa
opcao estética pelas formas urbanas, universalizantes, que destacam o vinculo com
os problemas suprarregionais e supranacionais; ¢ que houve sempre uma espécie de
jogo dialético deste geral com aquele particular, de tal modo que as fortes tendéncias
centrifugas (correspondendo no limite a quase literaturas autonomas atrofiadas) se
compdem a cada instante com as tendéncias centripetas (correspondendo a forca
histérica da unificagdo politica)**.

A questdo central ¢é que esta tendéncia literaria, que coexistia em oposicao
ao corte transversal de valorizagdao do elemento regional, se amplia e se consolida
a partir dos anos 1930, por mais paradoxal que seja, na esteira do chamado
“romance do Nordeste”. O ponto de Candido ¢ que esta nova prosa de ficcao
extinguiu de sua propria expressdo aquele regionalismo de visdo paternalista e
exotica, valorizando agora um novo olhar critico que juntava, de um lado, a defesa
dos menos favorecidos e dos marginalizado do mundo rural, ao mesmo tempo que,
ao nao se vincular a ingenuidade da pureza nacional, passava pelo acento realista e
usava e abusava do vocabulario poético tipico da literatura urbana, inclusive na

escolha das situag¢des de fundo e dos temas. Assim,

os decénios de 30 e 40 foram momentos de renovagdo dos assuntos e busca da
naturalidade, e a maioria dos escritores ndo sentia plenamente a importancia da
revolugdo estilistica que por vezes efetuavam. Mas ndo esquecamos que esses
autores (alguns dos quais despreocupados em refletir sobre a lingua literaria)
estavam de fato construindo uma nova maneira de escrever, tornada possivel pela
liberdade que os modernistas do decénio de 1920 tinham conquistado e praticado®®.

O acolhimento destes modos de expressdo, que até entdo pouco
frequentavam a literatura erudita, ndo representam mais uma “selec¢do pitoresca do
rustico local”, como fazia supor a visada regional do século XIX. Candido
considera que este ‘“regionalismo ingénuo”, além de ter sido apropriado e
modificado pelo “romance do Nordeste”, vai ser também ultrapassado por um
“moderno romance urbano”, pds anos 1950, consolidado em nomes como os dos
brasileiros Dalton Trevisan, Osman Lins, Fernando Sabino, Oto Lara Rezende ¢

Ligia Fagundes. Esses escritores circulavam

243 ASSIS, Machado de. Noticia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade. In: Obras
completas. 3. ed. Rio de Janeiro: Aguilar, 1973. v. 3, p. 801- 809

244 CANDIDO, Antonio. Os brasileiros e a literatura latino-americana, p. 61.

24 Ibid., p. 62.
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no universo dos valores urbanos, relativamente desligados de um interesse mais vivo
pelo lugar, o momento, os costumes, que em seus livros entram por assim dizer na
filigrana. Também, nenhum deles se afirma ideologicamente por meio da ficgdo,
com excegoes que aumentam depois do golpe militar de 1964. Por isso, ¢ dificil
enquadra-los numa "opg¢do", conforme o sentido definido acima. Direita ou
esquerda? Romance pessoal ou social? Escrita popular ou erudita? Pontos como
estes, antes controversos, ja nao tém sentido com relagdo a livros que exprimem uma

experiéncia abrangente, segundo a qual a tomada de partido e a denuncia sdo

substituidas pelo modo de ser e de existir, do angulo da pessoa ou do grupo®*®.

O desembocar deste processo sdo os anos 1960 e 1970. Neste periodo, a
ficgdo brasileira chega ao que Candido considera sua “maturidade”. Especialmente
com Clarice Lispector, Guimardes Rosa e Murilo Rubido, alguns elementos
apresentam-se a cena literaria: a elaboracao do texto passa a ser elemento decisivo;
misturam-se uma realidade social potente, capaz de fornecer a sugestao dos temas
a arte, e um novo conjunto de instrumentos verbais a partir de diferentes inovagdes
técnicas no plano da linguagem. “Nao se trata mais de ver o texto como algo que
conduz a este ou aquele aspecto do mundo e do ser; mas de lhe pedir que crie para
noés o mundo, ou um mundo®*’.”

Candido considera que Guimardes Rosa, em Sagarana, ¢ quem melhor
consolidou esta “inflexdo no regionalismo”, sobretudo a partir da invengao do
entrecho e da constru¢ao inovadora da linguagem. Isso teria se aprofundado, em
especial, em Grande Sertdo: Veredas, de 1956. Nessa obra, houve uma explosao
transfiguradora, na qual atingiu-se a universalidade através da exploragao exaustiva
do mais particular. Em outros termos, ao passear pelo que até entdo eram
considerados os “elementos pitorescos” do chamado “mundo rastico regional”,
Guimaraes procurou, ao invés de destaca-lo como um elemento a parte, coloca-lo
em um espago de valor comum a brasilidade e, em grande medida, a universalidade.
O critico brasileiro considera, portanto, que o conhecido mundo rustico do sertao
acabou virando, na obra de Rosa, “ficcdo pluridimensional, com riqueza formal e

verbal?*%”,

Assim, instaurou-se o que Candido considera a “maturidade do
moderno”: valores universais, escrita aberta a inventividade da linguagem,
tradigcOes da lingua local e temas ligados a regiao. Em melhor explicagdo:

Sendo assim, foi o primeiro a operar a sintese final das obsessdes constitutivas da
nossa ficgdo, até ali dissociadas: a sede do particular como justificativa e como

246 Ibid., p. 63.

247 1bid., p. 63. De certa forma, essa concepgdo se aproxima de alguns debates da filosofia da
linguagem que concedem ao texto literario a primazia fundamente de uma ordem social, isto &, a
ideia de que a narrativa é quem determina os passos da realidade material.

28 Ibid., p. 64.
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identificacdo; o desejo do geral, como aspiracdo ao mundo dos valores inteligiveis a
comunidade dos homens. Como a sugestdo de Machado, no artigo de 1873: fixar o
particular, mesmo sob a sua forma extrema de pitoresco, como afirmacdo de uma
autonomia interior que o transcende®®’.

Vale destacar também a figura um pouco esquecida de Murilo Rubido
(1916-1991). Para Candido, ele foi fundamental na juncdo do chamado realismo
social com a tendéncia da “literatura fantastica”, traco poético comum em parte da
producdo literaria latino-americana da segunda metade do século XX que investia
no assombro, no absurdo, na imaginagao e na fabula como experimentos artisticos.
Isto, inclusive, vai fazer com que o critico possa aproximar a literatura brasileira e
da literatura produzida no espago hispano-americano, em um exercicio que projeta
uma produgado estética que compartilha de tragos comuns.

Assim, para ele, esta “nova narrativa contemporanea brasileira” realizou um
movimento importante: se distanciou, de um lado, do realismo meramente
descritivo, ligado aos naturalismos do século XIX, que deu o tom, também, em
algumas produgdes nacionais ao longo do século XX. De outro, também ndo cedeu
ao desejo da estetizacdo completa da arte, ou seja, um movimento que leva a um
afastamento completo das matérias locais, das tematicas recorrentes da vida
nacional, que funcionam como enclaves na consciéncia do escritor. Para Candido,
“essas tendéncias podem ser ligadas as condi¢des do momento historico e ao efeito
das vanguardas artisticas, que por motivos diferentes favorecem um duplo
movimento de negacdo e supera¢io”*°. Em outros termos, trata-se da jungio de um
movimento que preza pela linguagem, abrindo-se a universalidade, ao mesmo
tempo que se v€, de forma reiterada, vinculado a permanéncia das condicdes

histérico-sociais que conformam o espago latino-americano.

2.5
Por uma teoria literaria da América Latina

Toda essa elaboragdo teorica e historiografia encontra morada, do ponto de
vista critico, no ultimo dos ensaios que iremos abordar. Escrito em 1982, ¢ fruto da
participacdo de Antonio Candido em um evento realizado em Caracas, na

Venezuela, cujo objetivo era esbogar o projeto de uma historia da literatura latino-

29 Tbid., p. 65.
230 Tbid., p. 66.
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americana. Nele, apresenta a comunicacdo intitulada Literatura e historia na
América Latina (do dngulo brasileiro)®', uma comunicagdo voltada para o debate
publico, indicando propostas e questdes para intervencao. O encontro marca a
reunido de uma rede de criticos que havia sido esbogada por Candido e por Angel
Rama ha anos. Participam nomes como Ana Pizarro, Rafael Gutierrez Girardot,
Franco Meregalli, Domingo Miliani e Antonio Cornejo Polar, por exemplo.

Como ressaltamos no primeiro capitulo, diante da preocupagio de Angel
Rama acerca da integracao do Brasil ao cendrio hispano-americano, Candido
participa, na presenca de especialistas, partindo da seguinte questdo: a produgdo
literaria nacional depende de “dois angulos dialéticos”. No primeiro, a literatura
entendida como prolongamento das expressdes metropolitanas; depois, a literatura
entendida como ruptura com relagdo a metrépole. No fundo, trata-se da reiteracao
do mesmo problema que agita todos os ensaios anteriores: a formacao da literatura
latino-americana em seus choques e dilemas nacionais, internacionais, locais e
universais. Sendo um texto de intervengao mais direta, que procura propor solugdes
a problematica do evento, ele comega reafirmando a necessidade de se estudar a
producdo estética da América Latina a partir de uma visada historica, cultural e
sociologica, em especial por sua ligagdo com uma certa formagao da consciéncia
dos problemas sociais que assolavam os paises do continente. Para ele, esse trago ¢
especifico de regides periféricas, posto que nelas se desenham formacdes e
defini¢des de nacionalidades tardias.

No caso latino-americano a literatura parece ter sido quase “comprometida”,
nao no sentido do designio ideoldgico, mas na tarefa de construgao da nacionalidade
através da cultura. O compromisso passou pela construgao de uma linguagem culta,
que desde o periodo colonial permitiu a incorporacao da expressao da terra nova ao
universo dos paises colonizadores. Ao mesmo tempo, o uso desta linguagem do
colonizador serviu, em grande medida, para conseguir instrumentos capazes de
definir a propria identidade do colonizado, abrindo espaco para a reivindicacao
politico-social de sua propria autonomia diante dos controles metropolitanos ao
longo dos séculos?*2.

Ja no século XVIII, as tendéncias da Ilustragdo impulsionaram este sentido

da literatura de carater erudito, destacando nela a capacidade de “esclarecer”. Para

1 CANDIDO, Antonio. Literatura e Histéria na América Latina (do dngulo brasileiro).
252 Ibid.
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os ilustrados a escrita era instrumento de elevacao e dignidade do pais. Em certa
medida, este tom ¢é retomado em um ensaio famoso de Antonio Candido, intitulado
“Q direito a literatura®>>”. Nele é possivel perceber uma discussio sobre a natureza
deste direito ao propor que a literatura — producdes poéticas, ficcionais ou
dramaticas, fundamental fator de humanizacao, deve ser democratizada e alargada,
tornando-se um direito inalienavel e universal.

Candido enxerga a producao desta literatura novamente como fruto de um
processo/jogo dialético entre expressao metropolitana e ruptura com a metropole.
Ao falar em “prolongamentos”, ressalta a ligacdo organica da cultura latino-
americana com producao ocidental, que transplantou para o territorio da América o
aparato cultural tipico da metrépole. A luz disso, o século XIX viu emergir uma
postura de independéncia que lutou e se esforgou para afirmar uma peculiaridade
extrema. Sendo assim, ressalta ele, a tendéncia a ruptura se dé tanto politicamente,
enquanto consciéncia de separagdo, quanto esteticamente, enquanto procura da
originalidade. Nesse sentido, ndo se tratam de literaturas europeias praticadas no
Novo Mundo, mas sim de expressdes com timbre proprio, devido tanto a maturagao
interna quanto ao esfor¢o de modificar a influéncia permanente das metropoles.

o nacionalismo ¢ valido enquanto tendéncia, mas nocivo quando se nutre da ilusao
de insularidade, ou quando procura reduzir a literatura ao pitoresco provinciano. Por
motivos politicos, forcamos frequentemente o ponto de vista nacionalista, que,
levado ao extremo, torna inexplicavel o processo literario da América Latina, na sua
dialética de prolongamento e ruptura.?>*

Novamente, Candido parece se resguardar das tendéncias nacionalistas mais
isolacionistas que assolavam a América Latina com o desejo de subtracdo das
influéncias estrangeiras. Em grande medida, se a construcdo de seu argumento ao
longo dos anos, nos ensaios aqui apresentados, levou a constru¢do de uma visao
dialética que busca equilibrar as diversas influéncias que atravessam a cultura
latino-americana, entdo esta reformulagdo, do ponto de vista intelectual, deveria ter
ecos importantes também na proposicao de novos horizontes tedricos para o estudo
dos produtos estéticos que se formam ao largo do continente.

Um dos tragos constitutivos do processo literario latino-americano, portanto, ¢ o
vinculo entre modelos estéticos impostos e a preocupagdo de exprimir o ‘sentimento
nacional’. Mesmo quando nossa literatura ndo era essencialmente diversa das
metropolitanas na aparéncia estética, era-o na funcdo historica. Sendo assim, essas

233 CANDIDO, Antonio. O direito a literatura. In: Varios escritos. 5. ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre
Azul, 2001, pp. 171-193.
254 Tbid.
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literaturas “comprometidas” na construgdo de uma cultura devem ser enxergadas no
seu movimento dialético, essencialmente integrador. Isso leva a dificuldade de
enquadramento de ‘periodos’, momentos literarios mais ou menos ‘alienados’, mais
ou menos ‘empenhados’. Para alguns, o Barroco seria congenial a América Latina;
ou o Romantismo, que selou a libertagdo politica; ou os regionalismos,
manifestagdes ‘tipicamente’ nacionais; ou as correntes modernas de vanguarda, que
teriam pela primeira vez produzido obras capazes de projegdo universal®>.

Em primeiro lugar, Candido dispensa novamente a no¢ao de uma formacao
latino-americana reflexa. Ao dar utilidade histérico-social a cultura, considera que
toda a producao estética do continente foi fator de afirmag@o do nacional, a0 mesmo
tempo que serviu de integracdo do elemento exdgeno no espago latino-americano.
Aqueles momentos de maior investimento nacionalista, o critico associa nao um
processo de alienacdo escamoteante nem a exasperacdo super-idealista de uma
espécie de “alma nacional”; antes, define-o como uma busca incessante, ¢ de certa

forma empenhada, pela defini¢do de uma cultura em vias de formagao.

Exemplos sdo as analises feitas sobre as expressoes arcadicas e neoclassicas da
literatura brasileira da segunda metade do XVIII e comego do XIX. Encaradas como
manifestagdes de artificialismo alienador, expressdes da situa¢do colonial e de
subserviéncia a metropole, teria sido corrigida pelo Romantismo, que exprimiu
valores locais e revelou a paisagem e o homem do Brasil. Contudo, ambos os
periodos sdo tributarios dos modelos europeus. A adocao desta convengdo servia
para elevar a colonia ao universo da metropole. Sendo assim, “Arcadismo ¢
Romantismo formam um continuo, no qual a ruptura estética coexiste com a unidade
do projeto historico-cultural, que era construir na Coldnia, e depois na jovem Nagao,
uma literatura que provasse a sua capacidade de integrar-se no concerto dos paises
civilizados?*.

O critico considera, portanto, que no contexto latino-americano a literatura e
a producdo intelectual, em geral, se atrelaram a algum tipo de compromisso
historico. Para ele, o risco reside no fato de que esta constatagdo pode levar a uma
“hipertrofia do politico” e a um consequente “descaso pela analise do texto”. Por
isso, defende que o reconhecimento da importancia do ponto de vista historico, que
entende a literatura como elemento do processo de constru¢do da cultura e da
sociedade, deve levar em consideragdo os pontos de vista formais (ndo formalistas)
que compodem as obras, permitindo um estudo da literatura enquanto realidade
estética.

Preso a necessidade de afirmar e reafirmar a independéncia, neste continente sempre
dominado por interesses ¢ forgas estranhas, o estudioso procura ressaltar os

255 Ibid., p. 176.
256 Tbid., p. 177.
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conteudos locais, o animo de rebeldia, a rejeicdo dos imperialismos. E esta atitude

justa o faz muitas vezes desinteressar-se da performance propriamente literaria®®’.

Candido, por fim, ressalta a explosdo de uma tendéncia critica globalizadora
entre os estudiosos latino-americanos, que procura pensar as literaturas do
continente como um conjunto e como uma unidade. A partir disso, realiza-se, para
ele, um esfor¢o de elaboracao de uma teoria literaria da América Latina, que parte
sempre de uma orienta¢cdo nodal: o interesse simultdneo pela anélise do particular
e do geral dos textos, ou seja, a conjun¢do de uma andlise historico-sociologica em
meio ao mergulho formalista na obra. Esses estudos, assim, apostam na visao
integradora, capaz de corresponder a natureza mesma do processo literario na
América Latina. Eles permitem levar em conta a ambiguidade da forma no nivel
das tensdes do discurso e da estrutura, gerando significados complexos que sdo
melhor compreendidos quando se levam em conta os elementos que compdem a
personalidade do escritor. “Isto talvez ajudasse a superar as dicotomias do tipo
‘formalismo’ x ‘conteudismo’ no tocante aos textos; e ‘nacional’ X ‘cosmopolita’,

que seriam vistas integradamente no funcionamento do processo®>®”

. Ao que
parece, o objetivo aqui ¢ levar ao nivel da abordagem literaria, isto ¢, da teoria da
literatura a mesma postura de maturidade que ele ja identificava nos proprios textos
de cunho poético, que por si mesmos diluiram estas oposi¢des em funcao de uma
disposi¢ao dialética.

Destas posi¢des tidas como estanques e dispares decorrem, para ele, ao menos
dois problemas: em primeiro lugar, um apego completo ao “cosmopolitismo”, que
pode corresponder a uma atitude alienadora no sentido de afastar a analise da
realidade do continente, fazendo desconhecer seus proprios valores formados no
seio das sociedades latino-americanas. Candido considera que esta atitude
“universalista” pode tomar feigdo positiva quando der conta de uma “penetracao
em profundidade nas obras universais que ajuda a sermos cidaddos do mundo®*®”.
E este também o argumento que Angel Rama langa em um estudo sobre a “geragio

260> que para ele teria desenvolvido uma consciéncia historica

critica uruguaia
responsavel pela assimilagdo das obras estrangeiras, colocando a América Latina

como dimensdo intermédia, acima da nacional, mas abaixo da universal, que

257 Ibid.

258 Ibid.

29 [bid., p. 178.

260 RAMA, Angel. La generacion critica (1939-1969): I Panorama. Montevideo: Arca, 1972.
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permitia, a0 mesmo tempo, uma recusa a acusacao de estrangeirismo e uma tomada
de conhecimento da realidade do continente.

O segundo problema que Candido considera perigoso ¢ o do reiterado
“regionalismo ingénuo”, que as vezes gera uma visao provinciana comprometedora,
ela propria, de um olhar em dire¢do ao “universal”. Esta “visada regional” so
poderia ser proficua a analise da literatura quando se embrenhasse na procura pelos
tragos peculiares do pais, na busca pela constru¢do de uma identidade cultural
desessencializada do continente, posto que ¢ formada, ao mesmo tempo, por tragos
locais e universais, nacionais e cosmopolitas.

Estes casos nos ajudam a entender a importancia de se pesquisar a funcdo dos

movimentos, das tendéncias e das obras, e nos levam a perceber que nos estudos

literarios deve haver um sentimento de oportunidade historica: quando poderemos

dispensar a mediag@o mais ou menos intensa das culturas estrangeiras, sem perder a

possibilidade de construir a visio de mundo?**!

Nos anos 1980, afirma Candido, ainda ndo existia um sistema organizado de
conhecimentos para elaborar uma histdria global (no sentido de total) das literaturas
latino-americanas, que seja esteticamente satisfatorio e atenda aos requisitos da
visdo historico-social. Trata-se de uma abordagem inicial no plano da literatura
comparada, porque o objeto de analise ¢ um conjunto de paises que desejariam
salientar os seus pontos de afinidade.

Talvez haja nisto o risco (fecundo) de ‘inventar’ de modo meio arbitrario uma visao
integrada que nao se justifique plenamente de maneira objetiva, dada a importancia
das diferencas. Mas esta ‘inven¢ao’ ¢ humanamente mais valida do que a capitulagdo
céptica, que, ao acentuar excessivamente a diversidade, transforma a diferenga em
incompatibilidade. Ora, a unidade depende também da vontade consciente; no caso,
dos escritores e estudiosos. Assim, 0S nossos romanticos quiseram criar uma
literatura nacional e afirmaram té-lo feito. Descontando a quota da ilusdo, foi um
progresso, ndo apenas historico, mas estético, porque desenvolveu a atitude de
pesquisa e liberdade®®?.

Assim como no século XIX as jovens nagodes latino-americanas lutaram pela
Independéncia para afirmar suas identidades, a segunda metade do século XX,
segundo ele, coloca uma redefinicao desta identidade, inclusive no terreno literario.
Portanto, Candido defende que o melhor esforco dos estudiosos deve ser por avaliar
o peso do politico no estético a fim de tecer uma teoria literaria da América Latina
capaz de dar conta do proprio movimento da historia continental: em primeiro lugar,

a busca por formar um sentido de nacionalidade no século XIX; depois, ja no século

261 CANDIDO, Antonio. Literatura e Histéria na América Latina (do dngulo brasileiro), p. 179
262 [bid., p. 179.
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XX, o desejo de construir uma unidade continental que respeite a forga criadora da
diversidade de cada regido que compde esse mosaico. Em outros termos, trata-se de
fazer da abordagem tedrica e, em certa medida, da prépria historiografia literaria
um actmulo da propria experiéncia estética que se desenvolve no continente ao
menos desde o novecentos.

Ao se tratar de uma comunicacdo em carater de ponencia, este estudo do
critico brasileiro adquire uma feicdo diferenciada em relagdo aos outros
anteriormente apresentados: ndo somente € um texto que busca verificar os
problemas da formagdo literaria latino-americana com vistas a interlocugdo
intelectual continental, mas também procura, em certa medida, ele proprio tragar
alguns caminhos e proposi¢cdes capazes de consolidar um campo de estudos
literarios menos “nostalgico com relacao a Europa” e mais afeito as especificidades
da historicidade periférica que conforma a experiéncia histdrica latino-americana.
O que Candido propde, portanto, ¢ a constru¢ao de uma historia da literatura latino-
americana que parta de um horizonte teorico, ele proprio, produzido no continente,
que por si sO representa de luta por expressdo original e emancipagdo e
pertencimento universal.

De certa forma, este escrito € o ponto de chegada de algo gestado ao menos
desde os anos 1960. O percurso argumentativo que aqui desenhamos mostra um
conjunto bastante complexo de ensaios de interpretacdo. Em Literatura de dois
gumes tem-se o esbogo da lente tedrica que Candido vai projetar sobre a América
Latina: a colonizagdo como processo dialdgico, de apropriagdo e recusa, de
imposicdo e transculturagdo cultural e literaria. Em Literatura e
subdesenvolvimento, esta questdo avanca até identificar, no século XX, a expressao
super-regionalista como ponto maximo de uma atitude madura da produgao estética
latino-americana, ja capaz de conferir ao trago poético um senso dialético que
percebe no mesmo objeto as forcas locais e universais, nacionais e cosmopolitas.
Ao se aprofundar também nas questdes da linguagem, ¢ em Le roman latino-
américain et les novateurs brésiliens que descreve esta nova narrativa super-
regionalista a partir da capacidade criativa que carrega, em decorréncia, sobretudo,
da abertura a explosdo da forma e as inovagdes no plano da linguagem, permitindo
o incremento da fabula e da imaginagdao. Em Os brasileiros e a literatura latino-
americana, trata-se de identificar todas estas caracteristicas literarias na producao

nacional, buscando conecta-la a produgdo mais ampla do continente. Finalmente,
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todo esse acumulo intelectual vai compor a comunicagdo Literatura e historia na
Ameérica Latina (do angulo brasileiro), que parte da seguinte questdo: uma nova
forma de literatura requer, necessariamente, uma nova forma de se estudar
literatura.

De modo paulatino, esses textos procuraram langar luz a problematica da
cultura latino-americana, a0 mesmo tempo em que participam de reflexdes maiores,
do ponto de vista intelectual, no cendrio latino-americano, buscando interferir e
redimensionar as proprias tradicdes de leitura que circulavam no continente a

época.
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3
Consideracgoes finais

Historicidade periférica e modernidade latino-americana: da dualidade
a dialética

A produgao intelectual de Antonio Candido sobre a América Latina, se ndo ¢
tdo numerosa quanto o restante de sua obra, ao menos guarda um sintoma
importante: a tentativa de extrapolar os limites territoriais nacionais que foi, por um
determinado tempo, um interesse do ponto de vista intelectual. Como dito
anteriormente, no primeiro capitulo, este contato continental se deu na elaboracao
de um projeto latino-americanista, que seria colocado em pratica a partir da
construcdo e execucdo de eventos e publicacdes. Em grande medida, foi em
decorréncia destes encontros e destas dindmicas continentais que o critico brasileiro
construiu, de forma gradual, um conjunto de reflexdes sobre 0 movimento geral da
literatura latino-americana dos séculos XIX e XX. Estas ideias encontram-se
sedimentadas em textos que, se lidos de forma esparsa, denotam apenas um
interesse constelar ¢ assistematico de Candido em relagdo a cultura do continente.
Contudo, como mostramos no capitulo anterior, trata-se de escritos de densidade
critica que mobilizam uma série de referéncias importantes com o objetivo de
analisar a formacdo da cultura na América Latina a partir dos movimentos de
transformagdo econdmica, politica e social impulsionados pelos processos de
modernizagao.

Como vimos, a propria dindmica das trocas intelectuais no campo da critica
literaria latino-americana entre as décadas de 1960 e 1980 foi importante para a
elaboracao destes textos. Por conta de certa institucionalizagdo tardia em alguns
paises, com excecdo de México, Brasil e Argentina, era comum que a atuagao
intelectual dos estudiosos das letras se desse de forma mais contundente em espagos
nao académicos, sobretudo em jornais, revistas e eventos organizados fora da
universidade. Diante disso, a escrita ensaistica parece se abrir mais aos protocolos
da circulagdo publica de ideias, a0 mesmo tempo em que se preocupa menos com a
dimensao normativa do que conforma um saber produzido no ambito do saber
académico. Em alguma medida, esta caracteristica da forma ensaio faz com que, do

ponto de vista tedrico, este tipo de texto seja mais aberto e permedvel as sinteses
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explicativas da realidade, que no caso da América Latina pos anos 1950 vai
funcionar, também, como meio de buscar respostas aos dilemas da formagao,
servindo como possibilidade de orientacao, no plano pratico, em meio as dinamicas
do processo de modernizagao que assolaram o continente nos século XIX e XX.

El ensayista no solo dialoga com libros e lecturas cerradas, sino también con un
inmenso grupo de vectores de ideas en plena ebullicion, combinatoria y
recombinatoria; con presencias y auséncias, voces y silencios, de modo tal que
aquellas investigaciones que contribuyan a volver a trajer esta apasionante red de
afinidades, gestos, didlogos, implicitos y tomas de posicion intelectual nos permite
tejer una red no menos apasionante de sentidos®®>.

Esta pluralidade de sentidos, que conforma a flexibilidade do ensaio, ¢ fruto
de uma abertura ao presente, a realidade social que circunda o ensaista, dotando-o
de um senso do concreto que dificilmente ¢ tomado como crucial no discurso
cientifico. Como consequéncia, abre-se a possibilidade de incorporagdo tanto da
experiéncia do autor quanto da capacidade de recepgdo do leitor, na contramao dos
protocolos normativos e dos critérios que definem a “cientificidade” de
determinado saber. Assim, acaba criando uma forma textual mais propicia a
responder as modificagdes estruturais pelas quais passaram a sociedade latino-
americana. E por isso que, a partir de sua difusdo ampla ao largo do continente, “el
ensayo formaba parte de un espacio publico de discusion consolidado y era
escenario de una experiencia intelectual y estética compartida®®*”,

Pode-se dizer, assim, que Candido atuou como uma espécie de intelectual
pendular: de um lado, consolidou-se como ponto central do processo de inser¢ao
académica e universitaria dos estudos literarios no Brasil, que de certa forma serviu
de modelo a institucionalizagdo posterior desta disciplina no restante da América
Latina. Nesse sentido, como pe¢a chave neste movimento de especializagao,
pavimentou um caminho formativo que projetou uma nova leva de criticos literarios
no cenario nacional e continental. Por outro lado, optou por interpretar a historia
latino-americana pelo viés ensaistico, propondo reflexdes mais abertas e arejadas,
buscando a socializagdo e a complementacdo de sentidos para as ideias construidas

em diversos textos que datam das décadas de 1960, 1970 e 1980.

263 WEINBERG, Liliana. El ensayo como espacio de amistad intelectual. Temas de Nuestra
Ameérica. Revista de Estudios Latinoamericanos, 2012, p. 54.

264 WEINBERG, Liliana. El ensayo latinoamericano entre la forma de la moral y la moral de la
forma, p. 113.
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O latino-americanismo de Antonio Candido, portanto, se espraia em diversos
“ensaios de interpretagdo”, que, a partir da prosa expositivo-argumentativa®®>,
buscaram

indagar las respectivas formaciones nacionales a través de la puesta en relacion entre
literatura, imaginario, historia y cultura y llego a tocar ciertas claves de la formacion
cultural nacional y latinoamericana, puso en permanente tension la asociacion
simplista literatura-vida nacional, asi como repenso la relacion entre lo propio y lo
universal. Textos de compromiso ético y desenmascaramiento constituyen una liga
entre el ensayo identitario, el ensayo moral y el literario*

O que vimos ¢ que este ensaismo ¢ construido a partir do constante
deslocamento de olhar, que reorienta seus estudos para as expressoes culturais além
das fronteiras nacionais. Nas dindmicas de circulacdo continental, nas trocas
intelectuais com diversos pensadores do continente, na exigéncia de congressos,
encontros € eventos; em suma, na imersdao completa no processo historico
continental ¢ que o critico brasileiro vai produzir um conjunto de reflexdes
importantes sobre 0 movimento da literatura latino-americana nos séculos XIX e
XX, procurando interpreta-lo a luz dos impactos que as transformagdes sociais,
econOmicas e politicas produziram na vida coletiva e na consciéncia dos escritores.
Além disso, ¢ possivel dizer que, nestes ensaios, ha também outra questdo
subjacente: uma leitura sobre a experiéncia da modernidade periférica.

Em outros termos, ¢ possivel dizer que Candido construiu uma interpretacao
da historicidade periférica e pos-colonial da América Latina a partir da elaboracao
de uma categoria que define certa expressao cultural do continente: o super-
regionalismo. Neste trago poético, que ndo ¢ propriamente uma escola literaria ou
um momento histdrico, mas sim uma expressdo estética que atravessa diversos
momentos da vida literaria latino-americana, tem-se uma forma especifica de tratar
a relagdo entre os tragos da localidade e a inventividade da linguagem considerada
universal. Por isso, os escritores super-regionalistas parecem realizar, segundo ele,

um movimento, no plano literdrio, de superacdo de um atraso ingénuo, que

265 Segundo Walter Mingolo, dentre as diversas formas de ensaio, a que mais vigorou, na América
Latina do século XX, foi a do “ensaio ideoldgico”, que, a partir de uma exposi¢do textual
argumentativa, se centra em um sujeito que assume francamente uma postura de critica aos
“costumes” € a sociedade?®®. Cf. MIGNOLO, Walter. Discurso ensayistico y tipologia textual. In:
LEVY, Isaac y LOVELUCK, Juan (eds.). El ensayo hispanico. Columbia: University of South
Carolina, 1984, p. 53.

266 WEINBERG, Liliana. El ensayo y la interpretacion de América. In: ARMIJO, Mercedes de Vega
(coord.). La biisqueda perpetua: lo propio y lo universal de la cultura latinoamericana. La literatura
hispano-americana. Vol 3, México, Direccion general del acervo histérico diplomatico, Secretaria
de relaciones exteriores, 2011, p. 236.
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pressupunha uma nacionalidade pitoresca, abrindo-se, sobretudo no cenario pds
1950, a uma postura de “maturidade” que leva a percep¢ao dialética do processo
historico-cultural.

Dita de outra forma, esta era uma questao central na histéria latino-americana:
o aparente embate entre modernidade e tradicdo, entre progresso e atraso. No
contexto do século XX, em especial no periodo ap6s a Segunda Guerra Mundial
(1939-1945), esta discussdo atinge seu apogeu na América Latina, muito por conta
de uma percep¢ao de que aquele momento havia colocado um “eclipse da
civilizagdo europeia®®””. Ao mesmo tempo, do ponto de vista do desenvolvimento
econdmico, politico e social, no contexto pds 1945, a América Latina passava por
um amplo processo de mudanga: democratizacao politica, com o fortalecimento de
governos populares que aproximaram as massas da esfera publica de decisdo, seja
na ocupacdo do Estado, seja nas organizagdes sociais, tais como sindicatos e
partidos; explosdo demografica, com aumento dos contingentes populacionais e o
incremento de processos de migracdo entre regides internas dos paises e até no
continente; expansao dos parques industriais, que possibilitaram a ampliacao da
oferta de emprego e, por consequéncia, o aquecimento dos mercados consumidores;
amplificacdo dos meios de comunicagdo de massa, em especial o radio e depois a
televisdo, que levaram a dinamizacdo de processos sociais importantes;
consolidagdo e ampliagdo dos saberes “académicos”, fruto do processo de
fortalecimento e expansdo das universidades.

Los afios sesenta son un momento en que América Latina estd mayormente inserta
en el ambito internacional — siempre en su caracter de periferia, desde luego,
marchando como puede al paso de sus demandas. Pero, al mismo tiempo, América
Latina tiene en el periodo un desarrollo historico y cultural propio, cuyo perfil
incorpora elementos tanto de este espacio internacional como del regional, en
diferente dinamica y con especificas relaciones. Estas no son s6lo econdémicas o
politicas, sino también sociales, de constitucion de lo imaginarios colectivos, de la
comunicacion, de la conformacion general del mundo simbélico. Es un momento en
que diriamos, con el lenguaje de hoy, que se establecen redes globalizadoras, pero a
partir de los movimientos no hegemonicos: los sociales en América Latina, los de
descolonizacion en Africa, los anti-neocoloniales en Asia — como en el caso de
Vietnam —, o el Movimiento por los Derechos Civiles en los Estados Unidos®®®,

Em suma, todas essas modifica¢gdes importantes levaram a sensacao de que o
continente caminhava em dire¢do a sua modernidade, libertando-se da miséria, da

pobreza e da penuria, algo comumente afirmando em alguns circulos intelectuais

267 HENRIQUEZ URENA, Pedro. La utopia de América, p. 52.
268 PIZARRO, Ana. Areas culturales en la modernidad tardia. Via Atldntica, 2003, p. 170.
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de carater desenvolvimentista®®®. Este futuro promissor, em vias de se realizar,
deveria, contudo, diluir todos os entraves do passado decorrentes dos processos de
colonizagdo, opressao, submissao, violéncia, escravizagdo, espoliagdo etc. Em
outros termos, era necessario “cessar o passado”, destruir os entraves ao progresso
e desfazer as amarras que prendiam o continente a situagdo de subdesenvolvimento.
Entre alguns intelectuais do continente, portanto, era comum a crenga na ideia de
que a América Latina finalmente alcangaria o futuro, uma espécie de ponto de
chegada, finalidade, #¢/os. De imediato, isto levou a ampliacdo do horizonte de
expectativas?’’, pluralizando a produgio de projetos e propostas politicas, culturais,
econdmicas e sociais para além de toda a experiéncia historica anteriormente dada
e calcificada no cenario latino-americano.

Neste contexto, entre 1960 e inicio da década de 1980, Antonio Candido
também procura responder as indagacdes e questdes colocadas a época. Como
vimos anteriormente, a utiliza¢ao da forma ensaio era, desde ja, uma opg¢ao estético-
politica que prezava, de um lado, pela selecao de um tipo de texto mais poroso a
realidade, mais aberto aos dilemas que atravessavam a vida intelectual da época; de
outro, funcionava como maneira especifica de interlocug¢ao no espaco para além da
nacdo, fazendo circular ideias, conceitos e teorias ao largo do continente. No geral,
o critico se preocupou, de fato, com a problematica da formagdo cultural da
América Latina, abordada a partir da literatura produzida nos séculos XIX e XX.
Mas ndo somente isso: estes escritos, salvo engano, possibilitam uma leitura
singular da modernidade periférica latino-americana, que passava por um momento

de afirmaco, que logo virou declinio®’!.

269 “Ideologia de promogdo do processo de desenvolvimento econdmico por meio de uma
combinagdo entre Estado e mercado”, que até os anos 1980 defendia um “projeto de industrializagdo
integral como via de superacdo do subdesenvolvimento”. BIELSCHOWSKY, Ricardo. O
Desenvolvimentismo: do pds-guerra até meados dos anos 1960. In: BIELSCHOWSKY, Ricardo et
al. O desenvolvimento econémico brasileiro e a Caixa: palestras. Rio de Janeiro: Caixa Econdmica
Federal, 2011, p. 15.

270 KOSELLECK, Reinhart. ‘Espago de experiéncia’ e ‘horizonte de expectativas’: duas categorias
historicas. In: Futuro Passado: contribui¢do a semdntica dos tempos historicos. Rio de Janeiro:
Contraponto: Ed. PUC — Rio, 2006.

27! Importante dizer que partimos, aqui, da leitura de Ana Pizarro, segundo a qual os anos 1960
representam tanto o apogeu quanto o proprio declinio da “modernidade tardia” latino-americana,
que teve seus projetos, objetivos e articulagdes dilacerados pelos golpes civil-militares que se
alastraram pelo continente. PIZARRO, Ana. Areas culturales en la modernidad tardia, p. 174.
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No espaco europeu, grosso modo, a modernidade, segundo leitura de
Reinhart Koselleck?’?, emerge no século XVIII como uma forma especifica de os
homens conceberem e experimentarem o tempo historico. Em outros termos, trata-
se de um processo gestado a partir de um conjunto de transformacdes que levam a
um distanciamento entre as expectativas que os homens tinham e o espaco de
experiéncia do qual partiam suas projecdes sobre o futuro. Em alguma medida, esta
ruptura ¢ fruto de uma série de movimentos revolucionarios, da entrada de novos
atores sociais na arena politica e das transformagdes na ordem da producao
econdmica, que levam a uma ampla rearticulacdo da tessitura temporal. Modifica-
se, portanto, a forma de relacionamento entre o passado, as experiéncias concretas
do ja vivido; o presente, o agora; ¢ o futuro, o devir, imaginado, projetado ou
buscado.

minha tese afirma que na era moderna a diferenga entre experiéncia e expectativa
aumenta progressivamente, ou melhor, so se pode conceber a modernidade como um
tempo novo a partir do momento em que as expectativas passam a distanciar-se cada
vez mais das experiéncias feitas até entdo®”*.

Entretanto, a experiéncia moderna na América Latina parece guardar algumas
especificidades importantes de serem discutidas a luz tanto da leitura de Candido
quanto de outros intelectuais do continente. Na interpretacdo do critico sobre a
formacdo cultural latino-americana, ¢ possivel identificar uma constatacao
importante: esta modernidade, ao menos do ponto de vista da produgao estética, ¢
uma constante busca por “equilibrar os antagonismos”, em especial no que diz
respeito a relacdo entre a importagdo de modelos literarios europeus e a fabricagdo
de uma expressao continental a partir de temas proprios da “localidade”. O grande
dilema a ser superado, portanto, ndo era somente o atraso material, econdomico e
politico, mas sobretudo a leitura comum de que posturas nacionais e cosmopolitas
eram irreconcilidveis, antitéticas e, em alguma medida, assimétricas. Em outros
termos, era necessario adotar uma postura “madura” e dialética.

Para Candido, a modernidade latino-americana dos séculos XIX e XX
consolidou uma tentativa de diluicdo desta topica comum da historia intelectual
latino-americana: a ambivaléncia como motor da formacdo mental e social

periférica. Nos ensaios de Candido, ¢ possivel enxergar um movimento de

272 KOSELLECK, Reinhart. ‘Espago de experiéncia’ e ‘horizonte de expectativas’: duas categorias
historicas
23 Ibid., p. 313.
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superacdo desta perspectiva: em Literatura de dois gumes, o argumento ¢ que as
relagdes estabelecidas entre os colonizados e suas respectivas matrizes
metropolitanas se deram ndo de forma mecéanica, mas sim a partir de um processo
dindmico e dialdgico. Recusa-se exatamente a tese comum da simples imposicao
do dominador sobre o dominado, que leva a constatacao cristalizante destas culturas
pos-coloniais como uma copia do espirito europeu. O que ele procura sobressaltar,
abrindo caminho para os outros escritos que aqui abordamos, ¢ que a recep¢ao dos
modelos europeus, no processo de colonizagao da América Latina, abriu uma senda
que foi ocupada depois por um conjunto de expressdes estéticas que buscaram a
autonomizacao da literatura periférica. Em outros termos, a tentativa ocidental-
europeia de moldar a literatura latino-americana possibilitou, a0 mesmo tempo, um
impulso de autonomia e emancipacdo estético-formal desta mesma producao
cultural ao largo de todo o continente.

Essa hipotese ¢ aprofundada em Literatura e subdesenvolvimento, texto em
que o critico constata a coexisténcia de duas consciéncias historicas na América
Latina: uma mais “amena do atraso”, que surge especialmente no contexto pos-
independéncia, em especial nas expressdes romanticas, pautada sobretudo no
otimismo com relagdo a modernidade latino-americana, a construcdo das
nacionalidades e a formacao de uma cultura autbnoma no que tange a “matriz
europeia”. Aos poucos, esta consciéncia deu lugar, no final do novecentos e inicio
do século XX, a uma percepcao “dilacerada do atraso”, que colocava em suspenso
a crenga absoluta no futuro como emancipacao politica e econdmica, langando luz
a condi¢do de dependéncia cultural que atravessava o continente. Para Candido, ¢
exatamente no periodo pds anos 1950 que os escritores, imbuidos da “agonia do
subdesenvolvimento”, parecem ter abandonado a fantasia das originalidades
nacionais absolutas, buscando um ponto de interseccdo entre as condi¢des local e
cosmopolita, entre os afluxos externos e a ebulicdo continental.

Os reflexos disso podem ser vistos no Brasil, conforme mostra o ensaio O
papel do Brasil na nova narrativa, esforgo intelectual de aproximagao entre nagao
e continente, entre a brasilidade e a “hispanidade”. Neste texto, a “nova narrativa”
¢ exatamente uma expressao literaria e estética que realiza este movimento de
“equilibrio de antagonismos™: se distancia do realismo meramente descritivo,
ligado aos naturalismos do século XIX, que deu o tom, também, em algumas

produgdes nacionais ao longo do século XX, ao mesmo tempo em que ndo cede ao
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desejo da estetizagdo completa da arte, um movimento que levaria a um afastamento
completo das matérias locais, das temadticas recorrentes da vida nacional, que
funcionam como enclaves na consciéncia do escritor. Salvo engano, este tipo de
abordagem do fenomeno literario vai ressoar fortemente na forma como Candido
vai organizar também uma abordagem sobre a possibilidade de uma teoria da
literatura da América Latina, reflexdo apresentada em Literatura e historia na
Ameérica Latina (do dngulo brasileiro). Nesta apresentagdo, procura defender a
ideia de que ¢ possivel abordar estes fendmenos literarios a partir de uma nova
percepgao teorica, que reflita o movimento da propria histéria literaria da América
Latina, embalado sempre por disputas, trocas, conexdes, imposi¢des, copias,
ressignificagdes etc.

No contexto em que Candido escreve, era preciso dar respostas a dificil
relacdo entre identidade, modernidade e temporalidade. Em outros termos, segundo
Leopoldo Zea, nesta época a cultura intelectual do continente orbitava ainda em
torno das discussdes sobre a consciéncia do “ser latino-americano” lancado ao
mundo em meio a tripla dimensdo temporal que forma a histdria: passado, presente
e futuro.

La respuesta a estas preguntas ha dado origen a la conciencia de la existencia de dos
actitudes que en América tienen su fuente en una bifurcacion de la cultura europea u
occidental (sajona). Las dos Américas, la ibera y la occidental, tienen su origen en
la cultura europea; pero en una etapa de la misma en que estaba en discusion la
permanencia o abandono del pasado. La asuncion del futuro en un presente que era,
a su vez, prolongacion de un pasado siempre vivo; o la plena eliminacién del pasado
en un presente que aspiraba a ser distinto. Los partidarios de una y de otra actitud
trataban de dirimir el problema, no sé6lo disputando sobre el porvenir de la cultura
europea, sino tratando, también, de llevar sus respectivas soluciones a un mundo
virgen de historia, a la América. América, continente fuera de la historia —de la
unica historia que estaba dispuesto a reconocer el europeo—, no poseia otra
dimension que la del futuro, la, del futuro de ese hombre que la habia descubierto y
conquistado, incorporandola asi a su historia. Unos, los partidarios de la
prolongaciéon del pasado, trataran de hacer de ese futuro que era América una
ampliacion del mundo que se empefiaban en conservar. Los otros, los partidarios de
un futuro sin ligar con el pasado, trataran a su vez de hacer de América una utopia
permanente, un mundo en el que el progreso alcanzado no fuese siempre sino un
punto de partida hacia el futuro por alcanzar?’,

Nas palavras de Zea, a historia da América Ibérica (que ele usa no sentido de
“latina) independente, em especial no contexto imediatamente posterior a explosao

dos ensaismos do século XX, firmaram uma posi¢do de que era necessario superar

274 ZEA, Leopoldo. Dialéctica del pensamiento latinoamericano. In: EI Pensamiento
Latinoamericano. Barcelona: Ariel, 1976, p. 05.
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o passado, visto como um fardo. Era preciso, portanto, enfrentd-lo e considera-lo
entrave, causa da impossibilidade de se alcangar um futuro imaginado e desejado.
Até determinado momento de nossa historia,

Para el ibero el pasado no era una experiencia, un apoyo, aquello que se habia sido
para poder ser distinto, sino el obstaculo, lo que impedia ser de otra manera. Por eso
el ibero parece llevar en su epidermis todo el pasado; un pasado que no forma parte
de su ser como unidad de pasado-presente-futuro, sino como lo que corta e
imposibilita la relacion con el futuro. El presente se le hace patente como pugna entre
dos relaciones antagonicas entre el pasado y el futuro. El presente es un punto de
partida sin principio y sin meta. Porque el principio, la realidad de la cual se parte,
es lo que no se quiere ser, una nada por voluntad, y el futuro es lo que ain no se es,
una nada de hecho. El pasado representa lo que no se quiere y el futuro lo que no se
puede por obra de eso que no se quiere.?”.

Uma postura, em determinado presente, que se quer livre do passado para,
entdo, se projetar a um futuro imaginado e desejado. Em outros termos, A América
Latina como um espaco de abertura a pluralidade de horizontes de expectativas,
com uma ampla diversidade de projetos sociais, culturais e econdmicos, tentando
se desvencilhar cada vez mais das experiéncias que conformam a historicidade do
continente, consideradas entreves para a chegada a modernidade desejada. Segundo
Zea, esta percepgdo caracterizou parte consideravel do pensamento e da propria
vida coletiva produzidos na América Latina na virada dos séculos XIX e XX, mas
especialmente no contexto pés anos 1930. Em termos objetivos, constitui-se uma
série de dicotomias importantes, que no caso da experiéncia temporal desta
modernidade opunham, em especial, passado e futuro.

Nos ensaios que aqui apresentamos, Candido parte de uma perspectiva que
parece identificar, apos os anos 1950, uma importante dissolucdo desta consciéncia
no ambito da produgdo cultural. No conceito de super-regionalismo, pressupoe-se
um novo momento da histdria latino-americana em que estas dicotomias foram
enxergadas por outra perspectiva. Para ele, neste periodo hd um movimento amplo
de afirmacdo de uma poténcia literaria dialética, que ao menos desde o século XIX
mostrava-se como a mais fiel expressao do espirito moderno na América Latina.
Seu apogeu nos anos 1950 representou um “equilibro de antagonismos™: a
conciliagdo entre passado e presente, entre nacional e cosmopolita, entre local e
universal, entre realismo e fabulagdo. O que o critico considera o momento de

“maturidade literaria” do continente, portanto, tem a ver com uma postura cultural

275 Ibid., p. 07.
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que procura ndo renunciar plenamente a experiencia historica colocada no
continente, em especial enquanto temadtica, algo que constitui a base da
historicidade propria do ser latino-americano.

E uma percepgio proxima a que posteriormente vai construir Octavio Paz,
segundo a qual a modernidade poética latino-americana ndo seria representada por
uma “escola literaria” ou um grupo especifico de produtores literarios, mas
especificamente por uma tradi¢do talvez diversa e dispersa que adotou como
postura a ndo vinculagdo a ansia por um futuro inteiramente novo e desconectado
do passado. Antes, esta “linhagem” literaria estabeleceu uma visdo de mundo que
parte, antes de tudo, de uma “descida as origens”, conduzindo a producao cultural,
ao longo do percurso criativo, a propria “antiguidade” da histéria do continente.
Segundo ele, “A modernidade me conduziu ao meu comeco, a minha antiguidade.
A ruptura se tornou conciliagdo. Soube, assim, que o poeta ¢ uma pulsagdo no rio
das geragdes®’®”. E exatamente este o movimento realizado pela produgdo super-
regionalista: entender a poténcia criativa contida na localidade, na especificidade
periférica, sem cair na “subtracao da nacionalidade”.

Ao mesmo tempo, essa “poténcia literaria dialética”, o super-regionalismo,
adota também uma postura de abertura as produgdes ditas “universais”, das quais
transcultura, sobretudo no plano da forma, uma pluralidade de jogos de linguagem.
Esta disposicao a recepcao da producao externa permite, segundo Candido, uma
explosdo ficcional e fabuladora, que faz emergir uma série de poténcias estéticas
enjauladas em modelos literarios empenhados, do ponto de vista politico-social, na
constru¢do das nacionalidades, marcas indeléveis que podem ser encontradas em
diversos escritores latino-americanos em especial no século XIX. Isso poderia ser
verificado, de forma mais acabada, no caso de Guimaraes Rosa, por exemplo, em
que a produgdo super-regionalista leva a “universalidade da regido”, isto €, a
mistura extremamente complexa entre o cendrio local do campo brasileiro e a
recorréncia do ‘“nativismo”, com os dilemas proprios de sua formagao, e as
exposicoes de sentimentos considerados “universais”, entrelacados por uma
narrativa que d4 vazao a um conjunto de instrumentos verbais a partir de diferentes

inovacgdes técnicas no plano da linguagem.

276 PAZ, Octavio. A busca do presente. In: A busca do presente e outros ensaios. Rio de Janeiro:
Bazar do Tempo, 2017, p. 83.
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277 na segunda metade do século XX constata-

Nas palavras de Jorge Larrain
se que a modernidade periférica latino-americana nao se daria a partir de um choque
entre o progresso universal e o entrave da “historia local”. Antes de tudo, este
processo deveria recusar plenamente a supressao das tradi¢cdes e do passado para se
chegar a um futuro emancipador, que resolveria os problemas postos na América
Latina. Ao que parece, ¢ nesse sentido que caminha o ensaismo de Candido, que
identifica a modernidade, no plano cultural, como um processo dialético de
maturacao e, em alguma medida, transformacdo das posi¢des antes pautadas em
paradoxos. Do ponto de vista da literatura, para ele, tem-se um movimento de
apropriagdo, transfiguragdo e transculturacdo das tendéncias, formas e matérias
literarias internas e externas, conformando uma producao super-regionalista que
transforma as ambivaléncias (passado/presente, local/universal,
nacional/cosmopolita) em poténcia estética.

Até Formagdo da literatura brasileira, era possivel verificar que a
perspectiva que orientava Antonio Candido era a da dualidade da condigdo
periférica nacional. Se a questdo se resumisse a isto, poderia ser comodo acenar
positivamente ao argumento de Maria Sylvia de Carvalho Franco acerca da

“restauracio da velha explicacdo dualista do Brasil?’®”

. Mas ¢ preciso dizer que,
salvo engano, os textos latino-americanistas de Candido que aqui apresentamos,
além de continuarem esta tendéncia critica, procuram dar um passo além. Ao que
parece, os anos 1960 colocaram-no diante da necessidade de extrapolar as fronteiras
nacionais, langando um olhar para todo o espaco da América Latina. Se
concordamos com Paulo Arantes que, “sem muito exagero pode-se dizer que em

Antonio Candido h4 dialética por todos os lados>””

, entao foi a partir deste artificio
intelectual que o critico percebeu a correlacao entre uma nova experiencia historica
moderna e a formagdo de uma nova consciéncia historica “madura”, que informava
e formava a visdo de mundo do escritor periférico.

Mais do que identificar um sintoma entreposto nos campos social e estético,

os ensaios latino-americanistas de Candido realizam um genuino movimento da

277 LARRAIN, Jorge. La trayectoria latinoamericana a la modernidad. Estudios Politicos, n° 66,
Santiago de Chile, 1997.

278 FRANCO, Maria Sylvia de Carvalho. As ideias estdo no lugar. Cadernos de Debate, n° 1, Sdo
Paulo, Brasiliense, 1976.

27 ARANTES, Paulo. Sentimento da dialética na experiéncia intelectual brasileira. Dialética e
dualidade segundo Antonio Candido e Roberto Schwarz. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992, p. 14.
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tradicdo critica da historia literaria: ultrapassa o “senso das coalescéncias” e opera
, . - 280 ~ ;. . ;. .y

com a sintese historica®®”. Esta percep¢do tedrico-socioldgica, ja esbogada no

também soterrado 4 passagem do dois ao trés. (Contribui¢do para o estudo das

mediacdes na andlise literaria)®*®’!

, indica um esfor¢co de mitigar o proprio
estruturalismo dualista que informou parte de sua obra anterior.

Do ponto de vista da historia intelectual, o periodo entre as décadas de 1960
e 1980 consolida um conjunto de debates continentais ligados as temadticas da
modernizagdo e da cultura. Por isso, o critico brasileiro procura dar respostas as
problematicas colocadas. Se antes enxergava as expressdes estéticas da literatura
como elementos pautados em oposi¢des indissoluveis, agora passa a identificar na
sintese o culminar de um movimento de passagem da historia do continente, que se
consolida na segunda metade do século XX. E este o ensaismo latino-americanista

de Candido. Se resgatados da condi¢ao de soterrados, estes textos podem lancgar luz

a problematica maior da formag¢ao da historicidade periférica da América Latina.

280 WAIZBORT, Leopoldo. Senso das coalescéncias e sentimento de realidade. In: A passagem do
trés ao um: critica literdria, sociologia, filologia. Sao Paulo: Cosac Naify, 2007, p. 138.

1 CANDIDO, Antonio. A passagem do dois ao trés: contribui¢do para o estudo das mediagdes na
analise literaria. Revista de Historia (USP), v. 50, n° 100, 1974.
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