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A todas as mulheres em luta cujas vidas foram compartilhadas comigo, ou nao.
Essa historia é de vocés e para vocés.

Deixo aqui meu muito obrigada.
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ndo sou o siléncio

que quer dizer palavras

ou bater palmas

pras performances do acaso

sou um rio de palavras

peco um minuto de siléncios
pausas valsas calmas penadas
e um pouco de esquecimento

apenas um e eu posso deixar o espago
e estrelar este teatro

que se chama tempo
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ndo ha comparagdo entre viver um labirinto racional,
como é, por defini¢cdo, um manicomio, e aventurar-se, sem
mao de guia nem trela de cdo, no labirinto dementado da
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serd capaz de mostrar a imagem dos lugares e ndo os
caminhos para la chegar.
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Resumo

NOREK, Ayssa Yamaguti. “Uma estacdo no circulo do inferno”:
género e encarceramento de presas politicas no Instituto Penal
Talavera Bruce e no Presidio Tiradentes (1968-1979). Rio de Janeiro,
2020. 181 f. Dissertacdo de Mestrado - Departamento de Historia,
Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

O circuito que esta dissertacdo desenha comeca pelas mulheres presas e
encarceradas por crimes considerados politicos, entre 1968 ¢ 1979, em duas
construcdes especificas, o Instituto Penal Talavera Bruce, no estado do Rio de
Janeiro, e o Presidio Tiradentes, no estado de Sdo Paulo, terminando nestas
instituicdes carcerdrias onde foram enclausuradas. Uma grande gama de
elementos, contudo, entremeia tal percurso: o projeto politico dessas mulheres e
das organizagdes de esquerda revolucionaria as quais se filiaram, a sociedade em
que elas viviam e que gestava papéis de género extremamente especificos, e até a
forma como o campo da Histéria das Mulheres fornece lentes pelas quais a
historia delas ¢ desenvolvida. Logo, o presente trabalho tem como objetivo
analisar o encarceramento de presas politicas, abordando o momento de sua
entrada no mundo das organizacdes revoluciondrias de esquerda, e a sua passagem
pelos 6rgdos da repressdo como capitulos de sua vida. Dentro dos presidios,
identifico as questdes que envolvem género e aprisionamento num regime de
exce¢do, de forma que possam ser compreendidas as diferencas de tratamento das
mulheres encarceradas por crimes politicos em relagdo a um universo masculino
que engloba, numa configuracdo mais imediata, o proprio espago prisional e,
depois, as relagdes simbolicas estabelecidas dentro da prisdo. Insere-se aqui a
adaptacdo da mulher a tais espacgos elaborados para o género masculino, que nao
possuiam estrutura fisica para lidar com questdes como a gravidez. Ao mesmo
tempo, sdo perpassadas as diferencas de experiéncias — fisicas e psicologicas —
especificas ao aprisionamento feminino, tragcando também paralelos com as presas

comuns enclausuradas nos dois presidios.
Palavras-chave

Instituto Penal Talavera Bruce; Presidio Tiradentes; Ditadura Militar;
Estudos de Género; Historia das Mulheres; Encarceramento feminino
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Abstract

NOREK, Ayssa Yamaguti. “A season in the circle of hell”: gender and
the imprisonment of female political prisoners in the Talavera Bruce
Penal Institute and Tiradentes Penitentiary (1968-1979). Rio de
Janeiro, 2020. 181 f. Msc. Dissertation - Departamento de Historia,
Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

This master’s thesis examines women who were arrested and imprisoned
for crimes regarded as political between 1968 and 1979. These events took place
in two specific venues: Talavera Bruce Penal Institute, in the state of Rio de
Janeiro, and Tiradentes Penitentiary, in the state of Sdo Paulo. A wide range of
elements intertwine between their detention and their imprisonment in those two
institutions. These events include their political projects and the different
revolutionary left-wing organizations they joined, the society in which they lived
that created extremely specific gender roles, and even the way in which the
Women’s History field provides the lenses through which this history is
developed. Therefore, this dissertation aims to analyze the incarceration of these
female political prisoners in these two prisons. I consider the moment they entered
the world of revolutionary left-wing organizations and their passage through the
organs of repression as chapters of their lives. Inside these prisons, I identify
issues that relate gender and imprisonment in an exception regime, analyzing
differences in the treatment of imprisoned women in relation to their male
counterparts. Such differentiation includes the prison space itself and then the
symbolic relations established in it. Here we can insert women’s adaptation to an
architectonic space projected for the male gender, which did not have a physical
structure capable of encompassing typically female issues, such as pregnancy.
Thereby, this work investigates the differences of experience — physical and
psychological — related to female imprisonment. I also draw parallels between

political and common female prisoners that were locked up in these two prisons.
Keywords

Talavera Bruce Penal Institute; Tiradentes Penitentiary; Military
Dictatorship; Gender Studies; Women's History; Female imprisonment
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Introdugcao ou “as mulheres devem chorar... ou se unir
contra a guerra”?

Nao ¢ costumeiro dar um titulo a introducdo da dissertagdo, mas nao
consegui resistir a possibilidade de incluir aqui algum trago de subversdao. Nao a
toa meu objeto de estudo sdo as mulheres consideradas “subversivas” pela
ditadura militar. Esse titulo também ndo surge sem propdsito, pelo contrario, ele
que vai unir o comeg¢o de minha explanacao teorica.

O contetdo do titulo surgiu de um texto escrito pela contista e romancista
Virginia Woolf que consiste em uma carta ficticia escrita por uma missivista a um
advogado inglés, ambos ficticios. Esse escrito surgiu como resposta a uma
também ficticia carta enviada pelo advogado inglés na qual ele pergunta a opinido
da missivista sobre qual seria a melhor maneira de se evitar a guerra. Na sua
resposta, a missivista discorre sobre a guerra e o papel do homem e da mulher
neste tipo de conflito. Claro que ela se referia, naquele momento, & Primeira
Guerra Mundial, desenrolada entre os anos de 1914 e 1918 na Europa, envolvendo
também todos os continentes do mundo. Aqui me refiro a ditadura militar, e tudo
que nela aconteceu entre 1964 e 1985 no Brasil.

Mas esse titulo nos fornece uma reflexdo: qual o papel das mulheres numa
sociedade? Woolf nos mostra que existiam duas op¢des para as mulheres: chorar
ou se unir contra a guerra. A autora, contudo, ndo utiliza a interrogacdo em seu
titulo, este recurso foi uma escolha estilistica com o objetivo tnico de dar uma
énfase maior ao ponto que gostaria de tratar nesta introdugdo. Chorar, nesse
sentido, poderia ser entendido como uma escolha estatica, isto ¢, de permanéncia
dentro do seu “papel de mulher”, e at¢ mesmo pode significar uma certa posicao
indefesa. As mulheres, portanto, deveriam chorar diante de um conflito armado de
tais proporgdes. A outra opcao, diametralmente oposta, seria se unir contra este
conflito — masculino. A sociedade, claro, vé que a mulher s6 pode tomar a
primeira op¢ao, apassivadora no seu limite. Mas elas conseguiam ver um pouco

mais de acdo nelas mesmas.
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A verdade ¢ que estou adiantando certas reflexdes que aparecerdo
posteriormente nesse trabalho: o papel da mulher na sociedade, os conflitos que se
desenvolveram dentro de um regime de excegdo, e a escolha das mulheres de se
oporem a algo. Porém, a escolha do titulo, como disse, nada tem de fortuito. A
intersegdo entre histdria enquanto ciéncia € histéria enquanto fic¢do/narrativa’
pode nos ser util para entender esse trabalho. Para isso, ¢ importante compreender
que toda histéria tem comego, meio e fim. Assim como toda histdria se passa em
determinado lugar no tempo e tem como “vivente” um ou mais sujeitos.

Se formos levar em consideracdo somente o terreno da disciplina Historia,
vemos que a palavra historia, do grego antigo ioropio, significa “pesquisa” e
“conhecimento advindo da investigagdo”. Ou, como Marc Bloch chega a
conclusdo no livro “Apologia da Historia ou O Oficio de Historiador”, diante da
pergunta que suscitou todos os seus debates feita por seu filho, “papai, entdo me
explica para que serve a historia?”, a Historia nada mais ¢ do que a “ciéncia dos
homens no tempo”.

Um tultimo elemento, contudo, deve ser incluido a esta importante visdo da
disciplina. De fato, sdo os homens que a Historia procura agarrar com o seu
desenvolvimento. O tempo ¢, também, “o proprio plasma em que se engastam os
fenomenos e como o lugar de sua inteligibilidade” (BLOCH, 2001, p. 55). Mas
ha, ainda, um terceiro elemento que deve ser levado em consideragdo: o espago.
Afinal, um determinado sujeito em determinado espaco temporal delimitado
realiza um feito que, posteriormente, serd entendido dentro da narrativa historica.
Esse feito, contudo, ndo existe sem um lugar, seja ele fisico, metafisico ou mental.
Ele acontece em um ou mais espacgos. Proponho aqui, portanto, a Historia

enquanto uma ciéncia dos homens enquanto humanidade no tempo e no espago,

' A propria jogada do titulo da dissertagdo “Uma estagdo no circulo do inferno” estabelece esse
elo entre os dois tipos de historia. Sendo uma historiadora e cientista social, me proponho a fazer
um trabalho de historia ciéncia nesta etapa académica de minha jornada. Contudo, ndo existe uma
forma (para mim) de fazer isto sem utilizar um titulo um tanto quanto literario. Circulo do inferno
vem de Dante Alighieri com a sua “Divina Comédia” que descreveu nove circulos concéntricos do
inferno, cada qual com seu mal a ser expiado. Ja a estagdo, que aqui pode ser tanto do ano
(primavera, verdo, outono e inverno) quanto de um trem, vem do livro de Arthur Rimbaud
intitulado “Uma estag¢do no inferno”. Esse titulo se ancora também na parte cientifica de minha
historia. No livro de Ferreira (1996, p. 162), Milena [nome ficticio] descreve os oOrgaos de
repressdo como “os mais baixos degraus do inferno”. Estes eram os locais onde a tortura era
constantemente utilizada. A prisdo, por outro lado, levando em consideragdo essa afirmativa dela,
poderia ser vista como um degrau um pouco mais alto do inferno, onde a tortura ndo acontecia,
mas ainda assim elas deveriam “expiar seus pecados”. Todas essas ideias aqui apresentadas,
incluindo o titulo da dissertacdo, serdo retomadas num ponto posterior deste trabalho.
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seguindo os métodos histéricos consagrados desde a Escola dos Annales.
Seguindo essa linha de pensamento, todos esses elementos aqui citados — homem
enquanto humanidade, tempo e espago — sdo importantes na conexdo deste
trabalho.

Adentrando o terreno da literatura, a Historia enquanto narrativa/ficcdo nos
mostra outras questdes, muitas delas similares as da Historia enquanto ciéncia. Tal
qual a ciéncia, a narrativa/ficcao também possui um ou mais sujeitos definidos, se
desenrola em determinado lugar (seja ele plural ou ndo) e esta localizada em um
ponto especifico do tempo (seja ele multiplo ou ndo). E € nisto, portanto, que
ciéncia e narrativa/ficcdo se cruzam. Para continuar nessa linha de pensamento,
entdo, se faz necessaria a discussao do que entendemos por “real” enquanto
categoria de ambas as disciplinas. Pretendo ser breve nesta discussdo, a fim de
abordar logo em seguida como Historia ciéncia e Historia narrativa/ficcdo (que a
partir daqui tratarei como Literatura) se complementam, entre si, e neste trabalho.

O real nada mais ¢ do que aquilo que observamos, sentimos e
interpretamos. E ¢ através do imagindrio que conseguimos encontrar “‘formas de
ver, sentir e expressar o real dos tempos passados” (PESAVENTO, 2006, p. 2),
ou seja, que conseguimos formular nosso sistema de representagdes sobre o
mundo, sejam eles de ordem racional e conceitual (advindas do conhecimento
cientifico) ou da ordem das sensibilidades ¢ das emogdes (advindas do

conhecimento sensivel). Nesse sentido,

Historia e literatura correspondem a narrativas explicativas do
real que se renovam no tempo € no espago, mas que sao dotadas
de um trago de permanéncia ancestral: os homens, desde
sempre, expressaram pela linguagem o mundo do visto e do ndo
visto, através das suas diferentes formas: a oralidade, a escrita, a
imagem, a musica (PESAVENTO, 2006, p. 2).

Assim, a funcdo do historiador é muito parecida com a do “literato” e/ou
“escritor”. Ele elabora versdes possiveis do acontecido, versdes aproximadas,
através da utilizagdo da verossimilhanga. O trabalho dele ¢ elaborado a partir de
fragmentos, como se fosse um detetive por profissdo. Quem escreve a literatura —
narrativa/ficgdo — também trabalha como um detetive através de fragmentos
compostos por personagens, locais e tempos histéricos. Fic¢do, de acordo com
Carlo Ginzburg (2007), advém de fictio. Esta palavra, por sua vez, possui ligacao

com figulus, em latim, que significa oleiro; o oleiro ¢ justamente um individuo
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que cria determinado objeto a partir de algo, isto €, uma matéria-prima. Tanto o
historiador quanto o “literato” fazem a mesma coisa, s6 que o historiador utiliza
obrigatoriamente fontes primarias e secunddrias para explicar ‘“como”
determinado fato aconteceu, tentando dar um carater de veracidade a ele. Nesse
sentido, as fontes utilizadas pelo historiador, como propde a historiografia atual ja
muito embasada pelo campo, ndo representam o que de fato aconteceu, mas
apenas nos fornece rastros para chegar a uma verossimilhanca do tempo passado e
transcorrido. Através disso o historiador pode colocar em fic¢do ou narrativizar a
experiéncia historica. Esta elucidacdo complementa, assim, a forma como o
arquedlogo e historiador Paul Veyne entende a histéria: como um “romance

verdadeiro” (VEYNE, 1998, p. 10).

Mas, em principio, o texto literario precisa, ele também, ser
convincente e articulado, estabelecendo uma coeréncia ¢ dando
impressdo de verdade. Escritores de ficcdo também
contextualizam seus personagens, ambientes € acontecimentos
para que recebam aval do publico leitor (PESAVENTO, 2006,

p. 6).

Ao responder o “como”, o historiador adentra o campo da fic¢do, do
verossimilhante e da narrativa enquanto forma dada ao conteudo adquirido por
meio das fontes, quaisquer que elas sejam. A Literatura, por outro lado, ou a
historia como narrativa/ficcdo, adentra os meandros da histéria como ciéncia
apresentando, em comum, os trés elos que se interconectam com a histéria que
pretendo contar nas proximas paginas: o sujeito, o espaco e o tempo. O sujeito é
aqui representado pelas mulheres que foram encarceradas no Instituto Penal
Talavera Bruce e no Presidio Tiradentes. O espaco € a prisao enquanto instituicao
de restri¢do que servia, também, aos propositos do tempo especifico que trabalho,
a ditadura militar. O que sera remontado e narrado aqui acontecerd como a ciéncia
delimita, mas também como a literatura se constroi.

E a partir dessa reflexdo que dou o pontapé inicial do trabalho, dividindo-o
nos seus dois grandes eixos centrais: primeiro as mulheres e depois as prisoes.
Sem a existéncia desses dois objetos de pesquisa, a presente dissertagdo nao
poderia ser desenvolvida. A ditadura militar aparece como um exercicio de
memoria politica para as minhas discussdes, ¢ um item essencial sem o qual nada

disso aconteceria, mas ¢ apenas o meio pelo qual a realidade das discussdes que
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proponho se disseminaram. Parto entdo para o primeiro item do debate: as
mulheres.

A introdugdo deste trabalho, portanto, se centra no aspecto que o unifica,
isto ¢, no grupo social que historicamente foi relegado a certas posigdes
subalternas, e cuja definicdo na maior parte das vezes se deu de forma restrita, e
até mesmo “natural”: as mulheres. Nesse sentido, parto do pressuposto — a luz do
pensamento do historiador E. P. Thompson — de que a Historia é feita por
individuos e de que estes sdo agentes de transformacdo social e historica. As
mulheres, dentro dessa chave, sdo os individuos que ddo forma a historia que
procuro reconstruir e sdo elas que compdem, em Ultima instancia, as institui¢cdes
que decidi estudar: os presidios Instituto Penal Talavera Bruce no Rio de Janeiro e
Tiradentes em Sao Paulo.

Logo, a primeira pergunta a ser desenvolvida ¢ “o que é uma mulher”? O
primeiro arco de debate parte da analise da categoria “mulher”. Durante a ditadura
militar, esta categoria era frequentemente mobilizada pelos militares, pela
sociedade e até mesmo pelas proprias presas politicas. Era, portanto, uma
categoria em constante disputa ao mesmo tempo em que o movimento de
mulheres no Brasil nas décadas de 1970 e 1980 estava se estruturando e agindo
cada vez mais, sendo, segundo Sonia E. Alvarez (1990, p. 3), o maior, 0o mais
radical, o mais diverso e o de maior sucesso da América Latina.

Para lidarmos com essa categoria — ainda mais quando esta se aproxima de
outras duas que a definem de diversas formas, género e sexo — precisamos
entender que ndo ha uma resposta tnica e definitiva do que ¢ uma mulher, e que
ndo ofertarei essa resposta em minhas discussdes. O que farei ¢ procurar entender
de que forma a mulher ¢ compreendida entre 1968 e 1979, sobretudo a mulher
enclausurada na condi¢do de presa politica. Nesse sentido, ndo pretendo discutir

aqui a categoria ‘mulher’ como a-histdrica, auto evidente e/ou eterna.

A mulher é um ser social, criado numa sociedade especifica e
por essa sociedade. Como as sociedades diferem, assim ocorre
também com as mulheres. E facil esquecer disso e ver a
“mulher” como uma categoria eterna e imutavel. (...) Eu
afirmaria, ao contrario, que as mulheres ¢ os homens (...) s@o
todos qualitativamente diferentes em diferentes tempos e
lugares (MATTHEWS, 1984 apud STRATHERN, 2006, p. 16).

11
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As palavras de Jill Matthews (1984) nos mostram que ¢ crucial refletirmos
acerca da utilizacdo das categorias mulheres, género e sexo. Somente torna-las
visiveis e utiliza-las ndo déa conta da imensidao de significados que elas detém; ¢é
necessario, antes de tudo, historiciza-las e apresentar um exame critico das
mesmas, principalmente porque na maior parte das vezes elas sdo tomadas como
obvias pela histéria (SCOTT, 1998, pp. 304-305). Logo, ¢ através dessas
diferengas de circunstancias — ou mais precisamente — de contextos a forma com
que devemos analisar o significado de “tornar-se mulher™.

Seguindo esta linha de pensamento, tanto Thomas W. Laqueur (2001),
quanto Marylin Strathern (2006) e Joan W. Scott (1998), apresentam uma visao de
conceitos e de categorias como frutos de um contexto, de uma situagao historica
especifica e, além disso, introduzem a dificuldade de pressupor modelos e/ou
molduras especificos a ambos; sendo, portanto, sempre necessario situar as
categorias no tempo e no espaco. No campo de Historia das Mulheres, dentro
desse cenario, politica e saber estdo entrelacados, de forma que o saber sempre
sera perspectivo, ndo podendo ser generalizado. Dessa forma, tudo que constitui o
objeto do pesquisador ¢ contextual, incluindo neste ponto a sua narrativa historica
— “0 sexo, como o ser humano, é contextual” (LAQUEUR, 2001, p. 27)°. Ao
mesmo tempo, Laqueur argumenta que o € corpo privado, incluso e estavel, e que
da sustentacdo a diferenca sexual na modernidade, “¢ também produto de
momentos especificos, historicos e culturais” (Idem).

Logo, a discussdo que serd proposta na dissertagdo estd envolta dentro do
que significa ser mulher em um periodo e lugar especificos. Levando em

considera¢do o que foi aqui exposto, o meu estudo compreende, portanto, dois

2 Ainda, ¢ importante ser dito que, devido ao recorte que esta dissertagdo se propde a estudar
(mulheres encarceradas como presas politicas) a ideia de mulher que esta sendo discutida ndo ¢ a
mesma que outras autoras e autores que estudam género sob uma perspectiva de raca (e classe)
apresentam ¢ debatem a fundo. Minhas referéncias sdo, nesse sentido, muito centradas nas
mulheres que estou estudando e que nas proximas paginas serdo descritas com riqueza de detalhes,
isto ¢, mulheres que ndo estdo inseridas dentro de um recorte interseccional que dé conta de outras
categorias, como “raca”.

3 E importante ressaltar que o intuito de Laqueur ¢ entender a criagdo do sexo. Segundo ele, “(...)
desejo mostrar, com base em evidéncia historica, que quase tudo que se queira dizer sobre sexo —
de qualquer forma que o sexo seja compreendido — ja contém em si uma reivindicagdo sobre
género. O sexo (...) é situacional; é explicavel apenas dentro do contexto da luta sobre género e
poder” (LAQUEUR, 2001, p. 23). De qualquer forma, seu intuito completa a andlise aqui
proposta, visto que a perspectiva situacional do sexo — em interse¢do com o género e o poder — € o
caminho que pretendo percorrer ao entender o carater politico, social e cultural da prisdo das
mulheres que estudo. Ademais, o proprio conceito de género de Joan Scott (1986) ¢ formulado a
partir das diferencgas culturais em relagdo aos sexos — feminino ¢ masculino; homem e mulher.

12
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movimentos: (i) como a categoria mulher foi mobilizada pelos militares e/ou
agentes da repressdo na ditadura militar como um todo, e mais especificamente
dentro dos presidios, e (ii) a experiéncia pessoal e inalienavel dessas mulheres
dentro do sistema repressivo no que concerne a sua definicdo enquanto mulher.
Para isso, preciso apresentar a dupla transgressdo exercida pelas presas politicas
ao se insurgirem contra a ditadura.

Continuando nesta linha de pensamento, outra categoria — ja citada e
brevemente abordada aqui — que salta aos olhos e ajuda a estruturar o que € ser —
ou tornar-se — mulher, ¢ o género. Com base nesta categoria, dei inicio a um outro
tipo de reflexdo. Uma vez decidido o meu ponto de partida, comecei a repensar a
forma como pretendo utilizar a categoria de género em minhas discussdes,
tentando me apartar de andlises que pudessem essencializar a utilizagdo deste
conceito. A partir destas reflexdes, sobretudo a utilizagdo de género como uma
categoria analitica historica proposta por Scott (1986), estabeleci como ponto

importante as relagdes de poder que esse conceito incorpora:

O género, para Joan Scott, ndo € uma categoria mediadora entre
a diferenca biologica fixa de um lado e as relacdes sociais
historicamente contingentes de outro. O género inclui tanto a
biologia quanto a sociedade: “um elemento constitutivo das
relacdes sociais baseadas em diferengas aceitas entre os sexos...
uma forma basica de expressar relagdes de poder” (LAQUEUR,
2001, p. 24).

Nesse sentido, a dicotomia do masculino/feminino e a sua hierarquizacao
constitui uma relacdo de poder. Complementando a discussdo sobre a analise da
categoria mulher como contextual, utilizar género ¢ compreender que ndo existem
referenciais fixos ou pré-definidos sobre “homens” e “mulheres”, mas que suas
definicdes sdo estabelecidas de acordo com o contexto e com a situagdo em que
estdo sendo utilizados. Ademais, género pressupde que “homens” e “mulheres”,
assim como “masculinidade” e “feminilidade” sdo ideais estabelecidos na
sociedade que regulam as a¢des humanas, e as diferencas percebidas entre eles sdo
apresentadas “a partir de uma norma presumida (e muitas vezes ndo explicitada)”
(SCOTT, 1998, p. 298). Por ultimo, ¢ importante ressaltar a forma como o
“género sublinha o aspecto relacional entre homens e mulheres, ou seja,
nenhuma compreensdo de qualquer um dos dois pode existir através de um estudo

que os considere totalmente em separado” (SOIHET, 1997, p. 101).
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E possivel encontrar, ainda, um terreno comum a toda discussdo até aqui
empreendida, principalmente levando em consideragdo que as protagonistas desta
narrativa sdo mulheres enclausuradas pelo carater politico — em sentido restrito e
amplo — de suas vidas. Seguindo a linha de Strathern (2006), o terreno comum das
diversas perspectivas que ndo podem ser substituidas umas pelas outras ¢ a
experiéncia. Experiéncia ¢ um conceito amplamente debatido pelo historiador
inglés E. P. Thompson, tendo sido fruto de reflexdes posteriores da historiadora
americana Joan Scott. E importante ressaltar, contudo, que para Thompson a ideia
de experiéncia estd intimamente vinculada a formacao da classe operdria inglesa.
Dessa forma, ndo da para se pensar o conceito de experiéncia desvinculado do
conceito de classe. Joan Scott, por outro lado, advoga um olhar diferente sobre
esses dois conceitos, criticando a utilizagdo de ambos por Thompson justamente
por ndo aprofundar sua visdo acerca da experiéncia de classe com base nas
diversidades de género e nas diferengas que o conceito de género nos fornece nas
analises. E nesse sentido que o presente projeto se inclui: o de articular esses
conceitos e elementos propostos pelos dois autores na andlise do objeto aqui
proposto.

Retomando o que disse anteriormente, a Historia ¢ feita de individuos e os
individuos que constroem a Historia sob a qual me debrucei sdo as mulheres.
Dessa forma, lidar com as suas experiéncias ¢ crucial. Gostaria, entdo, de
descartar modelos ficticios que estruturam a narrativa e que alijam os agentes da
historia. Por esse motivo, € em consonancia a esse pensamento, procurei debater
brevemente as categorias mulher e género, de forma a dessencializa-las e mostrar
que estas ndo sdo modelos a se seguir, ndo sdo moldes fechados. Seguindo a linha

de Scott (1998), procuro mostrar que

a historia ¢ uma cronologia que torna as experiéncias visiveis,
mas na qual as categorias aparecem, entretanto, como a-
historicas: desejo, homossexualidade, feminilidade,
masculinidade, sexo, ¢ mesmo praticas sexuais tornam-se de tal
modo entidades fixas, vivenciadas através do tempo, mas que
ndo sdo em si proprias historicizadas (SCOTT, 1998, p. 303).

A chave para Scott é, portanto, a historiciza¢do da experiéncia. Tornar a
experiéncia visivel, somente, ndo ¢ a solucdo. Segundo a autora, os individuos nao

tém a experiéncia, mas sdo constituidos pela experiéncia. Ela propde, entdo, o
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exame critico de todas as categorias tomadas como oObvias, dentre elas a
‘experiéncia’.

J4, para Thompson, a categoria experiéncia significa o “ser social”
(SCOTT, 1998, p. 309) e, mais do que isso, as experiéncias sdo processadas no
ambito do pensamento — como ideias — e também como sentimento. Esse tipo de
andlise permite que Thompson utilize a ideia de agente. No uso que Thompson faz
do termo, a experiéncia ¢ o inicio de um processo que culmina na realizagdo e na
articulacdo da consciéncia social, nesse caso uma identidade comum de classe. Ela
cumpre fun¢do integradora, unindo o individual e o estrutural, e aproximando
pessoas diversas naquele todo coerente (totalizante) que tem um sentido distinto
de classe. “’Experiéncia’ foi (nos descobrimos), em ultima instancia, gerada na
Vida material’; estruturada em termos de classe e, consequentemente, o ‘ser
social’ determinou a ‘consciéncia social’” (SCOTT, 1998, p. 310).

Somando isto a nocdo de histéria como processo — articulando passado,
presente e futuro — do autor, percebo que ndo podemos deixar de lado a agéncia
dos individuos através de generalizacdes da histéria. Para ndo correr o risco de
tornar a histéria apenas a historia dos vencedores — aqueles que dominam. Esse
ndo ¢ o objetivo do presente trabalho e das minhas reflexdes posteriores. Pretendo
entender a experiéncia prisional dessas mulheres a partir do processo e do
contexto social em que elas estavam inseridas. De forma a compreender a
experiéncia como “a resposta mental a emocional (...) de um individuo ou de um
grupo social, a muitos acontecimentos inter-relacionados ou a muitas repeti¢oes
do mesmo tipo de acontecimento” (THOMPSON, 1981, p. 15) — sendo este o
lugar em que a experiéncia e o pensamento estdo sempre conectados.

Com isso chego a um ponto importante de ser ressaltado: a temporalidade
desta pesquisa. Gostaria de elucidar que o recorte temporal de 1968 a 1979
compreende o periodo no qual cada um dos presidios recebeu presos politicos. O
Presidio Tiradentes recebeu presos politicos entre 1968 e 1973, a primeira mulher
entrou no inicio de 1969, e o Instituto Penal Talavera Bruce entre 1970 ¢ 1979,
onde as Ultimas presas sairam apds a promulgacdo da Lei de Anistia. Mas ndo so6
isso; uma vez que estudo somente as mulheres que foram enclausuradas dentre os
muros desses dois presidios, e ndo todas as outras que foram vitimas da ditadura

militar (algumas delas citadas aqui neste topico), ndo tenho como fugir de uma

15


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1813291/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1813291/CA

certa historiografia fechada e restrita que concentra o periodo entre o AI-5 e a Lei
de Anistia. A escolha desta periodizacao, contudo, ndo tem o objetivo de endossar
essa historiografia; pelo contrario, tem como proposito complementar os dois
eixos centrais deste trabalho: as mulheres e os presidios.

Continuando, a experiéncia aqui trabalhada advém de um grupo especifico
ha muito intitulado sob uma categoria entendida quase de forma homogénea, mas
que possui em si diversas particularidades. Refiro-me aos conhecidos presos
politicos que, no universo feminino, s3o objeto de meu trabalho. Este grupo
especifico era quase desconhecido durante boa parte da monarquia liberal, “mas
sdo logo percebidos nas prisoes republicanas” (BRETAS, 2017, p. 196). A
existéncia, cada vez mais presente na republica, também trouxe a tona a sua
diferenciag¢do de outro grupo e categoria presente na instituicdo dos presidios, os
presos comuns. Segundo Priscila Sobrinho de Oliveira (2018)*, a designagio de
preso politico advém da criminalizagdo da pratica de militdncia. Os individuos
categorizados dentro deste campo, em geral, consideravam injusta a
criminalizagdo do exercicio do seu direito politico de cidaddos. Para finalizar essa

discussdo, de acordo com Elizabeth Sussekind (2014, p. 8),

os presos politicos eram os acusados ou condenados por
infracdo a Lei de Seguranca Nacional’ em vigor, ou ao Codigo
Penal Militar. Ainda nessa categoria estavam nao s6 membros
de organizacdo politica de esquerda, mas também meros
simpatizantes, apoiadores, ou, mesmo familiares de supostos
militares. Na populacdo de presos comuns passou a haver uma
categoria juridicamente discutivel (...): os presos comuns
acusados por roubos a bancos, entre 1969 e 1979, durante a
vigéncia da Lei de Seguranca Nacional de 1969.

Dentro das prisdes, a pratica de defender ativamente uma ou mais causas
politicas ndo ficava de fora de suas vidas, fazendo com que este espago se tornasse
também um local de socializagdo da militancia. Era 14 dentro que se formavam os
conhecidos “coletivos” (ou seja, um conjunto de individuos presos pelo mesmo

motivo que continuavam a exercer seus direitos politicos mesmo em periodos de

4 Através da dissertagdo intitulada “Trajetérias de encarceramento nas memorias de presos
politicos no Brasil nas décadas de 1930 e 1940, Oliveira (2018) nos fornece algumas percepgdes
sobre ambas as categorias (presos politicos e presos comuns), pensadas a partir das prisdes
decorrentes do Levante Comunista de 1935.

5 Ainda seguindo Sussekind (2014, p. 8), “a Lei de Seguranca Nacional teve algumas edigdes: (...)
aLei 1.802 de 5 de janeiro de 1953; o Decreto-Lei 314 de 13 de marco de 1967; o Decreto-Lei 8§98
de 29 de setembro de 1969”.
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restri¢do fisica) que tinham como objetivo organizar — através da politica — a nova
vida intramuros que levavam. A organizacdo de coletivos de presos politicos,
contudo, abria espacgo para a constru¢cdo de um outro diferente deles em muitos
sentidos (politicos € ndo), o preso comum.

Ainda de acordo com Oliveira (2018), enquanto a pratica politica era vista
como heroica e condizente com as urgéncias da sociedade em que viviam durante
o governo e a ditadura de Vargas (1930-1945), a pratica de crimes comuns
decorria de uma auséncia de carater por parte desse outro tipo de preso, visao que
acabou levando a uma total separacdo fisica entre essas duas categorias, proposta
pelos proprios presos politicos.

Dentro dos presidios femininos, o entendimento da categoria de presas
politicas aparece de outra forma, quando comparada aos homens na mesma
condi¢do, mas ainda assim hd uma separacdo pungente entre os crimes tipificados
como politicos e os crimes tipificados como comuns. Boa parte dessa diferenga
aparece porque naquele momento ainda ndo era tdo comum ver mulheres presas
por razdes politicas. Antes disso, existiram alguns casos de mulheres presas
durante a Ditadura Vargas (1937-1945) e também em 1935, mas o que se altera de
um periodo para o outro ¢ a quantidade, a organizacdo e a sistematizacdo das
prisdes que sé acontece na ditadura militar (QUADRAT; GOIS, 2008, p. 23). Por
esse motivo, a separagdo entre presas politicas e presas comuns e o entendimento
dessas categorias por parte dessas mulheres e da propria ditadura militar foi se
construindo de forma mais gradual, havendo por parte do regime um grande temor
de mobilizagdo das presas comuns por parte das presas politicas.

Vivendo sob o signo de um regime autoritario e ditatorial que perpetrava
inimeros abusos e tinha uma logica de limpeza interna e preservagdo da
seguranc¢a nacional, deu-se inicio, no Brasil, a uma espécie de caga as bruxas que
tinha como fim expurgar os “comunistas” do aparelho do Estado, da cidade e do
campo, e de todo o territdrio nacional brasileiro. Diante desse cenario, ndo ¢ de se
estranhar que uma parcela da populagdo brasileira se movimentasse para fazer
oposicdo a ditadura implantada e, de forma mais dréstica, pdr a baixo a estrutura
gerida pelos militares. Desde 1964, portanto, grupos de esquerda foram se

organizando com esse objetivo e, no fim da década, muitos acabaram aderindo a
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luta armada. Eram nesses grupos que as mulheres que serdo aqui estudadas
atuavam, na maior parte das vezes em postos que ndo eram de lideranga.

O numero minoritario de mulheres em postos de lideranca das
organizagdes de esquerda tinha a ver, frequentemente, com a forma como a
sociedade brasileira se estruturava no momento. Segundo Vera Silvia Magalhaes,
militante da Dissidéncia da Guanabara do MR-8, em entrevista concedida ao livro
“Mulheres que foram a luta armada”, isso acontecia por causa do machismo: “eu
era a unica mulher no meio de sete homens. Fiz um puta esfor¢o para chegar la
[na dire¢do]. A minha militancia politica foi uma batalha, porque, além de tudo,
havia o preconceito machista” (CARVALHO, 2003, p. 172). Segundo James
Green (2012, p. 77),

algumas mulheres podem ter conseguido papeis de lideranca.
Mas, na mesma medida em que isso foi possivel, foi devido a
sua masculiniza¢do. Elas tiveram que lutar muito, chegando a
serem agressivas em debates e, como Vera lembrou, tiveram
que ser capazes de colocar o seu “pau na mesa”, como 0s outros
caras.

Estou comecgando a tratar, portanto, do que entendemos como mulheres no
Brasil e o que a sociedade brasileira entendia como o papel designado diretamente
a elas. Incluo, neste momento, as que eram presas politicas ou ndo, ligadas a
militancia ou ndo, e em breve passarei somente a lidar com as mulheres militantes
encarceradas no Instituto Penal Talavera Bruce e no Presidio Tiradentes entre
1968 e 1979. O que mostrarei nas proximas paginas ¢ como a subversdo das
mulheres ia além do ambiente politico per se, visto que este, antes de tudo, ndo
era seu por direito; ou seja, veremos como essas mulheres ali nas décadas de 1960
e 1970 transgrediam, e muito, o papel de género que deveriam exercer.

Para isso, ¢ importante elucidar que o machismo difundido na sociedade
brasileira da época, segundo Alvarez (1990), era sancionado pelo Estado e
santificado pela Igreja. No restante da América Latina ndo era diferente, visto que
as ditaduras militares difundidas na regido se baseavam na manipulacdo de
valores familiares e no refor¢o da concepcao de “esfera propria” das mulheres. A
ameaca comunista, neste sentido, ndo era apenas um perigo a seguranga nacional
brasileira, mas também a familia tradicional que historicamente estava no centro

das relagdes de poder.
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Os homens que encenaram o golpe de direita brasileiro de abril de
1964, por exemplo, recorreram as mulheres e ao simbolismo da
familia para amenizar e justificar sua apreensdo ilegal do poder do
Estado. Apelando para o compromisso “inato” das mulheres com a
familia, a moralidade e a ordem social, a Direita Brasileira ordenou as
“mulheres do Brasil” que se organizassem contra o governo
democraticamente eleito de Jodo Goulart [tradugdo nossa]
(ALVAREZ, 1990, p. 5).

Ao lado disso, as mulheres conservadoras de classe-média, conhecidas
como “mulheres do Brasil”, que integravam os movimentos Campanha da Mulher
pela Democracia (CAMDE), Liga da Mulher Democratica (LIMDE) e Movimento
de Arregimentacdo Feminina (MAF), pediam que os militares cumprissem seus

“deveres de homens” para restaurar a ordem e a estabilidade da nagao.

Mas essas pretensas heroinas logo recuaram da cena politica. Quando
a nova coalizdo dominante distribuiu o poder politico, as mulheres de
CAMDE, LIMDE e MAF foram ignoradas — enviadas de volta a
cozinha. No entanto, o estoque tradicional de imagens femininas e
toda a gama de “valores morais, cristdos e familiares” que serviram de
base para a mobilizacdo de mulheres da direita contra Goulart ndo
foram abandonadas pelos novos governantes militares e, de fato,
tornaram-se as bases para a ideologia de género do novo regime
autoritario. De fato, os golpistas brasileiros estabeleceram um novo
padrdo modal para a politica reaciondria de género no Cone Sul
[traducdo nossa] (ALVAREZ, 1990, p. 6).

Essas organizagdes femininas foram fundamentais para o golpe de 1964,
associadas em geral ao Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais e ao Instituto
Brasileiro de A¢do Democratica, mais conhecidos como complexo IPES/IBAD.
Logo, elas “desempenharam papel de destaque no processo de mobilizagdo,
reiterando os padroes conservadores vigentes sobre a fung¢do da mulher na
sociedade” (RIDENTI, 2010, p. 199). As mulheres que delas faziam parte
alcangavam, através de sua decisdo de ultrapassar os muros da casa, um local
ainda nio ocupado devidamente por elas: as ruas e as pragas publicas®.

Ao mesmo tempo, as ideias de moralidade e familia eram, para o regime,
fundamentos basilares para o seu funcionamento. Este fato somente endurecia o
local que a mulher deveria ocupar na sociedade. Desde a década de 1950, a
familia urbana havia se tornado o protdtipo universal a ser seguido, tendo como

epicentro o relacionamento doméstico e a triade pai-mae-progenitura (MORAES,

6 “E q ‘mulher-mde-dona-de-casa-brasileira’ que anuncia a nagdo, com grande estardalhago, sua
disposi¢do de deixar a proteg¢do do lar e se lancar as ruas e pragas publicas” (SIMOES, 1985, p.
26-27).
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2003, p. 497). Ao mesmo tempo, o trabalho doméstico, anteriormente entendido
também como ocupa¢do econdmica, passou a ser visto somente como uma
atividade privada.

Mesmo que ao lado disso estivessem ocorrendo transformagdes urbanas
que contribuiam para a diminui¢do das distancias entre homens e mulheres, a
tradi¢do bem delimitada das relagdes de género através da diferenciagdo entre o
papel do homem e o papel da mulher a partir das diferengas observadas entre os
sexos, ainda era vigente na sociedade. Havia “a valorizag¢do da castidade para a
mulher e a moral sexual diferenciada para homens e mulheres” (PINSKY, 2014,
p. 18). Nesse sentido, a mulher deveria desempenhar seu papel voltado ao lar e a
procriacdo, de forma a ajudar a construir a familia conjugal — sendo mae e esposa,
ao lado da figura de autoridade do marido. A mulher nada mais era, entdo, do que
a “rainha do lar”.

Ao mesmo tempo em que essa estrutura se mantinha e era defendida pelos
grupos conservadores que tomavam as ruas do pais na década de 1960 para
defender o Brasil do fantasma do comunismo e para reafirmar valores
conservadores baseados nos “valores morais”, chegava ao territério nacional
novidades como a pilula anticoncepcional e a minissaia, possibilitando uma nova

forma das mulheres encararem o mundo.

A liberagdo das mulheres, proporcionada pela pilula, ¢
acompanhada de revisdes comportamentais. O casamento ¢
questionado ¢ a moda acompanha aos novos tempos. A geragao
criada sob rigidas condi¢cdes de repressdo sexual inventa a
minissaia € o biquini. Para alguns ¢ a expressdo direta da
liberdade emergente (COLLING, 2015, p. 375).

Nos anos 1970 essas discussdes apenas se tornaram mais radicais, a partir
do desenvolvimento do movimento feminista e da centralidade da discussdo da
relacdo homem-mulher. Nessa reviravolta, 1975 é considerado um ano impar das
discussdes sobre mulheres e feminismo, sendo muito influenciado pela decretagao
deste como o Ano Internacional da Mulher pela Organizagdo das Na¢des Unidas
(ONU)’. Tal qual Virginia Woolf disse em um discurso proferido em 1931 e
publicado no livro “Profissdes para Mulheres”, as mulheres comecaram o

processo de matar o seu “anjo do lar”, isto é, o fantasma feminino e de

7 OLCOTT, Jocelyn. International Women's Year: the greatest conciousness-raising event in
history. England: Oxford University Press, 2017.
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feminilidade que cada mulher carrega consigo. As mulheres militantes nao
fizeram muito diferente ao se insurgirem enquanto agentes politicos numa época
em que a politica ainda era majoritariamente, se ndo exclusivamente, vinculada
aos homens.

Essa decisdo de ultrapassar os muros da casa e adentrar a vida politica,
considerada masculina, fez com que essas mulheres fossem acusadas
paralelamente de “terroristas” e “mulheres” (ROSA, 2013, p. 59) pelos agentes da
ditadura militar. Por mais que possa soar estranho acusar as mulheres de
“mulheres”, era muito comum isso acontecer dentro dos meandros repressivos. O
sentido dessa acusagdo parece ser o fato delas performarem certo ar de
feminilidade e beleza, constantemente utilizado pela imprensa como forma de
caracterizd-las. Ao mesmo tempo, parece advir do ideal de mulher construido
naquele momento — esposa, mae ¢ dona-de-casa — que era pervertido por elas nas
suas acgdes politicas. Uma das primeiras mulheres guerrilheiras a ser presa e
caracterizada como “bela do terror” disse no livro “Memorias das Mulheres do
Exilio™:

as acusacles que faziam contra mim nos jornais eram muito
poucas. A grande sensacdo realmente era eu ser mulher. Eles
ndo publicavam coisas que eu tivesse feito ou que me fossem
atribuidas, publicavam s6 minha foto e com o letreiro: ‘Bela do
Terror’. Vocé vé que € toda aquela trama feita em cima da
mulher. (...) nunca fui acusada de ter feito nada®. O meu caso
foi fundamentalmente ter sido uma das primeiras mulheres a ser
descoberta. No momento do primeiro golpe na esquerda armada
de 1969 havia poucas mulheres, pelo menos conhecidas. Eu lia
todos os jornais para ver se transparecia um pouco do que elas

sabiam, e cheguei a conclusao de que a acusag¢io contra mim
era ser mulher (COSTA, 1980, p. 208) [grifos nossos].

Nesse sentido, “mulheres” passou a ser uma acusagdo justamente porque o
ideal de mulher, socialmente construido e culturalmente definido, seguido pelo
regime militar, era descumprido pelas mulheres que eles passaram a combater.
Essas duas categorias de acusacdo eram, para a repressdo, uma combinacao

infame (ROSA, 2013, p. 59).

8 Posteriormente as mulheres passaram a ser acusadas das suas agdes nos letreiros ao lado de suas
atribuigoes fisicas, como “loira dos assaltos” etc.
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Havia no momento do julgamento, inclusive, perfis pré-fixados pela
Justica Militar baseados nos géneros dos militantes para promover a condenacao

dos réus. Como observa Marco Aurélio Vannucchi (2002, p. 49),

importava, pois, aos julgadores medir a aproximag@o dos
protagonistas em relagdo a papeis sexuais assim definidos: o
homem como provedor do lar, através de seu trabalho, ¢ a
mulher como mantenedora da familia. (...) o desfecho
processual dependia de outros fatores que ndo apenas a
comprovacao da autoria e da materialidade do crime. Tratava-se
de conhecer a atuagdo social de réus e vitimas e,
consequentemente, sua adequagdo a modelos de comportamento
previstos para homens e mulheres.

Ainda assim, mesmo que houvesse a constru¢do de uma figura da mulher
voltada ao ambito privado, que perpassava também uma visdo “angelical” de
menina, utilizada pelos advogados nas defesas, elas ainda recebiam penas
altissimas pelos seus crimes, de mais de dez anos e até mesmo prisdo perpétua.
Jessie Jane recebeu 18 anos de prisdo, por exemplo, Inés prisdo perpétua e Wanda
Cozetti Marinho 10 anos.

Assim, a figura socialmente construida da mulher era utilizada de forma
recorrente como um recurso discursivo na sala de tortura e dentro de institui¢des
como os presidios e os centros das For¢cas Armadas. Isso acontecia porque para a
repressao e seus expoentes as mulheres militantes exerciam um papel duplamente
transgressor: rompiam com a sua posicdo de género dentro do sistema cultural
(FERREIRA, 1996, p. 152), transgredindo o papel de “rainhas do lar” — isto &,
donas de casa que deveriam prover o bem-estar do marido e dos filhos — para se

investirem de agentes politicos que se insurgiam contra o sistema em curso.

A relagdo entre mulher e politica tem sido tema tabu na
sociedade brasileira. O lugar do homem ¢ no comando do
mundo politico, a mulher resta o privado, onde muitas vezes o
homem também comanda. Invadir o espago publico, politico e
masculino foi o que fizeram estas mulheres ao se engajarem nas
organizagdes de esquerda, clandestinas para fazer oposicao,
juntamente com os homens, ao regime militar. Ousaram
participar da politica, espaco que marca a diferenca e a exclusdo
(COLLING, 1997, p. 7).

A primeira transgressdo exercida por elas, portanto, foi sair dos muros da

casa, do ambito privado e do doméstico — isto ¢, sair da sua posi¢do dentro do
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bindmio publico/privado’. Isto em muito se aproxima do ideal de familia que foi
construido na década anterior ao golpe e perpetuado na cabeca dos militares e de
boa parte da populacio da época. Segundo Pinsky (2014), nessa época
aconteceram algumas transformagdes urbanas que contribuiram para a diminuicao
das distancias entre homens e mulheres, incluindo modificagdes de regras e
praticas sociais que envolvem o convivio familiar. Contudo, no que diz respeito
aos papeis sociais atribuidos aos sexos, prevaleceram os aspectos ja bem
delimitados na tradi¢do das relacdes de género, através da distingdo do papel do
homem e do papel da mulher pelas diferencas observadas entre os sexos. Essa
época trouxe, portanto, “limites relativamente mais firmes e claros para as
representa¢oes de masculino e feminino” (PINSKY, 2014, p. 18). Como ja
observamos, o papel da mulher estava associado prioritariamente, se nao
exclusivamente, ao lar e a procriagao, ajudando na constru¢do da familia conjugal
— modelo dominante na sociedade brasileira — em que necessariamente havia a
mae, os filhos e o pai enquanto figura de autoridade.

Ainda segundo Pinsky (2014, p. 18-19), ao mesmo tempo que o0s
brasileiros tiveram mais oportunidade de acessar informagdes sobre a
emancipacdo feminina em outros paises — advinda, na maior parte dos casos, das
mulheres participarem em maior escala no mercado de trabalho e do acesso a
pilula anticoncepcional em 1960 —, sdo difundidas aqui no Brasil campanhas
governamentais estrangeiras que incentivavam os chamados valores tradicionais.

Dessa forma, acentuam-se discursos e politicas voltados a familia, maternidade e

% A guisa de analise, ¢ preciso historicizar esse debate. De acordo com Michelle Perrot (1998, p.
8): “O lugar das mulheres no espago publico sempre foi problematico, pelo menos no mundo
ocidental, o qual, desde a Grécia antiga, pensa mais energicamente a cidadania e constroi a
politica como o coragdo da decisdo e do poder. “Uma mulher em publico sempre estd
deslocada”, diz Pitagoras. Prende-se a percep¢do da mulher uma ideia de desordem. Selvagem,
instintiva, mais sensivel do que racional, ela incomoda e ameac¢a. A mulher noturna, mais ou
menos feiticeira, desencadeia as forcas reprimiveis do desejo. Eva eterna, a mulher desafia a
ordem de Deus, a ordem do mundo”. A mulher, portanto, no ideal vitoriano apresentado pela
autora, ¢ a dona de casa, enquanto o homem ¢ o Unico assalariado da familia. O século XIX,
portanto, representa a divisdo das esferas sexuais, sendo bem determinada a fungao e o papel que
homens e mulheres deveriam seguir dentro da sociedade. O século XX vira uma chave, uma
espécie de inversao dos papeis entre ambos os sexos. Nesse século, a mulher emancipada que
reivindicava seus direitos civis e politicos acabava ganhando terreno também no campo intelectual,
saindo da esfera da casa (ZANATTA, BURLAMAQUE, 2017, p. 192). Nesse sentido, “o
desenvolvimento da historia das mulheres acompanha em surdina o ‘movimento’ das mulheres em
dire¢do a emancipagdo e a libertacdo” (PERROT, 2008, p. 15). E importante notar, contudo, que
esse ¢ um debate de construcdo da mulher burguesa que data do periodo vitoriano, como citado.
Uma historiografia nascente e bem sedimentada sobre escraviddo e historia social tem mostrado
que as mulheres pobres sempre ocuparam o espaco publico (POPINIGIS, 2012).
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a dedicacdo exclusiva da mulher ao lar para que os homens pudessem reassumir
seus postos de trabalho — ocupados por mulheres durante a guerra —, com o
objetivo final de fazer a sociedade “voltar a ser o que era”.

Os anos 1960 marcaram uma primeira inflexdo nesta relagdo, a partir do
acirramento das diferengas entre os grupos conservadores e os que desejavam
fazer reformas estruturais no Brasil. Foram os conservadores que tomaram as ruas
ndo so6 para desestabilizar o governo do entdo presidente, Jodo Goulart, como para
contestar as pequenas mudancgas estruturais que vinham acontecendo para as
mulheres, como o advento da pilula anticoncepcional e a popularizagdo da
minissaia, aliados & “revolucdo dos jovens” e ao comunismo. Surgiram neste
momento também os movimentos de mulheres conservadoras ja tratados aqui e as
Marchas da Familia com Deus pela Liberdade, que ocorreram entre 19 de marco e
8 de junho de 1964.

A segunda transgressao era a subversdo da lei e estava de acordo com as
movimentagdes dos militantes — fossem elas armadas ou ndo — para a derrubada
do regime militar e a restauracdo da democracia, interrompida apos o golpe em
1964 e cada vez mais ameagada através da legislacdo que institucionalizou a
ditadura através dos inumeros atos institucionais editados.

Indo além, observamos, durante o desenrolar da histéria do Ocidente, que
desde a Antiguidade Cléssica, a voz das mulheres ndo era — e ndo deveria ser —
ouvida em ambito publico. Era papel do homem controlar o pronunciamento
publico e silenciar o sexo feminino. “Discurso” era “coisa de homem” e o agir
politico, o devir politico, era para os homens. Nesse sentido, o discurso publico

nada mais era do que o /ocus politico. Sobre isso Mary Beard (2018) reflete:

Essa “mudez” ndo ¢ apenas um reflexo do esvaziamento geral
do poder feminino em todo o mundo classico. (...) Mas estamos
lidando com uma exclusdo muito mais ativa e intensa das
mulheres do discurso publico. (...) O que quero dizer ¢ que o
discurso publico e a oratoéria ndo eram apenas coisas que as
mulheres antigas ndo faziam: eram praticas e habilidades que
definiam a masculinidade como género. Como vimos com
Telémaco, tornar-se homem (ou pelo menos um homem de
elite) era reivindicar o direito de falar. Discursar publicamente
era uma — se ndo a — caracteristica que definia a masculinidade.
Ou, para citar um famoso chavao romano, o cidaddao masculino
da elite poderia ser sintetizado como vir bonus discendi peritus,
“homem de bem, perito na fala”. Na maioria das circunstancias,
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uma mulher que falasse em publico néo era, por defini¢do, uma
mulher (BEARD, 2018, p. 28-29).

E importante lembrar ainda que ndo era somente no ambito politico que as
mulheres estavam se incluindo naquele momento. Com a ampliagdo do nimero de
vagas nas universidades e a ascensdo dos setores médios da sociedade apds o dito
“milagre econdmico” da década de 1970, as mulheres — e aqui fazemos uma
recorte claro de classe, falando, portanto, de classe média — conseguiram entrar
cada vez mais no mercado de trabalho, passaram a integrar em maior peso as
turmas das universidades e comecaram a organizar movimentos de rupturas de
regras morais, como o feminismo. Eram essas mulheres pertencentes aos setores
médios que representavam, como vimos, o compasso moral da sociedade. Estando
nesta posi¢cdo, a sua participacdo na militdncia contra a ditadura militar e as
proscrigdes de género tornaram-se ameacas reais contra a “ordem social” que se
procurava manter (LANGLAND, 2013, p. 176).

A participagdo na militdncia, contudo, ndo estava acima do recorte
machista e patriarcal da sociedade. Segundo Teles (2014), as mulheres adentraram
o campo da resisténcia politica, armada ou ndo, por vontade e autonomia propria e
“enfrentaram o machismo da esquerda, seja na luta armada, nas greves operarias
ou nos movimentos populares nas periferias e nas dreas rurais. Enfrentaram a
truculéncia de cunho patriarcal e racista da repressdo politica” (TELES, 2014, p.
14). As mulheres tinham que lidar, portanto, com os dois lados do sistema
machista e patriarcal da sociedade: o lado extremamente rigido e baseado em
“regras morais” dos militares ¢ o lado da militdincia que, de alguma forma,
também se pautava em certos valores que circulavam na sociedade da época.

Conforme James Green (2012, p. 64) aponta, havia contradi¢des na

esquerda revolucionaria que defendia a liberdade, a libertagdo e
uma transformagao radical da sociedade, mas que marginalizava
homens ou mulheres que ndo seguiam géneros ¢
comportamentos sexuais normativos.

Do lado do regime militar, as mulheres frequentemente caiam em certos
esteredtipos muito especificos, a depender do olhar do agente da repressdo. Na
sala de tortura, a mulher era encarada como pecadora. Segundo Jessie Jane, em
entrevista concedida a Samantha Quadrat e Jodo Bosco Hora, “na policia tem essa

coisa do fetiche da mulher como pecadora. E a coisa da Eva. (...) Para eles nés
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éramos as ‘putas’. (...) E nés éramos as ‘putas terroristas” (QUADRAT, GOIS,
2008, p. 29). Essa constru¢do da mulher como “pecadora” por ter se envolvido
num campo antes s6 dominado por homens e que, aos olhos da repressdo deveria
ser s6 dominado por homens que tinham um certo tipo de mentalidade, acabou
levando também a um aprofundamento do olhar dicotdmico que eles tinham pelas
mulheres. Os discursos ressaltavam, entdo, caracteristicas masculinas, ou que
colocavam a mulher em posi¢cdes especificas da hierarquia de género, como

“putas” ou “ordindrias”. Segundo Dulce Maia, na época militante da VPR:

(...) Eles tiveram muito 6dio de mim porque diziam que eu era
macho de aguentar. Perguntavam quem era meu professor de
ioga, porque, como eu estava aguentando muito a tortura, na
cabeca deles eu devia fazer ioga. Me tratavam de ‘puta’,
‘ordinaria’. Me tratavam como uma pessoa completamente
desumana. FEu também os enfrentei muito. Com certa
tranquilidade, eu dizia que eles eram seres anormais, que faziam
parte de uma engrenagem podre. Eu me sentia fortalecida com
isso, me achava com a moral mais alta (MERLINO & OJEDA,
2010, p. 70) [grifos nossos].

Aguentar a tortura, naqueles termos, era ser “macho”, ao mesmo tempo em
que estar naquela posicdo significava ser taxada de “puta” e “ordindria”; e a
desumanizagdo, aspecto fundamental da tortura, completava a linha repressiva.
Resistir naquelas circunstancias, como Dulce Maia fez, ndo era algo bem visto aos
olhos dos torturadores. Se a mulher fosse capaz de resistir, ela era imediatamente
comparada a um homem, quando ndo era chamada de “fria” ou “fera” por
aguentar as graves violagdes as quais foi submetida. Esse foi o caso de Hecilda

Fontelles Veiga:

Nesse dia, para apressar as coisas, o médico, irritadissimo,
induziu o parto e fez o corte sem anestesia. Foi uma experiéncia
muito dificil, mas fiquei firme e ndo chorei. Depois disso,
ficavam dizendo que eu era fria, sem emocio, sem
sentimentos. Todos queriam ver quem era a ‘fera’ que estava
ali MERLINO & OJEDA, 2010, p. 76) [grifos nossos].

Um ultimo agravante se dava quando uma mulher era protagonista da luta.
Quando presa, entdo, ela “apanhava e era torturada como homem, porque, ao ser

protagonista, ocupava um lugar que ndo era seu” (BARETTA, 2017, p. 23), ou
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seja, ocupava um lugar do homem, saindo da sua posicdo dentro do sistema
cultural.

No meu processo de confeccdo desta pesquisa, tive a oportunidade impar
de ler uma densa, porém pequena, bibliografia sobre as mulheres na ditadura
militar brasileira. Ao mesmo tempo, pude pesquisar em documentos fisicos de
extrema importancia para o trabalho que venho desenvolvendo, mesmo com a
dificuldade de encontrar os que se referem a ambas as prisdes. Como sabemos,
existe uma grande barreira entre a histéria que se desenrolou durante o regime
militar brasileiro e os documentos a que temos acesso para poder contd-la. Mas
talvez a parte mais importante sejam as entrevistas de historia oral que realizei
pessoalmente, ou a que tive acesso por meio de instituicdes que ja haviam
coletado depoimentos, com as mulheres que estudo. Se essa ndo for a parte mais
importante desta pesquisa, certamente ¢ a parte mais enriquecedora de todo meu
processo de mestrado.

Entdo, para adentrar esse campo proprio das mulheres, suas historias de
vida e suas falas potentes, ou seja, o0 campo complexo da memoria, preciso falar
um pouco sobre a interse¢do entre memoria e a oralidade concedida a elas através
das entrevistas e depoimentos. Ao narrarem suas historias, as mulheres acessaram
suas lembrancas, traumaticas ou ndo, sobre tudo aquilo que se referia de alguma
forma ao periodo da ditadura militar. Elas abriram parte de sua pessoalidade a
mim, confiando esses acontecimentos & minha escuta atenta e, agora, & minha
escrita cuidadosa. Decerto nao foi facil se abrir a uma estranha, muito menos
compartilhar memorias permeadas de tantos sentimentos. Mas mesmo assim elas
o fizeram.

E importante notar que estou falando aqui de uma pesquisa que se
desenrolou entre os anos de 2018, 2019 e 2020; ou seja, a0 menos 54 anos depois
que a ditadura militar comegou, e 33 desde que acabou. Um longo tempo se
interpde, portanto, entre o que elas viveram e o momento em que elas me
contaram sua histéria. Ao mesmo tempo, algumas delas estavam muito
acostumadas em contar suas histdrias desde que puderam comecar a ser ouvidas
(e, com o processo de redemocratizacdo, desejaram se fazer ouvir), enquanto
outras haviam contado muito pouco sobre aqueles momentos vividos sob um

regime de exce¢do ou nunca haviam se sentido confortdveis em narrar a alguém
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suas lembrangas. Dessa forma, todo esse processo de fala e escuta envolve uma
reflexdo sobre o conteudo do que se estd narrando: as vezes ¢ um processo que
vem se desenrolando por anos através das diferentes vezes em que aquilo foi dito,
por outras ¢ um processo que s6 comecou a tomar forma ali, num café carioca,
num restaurante paulista ou num apartamento de um dos dois estados no fim dos
anos 20101

Dois motivos explicam essa temporalidade: (i) o mais 6bvio € o periodo de
escrita dessa dissertacdo, realizada entre 2019 e 2020; (ii) a possibilidade de fala e
escuta, e de diferentes mulheres se sentindo confortdveis para falar pela primeira
vez sobre as suas experiéncias se intensificou com o advento das Comissdes da
Verdade, que foram desenvolvidas nos anos 2010 e sobre os mais diversos
assuntos. Dessa forma, ¢ importante frisar, antes de continuar, 0 momento de
producdo desta historia oral. Serd utilizada aqui uma mistura de depoimentos e
entrevistas concedidos em diversos momentos. Alguns na década de 1990 para a
pesquisadora Elizabeth Ferreira, na concepgdo do livro “Mulheres, Militancia e
Memoria”, para a concep¢do do livro “Tiradentes, um presidio da ditadura:
memorias de presos politicos”, e para o jornalista Luiz Maklouf Carvalho, para a
realizacdo do livro “Mulheres que foram a luta armada”, outros feitos pelas
Comissdes da Verdade nos anos 2010, e outras realizadas por mim dentro desta
pesquisa. E importante notar que a meméria construida sobre o periodo nio é
uniforme e se altera a medida que o tempo passa. A memoria ¢ fruto de
constru¢des, de novas categorias e de novas vivéncias que sdo impressas ao
exercicio de relembrar. Pensar a ditadura em décadas que haviam politicas de
Estado voltadas & memoria ¢ uma coisa, pensar a ditadura num momento de
questionamento das institui¢des e de uma politica autoritaria, ¢ outra. Assim como
o aprofundamento dos movimentos sociais aponta para uma nova concepg¢do de
categorias de sujeito, identidade e existéncia anteriormente ndo pensadas.

A memoria, nesse sentido, ndo € a versdo final de um acontecimento, nem
um produto bruto ainda ndo manipulado por maos humanas, mas um resultado do

que se lembra, do que se deseja lembrar, dos esquecimentos e das reflexdes

19 Dois motivos explicam essa temporalidade: (i) o mais 6bvio é o periodo de escrita dessa
dissertacdo, realizada entre 2019 e 2020; (ii) a possibilidade de fala e escuta, e de diferentes
mulheres se sentindo confortdveis para falar pela primeira vez sobre as suas experiéncias se
intensificou com o advento das Comissdes da Verdade, que foram desenvolvidas nos anos 2010 e
sobre os mais diversos assuntos.
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posteriores. Ela ¢ uma mistura de possibilidades e limitacdes, e através disto que o
historiador vai utiliza-la como uma de suas fontes. Afinal, o historiador ¢ uma
espécie de detetive em busca de seu paradigma indicidrio, certo? A memoria ¢
uma representacdo social da realidade construida a partir do pensamento. Sua
existéncia esta restrita ao dmbito da mente, logo, ¢ o pensamento que lhe da
existéncia.

Como o género, a memoria ganha novas roupagens ao longo do tempo,
adiciona-se a ela novos esquecimentos, lembrangas inesperadas, e ela at¢ mesmo
vai ganhando corpo através da rememoragdo. Por isso € importante sempre
historicizar seu objeto, também incluindo neste processo seu meio de veiculagdo:
a memoria. O tedrico e critico da cultura, Frederic Jameson, defende esse
processo. Ele mesmo defendeu esta posicdo ao firmar a necessidade de
“historicizar sempre” (JAMESON, 1992, p.9). Percebe-se através disso que a
histéria e a memoria estdo diretamente ligadas ao momento em que estdo sendo
retratadas. Segundo o historiador Michel de Certeau (1970, p. 484 apud LE
GOFF, p. 1990, p. 14), “hd uma historicidade da historia que implica o
movimento que liga uma pratica interpretativa a uma praxis social”.

O arquedlogo e historiador Paul Veyne (1971) também discute o termo e
conclui que novos objetos podem ser incluidos no campo da Historia através dessa
pratica, nomeando-os de non-événementiel. Uma vez que isso se torna possivel
através da historicidade, as mulheres encarceradas em presidios durante a ditadura
militar, tornam-se, também, sujeitos da Historia, assim como as prisdes; objetos
por muito tempo esquecidos pela narrativa historica.

Mas quem sao essas mulheres a que tanto me referi nas paginas anteriores
e cujas histdrias se interligaram com esses dois espagos de privagdo de liberdade,
o Instituto Penal Talavera Bruce e o Presidio Tiradentes? Acredito ser essencial
falar mais sobre elas uma vez que meu trabalho comegca a partir da analise de suas
vidas. Por isso, o primeiro capitulo se dedicarad a entender (i) quem sdo as presas
politicas do Instituto Penal Talavera Bruce e do Presidio Tiradentes, incluindo
aqui o seu papel na militdncia, as organizacdes das quais faziam parte e,
brevemente, seus projetos de vida politica, (ii) o contexto especifico do

aprisionamento de presas politicas durante a ditadura militar brasileira, desde
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1964 ¢ (iii) o trajeto percorrido por elas desde 0 momento de sua “queda”'! até a
chegada nos presidios, percorrendo as instituicdes nomeadas na historia oral do
periodo como inferno, purgatdrio e céu (ou paraiso).

O segundo capitulo se abordard, por sua vez, o enclausuramento no
Presidio Tiradentes e tudo o que esta vinculado a este momento em suas vidas. O
terceiro seguira a mesma linha falando do encarceramento no Instituto Penal
Talavera Bruce. Ambos partirdo do mesmo ponto, utilizardo categorias comuns e
seguirdo a historia contada pelas proprias mulheres, entremeada pelos documentos
e o rigor historico necessario a ciéncia que estamos produzindo na academia. A
conclusdo, por ultimo, serd um laboratdrio de comparagdo, onde procuro salientar
semelhancas e diferencas da vivéncia nos dois periodos, sempre levando em
consideracdo o aspecto institucional, estatal e tipico de um regime de excecao.

Diante disso tudo, ndo posso concluir a presente introdug¢do sem dizer que
Peter Burke, ao se referir a Herddoto, nos conta que os historiadores para o
filésofo eram os guardides da memoria. Burke, por outro lado, vé os historiadores
como os guardides dos segredos da memoria social'?, as “anomalias” (termo
cunhado por Thomas Kuhn), “que revelam fraquezas em teorias grandiosas e ndo
tdo grandiosas” (BURKE, 2000, p. 89). Ele continua sua argumentacdo dizendo

9913

que existia um oficial chamado de “Lembrete”"". Esse oficial era, na realidade, um

cobrador de dividas, uma pessoa cujo trabalho era lembrar as outras aquilo que
elas gostariam de esquecer. Para ele, entdo, uma das principais fungdes do

historiador € ser um “lembrete”.

Neste campo temos também um narrador — o historiador — que
tem também tarefas narrativas a cumprir: ele reine os dados,
seleciona, estabelece conexdes e cruzamentos entre eles,
elabora uma trama, apresenta solugdes para decifrar a intriga
montada e se vale das estratégias de retorica para convencer o
leitor, com vistas a oferecer uma versdo o mais possivel
aproximada do real acontecido. O historiador ndo cria
personagens nem fatos. No maximo, os “descobre”, fazendo-os
sair da sua invisibilidade (PESAVENTO, 2006, p. 3).

1" A palavra “queda” aparece aqui entre aspas porque se refere, livremente, ao termo utilizado
pelos militantes de esquerda no momento de sua captura. Ao serem presos pelos agentes do
Estado, eles diziam de forma frequente que haviam “caido”, ou seja, sido capturados pelas malhas
do Estado.

12 Ou, para ser mais exata, vé os historiadores como os guardides de esqueletos deposito/armario
da memoria social.

13 “Remembrancer” é o termo utilizado por ele em inglés que deriva da palavra “lembrar”.
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E exatamente desta forma que encaro meu trabalho de historiadora e foi
partindo deste ponto que escrevi as paginas a seguir. Meu trabalho com esta
dissertagdo ¢ atuar como uma espécie de “lembrete”, procurando lembrar as
pessoas daquilo que elas gostariam de esquecer. Em primeiro lugar, as mulheres
que deram vida a histéria que procuro recontar. Em segundo lugar, as prisdes que
foram palco deste enredo. E em terceiro, a ditadura militar, periodo no qual toda

essa historia se desenrolou.
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2.

Inferno, Purgatério e Céu das “Belas do Terror”: mulheres,
projetos politicos e a prisdao sob uma perspectiva de
género

No teatro da memoria, as mulheres sdo sombras ténues.
Michelle Perrot, Praticas da memoria feminina

Sophia de Mello Breyner Andersen, poeta portuguesa do século XX, disse
o seguinte no poema “Camdes € a Tenga”'*: “e sempre os inimigos sobejaram/ a
quem ousou ser mais que a outra gente (...) este pais te mata lentamente”. Mesmo
que este poema nao seja a respeito da ditadura brasileira e tudo aquilo que foi aqui
vivido, ndo se pode negar que estas palavras atingem um ponto central do que
estou narrando. Tais mulheres “belas do terror”, ou qualquer outro adjetivo que
encontraram para descrevé-las, ousaram ser mais do que aquilo que esperavam
delas (“daquela outra gente”, como disse Sophia) e sofreram a sobeja
inquantificavel dos seus “inimigos”. E era nas malhas da repressdo, cujo fim se
materializava nos presidios, a lentiddo na qual o pais “as matava lentamente”,
levando em consideracdo uma dita figura de linguagem certeira que esta parte do
poema representa.

“Pais que tu chamaste e ndo responde/ pais que tu nomeias e ndo nasce”,
e concluo por enquanto as citacdes de Sophia. De alguma forma, era a busca pelo
pais de suas utopias que movia essas mulheres a a¢do, independente do género e
do seu local na sociedade. Obviamente essas questdes entravam em pauta, mas
havia algo ali no ar na sua procura constante e militante. Talvez chamar por um
Brasil que as respondesse e cujo nome fizesse algum sentido aos seus olhos.
Diante dessas questdes, preciso ressaltar que estou falando de mulheres que tém
nome, histéria, vontades e cuja vida serd narrada com certa riqueza de detalhes

nas paginas que seguem.

4 No poema Camoes e a Tenga, Sophia traga um dialogismo entre suas proprias obras e as obras
de Camdes. Tendo escrito durante a ditadura salazarista de Portugal, neste poema Sophia
estabelece uma relagdo entre Camdes e o pais que ndo lhe deu seu devido valor. Mesmo apds
escrever Os Lusiadas, o escritor morreu paupérrimo. “Camoes ¢ invocado como simbolo de um
povo agonizante, que nada tem a celebrar com o canto, porque ha um pais que o mata lentamente”
(COLOMBO, 2011, p. 111). Poema disponivel em: <https://www.escritas.org/pt/t/2148/camoes-e-
a-tenca>.
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Ana-Burzstyn Miranda, Cida Costa, Dulce Chaves Pandolfi, Dulce Maia
de Souza, Dilma Vana Rousseff, Eleonora Menicucci, Eva Teresa Skazufka,
Jessie Jane Vieira de Souza, Lucia Murat, Margarida Maria do Amaral Lopes,
Maria Auxiliadora Lara Barcelos, Nair Benedicto, Ina Meirelles de Souza, Rosane
Reznik, Rosemary Nogueira, Rita Sipahi, Ryoco Kayano, Telinha Pimenta, Zilea
Reznik, sdo apenas alguns dos nomes das mulheres protagonistas dessa historial®.
Todas elas estiveram, em algum momento, dentre as paredes do Instituto Penal
Talavera Bruce ou do Presidio Tiradentes e sdo elas que viveram a histéria que
resolvi contar dentro dos limites deste trabalho. Dizer seus nomes ¢ importante
ndo so6 para honrar suas memorias, como para dar um rosto a tudo aquilo que esta
se desenrolando nessas paginas. O nome ultrapassa o numero, a estatistica, e traz

de volta o aspecto social a histdria politica.

2.1.

Sobre ser mulher e jovem durante a ditadura militar: dados e
imagéticas

Boa parte dessas mulheres que foram nomeadas aqui eram estudantes na
época em que se envolveram nas organizagdes de esquerda armada ou ndo. Elas
faziam parte, portanto, do que passou a ser chamado pela sociologia brasileira das
décadas de 1960 e 1970 de juventude. O jovem passou a ser encarado, naquele
momento, como um agente capaz de transformar as estruturas sociais (CASSAB,
2010, p. 45); e ele de fato era, pelo menos quando falamos do movimento
estudantil que resistiu a ditadura militar'¢.

Por outro lado, havia toda uma estrutura montada pelo regime para
combater a “subversdo”, parte dela empreendida por essa juventude. Essa base de
sustentacdo do regime incluia um aspecto legal estabelecido em torno do que se

entende por “legalidade autoritdria” (PEREIRA, 2010) em conjunto com um

15 No anexo (p. 161-162) é possivel ver mais nomes de mulheres que foram enclausuradas no
Presidio Tiradentes e no Instituto Penal Talavera Bruce. E importante ressaltar que as tabelas nio
estdo completas, visto que ndo foi possivel encontrar o nome de todas as mulheres que estiveram
nos dois locais, visto que parte da memoria ¢ constituida de esquecimentos e que muitos
documentos produzidos durante a ditadura militar ndo existem mais hoje. Os nomes listados foram
identificados a partir de documentos e entrevistas.

16 Ha um grande recorte etario e de classe nesta construgdo. A grande produgdo académica no
movimento estudantil contribuiu para moldar essa visdo de juventude pautada por aqueles que
andavam em seu meio: estudantes universitarios em ascensao social (SOUZA, 2006, p. 28 apud
CASSAB, 2010, p. 45).
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brago violento e, por diversas vezes, fora da legalidade. Havia, portanto, uma
cadeia de instituicdo da seguranga nacional, responsavel por criar a mentalidade
por tras das prisdes das mulheres aqui estudadas e por institucionalizar a violéncia
autoritaria. Segundo Anthony W. Pereira (2010), a repressdo se institucionalizou
através da justica, de forma que o judicidrio se tornou cada vez mais conservador,
existindo uma cooperagdo entre autoritarismo e justi¢a. Nesse sentido, a producao
legislativa autoritaria acaba influindo numa jurisprudéncia constituida da mesma
forma e materializada, em geral, na figura da Justi¢a Militar.

Existia uma ligacdo entre a juventude ligada ao movimento estudantil e a

repressao que combatia suas investidas. Segundo Daniel Aardo Reis Filho (2000,

p. 45),

0 novo governo, com uma truculéncia impar, auxiliado por
algumas dezenas de IPMs [Inquérito Policial Militar], fora
capaz de ganhar a hostilidade da grande maioria. De forma
molecular, formou-se uma oposi¢do crescente, vindo dai as
primeiras manifestagdes publicas de repulsa ao governo.
Também foram os estudantes universitarios que constituiram
a principal base social do processo de rearticulacdo das
esquerdas organizadas, todas na clandestinidade desde abril de
1964 [grifos nossos].

Uma pesquisa do Estado Maior do Exército, feita em 1970, tracou um
panorama dessa juventude ao considerar um corpus documental de 500 presos

politicos.

Segundo o proprio Exército (...), 56% eram estudantes ou
pessoas que haviam deixado a area estudantil ha pouco, 4-5%
eram operarios ndo-especializados, 4% eram camponeses € 3%
militantes cassados ou reformados compulsoriamente. Os
restantes 32% eram pessoas de condigdes sociais diversas, mas
nenhuma era analfabeta. A idade média era 23 anos e 80% eram
homens. No Rio de Janeiro, as mulheres eram 26% do total, no
Nordeste, eram pouco menos de 11% e no Sul, ndo chegavam a
2%. Em relagdo a participacdo de mulheres, a opgdo parece ser
mais radical e incomum. No caso, jovens que assumem um
papel inédito tanto no campo da politica quanto no das relagdes
de género (FERREIRA, 1996, p.49).

Acrescenta-se a isso o fato de que as mulheres que se encontravam na
condi¢do de presas politicas eram, majoritariamente, militantes e, segundo

Marcelo Ridenti (1993), 75% das militantes de grupos armados pertenciam as
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camadas médias intelectualizadas. Além disso, o autor afirma que o percentual de
mulheres processadas nos grupos armados urbanos nos anos 1960 e 1970 variava
entre 15 e 20%, o que estabelecia uma média de 18% de mulheres neste ponto.
Essa média, elevada para o periodo, mostrava que havia acontecido um progresso
na liberalizagdo feminina que vinha ocorrendo até entdo. Contudo, as mulheres
que representam essa porcentagem, na maior parte das vezes, questionavam a
ordem estabelecida (ou seja, a ditadura militar), ndo tendo suas reivindicagdes um
carater propriamente “feminista” (RIDENTI, 1990, p. 113).

Considerando o percentual de mulheres nos grupos armados (18,3%), o
autor afirma ainda que, mesmo estando abaixo do total de mulheres da populacao
brasileira (que era de 50,3%, segundo os dados do censo demografico), essa
participagdo se aproximava do percentual de mulheres na composicdo da
populacdo economicamente ativa em 1970, que estava em torno de 21% de acordo
com o IBGE (Idem). Ao mesmo tempo, ao observar os dados apresentados pelo
autor, ¢ possivel observar que existem mais participantes de grupos de esquerda
revolucionaria das camadas médias e altas intelectualizadas!” do que das camadas
de transi¢do'® e menos ainda das camadas de base!® (RIDENTI, 2003, p. 175). Ha,
portanto, um claro recorte de classe nesta questdo, que somado ao de género,
ajuda a compor a resposta de quem eram as mulheres que estudo.

Nesse sentido, a classe aparece em alguns momentos no presente estudo:
(1) no entendimento das mulheres de que elas pertenciam a classe média e eram,
na sua grande maioria, universitarias ou profissionais de alguma area, (ii) na
dificuldade que a repressdo e o regime tinham de entender que a classe que eles
deveriam proteger e que os apoiara tdo veementemente no inicio do regime,
poderia se rebelar daquela forma, principalmente em se tratando de mulheres e
(ii1) nas relagdes estabelecidas dentro das prisdes com as presas comuns, as
carcereiras € 0s carcereiros, visto que estes eram na maior parte das vezes
pertencentes a classe baixa.

Além disso, ¢ importante lembrar que a anélise de classe perpassa também

a propria atuacao politica dessas mulheres, visto que se buscava naquele momento

17 Compdem as camadas médias e intelectualizadas artistas, empresarios e estudantes.

18 Compdem as camadas de transi¢do autdnomos, empregados, funcionérios piblicos, militantes,
técnicos médios e outros.

1% Compdem as camadas de base lavradores, militares de baixa patente e trabalhadores manuais
urbanos.
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uma revolu¢do marxista baseada na luta de classes que alterasse sobremaneira as
grandes estruturas que existiam no Brasil e o fim da ditadura militar, mesmo que
cada organizagcdo imaginasse um projeto politico diferente para o pais. Dentro
dessa luta, na maior parte das vezes, ndo havia espago para discussdes que
envolvessem questdes de raca, género e sexualidade. Era necessario apagar as
diferencas para se atingir o ideal maior: o fim da ditadura militar e a formacao de
um novo tipo de sociedade. Diante disso, a maior parte das mulheres acabava por
ndo encarar o machismo como uma questdo central na sua movimentagao politica,
abracando o ideal universal de “militante” que embasava a forma de oposicao
politica; isso porque ou ndo encaravam as relagcdes patriarcais como uma realidade
dada ou porque, dentro daquele contexto, a luta revolucionaria vinha antes das
suas lutas pessoais, talvez para tentar ndo provocar nenhum conflito ou divisao
dentro do objetivo maior.

Alguns dos depoimentos do livro Memorias das mulheres do exilio (1981)
nos ajudam a elucidar bem a no¢ao do que significava ser militante e levar a frente
as pautas das organizagdes de esquerda. Segundo Regina, o que se pensava
naquele momento era “(...) em mudanga politica e social e a gente queria ser o
“homem novo”, mas ndo tinhamos muito claro o que questionar a nivel do nosso
cotidiano e vida pessoal” (COSTA ET ALIAE, 1980, p. 416). Durante a
clandestinidade, de acordo com Sonia, tinha-se “a visdo do militante-heroi. A
teoria que pairava era que mulheres e homens sdo iguais. A gente era militante,
soldado da revolugado, e soldado nao tem sexo!” (COSTA ET ALIAE, 1980, p.
248). Contudo, as questdes vinculadas ao seu género permaneciam. Sobre esse
ponto, Sonia continua: “os companheiros achavam que as mulheres ndo tinham
muita condigdo de participar das agoes” (COSTA ET ALIAE, 1980, p. 248).
Logo, mesmo que o ideal de militante fosse universal em sua teoria, a pratica se
dava de maneira distinta entre homens e mulheres dentro das organizagdes.

As décadas de 1960 e 1970 no Brasil representaram movimentos muito
distintos e complementares. Num primeiro momento, o nacionalismo tem papel
principal ao lado — e ao encontro — da politizacdo das camadas médias da
sociedade, e a economia acaba tornando-se o centro dos debates e das propostas,

visto que se procurava uma forma de reduzir os déficits da balanga de pagamentos
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e consequentemente diminuir a inflagdo. 19682° representa o ano de inflexdo
destas duas décadas, e de intensificagdo dos movimentos que passaram a atuar na
década de 1970, no Brasil e no mundo. Nao podemos deixar de observar também
que os chamados “anos dourados” do pds-guerra estavam sendo esmagados e
enterrados no Vietna (FERREIRA, 1996, p. 23).

E nesse contexto que Maria Luiza Heilborn (1992, p. 151) reconhece que:
“esses anos ‘agitados’ exprimem, sob determinada fei¢do, o nodulo central do
modo de operagdo do individualismo, isto é, a pulveriza¢do das formas sociais
sob o impacto do individuo-valor” cujo idedrio influencia o0 movimento feminista
e a consequente transformagdo comportamental que se instala a partir desse
momento (FERREIRA, 1996, p. 25)

Os anos de 1970 foram marcados por uma intensa perseguicao aqueles
considerados “subversivos” pelos militares. Pari passu a isso, a economia parecia
estar finalmente em ampla ascensdo, dando-se inicio ao que ficou conhecido como
o “milagre econdmico”, isto ¢, um acelerado desenvolvimento industrial entre
1969 e 1973 que levou a taxa de crescimento para dois digitos do Produto Interno
Bruto (PIB) e a manuten¢do da taxa de inflagdo numa média de 20%. As politicas
deste periodo favoreceram, na mesma medida, o investimento estrangeiro através
de um sistema de incentivos fiscais (ALVES, 1984, p. 146). Foi esse mesmo
“milagre econdmico” que expandiu as vagas nas universidades, “ampliou as
oportunidades de trabalho em diversos setores, alargou as bases da diversificada
sociedade de consumo, [e] permitiu a ascensdo de setores médios”
(GIANORDOLI-NASCIMENTO; TRINDADE; SANTOS, 2012, p. 28). Nao a
toa, diante de todas essas mudangas positivas e da vitéria da selecdo brasileira na
Copa do Mundo de 1970, garantindo o titulo de tricampedo mundial, a
popularidade do governo Médici foi favorecida e expandida.

Nesse sentido, as mulheres de classe média passaram a fazer parte, entdo,
de um triplo movimento: (i) entraram cada vez mais no mercado de trabalho, (ii)
passaram a integrar cada vez mais as turmas das universidades (que vinham
sofrendo uma expansdo generalizada) e (iii) comegaram a organizar movimentos
de ruptura de regras morais, como o feminismo. Mas ainda lhes restava um papel

extremamente especifico e, pode-se dizer, cruel. A maquina de produgdo de novos

200 ano de 1968, segundo Ventura (1988), representa justamente o fim da inocéncia da cultura de
esquerda que vinha se desenvolvendo até entdo.
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trabalhadores, neste caso, seriam as mulheres de novo, s6 que com um toque mais
perverso: mulheres militantes de esquerda dariam a luz a novos comunistas, um
perigo extremo para a ditadura militar. Muitas das torturas empreendidas, nesse
sentido, voltavam-se a impossibilitar as mulheres de terem filhos com vistas a
conter esse perigo iminente.

Nesse sentido, as mulheres eram entendidas como o compasso moral da
sociedade, o que no caso das mulheres militantes significava que elas ensinariam
aos seus filhos os métodos comunistas. Todas essas nogdes entravam em cena
conjuntamente a recorréncia da ideia de ‘moralidade’ utilizada com grande
frequéncia pela ditadura militar. Um exemplo da importancia dada a esse ideal ¢ a
edi¢do do decreto-lei (n. 477), em fevereiro de 1969, que dispunha sobre as
infracdes disciplinares praticadas por professores, alunos, funciondrios ou
empregados de estabelecimentos de ensino publico ou particulares. Ao proibir que
estudantes se envolvessem em qualquer coisa que se assemelhasse a um tipo de
organizagdo politica, no quarto inciso do artigo primeiro, ele também proscrevia
atos considerados contrarios a ordem publica e a moralidade. Nesse sentido,
segundo Victoria Langland (2013, p. 176), o decreto continuava a ligar a

subversao politica a subversao sexual.

A proibigao do decreto-lei contra conduta indecente, juntamente
com a proibigdo de atos politicos como greves, revela até que
ponto as ansiedades sobre a relagdo entre a ordem politica ¢ a
chamada ordem moral continuaram interconectadas apds o Al-5
[tradugdo nossa] (LANGLAND, 2013, p. 176)*'.

Era dentro dessa dtica que a militancia feminina era encarada, enquanto
uma ameagca real contra a ordem social.

A representacdo, e a ideia, do que deve ser uma mulher no imaginario das
pessoas e da imprensa — que se alimentava por essa constru¢ao do “ser mulher” da
sociedade brasileira — também se pautava pelas questdes de género. O caso de
Vera Silvia Magalhaes, militante do Movimento Revolucionario Oito de Outubro
(MR-8), ¢ emblematico. Ela foi desmoralizada pela imprensa por conta de um

atributo fisico especifico: “a terrivel mulher loura” ou “loura 90”. Esse retrato

2l No original, “The decree-law’s prohibition against indecent conduct alongside its banning of
political acts like strikes reveals the extent to which anxieties about the relationship between the
political and the so-called moral order continued to be interconnected after AI -5” (LANGLAND,
2013, p. 176).
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pintado da militante nos mostra que a mulher (i) era descrita, e compreendida, a
partir de atributos fisicos de feminilidade, enquanto os homens ndo eram
encarados e descritos da mesma forma e (ii) sempre no papel de terrivel,
implacavel, fria, entre outros adjetivos do mesmo género, nunca caracterizados
como elogios; dificilmente uma mulher era elogiada por participar da vida politica
e essa abjecdo ndo advinha somente da sua oposi¢do ao regime instaurado, mas
também da “subversdo” do seu papel performdtico de género. Além disso, ser
mulher, em alguns momentos, também significava uma espécie de elemento
“surpresa” perante as agdes das organizacdes de esquerda, especialmente as de
luta armada. Segundo depoimento de Vera Silvia Magalhdes veiculado por Telles
e Leite (2013), o fato de ela ser mulher a tornava menos suspeita para uma agao de
grande porte como o sequestro do embaixador norte-americano Charles Burke
Elbrik. A sociedade brasileira da época ndo esperava que uma mulher estivesse
presente numa a¢ao armada como aquela.

A mulher dentro dessas representacdes era um ser desviante, aquela que

ousou sair do espaco que lhe era destinado, o ambiente do lar. Logo,

A primeira medida que a policia da repressao utiliza para tentar
desqualificar a militante politica ¢ desmerecé-la em sua vontade
propria, como um ser pensante que toma atitudes politicas. O
passo seguinte, para a caracterizagdo da mulher como um
sujeito politico desviante, € acusa-la de viver na promiscuidade
(COLLING, 2015, p. 378).

A visdo dos militares também variava entre ambos os géneros, pautada nos
papéis diferentes que as mulheres e os homens deveriam exercer. Os homens
eram, aos olhos deles, os dirigentes, ou pelo menos aqueles que comandavam a
resisténcia. Segundo Guida Amaral, ser mulher garantia — ainda em 1968 — a
possibilidade, em alguns casos, de falar certas coisas para os militares sem sofrer

uma grande represalia.

Claro que eu era mulher e podia falar isso também. (...) A
margem de manobra de uma mulher na cabeca desses caras ¢
muito maior, mulher ndo afronta, mulher ndo da soco, mulher ¢é
diferente; é outra historia. Entdo, criava-se assim um certo
desconcerto (LOPES, 2019)%.

22 LOPES, Margarida Maria do Amaral. Entrevista concedida a autora no dia 22 de fevereiro de
2019.
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Somado a isso, havia um senso comum pairando nas cabegas dos
individuos (aqueles ndo alinhados as mudancas que vinham ocorrendo no pais)
em que se supunha que as mulheres fossem subordinadas aos homens, relegadas
ao ambiente da casa, mesmo que elas ja pudessem adentrar o mercado de trabalho
naquele momento. Acreditava-se, ainda, na incapacidade dessas mulheres de
liderarem ou até mesmo estarem na vida politica. Se elas estivessem neste mundo,
o discurso do Estado paternalista e patriarcal voltava-se para a ideia de que elas
haviam sido seduzidas pelos homens e/ou levadas pelos seus maridos para o
mundo da subversao e, por isso, estivessem vivendo em pecado. “Eles partiam do
principio, em 1968, de que a mulher era o qué? So enganada. Foram enganadas
por esses comunistas porque era inimagindvel que uma mulher poderia pensar

pela cabega dela” (LOPES, 2019).

Por outro lado, ¢ importante lembrar que na militdncia a especificidade
feminina era diluida diante de uma ideia universal de “militante”, palavra que s6
pode ser diferenciada pelo artigo que a precede. O que acontecia, na maior parte
dos casos, era a mulher militante se “negar enquanto mulher” (COLLING, 1997,
p. 68) para que assim pudesse ocupar espagos nas organizagdes que eram
historicamente relegadas a elas. Ainda assim, foram poucos os casos em que
mulheres se tornaram as chefes das organizacdes de esquerda, ainda mais de luta

armada.

Nesse sentido, lutas especificas como o feminismo e os movimentos
homossexual e negro se diluiam diante de uma luta “maior”, a da classe operaria
contra o sistema capitalista; a luta contra a ditadura (SILVA, 2016, p. 9). Essa
mentalidade era responsavel, de acordo com Colling (2015, p. 380), por “reforcar
o poder e o papel dos homens dentro das organizacoes de esquerda”. Segundo
Lucia Murat, “na luta armada a gente perde um pouco da feminilidade: salto alto
ndo combina com assalto” (CARVALHO, 1998, p. 196). A militdncia era um
espago marcadamente masculino que exigia das mulheres a dilui¢do das suas

diferengas. Havia uma masculinidade revolucionaria que norteava as acdes € que
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era inspirada na figura do Che Guevara ¢ do “novo homem™? pregado por ele:

forte, viril, dominante e agressivo (SILVA, 2016, p. 10).

Em contrapartida, em alguns casos existia ainda uma certa ideia de
protecdo das mulheres por parte dos militantes homens, como descreve Jessie Jane
brevemente: “depois, no tempo em que estivemos presas tinha, eu ndo diria
preconceito dos presos... nos éramos vistas como ‘sdo as meninas’. Nos
protegiam e tudo mais, mas muito com esse olhar de ‘as meninas’ (QUADRAT,
GOIS, 2008, p. 29). O homem ainda era, nesse sentido, uma espécie de “macho”
que deveria proteger a mulher das malhas da repressdo, pautado na ideia de forga
e até mesmo de superioridade do sexo masculino. Logo, o sentimento do homem
militante forte que observava a mulher como “um ser fraco, pode ter sido um
empecilho nas organizacoes de esquerda para a mulher assumir cargos de

lideranga” (COLLING, 1997, p. 73). Podemos perceber com essas afirmagdes que

o discurso da repressdo ndo € um discurso isolado. O mesmo
estd presente na sociedade; a repressdo somente o recolhe e o
sistematiza, na tentativa de desmerecé-la e desqualifica-la [a
mulher] como sujeito politico. A mulher que ousou invadir o
espaco politico masculino nfo é bem vista pela sociedade
(COLLING, 2015, p. 380).

Dessa forma, ¢ a sociedade que forma a lente sob a qual o mundo era
observado. Tanto a repressdo quanto a militancia usava essas lentes, em maior ou
menor intensidade. As mulheres, conscientes ou nao deste tipo de construgdo,
acabavam indo de encontro a ela quando se travestiam de sujeitos politicos e
lutavam contra a ditadura militar. Na proxima sessdo, portanto, veremos onde
iniciou a vida politica de algumas das militantes aqui estudadas e tentaremos ir
mais a fundo na sua trajetéria de vida desde que decidiram se juntar as

organizagdes revoluciondrias.

2.2,

O movimento estudantil, o inicio da vida politica e, afinal,
quem sao as presas politicas?

2 E importante salientar que “(...) o conceito foi apropriado dos textos de juventude de Marx,
especificamente dos Manuscritos Econémico-Filosoficos, de 1844, que chegava ao Brasil por
intermédio da obra de Erich Fromm, O conceito marxista de homem, de 1961” (CODARIN,
2019b, p. 348).
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Retornando brevemente, agora, ao ponto do movimento estudantil, ¢
necessario citar o XXX Congresso da Unido Nacional dos Estudantes (UNE)
realizado em Ibitina (SP), em 12 de outubro de 1968, finalizado com a prisdo de
todos os estudantes que dele participaram (em torno de 700 pessoas) pelo de
Departamento Estadual de Ordem Politica e Social de Sdo Paulo (DEOPS). Boa
parte desses jovens foi fichado, pela primeira vez, nesse congresso. Dentre as
mulheres desse estudo podemos citar, por exemplo, Ana-Burzstyn Miranda e
Ltcia Maria Murat de Vasconcelos. As duas, estudantes muito jovens na época,
participavam do congresso quando foram presas e fichadas pelo DEOPS. Ana,
inclusive, foi agredida nas costas e, a partir dali, comegou a ter complica¢des no
rim. Mais tarde, encarcerada no Presidio Tiradentes, teve que remové-lo. A partir
dali suas vidas se deram dentro do sistema.

Ana, numa entrevista concedida & Susanna Lira, e disponibilizada no
website do documentario “Torre das Donzelas”, discorre sobre como se deu o seu

engajamento politico:

Uma parte dessa inquietagdo vem certamente por parte do meu
pai que era (..) um humanista daquela época. (...) Eu me
lembro, assim, eu tinha o qué? 13, 14 anos em 1964, mas eu me
lembro de algumas coisas, tinha uma irmd mais velha que
estava na FNFi [Faculdade Nacional de Filosofia], eu sabia
todos os burburinhos, (...) eu sabia aquelas musicas do centro
popular de cultura da UNE (“é um pais subdesenvolvido”). (...)
Entdo eu ja tinha um olhar, digamos assim, para o social, para a
justica social. E quando eu entrei na faculdade [Faculdade de
Farmacia da UFRJ] eu ja entrei assim: “onde é que estdo os
CAs, cadé eles?” (...) eu era caloura deles [Stuart Angel Jones e
Sonia Maria Lopes de Moraes] e outras pessoas mais velhas,
entdo ja estavam em movimentacdo, entdo a gente fazia um
conjunto [de cursos da UFRJ] na Praia Vermelha, (...) Essa
situacdo de entrar aqui em 1967, em 1968, muita discussdo
politica... eu me lembro que a gente discutia muito que o
movimento estudantil estd num descenso. Entdo o que vamos
fazer agora? Isso foi meses antes de 1968 estourar; 1968 muito
na rua. E a preocupacdo... muitos de nos tivemos essa formagao
de contribuir na formacio politica de outros.

Essa fala de Ana nos mostra que a vida politica de muitas dessas mulheres
comecou justamente na universidade, através das discussdes e agdes politicas

promovidas pelos Centro Académicos, muitos deles extremamente engajados na

24 Disponivel em:  <https:/www.torredasdonzelas.com.br/vozes-da-memoria-videos/ana-

bursztyn/>. Acesso em: 15 dez. 2019.
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resisténcia, como foi o caso do Centro Académico Candido de Oliveira (CACO)
da Faculdade Nacional de Direito da UFRJ (FND-UFRJ).

Lucia foi outra que iniciou sua vida politica, propriamente dita, dentro das
paredes da UFRJ, na Faculdade de Economia. Advinda da Zona Sul do Rio de
Janeiro, filha de um médico prestigiado, Lucia “entrou de cabe¢ca no movimento
estudantil — como representante de turma e ativa colaboradora do Departamento
Cultural do Diretorio Académico” (CARVALHO, 1998, p. 194).

Cida Costa, de Sao Paulo, também segue o mesmo caminho. Ela entra na
Faculdade de Direito do Largo de Sdo Francisco em 1963 e junta-se logo ao
mundo estudantil: participa da Juventude Universitdria Catolica (JUC), ao
Movimento Unido do Desfavelamento (MUD) e¢ ao movimento estudantil.
Permanece nos movimentos universitarios até se formar em 19672,

Inés Etienne Romeu também comecou sua vida politica na faculdade,
dentro da Faculdade de Ciéncias Economicas da Universidade Federal de Minas
Gerais (UFMG), antes mesmo do golpe-civil militar acontecer?. Antes disso, ela
havia sido presidente do grémio e colaboradora do jornal da escola. Sua familia
também teve alguma influéncia na sua vida politica. Por ter sido criada numa
familia liberal, ela teve espaco para criar discussdes politicas que embasaram seus
passos seguintes. Mais tarde, em 1961, se filiou ao PCB?’.

Marijane Vieira Lisboa cresceu ouvindo falar de politica na mesa de jantar,
foi secretaria do grémio de sua escola em Brasilia e, antes de se filiar em uma
organizagdo, trabalhou como secretaria no Rio de Janeiro enquanto estudava para
passar no vestibular de Sociologia. Ao entrar na universidade, comecou de fato a
se vincular ao movimento estudantil, tendo militado contra o0 MEC-USAID (isto
¢, acordos entre o Ministério da Educacao e a Agéncia dos Estados Unidos para o
Desenvolvimento Internacional que visavam reformar o ensino brasileiro de
acordo com as diretrizes ja aplicadas nos Estados Unidos, incluindo pagamento de
mensalidade) junto dos seus colegas de turma. Acabou presenciando também o
episddio da reitoria na Praia Vermelha, a “quarta-feira sangrenta”, e a Passeata

dos Cem Mil. Foi diretora do Diretorio Académico e se filiou a AP28,

25 CARVALHO, 1998, pp. 215-224.

26 Ibid., p. 119-120.

27 LEITE, 2019, p. 280.

28 CAVALCANTIL; RAMOS, 1976, p. 237-255.
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Guiomar Silva Lopes, da mesma forma, comecou a militar através do
movimento estudantil de Sdo Paulo, que tinha vinculos com a Unido Estadual dos
Estudantes de Sao Paulo (UEE) e o Conjunto Residencial da USP (CRUSP). Ela
participou do movimento secundarista e posteriormente do movimento estudantil
universitario quando ingressou na Santa Casa. Em sua infincia, ela conviveu com
pessoas do Partido Comunista Brasileiro (PCB), quando morava em Sumaré com
os pais e a irma. Ela cresceu acompanhando todos os discursos de Luiz Carlos
Prestes e frequentava os encontros organizados pelo partido no Sindicato do
Parque Dom Pedro. Apds o racha do PCB — questdo que trabalharemos mais
adiante —, ela passou a fazer parte do quadro de militantes da Dissidéncia
Estudantil (DI), ingressando na Ag¢do Libertadora Nacional (ALN) no fim de
1968, apos seu primeiro contato com Joaquim Camara Ferreira. L4 dentro iniciou
suas agdes, menos arriscadas na época, num grupo pequeno, e apds algum tempo
passou a fazer parte do GTA, isto ¢, o grupo tatico armado da organizagdo®.

Solange Lourengo Gomes comegou a participar de cursos informais de
marxismo, alguns deles ministrados por Jacob Gorender (que foi quadro do PCB e
depois do PCBR), junto da sua irma Eliana, quando j4 estudava no Instituto de
Psicologia, entre 1965 e 1966. Pouco tempo depois comegou a namorar o
guerrilheiro (hoje artista plastico) Carlos Zilio e, junto com ele e com outros
militantes, ajudou a construir a Dissidéncia da Guanabara, isto ¢, 0 MR-8. Solange
foi recrutada em 1969 e, logo apds, largou a faculdade e entrou na
clandestinidade*.

Jessie Jane Vieira de Souza viveu entre militantes comunistas do PCB
porque seu pai, Washington Alves da Silva, era militante profissionalizado do
partido. Ela conviveu entdo, desde cedo, com grandes nomes como Joaquim
Camara Ferreira (também conhecido como Toledo) e Carlos Marighella, “de
forma que a militancia foi mais uma continuidade do que propriamente uma
opgao intelectual” (CARVALHO, 1998, p. 321). Mesmo nao sendo de 14, estudou
em Sao Paulo na Escola de Sociologia e Politica e trabalhou por um tempo como
bancéria. Com o aumento dos assaltos a banco por parte da esquerda
revolucionaria, largou o emprego e acabou se filiando a ALN. Conheceu seu

companheiro, Colombo Vieira de Souza Junior, também da ALN, na prépria casa.

2 RIBEIRO, 2018, p. 125-126.
3" MAKLOUF, 1998, p. 301-306.
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Ele, fugindo da repressdo, foi se abrigar na casa do pai da Jessie, que ja era
foragido na ocasido. Comecaram a namorar e, a partir dai, entraram de cabeca na
vida clandestina, indo morar primeiro num aparelho’’ (CARVALHO, 1998, p.
320-32)*2

Dulce Maia, que era um pouco mais velha que as demais, comecou a
militar aos 17 anos. Vinha de uma familia engajada politicamente desde o império
através de seu bisavo materno que era republicano (tendo, inclusive, dado o nome
de América do Brasil Republicano a sua avd), passando por seus pais, também
militantes: sua mae esteve presa durante a Ditadura Vargas e seu pai era militante
da Unido Democratica Nacional (UDN)?*3. Ela trabalhava como produtora cultural
enquanto atuava na VPR, tendo sido a primeira mulher a ser presa e torturada
durante a ditadura militar.

Sdo muitas as historias que poderiam ser citadas aqui como exemplo do
seguinte ponto: foi o movimento estudantil que introduziu a maior parte dessas
mulheres na vida da militancia, e que as aproximou das organizac¢des de esquerda.
E possivel argumentar também, a partir de Denise Rollemberg (1999), que ha uma
questdo geracional aqui presente. Partindo das categorias propostas pela
historiadora, ¢ interessante pensar em como a geragdo de 1964, isto €, homens
que tiveram uma participagdo ativa na vida politica e democratica entre 1945 e
1964 difere muito do que observamos se desenrolar durante a ditadura militar.
Categorizados como geragdo de 1968, observamos que havia naquele momento
uma presenca muito maior de mulheres, muitos individuos ligados ao movimento
estudantil, que haviam sido atingidos pelo AI-5 e estavam se movimentando
contra o regime estabelecido.

Sobre seu engajamento politico citado acima, Ana continua:

Agora, depois do AI-5 as coisas mudaram muito, muitissimo.
Toda discussdo e energia voltada para o trabalho de base, para
as explicagdes, para as manifestagoes, era isso que a gente fazia
até talvez depois da Passeata dos Cem Mil nés continuamos a

31 Aparelho, neste contexto, significava um local (que podia ser um apartamento ou casa) utilizado
por militantes de uma organizagdo de esquerda revolucionaria clandestina para realizar reunides,
guardar material de propaganda, dinheiro, armas e que at¢é mesmo servia de refugio a esses
militantes.

32 RIBEIRO, op. cit., p. 115-118.

33 SOUZA, Dulce Maia. Depoimento concedido a Glenda Mezarobba € Raissa Wihby Ventura,
dentro do exercicio da Comissao Nacional da Verdade (CNV). S2o Paulo, 24 de fevereiro de 2014,
p. 6.
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fazer passeatas, outra com menos gente, com 30 mil (...), e eu
me lembro uma vez que a passeata estava terminando,
desembocando ali na praga onze, indo para a Presidente Vargas
€ nds comegamos a escutar tiros e isso foi um espanto porque
antes era cavalos, bolinha de gude, gas lacrimogéneo, alguma
porrada no DOPS e tal, mas arma, tiro, matar, ndo, isso nao
estava ainda no programa, ndo estava acontecendo. (...) Uns
dizem que foi golpe dentro do golpe, que havia for¢as internas,
na verdade os grupos ndo eram tdo diferentes, s6 mais
repressao, mais censura, mais terrorismo de Estado, terrorismo
em varios sentidos, desde estimular grupos para espancarem
artistas de teatro ou queimar os jornais alternativos ou colocar
bombas, enfim, terror de Estado se instalou verdadeiramente.
Entdo ndo nos restou muitas alternativas, o que fazer, né? Uma
parte resolveu se exilar, outra se retrair, mas tudo isso tém
consequéncias, traz muita dor porque ndo é o que vocé deseja,
ndo € o que vocé gostaria de fazer, sdo coisas externas que estdo
te impedindo e internamente vocé tem que decidir; se vocé
decide continuar lutando, a luta necessariamente tem que
agregar aspectos diferentes, ndo pode ser sair na rua para levar
um tiro**,

Como vimos no depoimento de Ana Bursztyn, o Ato Institucional n. 5, as
movimentagdes mudaram de figura. Muitas delas acabaram entrando nas
organizagdes de luta armada, outras preferiram aderir as organizacdes que nao
concordavam com a belicosidade da luta, muitas tendo que viver em
clandestinidade. Cabe fazer um pequeno desvio antes de continuar a falar mais
sobre suas trajetorias de vida, agora dentro das organizacgdes revoluciondrias, para
tracar um panorama sobre as principais organiza¢des nas quais elas se entraram e
se envolveram (principalmente as de luta armada).

Seguindo o estudo feito por Ridenti (1990), temos a seguinte divisdo
dentre a esquerda armada: (i) militaristas® (1968-1974), incluem-se aqui a
Alianga Libertadora Nacional (ALN), o Comandos de Libertagdo Nacional
(COLINA), a Frente de Libertagdo do Nordeste (FLNe), o Movimento de
Libertagdo Popular (Molipo), a Resisténcia Democratica (Rede), a Vanguarda
Popular Revolucionaria (VPR), entre outros; (ii) massistas*® (1967-1974), como a
Ala Vermelha do Partido Comunista do Brasil (ALA), o Movimento

Revoluciondrio 8 de Outubro (MR-8), o Partido Comunista Brasileiro

3 Disponivel em:  <https:/www.torredasdonzelas.com.br/vozes-da-memoria-videos/ana-

bursztyn/>. Acesso em: 15 dez. 2019.

35 As organizagdes militaristas eram aquelas que aderiram a luta armada como forma principal de
acdo, desprezando a agdo por meio da luta de massas (GORENDER, 2014, p. 94).

36 As organizagdes massistas oscilavam entre as propostas militaristas € as agdes mais profundas
voltadas as massas (RIDENTI, 2010, p. 46).
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Revoluciondrio (PCBR), o Partido Operario Comunista (POC), o Partido
Revolucionério dos Trabalhadores (PRT), a Vanguarda Armada Revolucionaria —
Palmares (VAR), etc; (iii) nacionalistas (1967-1971), Movimento de Acdo
Revoluciondria (MAR), Movimento Nacionalista Revoluciondrio (MNR),
Movimento Revolucionario 26 de Margo (MR-26), Resisténcia Armada
Nacionalista (RAN); (iv) Grupos de 11; (v) Partido Comunista Brasileiro (1964);
e (v) PCB (1969-1976)".

Independente de onde cada organizagdo se enquadra, todas elas possuiam
um objetivo, uma forma de atingi-lo e programas politicos especificos. Derrubar a
ditadura militar era o lugar-comum, contudo a forma de dar um fim ao regime e o
tipo de estrutura que viria a substitui-lo diferiam de uma para outra. O socialismo
era outro ponto de encontro; 0 mesmo ndo era o caso das fases necessarias para
estabelecé-lo.

Grupos como a ALN, o MR-8, a VAR-Palmares e a VPR faziam parte do
que se entende na historiografia como a esquerda revolucionaria. Através da ideia
de utopia do impasse (REIS FILHO, 2000, p. 42), isto ¢, a ideia de que o Brasil
estava caminhando inevitavelmente para uma explosdo em que os militares ndo
teriam mais condi¢do de comandar um pais tdo grande e completo como o Brasil,
esses grupos se organizaram e passaram a defender que, apesar da tragédia que era

a ditadura, ela representava também uma virtude:

a de limpar os horizontes, removendo da cena politica as
tradi¢des moderadas do PTB [Partido Trabalhista Brasileiro] e
do velho PCB [Partido Comunista Brasileiro] de Prestes,
soterrados sob os escombros da derrota politica. Agora, nao
mais seria possivel cultivar ilusdes. As massas se
transformariam em classes, ¢ a revolugdo, a auténtica
revolucdo, poderia despontar como hipotese (REIS FILHO,
2000, p. 43).

Dessa forma, a solu¢do que eles encontraram para levar a cabo os seus
respectivos projetos revoluciondrios envolvia pegar em armas para 0s mais
diversos tipos de agdo. Quase todas as organizagdes clandestinas surgiram,

contudo, a partir do PCB, e da critica ao seu processo revolucionario: a revolugdo

37 Nio pretendi neste ponto citar todas as organizagdes de esquerda revoluciondria que se
encaixam nessas subdivisdes, mas apenas mapear algumas das que serdo citadas daqui para frente.
Para saber mais sobre, ler RIDENTTI (2010), GORENDER (2014), SALES (2007), REIS FILHO
(2000), entre outros.
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burocratica; isto ¢, um caminho pacifico da revolugdo. Nao a toa, o partido
comunista era coloquialmente chamado de “partidao”. Segundo Ridenti (2010, p.
28), no inicio da década de 1960, as propostas do PCB, consideradas nacional-
reformistas, acabaram influenciando varios setores sociais. Eles procuravam
realizar a “revolu¢do burguesa” no Brasil, por entender que a sociedade brasileira
ainda tinha caracteristicas feudais e semifeudais no campo, fato que acabava
atravancando o verdadeiro desenvolvimento das forcas produtivas capitalistas.

Com o advento do golpe e um PCB desmantelado e reprimido, muitos
militantes passaram a fazer uma “autocritica” das esquerdas. Ao mesmo tempo,
no campo internacional, vinha se delineando uma corrente critica a organizacao e
a atuacdo das esquerdas. “Nesse clima de contesta¢do (...), ocorreram sangrias
organicas irreparaveis nos partidos e movimentos clandestinos atuantes,
sobretudo no PCB, principal for¢a das fileiras derrotadas” (RIDENTI, 2010, p.
29). Todo esse processo de questionamento das agdes do PCB e, posteriormente, a
quebra de sua hegemonia — a partir dos rompimentos e surgimento de novos
grupos — comegou apds o “31 de marco” (CODARIN, 2019a, p. 23).

Foi entre os anos de 1965 e 1968 que aconteceu o maior rompimento com
o PCB, por parte de militantes e segmentos estudantis que ndo concordavam com
a falta de autocritica do partido perante a sua derrota colossal em 1964.
Formaram-se a partir dai as chamadas dissidéncias estudantis, ou “DIs”. Assim,
de acordo com Jean Rodrigues Sales (2007, p. 75), aqueles setores que criticavam
os métodos e avaliacdes do Comité Central do PCB, mesmo que distintos,
passaram a integrar a chamada Corrente Revoluciondria, “que aglutinava, além
dos futuros membros do PCBR e da ALN, os jovens militantes das chamadas
Dissidéncias (DIs)” (Idem).

Foram, inclusive, as DIs — que se formaram em diferentes estados
brasileiros — que deram origem a inimeros grupos revoluciondrios que foram e
serdo citados neste trabalho. As DIs do estado do Rio de Janeiro e da Guanabara
se transformaram nos movimentos conhecidos como MR-8. A DISP de Sdo Paulo,
por outro lado, foi integrada posteriormente a ALN, a VPR e a VAR-Palmares. E
a DI de Minas Gerais passou a integrar a CORRENTE. Temos ainda a formagao
do POC no Rio Grande do Sul e do PCBR por Jacob Gorender, Mario Alves e
Apolonio de Carvalho.
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Muitas dessas organizacdes tomaram por base, € em alguns casos até
inspiracdo, a Revolucdo Cubana que ocorreu em 1959. Che Guevara, nesse
sentido, era um exemplo de militante que levou a cabo o tipo de mudanca que
gostariam de desenvolver aqui no Brasil. Ainda ¢ importante citar a Revolucao
Chinesa em 1949, a Argelina em 1962, a Guerra do Vietna, e as independéncias
dos paises africanos como movimentos que deram animo as lutas revolucionarias
na América Latina como um todo.

No entanto, havia divergéncias tedricas e praticas entre os grupos. As
divergéncias s3o divididas, de acordo com Ridenti (2010), em grandes
coordenadas pontos: “o cardter da revolugdo brasileira, as formas de luta para a
ascensdo ao poder e o tipo de organiza¢do necessaria a revolu¢ao” (BASTOS,
2007, p. 38). De uma forma ou de outra, havia sempre oposi¢do entre a burguesia
e o proletariado, havendo divergéncias nas etapas a serem seguidas pela
revolucdo para a implantagdo ou de um governo popular-revoluciondrio (como era
o caso da ALN e do PCBR, por exemplo), ou do socialismo.

Pode-se citar ainda dois polos tedricos que influenciavam os grupos

revolucionarios de maneiras distintas: o foquismo’® € 0 maoismo.

O foquismo ‘“adaptava” a revolugdo para a realidade latino-
americana, respaldada numa certa leitura da significativa vitoria
cubana; o maoismo, legitimado igualmente por outra revolugao
vitoriosa, a chinesa, “adaptava” a revolugdo num pais com forte
tradi¢do rural (ROLLEMBERG, 2003, p. 59).

A ALN, fundada por Carlos Marighella, militante famoso assinado apos
uma emboscada realizada pelo delegado Sérgio Paranhos Fleury, foi a
organizagdo que mais focou em agdes praticas em detrimento da parte tedrica
(uma vez que, para eles, ja havia se discutido muito no PCB e pouco tinha sido
feito). Na sua cartilha podemos visualizar um exemplo do que se desenhava
enquanto ideia revoluciondria, ideia esta que era propagada em algumas das

organizagodes de luta armada do momento:

(...) a guerrilha revolucionaria no Brasil é uma estratégia
revolucionaria e que seu éxito depende a execucdo rigorosa de

38 De acordo com Sales (2007, p. 11), o foquismo “caracterizava movimentos que, influenciados
pela revolugdo cubana, acreditavam ser possivel fazer uma revolugdo socialista através da guerra
de guerrilhas e sem a presengca de um partido comunista como dirigente do movimento
insurrecional. (...) Uma vez iniciados os combates, as massas acabariam por se aliar aos
guerrilheiros e estes conseguiriam aumentar o seu poder ofensivo até a vitoria da revolugdo”.
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trés fases: a do planejamento e preparacdo da guerrilha; a do
lancamento da guerrilha e, por ultimo, a da transformagdo da
guerrilha em guerra de movimento, com a formagdo e o
aparecimento do exército revolucionario de libertacdo nacional
(...) toda a nossa acdo ¢ revoluciondria e aspira a tomada do
poder pela violéncia da guerra revolucionaria. (...) Eliminamos
da nossa organiza¢do o sistema complexo da dire¢do que
abrange escaldes intermediarios € uma ctipula numerosa, pesada
e burocratica (...) A conquista do poder e a instauracdo do
governo popular revolucionario sdo o0s nossos grandes
objetivos, segundo os entendemos na Acgdo Libertadora
Nacional. (...) Expulsaremos entdo os estadunidenses do pais.
(REIS FILHO E SA, 2006, p. 276-281).

Podemos perceber neste trecho alguns pontos caros as organizacdes
revolucionarias que romperam com o PCB: (i) “a adog¢do da guerrilha como tnico
caminho de luta contra a ditadura militar” (SALES, 2007, p. 65); (ii) rompimento
com a estrutura tipica de partidos comunistas, como a proposta pelo PCB,
considerada muito burocratica; (iii) tomada do poder através da luta armada e
instauragdo de um governo popular revoluciondrio; e (iv) expulsdo dos
estadunidenses imperialistas do Brasil. Isso ndo quer dizer, contudo, que todas as
organizagdes aqui citadas seguiam a mesma cartilha. Em geral, elas possuiam
semelhancas, mas como podemos observar no caso do PCBR, sua a¢do era um
meio-termo entre a ideia de revolucdo por etapas (comum aos partidos
comunistas, mas nao utilizada pela ALN que tinha em si uma veia mais radical) e
o socialismo (SALES, 2007, p. 77). Diferente da ALN, o PCBR tentava adaptar a
estrutura partidaria advinda do PCB a luta armada que se propunha a desenvolver,
contudo ndo teve sucesso em tal empreitada.

Segundo Sales (2007), e como vimos anteriormente, 0 MR-8 também se
separou do PCB, sendo um dos primeiros a criar uma organizacdo autonoma
diferente da estrutura do partido. A organizac¢do surgiu, num primeiro momento,
com o nome Dissidéncia da Guanabara, somente adotando o nome MR-8 em
1969. Surgido do movimento estudantil que estava em franca ascensdo naquele
momento, o movimento demorou a aderir de fato a luta armada, mesmo que sua
critica a0 PCB também surgisse em torno da luta pacifica. Diante de todos os
acontecimentos que marcaram o ano de 1968, o MR-8 voltou-se entdo a utilizacao
da guerrilha e a guerra revolucionaria. Foi o refluxo do movimento de massas e a
escalada da ditadura que impulsionou o inicio das agcdes armadas da Dissidéncia,

soma-se a isso as a¢des armadas realizadas por outros grupos, como a ALN e a
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VPR, em 1967 e, principalmente, em 1968 (CODARIN, 2019a, p. 96). Assim,
foram os membros da Dissidéncia os responsaveis, juntamente com a ALN, pelo
sequestro do embaixador estadunidense Charles Elbrick, fato que abordarei
brevemente aqui adiante.

Antes de continuar, ¢ importante notar que existiram duas organizagdes
nomeadas como Movimento Revolucionario 8 de Outubro. A primeira teve
origem na Dissidéncia do PCB em Niterdi, no estado do Rio de Janeiro. Tendo
adotado o foquismo como estratégia de acdo, voltou-se logo para a guerrilha rural,
contudo, foi desmantelada pelos militares e ndo chegou a sobreviver além do ano
de 1969. Ja a segunda, isto ¢, o MR-8 que falo aqui, ¢ o da Guanabara, nomeado
em homenagem ao MR-8 de Niteroi.

Uma ultima organizagcdo importante a ser trabalhada nesta pesquisa ¢ a
Ac¢do Popular (AP). Fundada em 1962, tendo como base o movimento estudantil
que era ligado a Igreja Catolica (principalmente a Juventude Universitaria
Catolica, ou JUC, como ficou conhecida), a AP era uma organizagcdo autonoma
que manteve, por muito tempo, na diretoria da Unido Nacional dos Estudantes
(UNE) e de outros movimentos estudantis dos anos 1950 e 1960. A aproximacao
da Igreja dos problemas sociais e a influéncia da UNE na politizacdo dos
estudantes do periodo foram elementos-chave para a formulacdo da AP. Nesse
sentido, a organizacdo defendia ao mesmo tempo o “socialismo” e a “revolucao
brasileira”. Segundo Ridenti (2010, p. 28), em 1964 “a AP defendia a cria¢do de
uma alternativa politica que ndo fosse capitalista nem comunista, inspirada num
humanismo cristdo mesclado com influéncias da Revolug¢ao Cubana (...)".

Vale ressaltar que a organizagdo se inseriu em movimentos de massa como
o Movimento de Educa¢do de Base (MEB)*°, o que facilitou a organizagdo de
projetos junto aos camponeses*® (como o auxilio na fundagido da Confederagdo

Nacional dos Trabalhadores na Agricultura, ou Contag). “Resultou ainda na

3 0 Movimento de Educagdo de Massa (MEB) foi patrocinado pelo Ministério da Educagdo e
atuava na alfabetizagdo em massa da populacdo (adultos), de regides subdesenvolvidas do pais,
através da utilizacdo do método de Paulo Freire.

40 Segundo o site Memorial da Democracia, *(...) desde meados dos anos 1950, a mobilizagdo das
populagoes rurais era ligada, principalmente, as Ligas Camponesas lideradas por Francisco
Julido, ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) e as organizagoes sindicais alinhadas com os
interesses governamentais”. Disponivel em: <http://memorialdademocracia.com.br/card/cnbb-
lanca-movimento-de-educacao-de-base>. Acesso em: 01 abr. 2020.
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entrada de lideres camponeses na AP, como foi o caso de Manuel da Conceigdo,
lider camponés do Maranhao” (SALES, 2007, p. 31).

Considerando as divergéncias entre elas, ¢ importante notar que a AP ndo
descarta, num primeiro momento, o uso da violéncia revolucionéria. Contudo, ao
longo do tempo, ela ndo faz uso dessa prerrogativa que se autoimpos. Por esse
motivo, ela ndo estd citada na divisdo, construida por Ridenti, das organizagdes de
luta armada.

Antes de retornar as mulheres protagonistas deste trabalho, ¢ importante
ressaltar um ltimo ponto de inflexdo sobre o periodo. Falei aqui de forma extensa
sobre as organizagdes de esquerda e seus projetos politicos que pretendiam virar
de cabeca para baixo o que vinha se desenrolando no Brasil daquele momento. De
certa forma, estava falando sobre trajetorias coletivas, envolvendo todo um grupo
de pessoas que se juntou para lutar, sob uma mesma organizagdo, pelo fim da
ditadura militar. Mas existe ainda outra chave interpretativa que vai de encontro,

diretamente, as presas politicas: a trajetoria individual.

Em especial para as mulheres, a opcdo da luta armada se
conjuga com o momento de questionamento do matrimonio, a
possibilidade de utilizagdo da pilula anticoncepcional e o amor
livre, propulsoras do rompimento com o papel que lhes era
atribuido socialmente (CODARIN, 2019a, p. 135).

O engajamento em grupos revoluciondrios era uma possibilidade de
revolucdo social e individual para as mulheres. Social, porque elas rompiam com
as lutas e movimentos sociais que se desenvolveram em movimentos anteriores,
predominantemente masculinos, como, por exemplo, a geracdo de 1964.
Individual, porque essa escolha abria espago para uma revolucdo de costumes,
uma tentativa de fazer com que houvesse uma relagdo igual com os homens. Em
entrevista concedida a Marcelo Ridenti, como citado por Higor Codarin (2019a, p.

136), Vera Silvia Magalhaes relata a sua escolha pela luta armada:

Eu tinha, na minha cabega, que precisava fazer uma revolugao
pessoal. Uma proposta de relagdo afetiva diferente, achava um
bode aquela perspectiva de casamento dos meus pais, queria ser
melhor. Era uma coisa importante, ter uma relacdo igual com
um homem. Essa foi uma batalha importante para mim, naquela
época. A militancia foi uma forma de ruptura com tudo isso.
Era uma forma de sair de tudo isso e parecia que levaria a um
caminho revolucionario. A revolugo era de costumes também,
ndo era s6 uma revolucao social. Em determinados momentos,
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em termos de opg¢do individual, enquanto agentes, enquanto
sujeitos dessa historia, o grande motor foi a ruptura dos
costumes*'.

Havia, portanto, por trds de tudo, um processo de ruptura individual que
promovia a constru¢do de um homem novo, de novos costumes e, por parte de
algumas mulheres, uma nova vivéncia do seu género. No caso especifico da
Dissidéncia da Guanabara, o MR-8, essa trajetoria individual representava, como
continua Codarin (2019a, p. 138), “esbogos de homens-novos que, na propria
pratica revoluciondria, romperiam ndo apenas com a estrutura economica (...),
mas também possibilitaria a emancipagdo humana”. Assim, por parte das
mulheres, conscientemente ou ndo, essa emancipagdo perpassava também novas

programaticas de género ndo vividas até ali.

A conversao obrigatoria aos ditames morais da ditadura
encontrou no corpo o local privilegiado de informagoes
“subversivas”, no corte de cabelo, no vestuario, no penteado, na
barba por fazer. E foi nas relagdes entre mulheres e na
normatividade que se refere ao feminino onde se viu uma
regulacdo concreta, ordenada, drastica e sistematica, punida
com humilhag¢@o publica e com o estigma social da mulher
transgressora, da rebelde, da mulher que passou a ocupar o
espaco publico varrendo para longe a ideia do “sexo fragil”.
Tais comportamentos eram considerados como afrontas nao
apenas ao patriarcalismo da sociedade, mas a ditadura e ao
pensamento conservador castrense. Verifica-se por isso, que na
origem da militdncia de muitas mulheres, a oposi¢ao a ditadura
também teve como um dos marcos a liberacdo dos costumes, o
“despertar de uma consciéncia feminina” que vinha se dando
anos antes, ndo sem dificuldades, ¢ em consonidncia com as
mudancas econdmicas e opostas ao conservadorismo da Igreja
Catdlica (RIBEIRO, 2018, p. 54).

Por esse motivo ¢ tdo importante elucidar suas histdrias pessoais, suas
trajetorias especificas. Voltando as mulheres que citei no inicio deste subcapitulo
e introduzindo sua participacdo nas organizagdes revoluciondrias de esquerda na
narrativa, Ana, Cida, Guiomar e Jessie entraram na Ag¢ao Libertadora Nacional
(ALN), enquanto Lucia e Solange escolheram participar da Dissidéncia da
Guanabara do Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8), Marijane Vieira

Lisboa integrou a Ac¢do Popular (AP), Dulce a Vanguarda Popular Revolucionaria

4 MAGALHAES, Vera Silvia. Entrevista concedida a Marcelo Ridenti. In: Arquivo Edgard
Leuenroth (AEL/Unicamp), Fundo Militancia Politica e luta armada no Brasil fita 1, lado a
(Arquivo Digital: 139a).
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(VPR) e Inés passou pela Organizacio Revolucionaria Marxista — Politica
Operaria (Polop), pelo Comandos de Libertagdo Nacional (Colina), pela VAR-
Palmares*? (Vanguarda Armada Revolucionaria Palmares) e por fim pela VPR.
Muitas das entradas em grupos revolucionarios se deram por meio de
amizades e conhecidos (uma forma bastante comum de conhecer os grupos
revolucionarios). Esse foi o caso, por exemplo, de Lucia que estudava na mesma
universidade que Vera Silvia Magalhdes e era amiga proxima de José Spigner,
ambos integraram o “primeiro nucleo articulado da Dissidéncia” (CARVALHO,
1998, p. 194). Cida, por outro lado, quis adentrar algum grupo e teve que fazer
contatos para conseguir fazer parte da ALN, tendo sido recrutada por Argonauta
Pacheco, no inicio de 1968. Também era comum que as mulheres iniciassem sua
participagdo politica, ou em organizagdes, através das suas relacdes afetivas
(COSTA ET ALIAE, 1980, p. 240). Esse foi o caso de Solange, como vimos, que
comegou sua vida politica ao lado da sua irma e entrou junto com o companheiro
da época na formacio da dissidéncia do MR-8. E importante ressaltar também a
decisdo propria. Posso citar aqui Ana, Inés e Marijane que entraram no mundo da
militancia e, posteriormente, nas organizagdes revoluciondrias através do
movimento estudantil e sua vinculagdo a universidades. Mas ¢ possivel incluir
aqui as outras mulheres citadas anteriormente. Por ultimo, gostaria de ressaltar a
importancia do vinculo familiar com a militancia, como ¢ o caso de Guiomar e
Jessie. Ambas adentraram esse mundo através de uma formacdo familiar voltada
aos aspectos politicos e militantes, ambas tendo crescido, como vimos, dentro
desta otica politica. Todos esses exemplos coadunam com as trajetorias
individuais dessas mulheres, por esse motivo também ¢ tdo importante destacar

suas biografias.

2.3

“Depois do Inferno, o Paraiso. Saboroso, caloroso e
sorridente, pura esperanca e muita ingenuidade. Minha
também, confesso”*.

42 Fusdo do Colina e da primeira VPR.

43 Esta é uma frase escrita por Maria Auxiliadora Lara Barcellos no depoimento concedido ao livro
“Memorias do Exilio”. CAVALCANTI, Pedro Celso Uchoa; RAMOS, Jovelino (Org.). Memorias
do Exilio. Brasil 1964-19?. Vol. 1. Sao Paulo: Livramento, 1976, p. 318.
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Vemos que a historia dessas mulheres se cruza, primeiro, no mundo
politico e, posteriormente, no mundo prisional. De uma forma ou de outra, quase
todas elas se engajaram em movimentos de oposicdo ao regime militar,
adentrando organizagdes de esquerda, vivendo na clandestinidade e até mesmo se
exilando do pais. Ao mesmo tempo, foram rotuladas de muitas coisas: “militante”
em aspecto universal, “putas”, e “amante” de algum militante homem, somente a
partir de seus atributos fisicos, entre outras coisas.

E comum encontrar em documentos da policia politica o nome das
mulheres vinculados ao de militantes do sexo masculino, como suas amantes.
Acreditava-se muito, naquele momento, que elas eram dissuadidas pelos homens
para entrar no mundo politico, levadas por eles sem qualquer vontade propria. O
prontuario de Dulce Chaves Pandolfi, por exemplo, continha a informacdo de que
ela era amante de “Amaral” (codinome), contudo na ficha de “Amaral” nao
aparecia a informa¢do vinculada a Dulce ou a qualquer nome que fizesse

referéncia ao seu relacionamento amoroso**.

Os inquéritos realizados pela ditadura civil-militar constituem-
se numa projecdo sem fim de esteredtipos inquisitoriais onde a
relevancia da participagdo politica da mulher ¢ apresentada
sempre na perspectiva da repressdo, e na tentativa de
desmobiliza-las politicamente (RIBEIRO, 2018, p. 51).

Considerando que o decreto-lei de Seguranca Nacional promulgado em 29

de setembro de 1969* definia que toda pessoa, natural ou juridica, era

4 Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro, Fundo: Policias Politicas, Setor: Distritos,
Notacgao: 14, fls. 1-23.

45 “Art. 1° Toda pessoa natural ou juridica é responsavel pela seguranga nacional, nos limites
definidos em lei.

Art. 2° A seguranga nacional a garantia da consecu¢do dos objetivos nacionais contra
antagonismos, tanto internos como externos.

Art. 3° A seguranca nacional compreende, essencialmente, medidas destinadas a preservagdo da
seguranca externa e interna, inclusive a prevengdo e repressdo da guerra psicologica adversa e da
guerra revolucionaria ou subversiva.

§ 1° A seguranca interna, integrada na seguranga nacional, diz respeito as ameagas ou pressoes
antagonicas, de qualquer origem, férma ou natureza, que se manifestem ou produzam efeito no
pais.

§ 2° A guerra psicologica adversa ¢ o emprégo da propaganda, da contra-propaganda e de agdes
nos campos politico, econdmico, psicossocial e militar, com a finalidade de influenciar ou
provocar opinides, emogdes, atitudes e comportamentos de grupos estrangeiros, inimigos, neutros
ou amigos, contra a consecug¢ao dos objetivos nacionais.

§ 3° A guerra revolucionaria ¢ o conflito interno, geralmente inspirado em uma ideologia, ou
auxiliado do exterior, que visa a conquista subversiva do poder pelo controle progressivo da
Nagdo”. Disponivel em: <http://www.planalto.gov.br/Ccivil _03/Decreto-Lei/1965-
1988/Del0898.htm>. Acesso em: 20 abr. 2020.
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responsavel pela seguranca nacional, sendo a seguranca nacional a responsavel
por prevenir e reprimir a “guerra psicologica adversa e a guerra revolucionaria ou
subversiva”. Com isso, cabia a cada cidaddo avaliar o que era considerado

suspeito e “contrarrevolucionario”.

Se por um lado, a indefini¢do do que era proibido para a grande
populagdo era estratégica, por outro, os Inquéritos Policiais
Militares (IPM) definiam melhor a figura do “facilitador”, do
“mantenedor da guerra revolucionaria subversiva (RIBEIRO,
2018, p. 55).

Dessa forma, seguindo a linha de pensamento de Ribeiro (2018, p. 55) e
Carlos Fico (2001, p. 98), os agentes de informagdo geravam os culpados de
acordo com suas posi¢des ideologicas, a partir de um sentimento anticomunista
muito forte. Era, entdo, muito comum enquadrar as mulheres militantes na
categoria de mantenedoras®®, ou seja, quem facilitava fugas, realizava
levantamentos, acolhia militantes em casa, prestavam ajuda financeira a suspeitos
de subversdo ou praticava aliciamento, doutrinagdo antinacional e assalto com fins
politicos (pratica que, como Vvimos, era muito comum NosS grupos
revolucionarios). Outra categoria utilizada era a de filiada, instituida no decreto-
lei 510/69. Nesse caso, era comum que “mesmo quando inocentada no processo,
[a mulher] era desqualificada com a justificativa de falta de consciéncia,
imaturidade ou mas companhias” (RIBEIRO, 2018, p. 56).

Ser mulher, nesse sentido, era uma espécie de “poder” diante de agentes da
repressdo que se baseavam, no geral, em perfis de género. A aparéncia das
mulheres, descritas como angelicais, indefesas e inofensivas era, inclusive, uma
tatica utilizada por advogados dos militantes, como, por exemplo, Técio Lins e
Silva. Mas s6 neste ponto. A repressdo que conduzia o regime era dirigida e
seletiva e seu braco decaia especialmente sob as mulheres militantes; “isold-la/s]
por prolongado tempo na prisdo ou transferi-la[s] para manicomios judiciarios,
Justificando sua periculosidade ou inaptiddo para o convivio social, foram casos

tipicos daquele sistema (...)” (RIBEIRO, 2018, p. 60).

4 De acordo com o artigo 14 da Lei de Seguranga Nacional 898 de 1969, organizadores e
mantenedores de associacdo ou agrupamento ilegal recebiam pena de dois a cinco anos de reclusdo
e os filiados pena de seis meses a dois anos.
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O ultimo rétulo que receberam vinha da jun¢do da sua condicdo, presa,
com o motivo da sua prisdo, politica. Sobre o termo ja debatido, gostaria de
sugerir uma ultima reflexdo, a partir das seguintes palavras de ROSA (2013, p.
257), fruto do subtitulo de um capitulo do livro sobre a condi¢do de presas
politicas: “estou” e ndo “sou” uma presa. A categoria presa politica, portanto,
ndo define essas mulheres enquanto eternas presas — ou ex-presas — politicas, mas
sim como um periodo temporario e delimitado de suas vidas, mesmo que no
momento da prisdo elas ndo soubessem exatamente quando fossem sair — ou até
mesmo se iam conseguir sair de dentro de seus muros.

Assim, ao sairem de suas vidas pessoais, entrarem na movimentacao
politica (seja através do movimento estudantil ou ndo), participarem de
organizagdes revoluciondrias e clandestinas (de luta armada ou ndo), cairem (isto
¢, serem pegas por agentes do regime), presas, fichadas, citadas num Inquérito
Policial Militar (IPM), torturadas, havia uma grande possibilidade delas serem
encarceradas em algum presidio do pais.

Para isso, ¢ importante entender que, desde 1964, a arquitetura do sistema
de seguranca interna vinha sendo estruturada pelo regime, utilizando 6rgdos ja
existentes, como a Policia Civil, extremamente violenta com segmentos da
populacao civil, o DOPS (Departamento de Ordem Politica e Social), criados nos
anos 1920 e 1930 com o objetivo de manter a “ordem social” e o Centro de
Informacdes da Marinha (CENIMAR). Para o regime, contudo, essas institui¢cdes
ndo funcionavam de acordo com os novos parametros que eles estabeleceram,
principalmente se pensarmos que tanto a Policia Civil quanto o DOPS atuavam
em ambito estadual. O primeiro passo da ditadura na reestruturacdo desse sistema
para os seus propositos de combate a oposi¢@o politica em termos de guerra, foi a
criagdo do Servigo Nacional de Informacgdes (SNI) em 1964, durante o governo de
Castelo Branco.

Com o inicio das operagdes armadas por parte dos segmentos de esquerda
da populagdo civil, na transi¢do do governo Castelo Branco (1964-1967) para o de
Costa e Silva (1967-1969), “foi criado em Sdo Paulo o primeiro nucleo militar
especializado na ag¢do repressiva” (JOFFILY, 2014, p. 150). Em julho de 1969,
esse nucleo foi ampliado dando origem a Operacdo Bandeirantes (OBAN),

conduzida pelo Exército e financiada por empresarios. A OBAN ainda se
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beneficiou apds o AI-5, com o fim dos habeas corpus e a decorrente
“simplifica¢do dos tramites necessarios a prisdao de suspeitos” (JOFFILY, 2014,
p. 150). Sua constitui¢do serviu de base para a criagdo de uma rede de 6rgdos
repressivos por todo o pais: “os Destacamentos de Operagoes de Informagoes
(DOIs), unidades dageis de perseguicdo e interrogatorios de suspeitos, e os Codis,

aos quais cabia a coordenagdo dos DOIs” (JOFFILY, 2014, p. 150).

A arquitetura do sistema de seguranga interna completou-se no
inicio da década de 1970, com a divisdo do pais em zonas, areas
e subareas de defesa interna, a cargo de um comandante do
Exército, e com a instalagdo dos DOI-Codis em capitais do pais
(JOFFILY, 2014, p. 150).

Dessa forma, era essa estrutura repressiva montada, com base nos 6rgdos
citados, a responsavel por realizar as prisdes, torturas, desaparecimentos e mortes
por parte do Estado brasileiro. A prisdo ¢ apenas o ponto final dessa longa
jornada, contendo em si todos os significados que advém da propria ideia dessas
constru¢des. E sdo elas as protagonistas (junto das mulheres) dos proximos
capitulos.

Fazendo um pequeno desvio para a teoria, preciso abordar aqui a
constru¢do especifica sobre a qual me debrucarei nos proximos dois capitulos.
Para isso, ¢ importante dizer que compreendo a prisdo enquanto um espago
marcado por certos signos, como a ideia de controle, a ideia de socializagdo e até
mesmo de conflito. Partindo do pressuposto de Bretas (2017, p. 198), encaro a
prisdo como uma “instituicio moderna de controle social e modificagdo de
comportamento” que se estruturou de uma forma muito especifica ao receber
presas politicas durante a ditadura militar. As prisdes sdo ainda, de acordo com
Aguirre (2009, p. 35), muitas coisas a0 mesmo tempo: representam o poder e a
autoridade do Estado, sdo arenas de conflito, negociacdo e resisténcia, lugares
onde ¢ possivel criar formas subalternas de socializagdo e cultura, e espagos onde
individuos formam suas visdes de mundo ¢ entram em interacdo com outros
individuos e autoridades do Estado.

Conectando as prisdes as categorias de “mulher” e “género”, podemos
perceber que esses ambientes comecaram a ser encarados — principalmente a partir
do século XVII — como espagos de vigilancia e disciplina que, no caso das

mulheres, possuia num primeiro momento um carater extremamente moralizante e
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repressivo, com o objetivo de transformé-las em mulheres virtuosas. Em meados
do século XVIII, momento em que ocorria a grande transformagao da prisdo para
um lugar de trabalho e disciplina — principios que sempre nortearam a prisao de
mulheres, segundo Donderis (2006, p. 3) —, percebeu-se que o convivio entre
presas que cometeram delitos de diferentes gravidades ndo era benéfico, o que
levou a separagdo entre elas. No caso da Espanha especificamente, “o pds-guerra
[civil] levou a criagdo em 1941 de “centros especificos para mulheres de ma
reputagdo”, a fim de separd-las das presas politicas que ndo levaram uma vida
desonrosa” (DONDERIS, 2006, p. 4, tradugdo nossa)*’. A autora cita ainda
motivos pelos quais as prisdes femininas nao dispdem dos mesmos meios que as
prisdes masculinas, mesmo que o discurso do dmbito penitencidrio seja o de nao
existir desigualdades por razdo do sexo, excetuando-se o fato das mulheres
exercerem o seu papel de mae, sendo esses dois motivos importantes para as
discussdes que serdo promovidas posteriormente na dissertacdo: (i) a arquitetura &
pensada para a maior violéncia dos homens (vigilancia, controle etc),
considerando-se que o monopdlio da violéncia ¢ deles e (ii) os espacos comuns
sdo muito reduzidos, faltando as vezes até mesmo uma enfermaria®®.

E importante ressaltar, por fim, alguns pontos que Foucault (2014) levanta
e que serdo de grande importancia para os debates aqui propostos. A prisdo vem,
nesse sentido, mediante a ideia de reparti¢ao dos individuos, de sua fixacdo num
determinado espago e sua classificacdo, baseada em modernos métodos de
punicdo apos a constru¢do de uma sociedade carceraria. Indo além, ela tem como
objetivo de exercer a “privagdo de liberdade” dos individuos e de subtrag¢do do seu
tempo, um carater essencial para a vida do individuo em sociedade. Todos esses
aspectos somados influem sobremaneira na andlise do encarceramento de presas
politicas: sua separa¢do das demais presas — comuns — a partir da classificacdo de
seus crimes, seu enclausuramento num espaco determinado e diferente — outro

pavilhdo —, a priva¢do de sua liberdade e todas as micro-resisténcias que foram

47 No original, “La postguerra [civil] provocé la creacion em 1941 de “centros especificos para
mujeres de mala reputacion” con el fin de separarlas de las presas politicas que nos llevaron una
vida deshonrosa”.

48 Esse ponto é importante para pensar uma das greves de fome realizada no Instituto Penal
Talavera Bruce em 1976. As presas politicas que dela participaram reivindicavam a sua
transferéncia imediata para o Presidio da Milton Dias Moreira, visto que 14 havia estrutura para o
seu recebimento (o Presidio Milton Dias Moreira abrigava em seu interior iniimeros presos

politicos homens) e havia, ainda, uma enfermaria para o atendimento dos detentos.
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empreendidas para se retomar, minimamente, esse controle, e a subtracdo do seu
tempo de vida, o que para muitas significava o receio de ndo poderem ter filhos,
visto que suas penas somavam na maior parte das vezes mais de dez anos de suas
vidas.

Todos esses elementos acima apresentados demonstram que, no caso deste
estudo, as presas politicas criavam uma vida dentro das prisdes, interagindo entre
si e formando coletivos que garantiam sua sobrevivéncia e interagindo também
com as autoridades do Estado que incluiam guardas do sexo masculino
(LEMGRUBER, 1999). Essas interagdes diversas ajudavam a compor o fendmeno
da prisionizacdo (SUSSEKIND, 2014), em que se aprende a ser um preso e a
adaptar-se a cultura do cércere.

Um ultimo ponto a ser levantado sobre as prisdes estudadas neste trabalho
¢ que a experiéncia de encarceramento de presas politicas, a qual o paragrafo
anterior alude, era muito diferente daquela experimentada pelas presas comuns no
mesmo periodo; nos capitulos posteriores falarei brevemente sobre a situagao das
presas comuns no Instituto Penal Talavera Bruce, fazendo referéncia a essa
diferenga. Uma mulher que era “rotulada” como presa politica em virtude da
tipificacdo do crime cometido por tinha uma vivéncia prisional que se alterava em
virtude da sua continua movimentacao politica, agora intra-muros, da classe social
em que eram, no geral, incluidas e da forma como o tratamento dispensado a elas
se alterava de acordo com essas questoes.

Retornando ao ponto, gostaria de apontar que a repressdo na ditadura era
um caminho longo e tortuoso, marcado por inimeras inflexdes e percal¢os. Seus
periodos formavam em conjunto um todo multifacetado que envolvia a vida de
inumeras pessoas que passaram por todas as suas estagdes ou ndo. Ao ler e ouvir
depoimentos sobre o periodo ¢ relativamente comum ouvir trés palavras muito
significativas para descrever essas estagdes nas quais cada um dos individuos — ao

serem pegos nas malhas da repressdo — percorria: inferno, purgatorio e paraiso®.

49 “Como muitos torturadores costumavam repetir durante as sessdes que promoviam, o Tiradentes
“era o paraiso”. Isso porque, ao entrar no presidio, a pessoa estava com a prisao reconhecida pelo
Estado. As vezes era levada para interrogatérios em outras instituigdes, mas praticamente nio
corria risco de morrer ou “desaparecer”. Na escala macabra estabelecida nos pordes do regime, a
Operagao Bandeirante (OBAN) era o inferno, ficando o purgatorio por conta da Delegacia
Estadual de Ordem Politica e Social (DEOPS)”. Texto da reportagem “A Torre das Donzelas” do
site IstoE. Disponivel em: <https:/istoe.com.br/83253 A+TORRE+DAS+DONZELAS/>. Acesso
em: 26 jun. 2018.
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Tanto Dilma Rousseff® quanto Ana Bursztyn Miranda®! em seus

depoimentos concedidos ao documentario de Susanna Lira, “Torre das Donzelas”,

dizem que os militares utilizavam essas palavras para se referir aos centros de

deten¢do pelos quais elas passaram. Segundo Ana,

uma das coisas que eles falavam ¢ que a OBAN era o inferno, o
DOPS era o purgatorio e o [Presidio] Tiradentes era o paraiso.
Mas isso era tdo distante do que estava acontecendo contigo
naquela hora, o interrogatorio, o que vocé nao deve dizer, o que
ndo pode falar, o que que eles sabem, por que eu estou tdo
isolada, quero conversar com mais gente, eu ndo vou estar com
mais ninguém, onde € que estdo os outros, que aquilo fica para
as calendas. Ai de repente um dia vocé chega, vocé esta indo,
vocé estd no DOPS que so6 ¢ purgatdrio porque, na €época, a
fung@o do DOPS era corroborar a historia que a gente dizia, na
maior parte das vezes sob tortura, e montar o processosz.

Em outro momento, Ana discorre com maior profundidade sobre essa

associacao:

(...) a OBAN era pau, coro, né, era tortura. O DOPS variava,
depende se vocé estava, se Vvoc€ estivesse sob a
responsabilidade do Fleury era tortura e/ou morte. (...) Existia a
institui¢ao burocratica de montar o processo. Claro, o processo
era montado em cima do interrogatério sob tortura. E o
Tiradentes ndo ¢ que fosse o paraiso, mas ¢ um ambiente em
que estavamos nos, a gente ndo estava permanentemente
acossada. Dentro da Torre [das Donzelas] sempre ficava uma
carcereira mulher, variava, né, tinham carcereiras mais duras,
tinham carcereiras mais suaves. Pessoas, civis. Nao eram de
hierarquia militar. (...) 14 dentro érameos nés. Claro, os guardas
todos do lado de fora, embaixo as correcionais, (...) mas ali
dentro somos nods. A gente praticamente controlava o nosso
tempo, o nosso dia a dia e isso dava uma sensagdo [pausa
longal]... ndo era de seguranga ndo, mas voc€ esquecia um pouco
essa perseguicdo, se podia voltar, ndo era permanente como em
outros lugares, nos outros lugares vocé estava permanentemente
ameagado. Ali era se te tirassem dali, 1a dentro ndo, mas a gente
se preocupava em melhorar nossas condigdes de vida, ter mais

50 Dilma Vana Rousseff, ex-militante do Comandos de Libertagdo Nacional (COLINA) ¢ da

Vanguarda Armada Revolucionaria Palmares, viveu quase trés anos enclausurada, passando pela

Operagao Bandeirantes (OBAN), pelo Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS) e pelo

Presidio Tiradentes.

51 Ana Bursztyn Miranda foi presa mais de uma vez, mas em 1970, enquanto vivia na
clandestinidade, foi capturada e cumpriu quatro anos de prisdo. Passou pela Operacao
Bandeirantes (OBAN), pela Delegacia Especializada de Ordem Politica e Social (DEOPS), pelo
Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS), pela Policia Federal, pelo Presidio do Ahu,

pelo Forte de Copacabana e pelo Presidio Tiradentes.

52 Depoimento disponivel no site: <http://www.torredasdonzelas.com.br/>.
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acesso ao jornal, conseguimos uma televisdo pequeninha,
assim, melhorar a vida® [grifos nossos].

Podemos perceber que existiam algumas questdes que faziam essa
correlagdo: (i) a tortura, (ii) a burocratizagdo do encarceramento nas malhas da
repressao, (iii) a existéncia legal diante das institui¢des e (iv) o convivio com
outras presas politicas. Todos esses elementos corroboravam, de alguma forma,
com essa imagem religiosa das instituigdes repressivas daquele momento. Assim,
mesmo que essa associacao tivesse sido criada pelos militares, a reivindicagdo das
prisdes como uma espécie de “paraiso” baseava-se em questdes extremamente
palpaveis: o encontro com outras militantes dentre os muros de uma institui¢ao
que lhes dava, de alguma forma, uma maior seguranca. Além disso, a
possibilidade de melhorar a sua condi¢do de vida, anteriormente tdo fragil (e que
podia cessar tdo facilmente quanto o rdpido e decisivo cortar da linha das
moiras>*), representava um grande salto em relagdo ao DOI-Codi e ao DOPS.

Tendo em vista essa chave de pensamento, ndo ¢ possivel fugir da alegoria
criada por Dante Alighieri no livro “A Divina Comédia”, visto que a depressao
em forma de cone que atinge o centro da terra, aberta embaixo de Jerusalém — no
Hemisfério Boreal — apresentada por Alighieri, era composta por trés espagos
distintos, que formavam um longo caminho: o inferno, o purgatério e o paraiso;
palavras que eram usadas, como vimos, pelos agentes da repressdo. Essa nova
arquitetura do mundo, imaginada por Dante Alighieri, foi criada apds a queda de
Lucifer>® que se encontra, portanto, no fundo do abismo. As partes dessa comédia
comecam pelo Inferno, composto de nove circulos concéntricos, local onde seus
condenados estdo dispostos de acordo com a gravidade de seus pecados. Acima
estd situado o Purgatdrio, composto de sete faixas, cada qual representando um
dos sete pecados capitais. Por fim, temos o Paraiso, localizado no Céu, composto
de nove esferas em movimento rapido, em volta da Terra imovel. Em cima de
toda essa estrutura se encontra Deus, no Empireo, que ¢ circundado pelos

triunfantes.

53 MIRANDA, Ana Burzstyn. Entrevista concedida a autora no dia 13 de novembro de 2018.

5% As moiras, do grego Moipat, eram trés irmas que determinavam o destino dos deuses e dos seres
humanos. Elas eram responséveis, dentro da mitologia, por fabricar, tecer e cortar o fio da vida de
todos os individuos.

55 Lucifer ¢, na tradigdo cristd, o principal anjo caido. E considerado ainda como um anjo rebelde
e, depois de Origenes, passou a ser identificado como Sata.
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Essa alegoria de Dante Alighieri nos remete a diferentes formas de
punicdo em diferentes instdncias e uma ideia de ciclo que o pecador deve seguir
para expiar seus pecados, sendo a puni¢do mais dura e incisiva de acordo com a
gravidade dos seus mesmos. Mas a referéncia da qual Alighieri constréi a sua
comédia e, provavelmente, de onde os militares que faziam questdo de associar
seus centros de repressdo a essas trés categorias se basearam, de alguma forma, ¢
a cultura crista — que, naquele momento e ainda hoje, tem forte influéncia na vida
dos cidadaos brasileiros.

Neste imaginario encontramos esses trés espagos bem definidos — o
Inferno, o Purgatério e o Céu — que formam uma espécie de caminho a ser
seguido por aqueles que morreram. Na Idade Média foi estabelecida uma oposicao
entre inferno e paraiso, fundada do antagonismo terra/céu (Le Goff, 1990, p. 2); o
inferno era a terra e o paraiso o céu. Portanto, o que o cristianismo fazia era
conduzir a sociedade a seguir o caminho em dire¢do ao céu; tendo a figura de
Jesus como expoente — ele desceu ao inferno e depois subiu ao céu (Idem). Dentro
dessa chave de pensamento, o inferno seria o lugar dos castigos. O purgatoério,
contudo, ndo é um espago intermediario entre os dois outros lugares aqui tratados,
estando situado num intervalo deslocado de ambos, mais ao alto (Ibid., p. 6), e era
reservado a purificacdo completa, a expiacdo dos pecados. O paraiso, fim da dessa
linha que se construiu desde a morte do sujeito, ¢ a Gltima estacdo — onde somente
os eleitos entram.

Através dessa chave de pensamento cristd na qual Dante Alighieri bebeu
para construir a sua “Divina Comédia”, conseguimos adentrar — minimamente — o
que construiu o discurso por tras da fala desses militares que associavam a OBAN
ao inferno, o DOPS ao purgatorio e os presidios ao paraiso.

Na OBAN, assim como nos DOI-Codi, as presas politicas estavam
totalmente incomunicéveis. Estes 6rgdos atuavam além dos limiares da legalidade
e neles eram realizadas, em geral, a maior parte das sessdes de tortura. Este era o
local, portanto, dos “castigos” que eram empreendidos de acordo com a gravidade
do “pecado”. Cecilia Coimbra, ao narrar sua experiéncia no DOI-Codi, relaciona a
passagem por esse centro de repressdo dentro desta chave, como uma viagem ao

inferno:
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Foi para um desses DOI-CODI, o do Rio de Janeiro, com sede
num quartel da Policia do Exército, em um suburbio de classe
meédia, que fui levada com meu companheiro, em agosto de
1970, em pleno governo Médici, um dos mais terriveis daquele
periodo. Falar daqueles trés meses ¢ meio em que fiquei detida
incomunicavel sem ao menos um unico banho de sol ou
qualquer outro tipo de exercicio € falar de uma viagem ao
inferno: dos suplicios fisicos e psiquicos, dos sentimentos de
desamparo, soliddo, medo, panico, abandono, desespero; ¢ falar
da “separacdo entre corpo ¢ mente” (COIMBRA, 2004, p. 53).

No DOPS a situagdo se alterava, uma vez que 14 as presas eram fichadas,
com as informagdes obtidas de forma ilegal apds a tortura, e era elaborado o
Inquérito Policial Militar (IPM). Novamente no documentario Torre das
Donzelas, o assunto do purgatoério ¢ elaborado. O DOPS, segundo falas de ex-
presas politicas, era o local onde era realizado o “cartério”, isto €, onde essas
mulheres eram fichadas e passavam a — finalmente — existir para o mundo
exterior. No purgatério, entdo, dividido em faixas correspondentes, cada qual, aos
sete pecados capitais, eram apuradas — através dos IPMs — as atividades
subversivas das presas, na tentativa de justificar as acusagdes que seriam impostas
pelo regime. Dessa forma, demonstrava-se e classificava-se — tal qual os sete
pecados capitais — quais crimes foram cometidos pelas mulheres “subversivas” e
“terroristas”.

O presidio, ou o fim deste percurso, ultimo elemento formal e institucional
de sua trajetoria, parece ser o momento de maior seguranga para essas mulheres.
Mesmo para mulheres ainda sem sentenga definida, que julgamento enquanto ja
cumpriam uma condi¢do que se aproximava da ideia de “pena”, o presidio era a
garantia de que elas existiam dentro do sistema e que ali nada poderia acontecer,
uma vez que dentro deles ndo era praticada a tortura fisica. Estar ali dentro,
portanto, era ser “eleita” dentro desse imaginario a cumprir a pena a qual, mais
cedo ou mais tarde, era imposta a elas. Sobre a prisdo, uma das mulheres
entrevistada por Elizabeth Ferreira®® no livro “Mulheres, Militincia e Memoria™>’

diz:

56 Elizabeth Ferreira entrevistou 13 mulheres que foram presas politicas enclausuradas no Instituto
Penal Talavera Bruce, um dos presidios da presente pesquisa.

57 Os nomes apresentados pela autora do livro ao citar as mulheres que entrevistou sdo sempre
ficticios, visto que algumas pediram que a autora mantivesse o seu anonimato e a mesma decidiu
manter o mesmo critério para as demais. Dessa forma, os codinomes foram distribuidos de forma
aleatoria.
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Entretanto, em comparagdo com os 6rgios de repressdo, que
Milena qualificou anteriormente de “os mais baixos degraus do
inferno”, a prisdo — esta ultima etapa da experiéncia das
militantes antes de retornarem a suas vidas legais — representou
uma suspensdo da vivéncia do terror, embora tenha sido
também um periodo de sofrimento pelas limitagdes, privagdes e
imposigdes a que ficaram submetidas durante o periodo de
encarceramento, quer em presidios, quer em quartéis
(FERREIRA, 1996, p. 162).

A otica abordada por Milena ¢ diferente daquela apresentada pelos
militares em seus discursos, mas de qualquer forma mostra como os 6rgaos de
repressao — que englobam aqui a OBAN e o DOI-Codi — representam o que ha de
pior dentro dessa estrutura da repressdo. A prisdo aparece aqui como um momento
de alivio, de suspensdo da rotina de terror na qual viviam, ndo sendo um local
onde ndo existe sofrimento, mas sim o lugar onde elas se sentiam mais seguras.
Dentro desse contexto, desejava-se, de alguma forma, a prisdo e a seguranga que
esta representava. “Ironia daquela vida: desejar um presidio como se deseja uma
colonia de ferias!” (FERREIRA, p. 159). Esta ¢ uma fala de Hercilia, outra
mulher entrevistada por Ferreira.

Ainda segundo Ferreira (1996, p. 160), no inicio da década de 1970, a

possibilidade da prisdo representava justamente

a diferenga entre a sobrevivéncia garantida por sua reinsergao
no sistema — por mais arbitrario que ele fosse e por mais
desvantajosa que fosse sua situacdo dentro dele — e a morte, que
lhes era sempre anunciada nos aparelhos de tortura. Enfim, estar
oficialmente presa significava, para cada uma das militantes que
fizeram a transi¢ao de um tipo de confinamento para outro, a
possibilidade de recuperar visibilidade perante a sociedade,
tendo restituidas — mesmo que estigmatizadas — sua identidade e
sua existéncia legal. Isso lhes oferecia ao menos a possibilidade
de defesa.

Essa situagdo se confirmava, ainda, porque a liberagdo de uma presa®® dos
orgaos de informagdo ndo significava necessaria e automaticamente um salvo-
conduto. Ainda existia a possibilidade de retornar as malhas da repressdo e viver

novamente a fase de interrogatdorios (FERREIRA, 1996, p. 160).

Em mais de um testemunho, a prisdo surge — pelo menos em um
primeiro momento — como um bem-vindo intermezzo em suas
proprias vidas. A situagdo-limite que viveram na militancia —
sintetizada pelo tripé perseguicdo politica, clandestinidade e

58 E de um preso politico na mesma medida.
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tortura — fez com que muitas delas inicialmente acolhessem a
ideia da reclusdo sem revolta nem temor. Para muitas,
entretanto, essa impressdo se transforma a medida que a vida
carceraria se revela em todos os seus aspectos (FERREIRA,
1996, p. 160).

Havia uma certa retérica do salvamento diante de tudo que se vivia a partir
do momento da “queda”, isto €, da captura pelas malhas da repressdo. Imaginar a
prisdo como uma “coldonia de férias” fazia parte de uma producgdo narrativa de
alivios que se sucedem depois da situacdo de quase-morte representada pelos
centros clandestinos de tortura. Nesse sentido, a prisdo representa uma situagao de
maior seguranca, mas em que medida esse local apenas complementa a linha
repressiva e representa o ultimo elemento formal e institucional de
aprisionamento? Qual tipo de seguranga existe dentro dessa instituicdo? O que
podemos perceber ¢ que ha um emaranhado de instituigdes que se sobrepde e que
atuam juntas no aparato repressivo. H4 uma vinculacdo das institui¢des que
permite a passagem de uma presa politica por todas as estacdes do circulo do
inferno. E € essa vinculagdo que estabelece o continuo estado de vigilancia dos
individuos por parte do Estado brasileiro. Mais a frente veremos o transporte das
presas politicas para as auditorias e o retorno de algumas delas para o DOPS, o
que vai elucidar essa questdo da conexao entre as institui¢des.

O estatuto juridico dessa prisdo, contudo, ndo era bem definido. Segundo
Ferreira (1996, p. 162), em geral, as presas politicas apresentavam dois estatutos
distintos: (i) no momento em que eram indiciadas pela Justica Militar, ap6s serem
interrogadas nos orgdos de informacdo — onde estavam na condicdo de
“sequestradas” visto que ndo havia informagdes sobre a sua prisdo e elas
permaneciam incomunicaveis —, permaneciam presas € apenas iam depor,
escoltadas, nas auditorias dos tribunais militares; e (ii) uma vez julgadas e
sentenciadas por crimes contra a Lei de Seguranca Nacional, permaneciam
confinadas, s6 que desta vez como infratoras cumprindo pena. “Entretanto, sua
vida na prisdo ndo era afetada por essa mudanga de estatuto. Continuavam sendo
presas politicas — comumente chamadas de “terroristas” — ou seja, continuavam
sendo diferentes das presas comuns” (FERREIRA, 1996, p. 160).

E importante perceber, contudo, que o processo nem sempre acontecia de
forma tao clara e linear quanto foi narrado acima. Nem todas as presas confinadas

em presidios haviam sido devidamente sentenciadas, muitas delas aguardavam seu
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julgamento enquanto ja estavam dentro de presidios. Por conta disso, muitas
presas eram sentenciadas a penas menores porque ja estavam enclausuradas ha
anos no sistema carcerario repressivo do regime. Nao havia um padrdo definido,
cada caso acontecia de uma forma e havia muitas tentativas do lado dos
advogados de defesa de reverter a prisdo. Esse foi o caso de, por exemplo, Leslie

Denise Beloque®®, como a mesma narra:

Fui presa e fiquei sem prisdo preventiva, sem nada ter sido decretado,
fiquei quase trés anos sem nada, fiquei sequestrada na realidade, a
prisdo preventiva foi decretada quase dois anos depois que eu estava
presa. E quando eu fui finalmente julgada, eu fui julgada por um
tempo menor. Condenada com um tempo menor do que eu fiquei na
cadeia, tenho um crédito com a ditadura, tenho uns meses®.

2.3.
Desconstruindo os padroes

Um ultimo ponto importante de ser salientado antes de dar continuidade
aos presidios € que ndo podemos manter em mente somente OS grupos
emblematicos, isto €, os militantes da esquerda revolucionaria urbana. Por mais
que este trabalho se concentre neste grupo, como mostrei através dos dados no
inicio deste capitulo, gostaria de ampliar rapidamente o escopo para falar um
pouco sobre a repressdao das mulheres em geral.

Nao estou afirmando aqui que houve somente um tipo de repressao, nem
que esta foi localizada ou se iniciou somente apds 1968, com a edi¢ao do Al-5.
Pelo contrario, existem diversos casos que aconteceram antes e, mais
precisamente, a repressdo comegou com o advento do golpe, em 1964. Da mesma
forma, a repressdo atingiu outros grupos e classes: camponesas, indigenas,
mulheres dos extratos mais baixos da sociedade, mulheres negras. Existe um
amplo trabalho e debate que foi desenvolvido a partir do advento das Comissoes
Nacionais da Verdade (nacional, estaduais e municipais) que abriu um novo
campo de estudo anteriormente ainda muito restrito aos grupos emblematicos.
Sabemos hoje, ap6s uma disputa de forcas com a narrativa oficial, de forma mais

aprofundada, em qual medida se deu a perseguicdo e a repressdao de opositores da

% Leslie Denise Beloque, ex-militante da Alianga Libertadora Nacional (ALN), foi presa em
janeiro de 1970, passando pelo DOI-Codi (SP), DEOPS (SP) e pelo Presidio Tiradentes.

% BELOQUE, Leslie Denise. Testemunho concedido & Comissdo Nacional da Verdade (CNV), 3
dez. 2013.
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ditadura militar. Porém, ainda ¢ muito dificil encontrar trabalhos de folego que
falem especificamente sobre as mulheres.

A guisa de exemplo, gostaria de apresentar aqui alguns casos que podem
nortear esse outro olhar sobre a ditadura militar. Temos como um grande conflito
dentro da ditadura militar, a Guerrilha do Araguaia, ocorrida entre 1967 ¢ 1974 na
regido do Araguaia entre Tocantins e Pard. Alguns pontos sdo importantes de
serem ressaltados sobre este conflito: (i) muitos militantes dos grupos
revolucionarios citados neste capitulo foram enviados para fazer a guerrilha e (ii)
com a aproximacao dos camponeses a esses militantes, criou-se ndo s6 um novo
grupamento de pessoas a resistirem contra a ditadura, mas também vinculos
pessoais entre eles. Em relacdo as mulheres podemos dizer que estas assumiram
um importante papel durante o conflito. Embrenhados nas matas, os camponeses
homens tiveram que deixar as terras nas quais trabalhavam e foram as suas
esposas que tomaram parte deste trabalho bracgal de plantar, colher e cuidar da
terra. Além disso, elas frequentemente tinham que enfrentar as forgas policiais
enviadas para desmantelar a guerrilha que vinha acontecendo.

Dentro desse contexto, tiveram contato com as guerrilheiras e com elas
criaram lagos afetivos. Nos interrogatorios, a respeito do paradeiro dos maridos e
de outros militantes, eram taxadas de comunistas®!. Muitas chegaram até a ser
perseguidas e/ou expulsas de suas terras por acobertar “terroristas”. Torna-se mais
dificil ainda tragar essa histdria porque, diferentemente das cidades, em que havia
um certo grau de documentagdo, no campo, as violagdes que ocorriam seguiam
fora dos papéis. O Estado nem ao menos reconhecia a existéncia da guerrilha.

Outro exemplo ¢ o caso das mulheres indigenas. De acordo com Joffily
(2016), a ditadura na América Latina assume contornos de genocidio étnico,
através do emprego de violéncia sexual em larga escala contra mulheres indigenas

(SOUZA, 2018, p. 349).

Esse tipo de padrio repressivo era compartilhado tanto por
mulheres indigenas como ladinas (ndo indigenas), e foram
executadas por diferentes organismos do Estado: exército,
policia nacional, policia judiciaria, etc. E também por agentes
ndo estatais, mas protegidos pelo Estado, como os esquadroes

81 A seguinte reportagem traz, com riqueza de detalhes, situagdes vividas pelas mulheres
camponesas:  <https://www.cartacapital.com.br/blogs/sororidade-em-pauta/ditadura-no-campo-a-
memoria-da-violencia-contra-as-mulheres-camponesa/>.
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da morte, grupos paramilitares e milicias (GONZALEZ, p. 53-4
apud JOFFILY, 2016, p. 171).

E possivel ver no Relatério Figueiredo (1967), produzido pelo Procurador
Geral da Republica, Jader de Figueiredo, mengdes as graves violagdes sofridas
pelas mulheres indigenas durante a ditadura militar, como a pratica constante e
comum de prostituicdo das mesmas. O relatério da Comissdo Nacional da
Verdade (CNV) de 2014 discorre brevemente sobre o caso das mulheres,

mostrando que ainda ha muito o que ser estudado®:

[A] Funai [Fundagdo Nacional do Indio], no entanto, foi omissa
frente a situagdo de calamidade enfrentada pelos Cinta Larga da
regido. Técnicos indigenistas revelaram que mulheres Cinta
Larga da Aldeia Serra Morena, em Rondonia, estavam sendo
prostituidas com a conivéncia dos funcionarios da Funai do
posto indigena da aldeia. Os denunciantes afirmaram que os
proprios funcionarios da Funai mantiveram relagcdes com as
indias e que a aldeia passou para um estagio de total
dependéncia e abandono (CNV, 2014, p. 238).

Esses exemplos citados aqui nos mostram também que ndo existe s6 uma
possibilidade de andlise da ditadura militar, centrada no sudeste do pais. A
ditadura se estendeu para todas as regides e estados e houve mulheres
encarceradas em presidios em outros locais. Posso citar como exemplo aqui a
Colonia Penal Feminina do Bom Pastor®® em Recife, Pernambuco, e¢ a
Penitenciaria Feminina Madre Pelletier, em Porto Alegre, Rio Grande do Sul.
Assim como ¢ importante notar que a incursdo de mulheres na LSN ndo comegou
em 1968, mas em 1964.

Dito isto, gostaria de abrir espago para os capitulos que estdo por vir e que
tentam reconstruir um pouco a vida dentre as grades da prisdo, o ultimo local do

seu longo trajeto.

62 Para saber mais sobre o Relatorio Figueiredo e o relatério da Comissdo Nacional da Verdade no
que concerne as mulheres indigenas, sugiro a leitura de ambos na integra e do artigo Mulheres
indigenas e ditadura militar brasileira (2018).

%3 Sobre 0 Bom Pastor, deixo aqui a seguinte referéncia: o filme Vou contar para os meus filhos
(2011), de Tuca Siqueira.

69


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1813291/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1813291/CA

3.

As mulheres da “Torre das Donzelas”: Presidio Tiradentes
e as presas politicas (1969-1973)

Desviava-me dessas chateagoes proximas, refugiava-me noutras
distantes. O mundo se tornava fascista. Num mundo assim, que futuro
nos reservariam? Provavelmente ndo havia lugar para nos, éramos
fantasmas, rolariamos de carcere em carcere, findariamos num
campo de concentragdo. Nenhuma utilidade representavamos na
ordem nova.

Graciliano Ramos, Memorias do Carcere

3.1.

“Rapunzel, jogue suas trancas!” ou o que era a Torre das
Donzelas?

“E um nome polémico”, Cida Costa diz rindo ao se referir a Torre das
Donzelas. Situada na parte traseira do Presidio Tiradentes, a Torre das Donzelas
era uma edificacdo redonda de estilo colonial que abrigava as presas politicas

durante a ditadura militar.

Figura 1: Presidio Tiradentes e a “Torre das Donzelas” (edifica¢do redonda na parte traseira do
) 64
presidio).

% Foto disponivel em: <https://istoe.com.br/83253 A+TORRE+DAS+DONZELAS/>. Acesso em:
25 mai. 2019.
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Seu nome, contudo, ndo surgiu no momento de sua construgdo e ¢ parte de

um grande debate entre as presas politicas.

Ha muitas companheiras que odeiam o nome Torre das
Donzelas e acham que ele ¢ meio machista, discriminatorio. Foi
dado pelos meninos, pelos companheiros [presos politicos do
Tiradentes]. Eu sei que a tradicdo oral diz que foram os
meninos que comegaram a chamar “Torre das Donzelas”
(COSTA, 2019)%.

Através deste depoimento de Cida Costa, percebemos que existem duas
chaves de leitura para o nome “Torre das Donzelas”. Uma que pode parecer tratar
das mulheres ali encarceradas como uma espécie de princesa, tal qual a Rapunzel
esperando o principe para jogar seus cabelos torre abaixo e ser resgatada, e outra
como o oposto do que seria a princesa indefesa a espera do resgate. Nesse
segundo sentido, o nome “donzela” ndo poderia ser mais irdnico, visto que as
mulheres presentes nesta clausura se despiram de qualquer ideal de feminilidade
que poderiam ter e exerceram uma luta considerada masculina. Assim, enquanto
uma acepcao constrdi uma mulher “preservada” da realidade deste mundo cruel, a
outra fazia justamente o contrario: apresentava mulheres que vinham do mundo e
que haviam vivido intimeras situacdes até chegar ali.

De acordo com Dicionario Michaelis, “donzela” era um titulo que se
concedia as filhas de reis e de fidalgos quando ainda solteiras, poderia significar
também a jovem solteira que ainda ndo perdeu a virgindade. Outra explicacdo
possivel seria a “redoma de cristal ou vidro usada para proteger casticais”.
Todas essas explicagdes para o termo s6 aproximam o termo do ideal da princesa,
da ideia de protecdo. Entdo, uma torre das donzelas também poderia ser uma
redoma utilizada para protegé-las. H4, contudo, um quarto significado bem
curioso. Donzela pode ser também uma expressdo, ou um regionalismo
pernambucano para usar o termo correto, que significa uma “mulher que se faz
passar por virgem sem o ser”%®. Curiosa por si s, essa acep¢do se torna ainda
mais importante se pensarmos que, aos olhos da ditadura militar, as mulheres
vestiam uma carcaga que ndo era a sua. No caso, ndo era a da mulher pura e

virginal, mas da mulher que resiste a um regime que nao acredita ser o seu.

5 COSTA, Maria Aparecida. Entrevista concedida a autora. 06 ago. 2019.
66 Significado do Dicionéario Online Michaelis. Disponivel em:
<http://michaelis.uol.com.br/busca?r=0&f=0&t=0&palavra=donzela>. Acesso em: 12 mar. 2020.
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E importante pensarmos, entdo, no que significa esse “titulo” para as
mulheres que estou apresentando. No filme homoénimo dirigido por Susanna Lira,
muitas dessas mulheres apresentam as duas visdes contrastantes do termo
donzelas. A maior parte delas parece repudiar veementemente a utilizacdo do
termo no que se refere a quem elas eram e gostariam de ser naquele momento,
outras observavam com algum carinho essa forma de serem chamadas. Mas ha
uma unidade nisto tudo: nenhuma se considerava, de fato, a princesa indefesa
preservada dos males do mundo e enclausurada numa torre a espera do principe
encantado. Pelo contrario, todas se consideravam mulheres fortes e capazes de
lidar com aquela situacdo de cabega erguida, a maior parte delas tendo passado
por momentos muito mais criticos de sua vida antes de chegarem no Tiradentes.
lara Prado expressa sua opinido sobre o nome no filme de Lira, “Torre das
Donzelas? Ndo tinha nenhuma donzela la”. A verdade ¢ que de donzelas elas nao

tinham nada e se orgulhavam e continuam a se orgulhar disso.

3.2.

Escombros de memodrias do carcere: o Presidio Tiradentes
(1852-1973)

A Torre das Donzelas, como j& disse anteriormente, era uma parte do
Presidio Tiradentes, localizado no Bairro Bom Retiro na capital do Estado de Sao
Paulo. O Tiradentes era um presidio misto composto por presos politicos e presos
comuns, cada qual com seu espago®’. Ele foi inaugurado em 1852, apds mais de
vinte anos de obras, possuindo em sua constru¢ao um deposito de escravos.

Sua desativagdo se deu em 1973, com o objetivo de dar lugar as obras do
metrd (cuja estacdao foi posteriormente nomeada de Tiradentes), de uma agéncia
da Caixa Economica Estadual e do Teatro Franco Zampari (da TV cultura). Neste
mesmo ano foi feita uma vistoria por engenheiros escolhidos pela Corregedoria
dos Presidios e pela Policia Judicidria que determinou a demoli¢cdo do presidio,
tendo em vista o risco iminente de desabamento. Os presos foram, entdo,
transferidos para o Presidio Hipédromo e para o Carandiru. “Ao ser demolido,

restaram apenas os imensos tijolos usados nos pisos exteriores e o arco de

7 Apesar de ser um presidio composto por presos comuns € presos politicos, o Tiradentes ficou
comumente conhecido na década de 1970 como um presidio destinado ao recolhimento de presos
politicos, como podemos observar na capa do Jornal do Brasil de 21 de margo de 1970.
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granito da entrada do presidio, construido na década de 1930” (TELES, 2015, p.
200). O arco de granito, ou Portal de Pedra, foi posteriormente tombado® em
1985 pelo Conselho de Defesa do Patriménio Historico, Arqueologico, Artistico e
Turistico do Estado de Sdo Paulo (CONDEPHAAT)®. Junto a ele foi assentada
uma placa de bronze no dia 25 de outubro de 1985, data em que se completavam
dez anos do assassinato do jornalista Vladimir Herzog (TELES, 2015, p. 201) —
posteriormente roubada e nunca substituida — com os seguintes dizeres: “4 fodos
os homens e mulheres que, no Brasil, ao longo da Historia, lutaram contra a
opressdo e a exploragdo — pela liberdade” (CAMARGOS E SACHETTA, 1997,
p. 485 apud TELES, 2015, p. 201). O portal hoje, como podemos observar na foto

da direita, permanece sem placa ou qualquer referéncia a historia do Tiradentes.

—

Figura 2: Portal de Pedra do Presidio Tiradentes.”’

58 Processo n. 23384/85.

% Segundo dispds o artigo 1° Resolucio SC 59/85, de 25 de outubro de 1985, “Fica
tombado como bem cultural de interesse historico o arco remanescente da demoli¢do do
ex-presidio Tiradentes, localizado na Avenida Tiradentes esquina com a Praga Fernando
Prestes, nesta Capital, pelo valor simbolico que representa na luta contra o arbitrio e a
violéncia institucionalizadas em nosso pais em passado recente”. Disponivel em:
<https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/upload/4daS6_RES.%20SC%20N%2059%20-
%20Arc0%20remanescente%20demolicac%20ex-presidio%20Tiradentes.pdf>.  Acesso
em 10 mar. 2020.

0 Foto disponivel em: <http://condephaat.sp.gov.br/benstombados/portal-de-pedra-do-antigo-
presidio-tiradentes/>. Acesso em: 03 mai. 2020.
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Figura 3: Portal de Pedra do Presidio Tiradentes (2016).”!

Sobre a constru¢ao da Estagao Tiradentes de metr6 ¢ a demolicdo do

presidio, Rioco Kayano (FREIRE; ALMADA; PONCE,1997, p. 336) relata:

(...) em Sao Paulo, o simbolo do “milagre” prometido pela
ditadura era o metrd. Vai dai que o presidio Tiradentes ser
substituido pela estacdo Tiradentes parece, mais que uma ironia,
um marco simbolico.

Segundo Teles (2015, p. 198), a partir de 1935 o Presidio Tiradentes
passou a receber presos politicos num pavilhdo especial, a maior parte deles eram
integrantes do Partido Comunista Brasileiro (PCB) e da Alianca Nacional
Libertadora (ANL). S6 a partir de 1937 que o Tiradentes foi transformado em
Casa de Detencdo, dividido entre prisdo comum e prisdo especial. Um dos seus
presos politicos mais conhecidos, naquele momento, foi Monteiro Lobato. De
1968 até a sua desativagdo, apds as prisdes de metalurgicos na greve de Osasco
(SP) e do XXX Congresso da Unido Nacional dos Estudantes (UNE) realizado em
Ibitna (SP), o presidio voltou a receber presos politicos. O nimero de presos

politicos girava em torno de 250 a 400 presos’? (POLITI, 2009, p. 20). Eles foram

" Foto disponivel em:
<https://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Portal do Pres%C3%ADdio_Tiradentes 02.jpg#file>.
Acesso em: 03 mai. 2020.

2 De acordo com a reportagem “Operagdo-Bandeirantes dé inicio a campanha contra publicagdes
pornograficas” (Jornal do Brasil, 09 de margo de 1970), mais de 200 aparelhos da VPR foram
destruidos em um ano de trabalho. Com isso, foi efetivada a prisdo de 400 militantes (“terroristas”,
nas palavras do jornal), dos quais 300 foram presos no Presidio Tiradentes e processados pela
Justica Militar. Essa reportagem sobre o processo de desmantelamento de uma organizacdo de
peso demonstra como o Tiradentes foi um destino importante da trajetéria de encarceramento dos
militantes apreendidos pela ditadura militar, assim como nos ajuda a ter uma ideia da quantidade
de militantes que foram encarcerados dentro dele.
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encarcerados, inicialmente, apenas na ala especial do Pavilhdo I, mas com a
chegada de novos prisioneiros — aumentando muito o niimero deles dentro do
presidio —, as celas foram estendidas também para o Pavilhdo II.

O Presidio Tiradentes s6 voltou a receber dissidentes politicos apos 1968.
As primeiras presas politicas chegaram logo depois, sendo enclausuradas na Torre
das Donzelas, pois se tinha como objetivo separd-las tanto dos homens quanto das
presas comuns. Dulce Maia foi a primeira mulher a chegar neste novo ambiente
do presidio, ficando pouquissimo tempo 14 antes de ser transferida para o Quartel
da Sétima Companhia de Guarda. Tempos depois ela retorna ao Tiradentes
(CARVALHO, 1998, p. 100-101).

A experiéncia de Margarida Maria do Amaral Lopes, conhecida como
Guida, uma das primeiras mulheres a ser encarcerada na Torre das Donzelas, em

1969, nos faz compreender os momentos iniciais da Torre.

Eu so6 sai do DOPS porque estava chegando mais gente, entdo
eles nos enviaram pro Tiradentes e providenciaram essa prisao
feminina. A ala masculina ja uma prisdo mais tradicional, os
meninos ficavam em celas, (...), por isso ficamos na torre,
existia esse simbolismo da torre. Eram trés celas bem grandes la
em cima na Torre (LOPES, 2019).

Para adentrar a Torre, as presas politicas tinham que passar por um
corredor de celas ocupadas pelas presas correcionais’, ou corrds, como eram
comumente conhecidas, nome que remete ao objetivo inicial do presidio: “prisao
com trabalho” nas Casas de Corre¢do. As corros podiam ficar detidas por
diferentes periodos de tempo (horas, dias ou meses), ndo possuindo processo
aberto ou até mesmo culpa formada, chegando geralmente durante a madrugada
para serem soltas ao entardecer. Havia um rodizio permanente de detentas

(FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p. 101).

A caminho da nova cela, passei por um longo corredor
descoberto, formado de um lado por uma alta muralha e, do
outro, por grades fechando ambientes que mais se
assemelhavam a jaulas. Penduradas as grades, dezenas de
mulheres, sacudiam suas barras de ferro e gritavam:
“Estudante... Estudante...” (FREIRE; ALMADA; PONCE,
1997, p. 100).

73 As presas comuns posteriormente foram realocadas em outro espago do presidio, mas as presas
politicas continuaram a passar por esse corredor de celas — entdo vazias — para chegar na torre.
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Dentro da Torre, a estrutura era diferente. Haviam pequenas celas no andar
térreo e duas escadarias laterais que comecavam num espago semelhante a um
hall e se encontravam no piso superior. No segundo andar da Torre, haviam trés
celas: (i) a cela 4, conhecida como “celao” devido aos seus quase 80 metros
quadrados, (ii) a cela 5, que foi reapropriada para ser uma cozinha e (iii) a cela 6,
espaco onde também havia beliches para as mulheres dormirem. Sobre a estrutura
{74

e arquitetura da Torre das Donzelas, Rita Sipahi’* disse:

O local que habitavamos no presidio Tiradentes era uma velha
torre circular, de paredes macicas, rodeada de guaritas, isolada
do resto do presidio pelo patio feminino, e tendo como Unica
entrada uma porta de ferro. Dentro, o acesso as celas se dava
por uma escada dupla, majestosa, em forma de ferradura. Sua
amurada na parte superior, cOmo um mezanino, permitia a visao
do que acontecia na parte de baixo. A porta de entrada e de
saida rangia sempre, ¢ seu cadeado tinha uma batida
inconfundivel (FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p. 183).

As mulheres do Tiradentes sempre descrevem a escadaria que fazia uma
curva dentro da Torre. Era essa uma das primeiras visdes na sua chegada e era
nela que elas se reuniam para se despedir de uma companheira que havia sido
libertada. Havia até mesmo um hino de despedida: a musica Suite dos Pescadores,
de Dorival Caymmi, seguida pelo hino da Internacional Comunista (FREIRE;
ALMADA,; PONCE, 1997, p. 337; KAYANO, 2019; MIRANDA, 2018)7.

A carceragem também era dividida pelos padrdes de género da sociedade.
Na carceragem da ala feminina do presidio, que atendia tanto as presas politicas
quanto as comuns, so trabalhavam mulheres. Essas mulheres eram Policiais Civis,
portanto, ndo ligadas as Forcas Armadas, como era de praxe dentro dos presidios
desde a sua constru¢do. As alas masculinas, por outro lado, eram atendidas por
policiais civis homens (MIRANDA, 2018; FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997,
p. 100).

Como ja demonstrado no capitulo anterior, a chegada ao Tiradentes trazia
consigo um sentimento de alivio e seguranca; “chegar ao Tiradentes significava

um alivio, quase uma vitoria por ter sobrevivido as torturas, ao desaparecimento,

a morte” (FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p. 337). Elas ja haviam passado

74 Rita Sipahi, foi dirigente da UNE e militante da Juventude Universitaria Cat6lica, foi presa em
1971 e encarcerada no Presidio Tiradentes.
75 Esse acontecimento foi recriado no filme Torre das Donzelas (2018), dirigido por Susanna Lira.
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pela OBAN e sido alvo das torturas ali cometidas, tinham dado seu depoimento
formal no DOPS, sendo denunciadas e enquadradas dentro da LSN. O Tiradentes
era o ultimo ponto, a representagdo oficial de instituicdo que priva a liberdade do

ser humano.

Quando os presos ja haviam passado pelas segdes de
interrogatorios, torturas, e quando finalmente eram registrados
junto a Auditoria Militar alguns eram transferidos para o
Presidio Tiradentes para aguardar o julgamento, cumprir a pena
e ficar a disposicdo dos militares (PROGRAMA LUGARES
DE MEMORIA, 2014, p. 4).

As mulheres que 14 chegavam, portanto, costumavam ser encaminhadas do
DEOPS para o Tiradentes. E interessante notar a forma como se dava essa
passagem. Tanto Ana Bursztyn Miranda (MIRANDA, 2018) quanto Dulce Maia
(FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p. 99) comentam todo o aparato montado
para o seu transporte e ressaltam como a constru¢do da mulher “terrorista” e
“perigosa” se refletia no excesso de guardas, protecdo e algemas, quando, na
verdade, tratava-se de mulheres muito debilitadas pelas sessdoes de tortura. Ana
recorda-se com certo divertimento essa superestrutura de transporte e seguranga
montada pelos militares, e Dulce ndo parece estar muito atras desse sentimento no

seguinte relato:

Para transportar-me do largo General Osorio (endereco do
DEOPS) ao Presidio Tiradentes (a um quilémetro e meio de
distancia, se tanto, em pleno centro de Sao Paulo), foi montado
um forte e espalhafatoso esquema. Um aparato bélico e uma
escolta que mais pareciam destinados a transportar um
destacamento inimigo preso para uma cidade a milhas de
distancia. Enfim, havia algo de paradoxal e muito de ridiculo:
todo aquele aparato de homens armados até os dentes, homens
grandes, fortes, de ombros largos, de capacetes, cassetetes,
revolveres, pistolas, fuzis, metralhadoras — e a ajuda de alguns
caes pastores — cercando a entrada do DEOPS, aguardando a
saida da “terrorista”. A porta se abre e, de repente, sai aquele
fiapo de gente, quase apenas pele e osso, palida pelos meses
sem sol, e com os bragos algemados para tras. Era eu (FREIRE;
ALMADA; PONCE, 1997, p. 99).

Elas ainda eram encaminhadas para a Torre dentro desses parametros:
conduzidas por policiais, com os bragos algemados atras das costas. Dulce aponta
que era facil perceber que elas ndo eram presas comuns, coisa que as corros

fizeram logo de cara na sua chegada, uma vez que “mulheres ndo usavam algemas
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e muito menos com os bragos presos as costas” (FREIRE; ALMADA; PONCE, p.
101).

Assim, a sensagdo de alivio proporcionada pela suspensdo da situacdo-
limite em que viviam dentro do Tiradentes, se intensifica porque, como vimos, 0s
presidios ndo eram locais onde aconteciam as se¢des de torturas fisicas. Essa etapa
do processo ja havia ocorrido. “Ndo havia um centro de tortura dentro da prisdo,
entdo ja havia passado tempo. Eles ja ndo estavam mais tdo interessados em
pessoas que estavam presas hd muito tempo, para colher informagoes” (LOPES,
2019). E importante, no entanto, notar que ainda estamos lidando com uma prisao.
Essa construgdo lidava e lida com diversas restrigdes, deficiéncias e desmandos.
Para Dulce Maia, a sua passagem pelo Tiradentes representou um momento de
atenuacdo do que viveu até entdo: “No principio, senti um alivio. Cheguei a
acreditar que tudo ali seria diferente, ilusdo que durou pouco. Logo percebi que
toda cadeia é essencialmente igual, ainda que tenha métodos diferentes”
(FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p. 100).

Contudo, Dulce demonstra que a prisdo ndo era s6 o mundo de flores que
elas acabavam imaginando quando cessava a vida de medo constante da OBAN,
DOI-Codi e DEOPS. Ela significava muito mais do que isso. Sobre isso, Dulce
compartilha a sua experiéncia: “tive que passar por uma humilhante e
constrangedora revista e meus poucos pertences ficaram ali retidos” (FREIRE;
ALMADA; PONCE, 1997, p. 100). Segundo Ana (MIRANDA, 2018), ndo havia
uma divisdo por sexo na entrada do presidio, logo, existiam carcereiros e
carcereiras para fazer a revista. A revista “indecente” ¢, ainda hoje, uma grande
questdo para pessoas presas ao redor do pais. Dessa forma, as restrigdes se
amontoavam: elas iam da auséncia de assisténcia médica a falta de salubridade. A
limpeza ficava a cargo das proprias presas politicas, e elas dividiam a tarefa a
partir do que foi acordado no coletivo (falarei mais sobre o coletivo, sua rotina e
organizagdo nas proximas paginas). Era comum, portanto, encontrarem
constantemente ratos, baratas e outros insetos nas suas celas e no sanitario que
era, na verdade, uma privada turca, de onde também saiam insetos. “4 gente se
preocupava mais com as baratas, tinha muita barata, (...) e com a limpeza, com,
enfim, tentar criar uma coisa minima” (LOPES, 2019). As primeiras mulheres a

chegarem na Torre, inclusive, tiveram que criar formas para lidar com o ambiente
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que 14 encontraram. Nesses momentos iniciais, uma das maiores preocupagoes era
cuidar do espago prisional, que viria a ser a sua “casa” pelo tempo que fosse
designado pela justiga.

Antes de continuar, preciso ressaltar que os depoimentos das mulheres,
concedidos a mim ou ndo, diferem muito entre si. Isto porque existiram varios
momentos dentro do Tiradentes. Logo, uma mulher que esteve na torre em 1969
contara suas memorias de forma muito diferente de outra que esteve 14 dentro nos
anos finais. Ao mesmo tempo, estamos lidando aqui com constru¢des muito
diferentes em torno da memoria, que diferem em termos temporais. Um relato de
1997, como aquele concedido ao livro Tiradentes, um presidio da ditadura, tera
inameras diferencas de um concedido diretamente a mim em 2018 ou 2019. Isso
porque a memoria esta repleta de esquecimentos, de escolhas e de circunstancias.
Falo circunstancias porque me foi alertado em mais de uma entrevista que elas
nunca haviam pensado sobre o periodo nos presidios nos termos que propus, nao
porque ndo tivessem vivido diante de impeditivos dados pelo género em que
nasceram e se identificam, mas porque as vezes certas questdes ficavam mais
diluidas diante de outras. O que podemos notar com tudo que foi aqui exposto, ¢
que a experiéncia ¢ algo pessoal, e lente com a qual observamos o mundo depende
de fatores internos e externos. Por isso nos vemos diante de um mundo de

possibilidades quando falamos de historia oral’®.

3.3.
“Um pequeno aceno com o paraiso para quem ja estava ha
alguns meses no inferno”’’

Guida se recorda que havia uma Unica forma de ver a rua que cercava o
presidio: subindo nos beliches que ficavam mais perto da janela, “para olhar o
pedacinho da rua como conseguia” (AMARAL, 2019). Esse era o Unico contato
com o mundo exterior que tinham, at¢ 0 momento em que recebiam as visitas, ou
quando eram encaminhadas para alguma auditoria ou para outros presidios, como

aconteceu com Dulce Maia e Ana Bursztyn Miranda. Contudo, no ultimo caso,

76 Alguns estudos de historia oral que norteiam esse trabalho sdo: GAGNEBIN (2006),
HALBWACHS (2006), LE GOFF (1997), MEIHY (2010), POLLAK (1989).

7 Frase dita por Dulce Maia no livro Tiradentes, um presidio da ditadura (1997), organizado por
Alipio Freire, Izaias Almada e J. A. Ganville Ponce (FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p. 97).
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era somente através de orificios na porta de uma caminhonete tipo furgdo que elas
conseguiam ver a rua.
Tanto na ala masculina, quanto na ala feminina, existia um clima de

“cordialidade”’®

entre os presos e presas. Havia certas divergéncias, mas elas eram
pequenas diante do espectro maior, pelo menos entre as mulheres’””. Ndo quero
afirmar aqui, contudo, que aquele era um ambiente que s6 se praticava a
solidariedade e a irmandade. Houve brigas muito sérias dentro do coletivo, fato
que elas mesmas comentam em diversas entrevistas. Contudo, ¢ muito dificil
chegar ao fundo das brigas para aborda-las de forma detida nesta dissertacao. Elas
comentam, mas niao entram em muitos detalhes. Muito porque o Tiradentes era
encarado como uma espécie de “escola de convivéncia” (KAYANO, 2019)%,
visto que dentro das circunstincias em que elas se encontravam, ndo tinha como
existir fora da coletividade. Neste ponto, podemos perceber como a cadeia muda a
vida das pessoas que passam por elas (MALLART, 2014, p. 15); seja através de
uma oOtica de necessidade de adaptacdo, seja através de uma otica de afetos e
solidariedades, isto €, de relagdes (PADOVANI, 2015, p. 17).

O ntimero de mulheres 14 dentro variava, mas chegou a ter em torno de
cinquenta nos momentos mais lotados. E importante compreender que dentro da
torre tinham mulheres de diferentes organizagdes, com propostas de vida e de
revolugdo diferentes que se viam na necessidade de estar umas com as outras. Mas
isso ndo necessariamente causava so conflitos, que existiam, mas geravam redes
de afeto. E o caso de Rose Nogueira e Ilda Martins da Silva, unidas primeiramente

pelo fato de ambas estarem apartadas dos filhos. Rose diz:

Ficamos amigas. (...) Fomos descobrindo outras coisas comuns,
além dos bebés e da origem espanhola. Faziamos omeletes no
unico fogareiro elétrico, com certeza pela experiéncia nas
tortillas. Sabiamos costurar e fazer croché€. E usavamos aquelas
expressoes andaluzas, além de uma ou outra frase em espanhol
suspirando (FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p. 144).

Com isso podemos perceber que se criavam lagos que iam além da

condi¢do comum de presas politicas, mas que atingiam um nivel de pessoalidade e

8 DEOPS, Auto de Qualifica¢do e de Interrogatoério de Carlos Lichtsztejn, 1971. In: BNM 020, p.
263. Disponivel em: <http://bnmdigital. mpf.mp.br/DocReader/BIB_01/28818>. Acesso em: 13
mai. 2020.

" E possivel encontrar, entre os homens, documentos da repressdo que se referem a brigas fisicas
entre mais de um preso politico.

80 KAYANO, Rioco. Entrevista concedida a autora no dia 07 de agosto de 2019.
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identificagdo muito profundo. Guida fala um pouco sobre o que o confinamento
na torre e as relacdes estabelecidas 14 dentro significaram para ela e para as outras:
“claro, existe uma afetividade. Cada vez que eu encontro uma das meninas com
quem eu fui presa, tem uma afetividade enorme” (LOPES, 2019). Muitas delas
mantiveram contato depois de sair da prisdo, visitando-se de tempos em tempos

até os dias de hoje.

Lagos de irmas e de amor s@o relacionamentos de ajuda mutua
enredados por trocas de afeto, cuidados e dinheiro. S@o lagos
nutridos pela manuten¢do na dura caminhada na prisdo. Quer
dizer, pela manutencdo da vida em sentido amplo. Nesse
registro, os vinculos da caminhada sdo definidos pelo ordinario.
Sao lagos criados pelas trocas das substancias que produzem a
vida cotidiana. A comida, o dinheiro, os segredos, os gozos e os
afetos sdo como o relatedness de que fala Carsten (2004).
Substancias que produzem familia (PADOVANI, 2015, p. 20).

E o conceito de substincia, cunhado por Carsten (2004) e seguido por
Padovani (2015), que nos ajuda a entender essa relagdao/afinidade/ligacdo/
parentesco (ou relatedness, no seu original em inglés) que os muros da prisdao
ajudam a gerar nas pessoas que nela habitam. A substancia, nesse sentido, ¢
formada a partir do embaralhar de corpos e relagdes e das transformacdes que
causam um no outro, permitindo “borrar fronteiras que separam o que é
socialmente considerado essencial/natural/genético do que é pensado a partir das
relagoes de nutri¢do/codigos/leis” (PADOVANI, 2015, p. 20).

Cada cela era composta por beliches, e algumas possuiam cama. Nas celas
de baixo geralmente ficavam as mulheres mais velhas para evitar que elas
ficassem subindo as escadas. Eva recorda que ela também ficou numa cela no
andar térreo, pois estava gravida quando chegou no Tiradentes (SKAZUFKA,
2019)8!. Segundo Eleonora Menicucci, em entrevista concedida ao Memorial da
Resisténcia em 16 de maio de 2018%2, nunca se chegava e ia direto para a cela que
se queria, até porque naquele momento ndo se tinha ideia de qual cela se queria
ocupar. Na chegada, portanto, elas ficavam numa cela no térreo da torre antes de

subir e ocupar uma cama de beliche em uma das demais celas.

81 SKAZUFKA, Eva. Entrevista concedida & autora no dia 06 de agosto de 2019.

82 OLIVEIRA, Eleonora Menicucci de. Entrevista sobre militincia, resisténcia e repressio
durante a Ditadura Civil-Militar. Memorial da Resisténcia de Sao Paulo, entrevista concedida a
Luiza Giandalia e Julia Gumieri em 16/05/2018.
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Em cada cama existia uma caixinha de papeldo chamada de “moc6”, local
onde elas guardavam seus objetos de cunho mais pessoal; “aqui é o meu moco,
aqui é a minha casa”, Ana diz no documentario Torre das Donzelas (2018). O
moco representava o que havia de mais individual entre elas. Num local de grande
convivéncia, em que muitos objetos se baseavam no uso comum, o moco trazia de
volta um pouco do que era pessoal. Além disso, mesmo que houvesse um
sentimento coletivo de seguranga por estarem no Tiradentes, a sensacdo de que
tudo poderia acabar a qualquer momento permanecia com elas, muito porque
existia chances de elas serem transportadas para outros presidios, como aconteceu
com algumas delas, encaminhadas a Penitencidria Feminina da Capital
(Carandiru). S6 que no beliche, diante do moco, havia uma permanéncia.

Como ja foi apresentado aqui, os anos iniciais da Torre das Donzelas sdo
bem diferentes dos seus anos finais. Isso porque, ao longo do tempo, as presas
politicas foram construindo aquele espaco através de pequenas resisténcias, que
visavam, principalmente, a apropriagdo do espaco prisional. Nesse sentido, ¢
importante entender que o objetivo da prisdo € “fe priva[r] do controle do seu
tempo e do seu espago, é isso que [é] uma prisdo, [ela] priva alguéem”
(ROUSSEFF, 2018, p. 24)%. Segundo Dilma Rousseff®*, o que as mulheres da
Torre fizeram foi trabalhar devagar para ter controle do espacgo. Primeiro,
comegaram a reivindicar todas as celas da Torre, pois no momento inicial elas
ficavam restritas a uma uUnica cela. Depois, conseguiram que as portas nao
ficassem mais trancadas. Montaram, ainda, uma cozinha e a partir dai
conseguiram dizer a hora em que iam fazer suas refei¢cdes. Essas pequenas

resisténcias acabaram alterando a nogao de tempo dentro da prisao.

Ser dona do seu tempo ¢ algo muito importante, € isso s6 ocorre
se vocé€ tiver algum controle relativo do espaco, € nos
conseguimos controlar o espaco até o portao pos... Até o portiao
do primeiro patio, final do primeiro patio, nds conseguimos
controlar. Conseguimos controlar com negociacdo, isso
implicou que também a gente tinha uma boa biblioteca, uma

8 ROUSSEFF, Dilma Vana. Entrevista sobre militincia, resisténcia e repressio durante a
Ditadura Civil-Militar. Memorial da Resisténcia de Sdo Paulo, entrevista concedida a Luiza
Giandalia e Julia Gumieri em 28/05/2018.

8 Dilma Vana Rousseff, ex-militante do Comandos de Libertagido Nacional (COLINA) e
da Vanguarda Armada Revolucionaria Palmares, viveu quase trés anos enclausurada,
passando pela Operagdo Bandeirantes (OBAN), pelo Departamento de Ordem Politica e
Social (DOPS) e pelo Presidio Tiradentes.
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excepcional biblioteca. Que ficava debaixo do chao
(ROUSSEFF, 2018, p. 25).

Percebemos, portanto, um elemento muito importante para o ambiente
prisional, que foi essencial para as grandes mudangas ocorridas dentro da Torre se
comparamos 1969 com 1973: a resisténcia. Vindas de um contexto de
organizagdo politica e resisténcia a ditadura militar no seu sentido mais amplo,
essas mulheres puderam utilizar todos os seus conhecimentos e praticas também
dentro da prisdo. O conceito de resisténcia vem hd muito tempo sendo utilizado

por teoricos, dentre eles, Foucault (1994). Segundo o autor, nos

casos de dominacdo — econdmica, social, institucional, ou
sexual —, o problema, com efeito, ¢ o de saber onde vai se
formar a resisténcia (...). Numa tal situacdo de dominagao,
deve-se responder a todas essas questdes de um modo
especifico, em fungao do tipo e da forma precisa de dominagao.
Mas a afirmacgdo, “vocé€ enxerga o poder em todo lugar; logo
ndo existe lugar para a liberdade”, parece-me absolutamente
inadequada. Nao se pode me atribuir a ideia de que o poder ¢
um sistema de dominagdo que tudo controla e que ndo deixa
nenhum lugar para a liberdade (FOUCAULT, 1994, v.4, p. 721
apud CASTELO BRANCO, 2001, p. 243).

Foucault, portanto, encara a resisténcia ao poder como uma forma de
defender a liberdade do individuo através das lutas sociais. E uma resposta as
criticas de que seus escritos, entremeados pelo poder, haviam esquecido os
individuos que compdem as relagdes que estudava. Mesmo que o filésofo ndo
veja como possibilidade uma luta entre liberdade e poder em regimes de terror, no
qual uma ditadura se classifica, ainda ¢ possivel pensar que a prisdo abria espaco
para o exercicio de resisténcia que ndo era possivel no DOI-Codi nem no DOPS.
E foi exatamente isso que as mulheres da Torre fizeram através de suas
reivindicagdes por espago, como Dilma disse, através da utilizagdo de mais celas,
da organizacdo de uma cozinha e da biblioteca que montaram, controlando
também o proprio tempo dentro da prisdo. Assim, a resisténcia que apresento
neste trabalho pode significar, também, uma reacdo que revela tensdes, conflitos e

tira o individuo da anomia. Nesse sentido, Castelo Branco (2001, p. 244), se

referindo a Foucault, complementa a discussdo que comegamos neste ponto:
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Mas a forga, se impede, ndo constitui uma impossibilidade para
a liberdade, quando ela encontra ensejo para se exercer. A
liberdade, por sua condi¢do ontoldgica, ¢ insubmissa. Diz
sempre ndo as forcas que procuram, sendo aprisiona-la,
formata-la e controla-la.

Os escritos de Foucault, contudo, sdo atravessados por iniimeras criticas.
Dentre elas percebe-se a dificuldade de lidar com a agéncia dos sujeitos em
relacdo as estruturas de poder. Se adentrarmos as criticas feministas, hd inimeros
estudos que atentam para a omissdo de aspectos de género nas andlises de
Foucault. Mesmo que Foucault tenha tentando responder as criticas através da
chave da resisténcia, ndo da para se separar o poder da resisténcia. As relagdes de
poder expressas por ele remetem ao par dominagdo/resisténcia “na condi¢do de
sujeitos livres (...) no¢do especialmente problematica no que tange a condi¢do
feminina” (NARVAZ, NARDI, 2007, p. 56). O exercicio da resisténcia sempre
passa pelo poder, sendo uma relagdo dialética. Mais do que isso, o exercicio do
poder passa a dominagdo masculina.

Um dos pontos de resisténcia delas, e forma de exercer a liberdade, era a
entrada de livros no Tiradentes, que se dava da mesma forma para os presos
politicos: “livros existentes ddo entrada pela Auditoria Militar, mediante

85 vetando-se a entrada de livros

autorizagdo expressa do Exo. Sr. Juiz Auditor
que tratassem de politica®®. Ainda assim, a OBAN batia no Tiradentes e apreendia
os livros considerados subversivos que haviam conseguido entrar pelo crivo do
juiz (que ndo os considerava subversivo). Esse foi o caso d’A origem das espécies
(1859), de Darwin, e quase foi o caso d’A questdo agraria de Karl Kautsky

(1899), como relata Dilma:

Por que a OBAN fazia batida? Porque o presidio Tiradentes era,
vamos lembrar, o paraiso. Que que vocé tem no paraiso? Vocé
tem documentos, denuncia de tortura, vocé tem tudo e tem livro
também, comunista e tal, como eles chamavam. Livro
subversivo, livro que ndo podia estar 1a. (...) Ai vocé tinha que
ir 14 negociar. Eu negociei varias vezes, ai dizia pro capitdo

8 DEOPS, Auto de Qualificagdo e de Interrogatoério de Carlos Russo Junior, 1971. In: BNM 020,
p. 283. Disponivel em:
<http://bnmdigital.mpf.mp.br/docreader/DocReader.aspx?bib=BIB_01&PagFis=28838>. Acesso
em: 13 mai. 2020.

8 DEOPS, Auto de Qualificacio e de Interrogatorio de Carlos Lichtsztejn, 1971. In: BNM 020, p.
263. Disponivel em: <
http://bnmdigital. mpf.mp.br/docreader/DocReader.aspx?bib=bib_01&pagfis=28819>. Acesso em:
13 mai. 2020.
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Mauricio, eu lembro do capitdo Mauricio dirigindo. ‘Capitdo
Mauricio, esse livro nao € um livro subversivo. Primeiro a capa
dele ¢ verde, segundo a questdo agraria. Questdo agraria nao €
uma questdo subversiva, deixa o livro aqui’. Era Kautsky. Ele
deixou. Esse eu lembro direitinho que ele deixou®’.

Dentro dessa logica, tudo podia ser subversivo. Por esse motivo, elas
costumavam esconder também os livros para evitar sua apreensdo nas batidas, ou
revistas. As revistas aconteciam sem aviso prévio com o intuito de confiscar todo
o material considerado subversivo que circulava dentro do presidio. A forma de se
proteger das revistas era, segundo Eva®®, visto que todo mundo deveria ficar do
jeito que estava no momento em que ela acontecia, manter tudo sempre
escondido.

As revistas nas celas, ou as ameacgas, se tornavam mais constantes em
momentos em que havia o sequestro de alguma figura importante por militantes
do lado de fora (embaixadores, consules e diplomatas, por exemplo). Além disso,
o presidio ficava interditado e eram suspensas todas as visitas e comunicagdes
com o exterior, inclusive com os advogados. Aumentavam também as ameagas
por parte dos policiais e da direcdo do presidio, uma vez que essas a¢des tinham
como objetivo a troca entre a figura sequestrada e militantes presos (FREIRE;

ALMADA; PONCE, 1997, p. 105). Sobre isso, Dulce elabora:

Enquanto durava cada sequestro, o presidio ficava isolado,
interditado, e as visitas, suspensas. Mas, fosse através dos
guardinhas da muralha, fosse através de outros esquemas,
acabavamos tendo informagdes sobre o que se passava no
munddo. As ameagas de revistas nas celas se tornavam mais
constantes, do mesmo modo que outros tipos de provocagdes ¢
ameacas por parte de PMs ou da direg¢@o do presidio. Entre nos,
presos e presas, criava-se um clima de expectativa em relagao
ao éxito da agdo e da aceitagdo ou ndo pelo governo das
exigéncias feitas por parte do comando da organizacdo que
conduzia as negociagoes. (FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997,
p. 105).

Outro ponto de resisténcia foi a montagem da cozinha. Nos anos iniciais, a
comida era disponibilizada pelo proprio presidio, vinda diretamente do Presidio
Carandiru em condi¢des muito precérias de higiene e qualidade (PROGRAMA
LUGARES DE MEMORIA, 2014, p- 7; AMARAL, 2019). Neste espago

87 Depoimento disponivel no filme Torre das Donzelas (2018).
88 Idem.
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conquistado, havia um fogareiro elétrico e uma frigideira elétrica. As comidas
eram preparadas com os alimentos levados pelas familias nos dias de visita. Elas
se dividiam por equipes de tarefas, formando duplas que se revezavam para
cozinhar e limpar o espaco em que viviam. Rose diz sobre Ilda: “Faziamos parte
da mesma equipe de tarefas. Varriamos as celas, passavamos pano umido e
cozinhdvamos. Nado sei quantas equipes tinhamos. Elas iam aumentando a medida
que chegavam novas presas” (FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p. 97).
Houve, portanto, uma tentativa de organizacao das tarefas, das discussdes e do
que se procurava aprender uma com a outra através da figura do coletivo, isto €,
na forma de uma organizagdo coletiva, inspirada pela vida nas organizacdes de
esquerda das quais faziam parte; “mal ou bem a gente se organizava, para
comegar a ter um cotidiano: fazer a limpeza, faz reunido, discute” (LOPES,

2019). Sobre a formagao do coletivo, Guida continua:

o coletivo se formou porque a gente estava presa, né¢? E
simplesmente isso. O que vamos fazer? Estamos presas,
vamos nos organizar, so isso. (...) ¢ natural. As condic¢des
eram tao adversas que ou vocé se juntava, porque nem se
colocava a ideia de a gente ndo estar junto, porque se tinha
ditadura do outro lado (...) (LOPES, 2019).

O coletivo era uma organizagdo que se estruturava, portanto, dentro das
circunstancias em que elas se encontravam, isto €, o ambiente prisional em que se
podia exercer alguma resisténcia e criar afetos, e do contexto maior da ditadura.
Podemos ver a prisdo, portanto, como produtora de sujeitos e subjetividades
varias (FOUCAULT, 2001) que procuram se adaptar ao ambiente no qual foram
colocadas e se relacionar com as demais subjetividades que encontraram ali
dentro.

A adaptagdo a essa nova realidade ¢ também, de alguma forma,
internalizar o signo prisdo e entender como essa estrutura fisica influencia a vida
dos presos. E importante notar que existem diferengas entre a experiéncia de
enclausuramento no Tiradentes, ainda mais quando falamos da Torre das
Donzelas, em relagdo a outros tipos de encarceramento no Brasil ¢ no mundo,

especialmente quando se trata de presos comuns. Contudo, ainda posso afirmar

que existe um fendmeno que perpassa todos os que se veem dentro dessas
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institui¢des, € que usarei para analisar as presas politicas: a prisionizagdo. Essa

expressdo, cunhada por Donald Clemmer (1940), segundo Sussekind (2014, p. 34)

(...) sintetiza a absor¢do dos valores da prisdo. Os valores da
instituicdo passam a ser refletidos em sua personalidade,
provocando algo como a vida do preso vivida pela perspectiva
da prisdo, assumida a partir da prisdo. (...) quanto mais longa a
estadia na prisdo, mais o preso se tornava adaptado a cultura do
carcere.

Nesse sentido, a autora continua, hd uma tentativa, por parte dos presos
dentro da prisdo, de fingir aceitacdo as condicdes de vida que lhe sdo
apresentadas, em geral hostis e ilogicas, sem que exista qualquer tipo de controle
ou escolha. E necessario que haja, portanto, um autocontrole permanente por parte
dos individuos encarcerados. Um exemplo disso ¢ a necessidade de estarem
sempre escondidos os objetos que poderiam ser apreendidos como subversivos
nas batidas feitas pela OBAN, como ja citado. Logo, “mudam habitos, surgem
estratégias, e o objetivo é a sobrevivéncia durante o periodo de cumprimento da
sentenga” (SUSSEKIND, 2014, p. 36). Sussekind vai sugerir ainda que os efeitos
nocivos desse processo “parecem ser reduzidos através do compartilhamento da
singular comunicagdo dos presos” (SUSSEKIND, 2014, p. 35), isto €, a forma de
se defender disso ¢ através da unido entre eles.

Estratégia talvez seja o termo mais acurado para explicar a forma que as
mulheres da torre encontraram para tornar mais “palatdvel” a sua vivéncia ali
dentro. Desde a ocupagdo de outros espacos até a organizacdo de tarefas e
atividades, a estratégia era construir algo delas buscando ressignificar a prisdo.
Sobre isso, Dilma levanta alguns pontos muito importantes no documentario
Torre das Donzelas (2018): “a torre é uma experiéncia politica também, é como
mesmo de fora, mesmo com muita repressdo, nos conseguimos construir”. Toda a
bagagem politica vivida do lado de fora foi levada para aquele momento dentro do
Tiradentes. Em nenhum momento elas pararam de fazer politica e de construir um
“mundo” melhor com o que elas tinham em maos. Dilma ainda continua: “nos
fugimos de uma visdo penitente de cadeia”. A prisdo, nesse sentido, ganhava uma
nova roupagem € nao se tornava somente uma passagem de certa expia¢do dos
pecados ou conformacgdo com os ditames deste lugar apartado da sociedade. Elas
se despiam, assim, da visdo de que o seu encarceramento era culpa delas e

encontravam um novo caminho a ser trilhado: continuamente exercer seus ideais e
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continuar lutando contra a ditadura militar. A cadeia, por fim, ainda tinha um
outro sentido: restritas aquele ambiente sem saber o que quando aquilo iria acabar
e diante de outras mulheres que vinham de outras organizacdes, de outras
vivéncias e com outra bagagem, passavam a viver um momento de reflexdo, sobre
a luta que vinham travando, sobre o espaco que ocupavam e até sobre elas
mesmas.

Elas aproveitavam o periodo encarceradas também para darem e fazerem
aulas entre si sobre os mais diversos topicos. As presas politicas se dividiam de
acordo com suas formagdes, disponibilizando para quem quisesse participar das
aulas sobre os mais diversos assuntos (linguas, filosofia, biologia). Além disso,
eram frequentes as reunides de discussdo sobre livros e a conjuntura politica.
Essas atividades tinham carater ndo obrigatdrio e nem sempre todas as mulheres
participavam. Ao lado disso, havia a pratica de exercicios fisicos constantes e a
tentativa de fazer com que o grupo todo participasse desses momentos. Havia,
ainda, a confec¢do de artesanato que era vendido no exterior pelas familias com a
finalidade de angariar dinheiro para elas 14 dentro. Essa atividade também ocorria
na ala masculina e consistia, também, em uma forma de resisténcia. Eles podiam,
nos artesanatos, fazer uma foice e um martelo que ndo seria descoberta pela
repressao, por exemplo, ou até mesmo, e esse caso ¢ especifico dos homens,
esconder um carimbo roubado da Auditoria Militar que era utilizado para marcar
certos livros que poderiam ser considerados “subversivos” e fazer com que estes

aparentassem ter passado pela libera¢do da censura.

Questionado sobre a permissdo do uso de materiais de trabalho
nas celas como tesouras, cola para couro e outros materiais, que
ndo sdo comumente permitidos dentro de unidades prisionais,
[Manoel] Cyrilo destacou que a censura aos presos politicos
era, sobretudo politica. A grande represalia era com revistas e
livros, com materiais “subversivos”. Além do fato de que a
producdo dos artesanatos tinha um cunho social, os produtos
eram vendidos por seus familiares, ¢ a renda destinada a
familias de presos em situagdo de caréncia (PROGRAMA
LUGARES DE MEMORIA, 2014, p. 8).

Ao mesmo tempo, elas conseguiram a liberagdo de uma televisdo para uso
recreativo, radio e até mesmo jornais, mesmo que os periddicos chegassem pelo
menos dois dias depois e o radio fosse confiscado em certos periodos, como os

quando acontecia a “tranca” apos sequestros. Segundo Ana (MIRANDA, 2018),
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elas eram “muito demandantes” e procuravam falar com as carcereiras e/ou diretor
sempre que precisavam de algo. As reivindicagdes eram varias.

Ao lado de tudo isso, eram relativamente comuns as visitas de membros do
governo, da OBAN, e at¢ mesmo de civis, que tinham como intuito averiguar a
situagdo carceraria no seu sentido mais amplo: desde confiscar materiais
subversivos, passando por manter o controle sobre possiveis denuncias que
poderiam sair dali, até a presenca de mulheres da elite (damas da sociedade, como
descrito por Nair no documentario Torre das Donzelas) que gostariam de ver de
perto as “mulheres de familia, universitarias, que estavam presas”®. Segundo
Dulce, apds o sequestro do diplomata alemao Ehrenfried von Holleben em junho

de 1970 pela VPR, elas receberam a visita do entdo

secretario de Seguranga Publica do Estado de Sdo Paulo, que se
fez acompanhar do delegado chefe do Servico Secreto da
Policia Politica. (...) no sadbado, anunciou-se que o governador
iria nos visitar. Ele, no entanto, ndo apareceu. Em seu lugar,
vieram sete tiras que se fingiam de jornalistas — seis, na
qualidade de reporteres, e um, na de fotégrafo. Diziam querer
tomar contato com as acomodagdes do presidio. Aproveitamos
para fazer varias denuncias, atitude cuja validade discutimos a
noite (FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p. 105-6).

Estar na prisdo, este local apartado da sociedade, ndo significava que a
sociedade e os meios de controle ndo chegavam até 14. Pelo contrario, havia uma
presenca constante e efetiva em cima das vidas dos presos politicos exercida
principalmente através do DEOPS e da Justiga Militar. Havia um controle grande
das correspondéncias, sendo comum a censura de trechos por parte do regime. A
Secretaria de Estado dos Negocios da Seguranga Publica de Sao Paulo era um dos
orgdos responsaveis pelo fornecimento das cartas ao DEOPS para que fosse feita a

%0 antes da sua entrega aos presos politicos, € vice-versa. Nesse

“censura de praxe
sentido, o preso nunca deixava de ser observado pela ditadura militar. Mas,
mesmo assim, elas conseguiram alertar o exterior das condi¢cdes no carcere. A
historia contada por Dulce Maia ¢ apenas um exemplo.

O controle era tamanho que havia a possibilidade de elas serem tiradas de

la sem qualquer aviso ou comunicagdo, colocadas num camburdo e levadas tanto

% Depoimento disponivel no documentario Torre das Donzelas (2018).
% Documento BR SP APESP DEOPS n. SS SS50Z141 001, Arquivo Publico do Estado de Sao
Paulo.
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para outros presidios quanto para sessdes de tortura, como relata Eleonora
Menicucci em entrevista concedida ao Memorial da Resisténcia. Os motivos nem
sempre ficavam muito claros. Dulce Maia relata que foi transferida mais de uma
vez depois que chegou no Tiradentes. A primeira, logo que chegou no presidio,
foi para o Quartel da Sétima Companhia de Guarda. Sem saber para onde ia e
acompanhada de militares, Dulce descobriu 14 que foi encaminhada para se
encontrar com o juiz auditor, o oficial de justiga e militares da Auditoria de
Guerra. L4 lhe informaram que no dia seguinte seria encaminhada pela primeira
vez ao Tribunal Militar, fato que marcava o fim de sua incomunicabilidade. Na
segunda vez, ela foi levada, junto a uma leva de presos comuns que iam para a
Casa de Detencdo do Carandiru. Ela foi encaminhada para a Penitencidria
Feminina da Capital (também Carandiru) onde ficou sendo cuidada por freiras e
em contato direto com as presas comuns. Ana e Guiomar Silva Lopes também
foram transferidas para a Penitencidria Feminina da Capital, a justificativa de
ambas era a falta de um médico que pudesse cuidar das suas necessidades de
saude dentro do Tiradentes. Ana estava num processo de perda de um rim desde
que havia sido agredida na sua primeira detenc¢do, apoés o Congresso da UNE de
Ibitina, e Guiomar também tinha sequelas das torturas sofridas. Por fim, o caso de
Eleonora que diz, no depoimento concedido ao Memorial da Resisténcia, o

motivo de ela ser levada para sessdes de tortura novamente:

L4 dentro eu tive alguns momentos muito importantes, eu tive o
momento que eu fui tirada de 14, porque... Pra voltar pra tortura
aqui. (...) Porque caiu um bilhete ¢ achavam que a gente tava
reorganizando o POC naquela época, isso foi, ¢... E depois
quando eu fui levada algemada junto com o meu... Ricardo para
Juiz de Fora, ai novamente a Dilma, a Marcia e a Celeste foram
muito importantes, a Guiomar tava la também, muito
importante e, e foi ai que eu fui torturada 14 em Minas na
passagem de ano’'.

Sobre esse ponto, Guida complementa: “até eles te chamarem (...) por num
carro, (...) levar pro DOPS, voltar. Entdo isso acontecia eventualmente, mas nao

fazia parte do cotidiano” (LOPES, 2019).

°l OLIVEIRA, Eleonora Menicucci de. Entrevista sobre militAncia, resisténcia e repressio
durante a Ditadura Civil-Militar. Memorial da Resisténcia de Sao Paulo, entrevista concedida a
Luiza Giandalia e Julia Gumieri em 16/05/2018.
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As relagdes com as presas comuns € 0s presos politicos mobilizavam as
mulheres da Torre. Seu primeiro contato com as presas comuns era, no inicio, a
passagem pelo corredor de celas onde elas ficavam. Dulce Maia viveu tanto esse
momento quanto conheceu pessoalmente uma das presas, chamada Margot,
porque esta costumava acompanhar a carcereira até sua cela. Posteriormente, ela
relata que o contato com elas aumentou, assim como iniciou-se o contato com
presos politicos. Eles facilitavam o seu contato com os presos politicos e até
deram um codinome para ela (“Bonifacio”) para evitar que soubessem que
estavam se comunicando, caso tentassem qualquer tipo de contato quando alguma
autoridade estivesse visitando-a (FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p. 103).
Eleonora®? diz que elas chegaram a criar uma espécie de confraria com as presas
comuns também, uma vez que se rebelaram quanto a decisdo de que as presas
comuns deveriam levar as comidas deixadas para elas pelas suas familias.

O contato com os presos politicos se dava, tdo-somente, através de bilhetes
que conseguiam trocar um com o outro através de uma corda artesanal/um fio que

chamavam de “teresa”, ou seja,

uma corda feita de barbantes trangados, com um peso na ponta
— um companheiro girava o peso e arremessava a “teresa”, que
se enroscava no brago estendido do destinatario, algumas celas
adiante. Esse preso recebia algo que vinha amarrado na outra
ponta (FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997,116).

Outra forma de contato era através dos casais civilmente casados que se

encontravam sob a vigilancia dos carcereiros. Nesses encontros eram trocadas

“balinhas” de correspondéncia com informagdes, textos
politicos e cartas. (...) Eram escritos bilhetes com letras muito
pequenas em um papel seda, “dobrava-se o papel de tal forma
que ficasse de tamanho infimo, embrulhava-se em outro papel
de seda e depois revestia-se com durex, de tal forma que ficasse
do tamanho de uma balinha. As balinhas eram levadas pelos
casados, na boca, a prova de qualquer revista”.

Eva diz ainda que através da janelinha que cada cela possuia, um vitrd, ela
conseguia se comunicar com seu companheiro que estava no outro pavilhdo
através de assobios de musicas (SKAZUFKA, 2019). Era a forma com que ambos

se sentiam mais seguros, ao saber que estavam bem e tentando se comunicar.

2 1d.
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Fora isso ndo era possivel ter contato entre presos e presas politicas. A
unica forma deles se verem era através de um orificio bem pequeno que ficava no
portdo de ferro que separava ambas as alas, isto é, os patios de cada ala
(MIRANDA, 2018; AMARAL, 2019; KAYANO, 2019; FREIRE; ALMADA,;
PONCE, 1997, p. 129).

Falei da relacdo com as presas € 0s presos comuns, 0 Presos comuns €
agora falta falar das carcereiras. Como disse anteriormente, as carcereiras que
ficavam a cargo da torre eram todas mulheres (MIRANDA, 2018; LOPES, 2019;
FREIRE; ALMADA, PONCE, 1997). No inicio essas carcereiras receavam que as
presas politicas fossem perigosas (LOPES, 2019), exatamente como a propria
ditadura construia a imagem dessas mulheres, mas com o tempo essa visdo foi se
alterando. Era comum elas terem relagdes boas com as carcereiras e até criar um
vinculo afetivo com elas. Ana comenta que at¢é chamavam uma carcereira
especifica de tia (MIRANDA, 2018). Outras mantinham-se mais distantes e
tinham posturas mais duras. Em geral, o que prevalecia, segundo as entrevistas
que coletei, era uma questdo de classe. Estou falando aqui, como ja mostrei, de
mulheres das camadas médias da sociedade, em geral universitirias. As
carcereiras, vindas de classes mais baixas, como me foi apresentado, as
respeitavam assim como a sua classe.

Segundo Eleonora, o bom relacionamento com as carcereiras alterava a
organizacgdo entre elas: “basicamente quando a Dilma [Rousseff], a Lu Beloque
[Maria Luiza Belloque] e a... A Lelé [Leslie Denise Beloque] chegaram elas
dominaram um pouco a Torre e controlaram la, fizeram uma relagdo boa com as
carcereiras™?. Percebemos aqui que a relagdo de respeito entre elas era de ambos
os lados e possibilitava uma maior margem de manobra dentro daquele espaco e
de suas politicas por parte das presas. Gostaria de retomar uma fala de Dilma ja
compartilhada aqui: “a torre é uma experiéncia politica também™*, e o
relacionamento com as carcereiras ¢ um exemplo disso.

De acordo com Ana, as demandas se amontoavam; “na verdade, tinha
muita coisa para demandar la na torre, né. A torre era umida, (...) entupia (...)”

(MIRANDA, 2018). Por isso a necessidade de contato com os agentes carcerarios.

9 OLIVEIRA, Eleonora Menicucci de. Entrevista sobre militAncia, resisténcia e repressio
durante a Ditadura Civil-Militar. Memorial da Resisténcia de Sao Paulo, entrevista concedida a
Luiza Giandalia e Julia Gumieri em 16/05/2018.

%4 Depoimento disponivel no filme Torre das Donzelas (2018).
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Esse relacionamento se estendia também a direcdo do presidio, visto que nem
todos os casos podiam ser atendidos pelas carcereiras com quem elas mantinham

boas relagdes. Ana continua:

na parte de baixo da torre ficavam o que eles chamavam de
presos correcionais e eles berravam muito, alguns eram
torturados, era horrivel, a questao era tirar eles dali, era [fazer
com que] eles tivessem um tratamento melhor, mas a gente nao
conseguia isso. A Marlene [Soccas] soube 14 que tinha um
gabinete de dentista que tinha sido desativado, entdo ela foi
conversar com os diretores do presidio, por exemplo; ela queria
atender os presos politicos e a gente nunca ia a dentista, jamais,
médico ja era uma demanda assim rarissima, quanto mais
dentista. Entdo queria atender os presos politicos e ai combinou
que dias tais ela atenderia presos politicos e dias tais atenderia
0s presos comuns que também estavam com os dentes todos
podres (...) entdo depende de qual era a nossa reivindicaciao que
dava para conversar com as agentes ou tinha que ser com o0s
diretores (MIRANDA, 2018).

Esse trecho da entrevista de Ana demonstra ndo s6 a possibilidade de
didlogo que elas travavam com aqueles responsaveis pelos seus “cuidados” dentro
do Tiradentes quanto a precariedade das estruturas que l4 encontraram. A
possibilidade de atendimento dentdrio se deu mediante uma iniciativa delas e de
um trabalho também feito por elas (no caso, de Marlene como dentista e dela
como auxiliar), isso se estendeu também aos presos comuns que viviam em
péssimas condi¢gdes, como as depoentes relatam. Tratamentos médicos, contudo,
eram inexistentes; dai a necessidade de transferéncia dela e de Guiomar para outro
presidio. Outro ponto abordado por Ana ¢ a tentativa de melhorar as condigdes de
vida dos presos comuns e finalizar os maus tratos sofridos por eles. Os presos
politicos, no geral, ouviam e viam as torturas empreendidas contra os presos
comuns € se rebelavam como podiam: protestando da janela, gritando através das
grades (FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997), ajudando até a denunciar o
esquadrao da morte, principal responsavel pelas torturas e assassinatos de presos

comuns naquele periodo.

José Marconi Junior, assistente de Denardi’>, assume o cargo da
direcdo e inicia uma retaliagdo aos presos politicos, principais

%5 0O delegado Olinto Denardi, diretor do Presidio Tiradentes até o inicio da década de 1970, foi
colocado em prisdo preventiva de 30 dias em 1972 pelo juiz Mario Fernandes apos o inicio das
denuncias e processos contra o esquadrdo da morte (POLITI, 2014, p. 28 apud PROGRAMA
LUGARES DE MEMORIA, 2014, p. 12).
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denunciadores do Esquadrao da Morte, visando o “controle de
dentincias e o fim da agitagdo”. O objetivo era separar os presos
politicos, transferindo-os para outras unidades prisionais como
o Carandiru, a OBAN, o DOPS, entre outros. Vale destacar que
os presos eram transferidos sem nenhum tipo de informagao
para onde iriam, com um intenso € ostensivo aparato repressivo
como escolta (PROGRAMA LUGARES DE MEMORIA,
2014, p. 12).

Nao podemos esquecer que as resisténcias ndo se davam somente de forma
pacifica, através do didlogo com carcereiros e diretores. Outra forma de resistir e
demandar mudancas foi a execucdo de greves de fome, que ocorriam em presidios
ao redor do pais. Em 12 de maio de 1972, apds as primeiras transferéncias para o
Carandiru, inicia-se a greve de fome nas alas feminina e masculina do Presidio
Tiradentes. Os presos politicos chegam a enviar um abaixo-assinado para a
direcdo dando um prazo para a juntada dos presos transferidos. Essa iniciativa
levou a mais transferéncias por parte da direcdo, que decidiu enviar os presos para

o Presidio Presidente Venceslau, fora da cidade de Sdo Paulo.

Os presos transferidos foram: os dominicanos Frei Fernando de
Brito, Frei Yves do Amaral Lesbaupin, Frei Carlos Alberto
Libanio Christo (cujos nomes eram os primeiros da lista do
abaixo-assinado enviado a dire¢do), ¢ Wanderley Caixe
(advogado), Manuel Porfirio de Souza (camponés) e Maurice
Politi (estudante) (PROGRAMA LUGARES DE MEMORIA,
2014, p. 12-3).

Com isso, os presos decidem iniciar uma segunda fase da greve. No
Tiradentes, essa manifestacdo durou 32 dias. Foi um momento dificil para muitos
presos, visto que estes tiveram que lidar com as debilitagdes que possuiam por
terem passado por torturas e ainda estarem muito abatidos no presidio. Com isso,
os alimentos ndo consumidos foram doados as obras da Curia Metropolitana da

Arquidiocese de Sdo Paulo®.

% Segundo o site da Arquidiocese de Sdo Paulo, “curia diocesana compde-se das instituigdes e
pessoas que prestam servico ao Bispo diocesano no governo de toda a diocese, principalmente na
dire¢do da agdo pastoral, na administragdo da diocese e no exercicio do poder judicial”. Disponivel
em: <http://www.arquisp.org.br/curia>. Acesso em: 16 mai. 2020.
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Figura 4: Greve de fome de presos politicos no Presidio Tiradentes em 1972.%

Como pode ser observado nas fotografias, aqueles que aderiram a greve
colaram, na porta de suas celas, um papel declarando seu apoio e solidariedade

aos companheiros transferidos, condicionando o fim da greve ao seu retorno. Os

97 Fonte: Nio identificado. Fonte: Acervo da Secretaria de Seguranga Plblica — APESP/DEOPS.
In: PROGRAMA LUGARES DE MEMORIA. Presidio Tiradentes. Memorial da Resisténcia de
Sao Paulo, Sao Paulo, 2014, p. 14.

95


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1813291/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1813291/CA

carcereiros, surpreendidos por essa iniciativa, tiraram fotos das celas consideradas

“rebeldes” (POLITI, 2014, p. 30).

Nem todos suportaram se manter em greve de fome, sobretudo
na segunda fase da greve. Muitos foram ao hospital e tiveram
graves problemas, causados pelas torturas e agravados pela
auséncia de alimentos e grande quantidade de inje¢des com soro
na veia. Os presos que seguiram na greve foram reprimidos e
alguns transferidos para outras unidades prisionais, como as
presas do Tiradentes, Aurea Moretti ¢ Marlene Soccas que por
aderirem a segunda fase da greve foram transferidas para celas
solitarias no DEOPS. Ja os presos Paulo de Tarso Venceslau e
Paulo Vanucchi foram transferidos para o DOI-CODI onde
foram barbaramente torturados (PROGRAMA LUGARES DE
MEMORIA, 2014, p. 13).

As greves de fome, contudo, ndo conseguiram alcangar o seu propdsito,
muito menos garantir a seguranc¢a dos presos que permaneceram no presidio apos
as primeiras ondas de transferéncias. Percebemos, assim, que por mais que o
Tiradentes representasse uma seguranga maior perante tudo aquilo que aconteceu
antes do momento de sua entrada ali, era possivel ser enviado novamente para os
orgdos de repressao a qualquer momento e, nesse caso especifico, ndo seguir as
ordens estabelecidas significava uma nova onda corretiva por parte da ditadura
militar. A verdade é que, como alerta Ana (MIRANDA, 2018), os diretores do
presidio ainda respondiam a Justica Militar e as duas auditorias existentes em Sao
Paulo, de primeira e segunda instancia. Respeitar as regras do jogo repressivo era,
portanto, uma forma de manter a estrutura montada funcionando em sua totalidade

no combate a “subversdo”.

3.4.
“Quem é essa mulher que canta sempre esse estribilho? S6
queria embalar meu filho”®

Chegamos a um dos pontos centrais deste trabalho: os cruzamentos entre
género e encarceramento de presas politicas no Presidio Tiradentes. Inimeros sio
0s pontos que posso listar sobre a experiéncia especifica de cada uma, mas decidi

salientar os mais comentados nas entrevistas que realizei e no material em que

%8 Musica de Chico Buarque e Miltinho (do MPB4) composta em 1977 em homenagem & estilista
Zuleika Angel Jones (Zuzu Angel), mde do militante politico Stuart Angel Jones assassinado pela
ditadura militar.
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pesquisei, comegando com uma fala de Ana sobre a estrutura do presidio e seus

agentes carcerarios:

do lado de fora ficavam os guardas com a gente no banheiro
tomando banho, queriamos mais privacidade (...) € o banheiro
ndo tinha nada, era assim, algumas janelinhas com grade e na
parte externa, no muro, tinha uns lugares onde os guardas
ficavam (MIRANDA, 2018).

Através desta fala, Ana traz a tona um ponto ainda ndo trabalhado: a
demanda por privacidade. Sendo um presidio misto, havia uma grande quantidade
de guardas homens responsaveis pela fiscalizacdo das alas masculinas e do
presidio como um todo. Nao estou falando neste ponto de um Panoptico tal qual
Foucault descreveu no seu livro Vigiar e Punir (1977), mas, de alguma forma, a
prisdo, seja ela qual for, compartilha certos signos em comum: a vigilancia, o
controle e, assim, uma tentativa de se manter a disciplina dentro daquele ambiente
tdo privativo. No caso citado por Ana, vemos que os guardas exercem esses trés
signos. Estes entram em contato com a falta de privacidade sob o corpo feminino
e a dificuldade que elas tinham de se sentirem seguras, visto que havia a
possibilidade dos guardas as verem usando o banheiro, ja que este foi projetado de
uma forma que ndo lhes garantia prote¢do. Gostaria de alertar, também, que ¢
muito comum ouvir nos depoimentos as dificuldades que elas tinham ao chegar na
Torre apds as sessdes de tortura. A privacidade e a protecdo do corpo ganham um
novo patamar a partir do momento em que eram obrigadas a ficar totalmente
despidas diante dos torturadores, sempre homens.

O periodo na Torre significou também, para muitas, mais um capitulo da
sua emancipacdo feminina. La dentro, elas encontraram um lugar-comum para
discutir temas ligados ao seu proprio corpo, deram aulas umas para as outras sobre
autoconhecimento. O que antes era proibido até num ambito privado, tornou-se
pauta de discussdo no coletivo. Os conhecimentos eram trocados entre as
mulheres, sendo as bidlogas as responsaveis pelas aulas de anatomia. Com isso,
elas iam quebrando pouco a pouco alguns padrdes impostos pela sociedade. E
claro que nem todas se sentiam confortdveis de participar dessas discussoes, o que
demonstra que, mesmo com a liberagdo proporcionada pela pilula

anticoncepcional, com a discussdo sobre relacionamentos nao-monogamicos
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dentro de certas organizagdes e com a entrada de cabega nos movimentos de
esquerda, certas amarras morais ainda permaneciam.

Rose traz outra questdo a baila. Ao falar sobre a sua interagdo com Ilda,
sua dupla de tarefas, ela diz: “contavamos casos enquanto descascavamos as
batatas, lavavamos a verdura que as familias traziam. Lendas de mulheres. Isso
nos devolvia, por instantes, uma certa sensacdo de liberdade. Eramos apenas
duas mulheres cozinhando” (FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p. 144). A
ligacdo entre as duas, através da cozinha, ambiente visto como tipicamente
feminino, ainda mais na €poca, e das lendas de mulheres, trazia uma sensacao de
liberdade que ndo poderia ser experimentada na ala masculina.

Rose representa, ainda, outra questdo de grande importancia para a andlise
que estou propondo: ela foi presa, pouco tempo depois de ter tido seu filho,
separada dele pela repressdo, tendo seu leite secado por uma injecdo aplicada
ainda no DOPS. Seu filho ficou com seus sogros, por exigéncia dela e
concordancia de Fleury no momento da prisdo. Sua ligacdo com Ilda vem desde o
momento de chegada na torre. Ela relata: “Ilda me olhava com os olhos cheios de
lagrimas (...) Illda me olhava e chorava silenciosa” (FREIRE; ALMADA;
PONCE, 1997, p. 143). No comeco, diz, ndo sabia porque ela estava olhando
assim para ela até que alguém diz: “Olha, a llda também tem um nené” (Idem).
Ilda, como Rose, foi presa com uma filha de meses, ainda tendo no peito o leite
com que dava de mamar. Ela tinha mais trés filhos, além da “nené”, todos com
Virgilio Gomes da Silva (metaltirgico, sindicalista e guerrilheiro que compunha a
ALN e fez parte do sequestro do embaixador estadunidense Charles Burke
Elbrick): Wladimir, que tinha dez anos, Virgilio, com nove, Gregério, com dois e
Isa, a neném. Todos eles encaminhados ao Juizado de Menores no momento de
sua prisdo. Esse acontecimento tragico atormentou Ilda por boa parte da sua
passagem pela torre.

Mais tarde, seus filhos foram liberados do Juizado sob guarda da avo.
Sempre que possivel, a avo levava as criangas para a frente da torre, de onde,
através de uma janela estreita, Ilda colocava um pedago de jornal para fora para
acenar para os filhos. Essa era a tinica forma deles saberem que ela estava ali, até

o momento em que eles foram liberados para a visita. Essa experiéncia ¢ retratada
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tanto pela visdo de Ilda no documentério Torre das Donzelas (2018) quanto pela

visdo dos filhos no curta-metragem Torre (2017).

Figura 5: Cenas do curta-metragem Torre, Nadia Mangolini, 2017.

Rose resgata a memoria do dia do reencontro de Ilda com os filhos, numa
das visitas: “nervosa na visita dos filhos, ao segurar a menina, tropecou e
quebrou o pé. Chorando de dor, se lamentava: “Vocé viu? Logo agora que eu
tinha de novo a minha felicidade, que eu estava comegando a ser feliz...”
(FREIRE; ALMADA; PONCE, 1997, p. 144). A experiéncia da separacao dos
filhos pode ser sentida através desses depoimentos e de muitas outras mulheres
que viveram a situagdo semelhante. Em todos, observo que este momento ¢
retratado com uma dor inquantificavel. Desde as lembrancas fisicas que o leite
seco lhes trazia, passando por complicacdes maiores até o significado da
separagdo, todos esses elementos retratam que como a maternidade interrompida
pela prisdo impactava a vida destas mulheres.

Rose relata ainda que teve uma infec¢do puerperal quando estava no
Tiradentes, isto ¢, uma infec¢do que se origina no utero e acomete o aparelho
genital apds parto ou aborto recente, identificada pelo seu médico quando a

visitou no Tiradentes. Com isso, ele

encontrou uma sala improvisada em consultorio, preparada por
um antigo colega de escola. Era o doutor Madeira, que estava
preso havia mais tempo do que eu. Ficou emocionado. Nao sei
se foi Rosinha [Clauset], o advogado, a familia, a policia ou a
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justica militar que providenciou a visita. Sei que ele foi
intimado a ir. Um transtorno. Mas a febre passou (FREIRE;
ALMADA; PONCE, 1997, p. 147).

A maternidade, na época, era um trunfo da repressdo. Segundo Teles
(2015, p. 1017), “A maternidade foi um dos meios de tortura utilizados pela
repressdo politica. Foi usada para enlouquecer e fragilizar militantes (...)”. Era
muito mais recorrente a utilizacdo dos filhos como barganha na tortura dentro de
locais como a OBAN, o DOI-Codi e o DEOPS. Contudo, podemos perceber que o
sentimento de separacdo, fragilidade e impoténcia, e até mesmo medo, perseguia
as mulheres até dentro dos presidios, como o Tiradentes. O caso de Ilda com seus
filhos no Juizado de Menores ¢ um exemplo. Outro, ¢ o caso de Eva Teresa
Skazufka®.

Eva foi presa em 1970, ja gravida do seu marido Rubens Hirsel Bergel,
também companheiro de militdncia na VPR. Em 1968 ela ja havia engravidado e,
numa manifestagdo no mesmo ano, perto do Mackenzie, caiu de barriga no chao,
sendo levada ao Hospital das Clinicas e tendo abortado ali mesmo. Em 1969 ela
engravidou novamente e teve seu filho mais velho, Fernando. Momentos antes de
sua prisdo, ja sabendo da prisdo de seu marido, ela conseguiu deixar o filho com
conhecidos que posteriormente entregaram Fernando para sua irmd. Foi no
DEOPS que ela descobriu que estava gravida de dois meses. E assim permaneceu
até chegar a Torre.

A vivéncia de Eva exemplifica ndo s6 o temor por parte das mulheres de
que algo poderia acontecer com seus filhos, como também a falta de estrutura do
presidio, e ainda a dificuldade dos gestores em lidar com esse tipo de situagdo. Por
ter contragdes desde os quatro meses da gravidez, Eva e suas companheiras
comegaram a pressionar os agentes do presidio para a possibilidade de um aborto
espontaneo, responsabilidade que recairia sobre eles. A solugdo encontrada por
estes agentes foi encaminhar Eva para o Hospital Militar, colocé-la numa cela
com grades e dois soldados com metralhadoras nas portas. Ela permaneceu 14 por

cerca de dez dias sem nenhuma companhia de outros presos politicos. Do lado de

9 Segundo o site do Memorial da Resisténcia, Eva Teresa Skazufka ingressou no movimento
estudantil pela Dissidéncia Universitaria de Sdo Paulo (DI-SP). Em 1968, ap6s se casar com
Rubens Hirsel Bergel, aderiu & Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR), fazendo parte do nucleo
médico da organizagao. Disponivel em: <
http://memorialdaresistenciasp.org.br/memorial/default.aspx?c=entrevistados&identrevistado=178
&identrevista=140&mn=56#>. Acesso em: 15 mai. 2020.
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dentro, investigadores do DOPS acompanharam sua permanéncia no Hospital
Militar. Eva relata que novamente tentou pressionar os agentes estatais, desta vez
para que retornasse ao Tiradentes, visto que 14 teria condi¢des de solicitar
atendimento do seu médico pessoal junto ao seu advogado. Ela tinha medo de que
pudesse acontecer algo com ela ou sua filha enquanto estivesse no hospital ja que
estava sozinha com o investigador na cela, por isso ela solicitava esse retorno
imediato, fora que 14 tentavam obriga-la a tomar um remédio prescrito, que sO
deveria tomar em casos especificos, todos os dias. Na torre ela se sentia mais
segura, assim afirmou (SKAZUFKA, 2019).

Ao retornar para a torre, as demais mulheres ja haviam preparado todos os
elementos necessarios para o nascimento de sua filha — bacia, tesoura, lengdis —, o
que demonstra que ainda que houvesse uma maior margem de manobra por parte
delas dentro do Tiradentes, as condi¢des ainda eram precérias para o nascimento
de uma crianga (SKAZUFKA, 2019)!%°, Segundo Ana (MIRANDA, 2018), “ndo
faziam pré-natal, ndo faziam exame, (...) quem estava gravida ndo tinha nenhum
tratamento”. Quem fazia toda a consulta, se fosse possivel, eram os médicos
pessoais das presas, quando era autorizada a sua entrada. Fora isso, os cuidados
maiores deveriam ser tomados por elas proprias dentro da Torre.

Retornando a falta de estrutura do presidio para receber mulheres,
especialmente gravidas, gostaria de ressaltar que a prisdo “nunca é genérica,
nunca ¢ sem género. Antes, a prisdo é sempre masculina, negra e pobre”, isto €,
“a institui¢do penitenciaria é um dispositivo de Estado reiteradamente
generificado e racializado por categorizacoes de masculinidade assim
intersecionadas com rag¢a e classe” (PADOVANI, 2017, p. 7). Logo, nao
podemos tratar a prisdo fora dessa realidade especifica. Mesmo que ndo trabalhe
aqui com a categoria raga, ¢ importante notar que o aspecto generificado da
prisdo, isto €, que trata como universal o masculino, faz com que as mulheres que
nela foram encarceradas encontrem dificuldades de utilizar livremente o seu
espaco, isso sem tratar especificamente de como ainda era dificil entender a
categoria mulher presa. Eva, entdo, especifica novamente que o banheiro era uma

fossa, um banheiro turco, o que tornava extremamente dificil a sua utilizacao a

190 SKAZUFKA, Eva Teresa. Entrevista sobre militincia, resisténcia e repressio
durante a ditadura civil-militar. Memorial da Resisténcia de Sdo Paulo, entrevista
concedida a Luiza Giandalia e Desirée Azevedo em 20/05/2016.
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medida que a gravidez avancava. Ela precisava da ajuda de Elza Lobo para
levantar do sanitario (SKAZUFKA, 2019).

Sabendo que ndo havia condi¢des seguras de ter a sua filha e cuidar dela
dentro da torre, Eva contou que tinha certeza de que deveria sair para ter a filha.
Ela diz que tinha medo de infeccdo pela falta de hospital, maternidade ou creche
la dentro. Por causa da gravidez, Eva conseguiu ser solta em liberdade
condicional, antes mesmo do seu julgamento, tendo que ir toda semana na
Auditoria Militar assinar seu nome para garantir que ainda estava no pais.

A guisa de conclusdo, aproveitando o relato sobre a saida de Eva do
Tiradentes, gostaria de abordar aqui um ultimo ponto sobre o encarceramento
dessas mulheres. “Quem deixa a prisdo ao final da pena, carrega-a por meio dos
vinculos que passam a alinhavar as vidas. Se “amores eternos” nem sempre
duram para sempre, as substdncias trocadas na caminhada transformam as
trajetorias” (PADOVANI, 2015, p. 53). Os vinculos formados ali dentro ndo se
dissolveram com o tempo. Claro que houve aproximagdes maiores do que outras,

mas de uma forma ou de outra, elas continuaram a se considerar familia.

(...) Cé ja sabe que c€ ndo vai sair quando vocé chega 14, tao
cedo. (...) E ai vocé cria relagdes, cria lagos, cé cria uma vida l1a
dentro, no6s chamavamos de mundinho, o munddo e o
mundinho, né? E era muito engracada, ¢ muito e... N6s nos
divertiamos muito também, entendeu? E sdo relacdes que se
constroem la que sdo pra sempre algumas, né? Entdo, eu tenho
um grupo que eu chamo amigas de cadeia e que sdo para
sempre! Para sempre! (OLIVEIRA, 2018).

A eternidade desse vinculo e a for¢ca com que ele foi construido ndo podem
ser descritas nessas folhas. Mas ¢ imprescindivel entender que a prisdo ndo sé
controla, oprime e causa discordias. Ela possibilita também a criagdo de vinculos
tao fortes quanto os dessas mulheres. A rede de solidariedade que elas montaram
14 dentro permanecem e ¢ através dessa rede que todo esse trabalho foi possivel.
Foi através desses vinculos para além da Torre das Donzelas que consegui entrar
em contato com esse mundo bem particular que elas viveram. E essa historia ndo

acaba aqui.
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4.

Pavilhao Il ou “Pavilhdao das subversivas”: Instituto Penal
Talavera Bruce e as presas politicas (1970-1979)

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
ché la diritta via era smarrita.

Ahi quanto a dir qual era é cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinova la paura!’”!

Dante Alighieri, La Divina Commedia

4.1.

“A prisdo era um lugar horrivel para se viver Pavilhao
das “Subversivas” e o Instituto Penal Talavera Bruce (1970-
1979)

93102,

No Rio de Janeiro elas costumavam ser encaminhadas para o Instituto
Penal Talavera Bruce, uma das penitenciarias que compunha o Complexo de
Gericiné na Estrada do Guandu do Sena em Bangu!®. Ele foi fundado em 9 de
novembro de 1942, durante o governo Vargas'®, sob o nome de Penitenciaria
Feminina da Capital Federal, com o objetivo de atender o artigo quarto do

decreto-lei 3.971, de 27 de dezembro de 1941,'%° que previa a constru¢do de uma

101 <4 meio caminhar de nossa vida
fui me encontrar em uma selva escura:
estava a reta minha via perdida.

Ah! Que a tarefa de narrar é dura

essa selva selvagem, rude e forte,

que volve o medo a mente que a figura”.

Tradugdo de Italo Eugenio Mauro. In: DANTE, Alighieri. A divina comédia. Sdo Paulo: Editora
34,2016, p. 33.

102 Frase proferida por Augusto Thompson, ex-diretor do Departamento do Sistema Penitenciario
do Rio de Janeiro em entrevista concedida a Julio Ludemir em 07 de julho de 2005. In:
SUSSEKIND, 2014, p. 25.

103 O Instituto Penal Talavera Bruce ainda hoje é um dos presidios femininos do estado do Rio de
Janeiro, dentro do Complexo do Gericino.

104 Quem ocupava o cargo de governador do Rio de Janeiro no momento era o politico Amaral
Peixoto — que permaneceu no cargo até o fim do Estado Novo em 1945.

105 Art. 4° As mulheres cumprirdo pena privativa de liberdade sempre que possivel na Penitencidria
de Mulheres subordinada a Penitencidria Central, assegurando-se a separag@o entre as condenadas
a penas de reclusdo, de detengdo e de prisdo simples.

§ 1° As mulheres presas, preventiva ou provisoriamente, serdo recolhidas a sec¢do especial da
Penitenciaria de Mulheres.

§ 2° Os servigos internos da Penitenciaria de Mulheres poderdo ser confiados a irmas brasileiras
de congregacdo religiosa experimentada em missdo dessa natureza.
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unidade feminina'%. Esse decreto-lei estava em conformidade com o novo Codigo
Penal, promulgado em 1940 pelo Estado Novo, onde estavam previstas “as
construgoes dos primeiros presidios femininos do Brasil, nas cidades de Sao
Paulo, Rio de Janeiro e Porto Alegre” (LA PASTA, 2019, p. 12); assim como as
reformas do Codigo Processual Penal e da Lei de Contravencdes. Segundo Leite
(2019, p. 284), essas mudancas que estavam em curso ‘“‘culminaram em um
projeto de criagdo da Penitencidria Agroindustrial, da Penitenciaria de Mulheres
e do Sanatorio Penal, elaborado por uma comissdo presidida por Lemos de
Brito”.

Até 1955, seguindo o segundo paragrafo do artigo quarto do decreto-lei, a
penitencidria foi administrada pelas irmas da Congregagdo de Nossa Senhora do
Bom Pastor D’Angers. O objetivo inicial dessa construgdo, portanto, era o de
separar as mulheres condenadas por crimes comuns dos homens e, segundo
Lemos Britto (jurista e presidente da comissdo de criagdo da penitenciaria'®’),
evitar o “martirio que esses homens sofriam diante da abstinéncia for¢ada™'"®.
Aos olhos de Lemos Britto, as penitenciarias femininas podiam alterar o ambiente
de “depravagdo sexual” para o qual as mulheres contribuiam e proteger a “saude e

”199 Dentro dessa logica, as mulheres

a paz sexual dos homens prisioneiros
representavam uma ma influéncia para os homens encarcerados.

Uma vez dentro da prisdo de mulheres, o objetivo tornava-se outro:
transformar essas mulheres criminosas, vistas dentro de uma ldgica extremamente
negativa como vagabundas, meretrizes e perniciosas, em seres doceis que seguiam
as regras da prisdo e, no fim, se convertiam em pessoas caridosas ¢ beatas!!? cuja

vida estava restrita a ideia de familia conjugal. Deveriam exercer, portanto, o seu

papel de mae, que cuida da prole e do marido, e que tem como principal dever a

106 Tnformacdo disponivel no Relatério de Visita a Unidade Prisional realizado pela Defensoria
Publica do Estado do Rio de Janeiro no dia 07 de dezembro de 2015 apds uma visita ao Instituto
Penal Talavera Bruce no dia 11 de novembro de 2015. Disponivel em: <
http://www.defensoria.rj.def.br/uploads/arquivos/39207a2ac9c947a58abc753edecOb3b3.pdf>.
Acesso em: 17 mai. 2020.

197 Ele era membro, assim como Candido Mendes, do Conselho Penitenciario do estado do Rio de
Janeiro.

18 MECANISMO ESTADUAL DE PREVENCAO E COMBATE A TORTURA DO RIO DE
JANEIRO (MEPCT/R)). Penitenciaria Talavera Bruce. Disponivel em:
<http://www.cartografiasdaditadura.org.br/files/2014/03/talavera-bruce final f.pdf>. Acesso em:
26 nov. 2018.

109 Referéncias as obras de Lemos Britto. In: SOARES; SILVA, 2002, p. 66.

110 Nesse sentido, a diregdo das freiras do Bom Pastor influenciou sobremaneira essa visdo das
mulheres enquanto beatas.
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manuten¢do do lar. Toda essa estrutura se encaixa, em grande medida, dentro da
sociedade patriarcal — e racializada — vigente naquele momento, baseada na
autoridade do homem e na ideia de familia e honra nacional''!.

Sobre o Talavera Bruce, Lemgruber (1999, p. 26) descreve:

Seu exterior [um portdo principal com grades de ferro e muros
altissimos que circundam todo o presidio] mostra-se muito
pouco atraente do ponto de vista estético, a parte interna ¢ ainda
menos agradavel. (...) Paredes e portas cinzas, despojadas de
qualquer elemento decorativo; piso em ceramica, de um verde
esmaecido sempre limpo; corredores que parecem nao ter fim,
tudo transmitindo a sensagdo de um vazio imenso.

Durante a ditadura militar, as presas politicas retornaram ao Talavera
Bruce no ano de 1970. Durante do Estado Novo (1937-1945) também existiram
presas politicas, tanto na Penitencidria Feminina da Capital Federal quanto no
Presidio Frei Caneca!!?. Neste sentido, ¢ importante dizer que a novidade do meu
problema no que concerne o Talavera Bruce ndo ¢ a existéncia de presas politicas,
mas a separacao espacial das mesmas dentro do presidio.

As primeiras mulheres sob a alcunha de “subversivas” durante a ditadura
militar foram encarceradas em margo de 1970 e a Gltima em setembro de 197913,
Estas foram colocadas num pavilhdo separado, conhecido como segundo pavilhado
ou Pavilhdo II, ou, de forma coloquial, como “Pavilhdo das Subversivas”. Este
nome coloquial advinha da proibicdo do termo “presas politicas” dentro do
presidio, ao invés disso, somente poderiam se referir as presas politicas como “as
subversivas™!!4,

Esse pavilhdo abrigava em uma de suas alas, inicialmente, presas comuns
que eram consideradas de alta periculosidade até o momento em que uma dessas

mulheres ¢ encontrada morta em sua cela e as presas politicas exigem a

111 CAULFIELD, Sueann; SCHETTINI, Cristiana. Gender and Sexuality in Brazil since
Independence. Oxford Research Encyclopedia of Latin American History. Oxford, England:
Oxford University Press, Oct 2017.

12 Para saber mais sobre isso, ler: LA PASTA, Camilla Caetano. Margarida Hirschmann, a
“Bela Espia”: crime, justica e género no Brasil do pds-guerra (1945-1949) (Dissertagdo de
Mestrado. Rio de Janeiro: PUC-Rio, 2019) e CASTRO, Maria Werneck de. Sala 4: primeira prisao
politica feminina (Rio de Janeiro: CESAC, 1988).

113 A ultima mulher a sair do Talavera Bruce foi Inés Etienne Romeu, ndo sob a liberacdo da Lei
de Anistia editada no mesmo ano, como as demais, mas em liberdade condicional (LEITE, 2019,
p. 285). Ja as presas libertadas pela lei foram soltas em fevereiro.

114 AEL, Fundo Comité Brasileiro pela Anistia (CBA), BR SPAEL CBA, regime carcerario
pronunciamentos presos politicos, “Depoimento sobre a mulher encarcerada”, P039, 1978-1985, p.
11.
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exclusividade da ocupacdo deste local, sendo atendidas pela direcdo (FERREIRA,
1996, p. 165). Segundo as proprias presas politicas, em documento de denuncia
veiculado pelo Comité Brasileiro pela Anistia em 1978, as mulheres que foram
apartadas das demais, ficaram alojadas no Pavilhdo dos Ingressos, que continha as
presas comuns que infringiam as normas carcerdrias, mas que nhdo eram
condenadas a solitaria (conhecidas por ela como “surda™)!''>.

De acordo Sussekind (2014, p. 12), o pavilhdo consistia numa “pequena
galeria de celas, externa ao edificio principal, aprisionava as presas politicas
que, sussurrando, as presas comuns repetiam que eram as ‘subversivas’'1%”.
Depois do ano inicial, onde o Talavera Bruce chegou a abrigar em torno de vinte e
117

trés presas politicas

dos outros anos''® (LEMBRUGER, 1983, p. 46). Logo, a estrutura fisica dessa ala

, 0 nimero de presas oscilava entre quatro e oito ao longo

dividia-se em duas galerias e um patio interno. Em uma das galerias estavam as
celas, cada uma delas fechada por uma porta de ferro com uma portinhola e
“arejada” por uma janela gradeada, tendo em seu interior uma cama beliche,
geralmente um vaso sanitario (muitas vezes sem tampa), uma pequena pia, € um
espago em frente a cama onde algumas presas colocavam uma estante
(MAGALHAES, 2018; SANTOS, 2006, p. 34). A cela era chamada por elas de
cubiculo.

O pavilhdo era composto ainda por um banheiro coletivo com dois
chuveiros, € um outro espago com uma pia ¢ um fogdo de duas bocas. Era
possivel tomar banho de sol, no inicio apenas durante poucas horas e depois,
como elas me relataram, durante quase todo o dia, no patio. As 22h,

aproximadamente, as celas eram trancadas e as luzes desligadas.

Era um corredor longo com celas dos dois lados, ¢ tinha um
saldo grande no final e no outro lado o lugar onde a gente fazia
banho de sol. A gente era, se eu ndo me engano, presas as 0ito
da manha e soltas as oito da noite ou seis da manha e seis da

115 Tbid., p. 20.

116 Segundo Leite (op. cit., p. 290), um dos bilhetes recebidos por Inés Etienne Romeu durante seu
periodo de encarceramento foi de uma presa comum chamada Nilce Mendonga. No comego do
mesmo ela se refere a Inés da seguinte forma: “Minha querida Inés (subversiva)”. Essa alcunha,
segundo a autora, era utilizada como “distin¢do na situagdo prisional” (Idem).

7" AEL, Fundo Comité Brasileiro pela Anistia (CBA), BR SPAEL CBA, regime carcerario
pronunciamentos presos politicos, “Depoimento sobre a mulher encarcerada”, P039, 1978, p. 20.
118 AEL, Fundo Comité Brasileiro pela Anistia (CBA), BR SPAEL CBA, regime carcerario
pronunciamentos presos politicos, “Depoimento sobre a mulher encarcerada”, P039, 1978-1985, p.
22.
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noite, a gente tinha um determinado horario em que a gente ia
para a tranca. Vocé ficava na sua cela (...). E ai a gente tinha
acesso ao banho de sol, praticamente o dia inteiro e tinha uma
quadra em que a gente podia ir para jogar volei duas vezes por
semana, se eu ndo me engano. (...) A gente tinha uma sala
grande onde a gente fazia a biblioteca, sempre que saiamos
deixavamos os livros (VASCONCELOS, 2019)'"’.

Nao havia uma restrigdo para a entrada de livros, com isso elas
conseguiram montar uma boa biblioteca. Quando elas saiam, elas deixavam seus
livros para as que continuavam 14 dentro. A entrada de comida, por outro lado,
entrava com certa restri¢do, como bolo, por exemplo, pelo receio de poderem ser
colocadas coisas ali dentro (MAGALHAES, 2018).

O espago, contudo, ndo foi ocupado de uma vez. Ele foi alvo de conquistas
ao longo dos anos, sendo montado pouco a pouco por elas. Sobre o espago, Jessie

diz a Colombo no dia 16 de agosto de 1975:

Ja fiz limpeza na “casa”. Estamos habitando do corredor 11*
grade pra ca. Na cela do Juaquin fizemos a cozinha, na que fica
em frente fizemos o refeitorio. Ta tudo muito bonitinho ¢ a
gente ta se sentindo bem melhor. A cadeira que vocé vai nos dar
ira para a biblioteca. Alias t60 morrendo de curiosidades.
Também pela estante. Tem que ser desmontavel, porque o
pessoal pode implicar (dizendo que ¢ movel)'?.

Como foi dito acima, nem sempre na temporalidade em que existiram
presas politicas dentro do Talavera Bruce, essas mulheres ficaram todas unidas. A
separacdo através da solitdria s6 foi acabar em 1971, ano em que houve a fusdo
das duas alas. A comunicacdo oficial dessa jungdo foi dada pelo superintendente
as presas em outubro do mesmo ano!'?!. Essa mudancga, contudo, ndo foi direta,
mas gradual. Num primeiro momento, liberaram somente as refeicdes em
conjunto, ap6és um tempo o banho de sol com a presenca de todas e, por fim, o
convivio e a jungdo efetiva das duas alas.

A separagdo entre as presas comuns € as presas politicas, por outro lado,
tinha como objetivo evitar a doutrinagdo das presas comuns por parte das presas
politicas (SANTOS, 2006, p. 33). Segundo Rose Marie Muraro (1999, p. 180),

“as presas politicas ali ndo podiam ter contato com as presas comuns, porque

119 VASCONCELOS, Lucia Maria Murat de. Entrevista concedida a autora no dia 19 de fevereiro
de 2019.

120 AEL, Colegdo Jessie Jane. Pasta 05, JJ/125. 16/08/1975.

121 AEL, Colegao Jessie Jane. Pasta 02, JJ/024. 12/10/1971.
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elas eram muito desestabilizadoras. Elas faziam grupo de conscientizag¢do
politica...”. A falta de contato, nesse sentido, impediria essa pratica que poderia

vir a se tornar corriqueira dentro do presidio.

O pavilhdo das presas politicas era formado por uma galeria
com 30 celas, 15 de cada lado e um corredor no meio. Ao final
dessa galeria, havia um sanitario geral, com dois chuveiros.
Havia também pias e privadas para aquelas que ndo as
possuiam dentro das celas. Ao lado do sanitario geral, existia
uma cela com os produtos de limpeza. Era chamada de “Cela da
Faxina” (SANTOS, 2006, p. 33).

Além do pavilhdo separado que assegurava a separacdo entre elas, havia
ainda regras diferenciadas para as presas comuns e as politicas. De acordo com
essa diferenciacdo, as presas politicas ndo estavam submetidas a horarios rigidos,
podiam receber visitas intimas (veremos como isso foi possivel mais adiante) e
ndo eram obrigadas a usar uniforme!??. A alimentagdo também se enquadrava
nessa diferenca. Elas recebiam comida do proprio presidio em panelas que
poderiam ser esquentadas na cozinha do pavilhdo, também descrita como uma
espécie de “copa”, e ainda podiam receber comida dos seus familiares nas visitas.
Assim, “embora recebessem o mesmo tipo de alimentag¢do, as presas politicas
dispunham de wuma cozinha onde podiam cozinhar seus alimentos”
(LEMBRUGER, 1983, p. 39).

Segundo Ferreira (1996, p. 164), o ano de 1976 marca o inicio do
tratamento diferenciado das presas politicas em relagdo as comuns, sem a
existéncia do “rigor carcerario que disciplinava todo o contingente de internas”
(Idem). Isso porque foi naquele ano que foi publicado o regulamento especial no
Boletim Informativo do Desipe, de 26 de maio de 1976, (LEMGRUBER, 1979)

que dispunha, entre as regalias,

a ndo-obrigatoriedade do uso de uniforme, a possibilidade de
receber visita intima de seus maridos, a flexibilidade nos
horarios, a permissdo para terem uma cozinha propria em seu
pavilhdo, onde poderiam cozinhar, e a utilizagdo de um maior

122 A ndo obrigatoriedade do uniforme parece ter se dado algum momento depois da entrada das
primeiras mulheres. Em 1970, ano de inauguracdo da ala de presas politicas, ainda se usava um
uniforme listrado azul e branco e jaqueta para os periodos de frio. Logo na entrada, elas eram
despojadas de suas roupas, permanecendo apenas com as pegas intimas, para que colocassem o
uniforme (PANDOLFI, 2017; AEL, Fundo Comité Brasileiro pela Anistia (CBA), BR SPAEL
CBA, regime carcerario pronunciamentos presos politicos, “Depoimento sobre a mulher
encarcerada”, P039, 1978, p. 20).
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numero de celas para recreagdo ou estudo. Esses privilégios,
entretanto, n3o foram meras concessdes. Representam
conquistas — resultado de muita luta e de grande poder de
negociacdo (FERREIRA, 1996, p. 164).

Me parece que, mesmo que um regulamento como este so6 tenha sido de
fato promulgado em 1976, boa parte dessas regalias ja existia de maneira informal
na rotina das presas politicas, sendo alcancadas gradualmente, como pude
observar nas entrevistas que realizei. Elas s6 foram institucionalizadas através
deste boletim informativo. Contudo, concordo com Ferreira quando esta pde que
todas essas conquistas sdo resultado de inimeras lutas e resisténcias travadas por
essas mulheres nos anos em que ficaram presas. Ainda assim, ¢ importante frisar
que, segundo Lemgruber (1979), a situagdo 14 dentro s6 se abrandou ap6s o ano de
1976.

Dessa forma, percebe-se que as presas politicas tinham mais poder de
barganha e privilégios dentro do presidio do que as comuns (LEITE, 2019, p.
285). Essa diferenciagdo entre elas podia vir a causar algum tipo de ressentimento
nas presas comuns, mas era comum que elas reconhecessem nas presas politicas
um tipo de transgressdo que as qualificasse dentro de um estrato social distinto
(LEMBRUGER, 1983, p. 138; FERREIRA, 1996, p. 165; TELES, 2019, p. 285).
Priscila se lembra que as presas comuns at¢é mudavam a forma de falar, isto ¢, o
palavreado, ao se dirigirem a elas, tornando-o mais formal (MAGALHAES,
2018). Além disso, o clima existente na ala das presas comuns era completamente
diferente daquele existente na ala das presas politicas, dentre as presas comuns,
segundo Jessie Jane, “o clima era de pavor e total desrespeito. O método usual
eram os ‘espancamentos generalizados ™',

Mas ainda havia a possibilidade de contato entre elas. De acordo com
Leite (2019, p. 290), Inés era vista com muito carinho por algumas das presas
comuns € chegou até a receber bilhetes das mesmas sobre seus castigos
considerados injustos e pedindo magos de cigarro e/ou dinheiro. Quando houve o
sequestro do embaixador alemdo, Ehrenfried von Holleben, e as visitas e os
jornais foram cortados, uma presa comum passou um bilhete avisando do

sequestro e que uma delas estava na lista e iria sair (RAMOS; UCHOA, 1976, p.

238). Além disso, no inicio eram as presas comuns que costumavam avisa-las das

123 AEL, Colegdo Jessie Jane. Pasta 05, JJ/124. 13/07/1975.
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noticias quando havia algum periodo de tranca, e algumas até passavam pela ala
delas tentando vender-lhes coisas, como picolé. As maiores interacdes entre elas
se davam através deste contato pelas grades. A forma como as presas comuns a
tratavam era sempre através da alcunha de “subversivas”, o que, segundo as
presas politicas ndo explicava nada sobre sua condi¢do as presas comuns, exceto a

implicagdo a “crimes horripilantes”.

A ponto de estarmos sujeitas a ouvir as seguintes declaragdes de
amizade: — “Eles dizem que vocés sdo subversivas, mas pra
mim vocés nio sdo ndo, eu gosto muito de vocés.”; — Eles
dizem que vocés sdo subversivas mas eu acho isso uma grande
besteira. Pra& mim vocés sdo presas igual a gente, sdo seres
humanos de carne e 0sso, ndo sdo marcianos nem nada”. (...)
Essas demonstra¢des de afeto vém de uma infima minoria com
quem pudemos estabelecer um contato mais regular. A maioria
acaba influenciada pela propaganda sistematica das sucessivas
administragdes carcerarias'**.

Além disso, nos momentos em que eram chamadas para a sala da diretora
para receber as suas correspondéncias, elas relatam que havia sempre uma presa
comum acompanhando a “conversa”, geralmente a mulher conhecida como Fera
da Penha'?® por esta ter se tornado a “secretaria da diretora” (MAGALHAES,
201825, VASCONCELOS, 2019; REZNIK, 2019a'?’; REZNIK, 2019b!2%),

Essa relagdo entre os dois grupos de presas era mantida pelo
contato mais ou menos frequente entre elas; as regras dessa
aproximacdo eram estabelecidas de acordo com as diretrizes de
cada administracdo do presidio. Além disso, o comportamento
das presas facilitava ou impedia o convivio. Nas ocasides, por
exemplo, em que as presas politicas fizeram greve de fome, o
contato entre as duas categorias de internas foi proibido por um
determinado tempo (FERREIRA, 1996, p. 165).

Podemos notar aqui um novo ponto sobre a prisdo: a dire¢do do presidio.
Diante disso, torna-se necessario fazer uma observacdo. Este capitulo ndo estd

vinculado a um governo especifico, visto que a percep¢do do enclausuramento

124 AEL, Fundo Comité Brasileiro pela Anistia (CBA), BR SPAEL CBA, regime carcerario
pronunciamentos presos politicos, “Depoimento sobre a mulher encarcerada”, P039, 1978, p. 11.
125 Alcunha de Neyde Maria Maia Lopes, presa no Talavera Bruce pelo sequestro e assassinato de
uma crianca de quatro anos. Sua alcunha deriva do crime que cometeu, de enorme apelo popular a
época, ¢ do bairro em que foi cometido, Penha na Zona Norte do Rio de Janeiro.

126 MAGALHAES, Priscila Melillo de. Entrevista concedida a autora no dia 21 de novembro de
2018.

127 REZNIK, Rosane. Entrevista concedida a autora no dia 08 de julho de 2018.

128 REZNIK, Ziléa. Entrevista concedida a autora no dia 02 de julho de 2019.
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variava de acordo com a época como um todo e com a administragdo da
penitencidria, dependendo de quem estava no comando direto. Como observa
Ferreira (1996), n3o havia légica sistémica (atrelada ou ndo a governos
especificos) ou consisténcia nas praticas repressivas e punitivas do regime.

Segundo Sussekind (2014, p. 13):

A penitencidria era dirigida [em 1972] por uma senhora, como
ocorre tradicionalmente em todo o pais, em estabelecimentos
para mulheres. A maior parte da seguranca da Penitenciaria
Talavera Bruce era feita por homens, guardas prisionais altos e
fortes, aos quais se juntava uma ou outra mulher guarda, em
algum plantdo, ocupando posicdo secundaria. Os chefes de
disciplina e de seguranga eram homens, e o subdiretor também.
Os guardas eram grosseiros com as presas, indelicados com as
colegas (...).

A prisdo vem, nesse sentido, mediante a ideia de reparti¢ao dos individuos,
de sua fixagdo num determinado espago e sua classificacdo, baseada em modernos
métodos de puni¢do apos a constru¢do de uma sociedade carceraria (FOUCAULT,
1977). Indo além, ela tem como objetivo de exercer a “privacao de liberdade” dos
individuos e de subtracdo do seu tempo, um carater essencial para a vida do
individuo em sociedade. Todos esses aspectos somados influem sobremaneira na
andlise do encarceramento de presas politicas: sua separacdo das demais presas —
comuns — a partir da classificacdo de seus crimes, seu enclausuramento num
espaco determinado e diferente — outro pavilhdo —, a privacao de sua liberdade e
todas as micro-resisténcias que foram empreendidas para se retomar,
minimamente, esse controle, e a subtragdo do seu tempo de vida, o que para
muitas significava o receio de ndo poderem ter filhos, visto que suas penas
somavam na maior parte das vezes mais de dez anos de suas vidas.

Todos esses elementos acima apresentados demonstram que, no caso deste
estudo, as presas politicas criavam uma vida dentro das prisdes, interagindo entre
si e formando coletivos que garantiam sua sobrevivéncia e interagindo também
com as autoridades do Estado que incluiam guardas do sexo masculino
(LEMGRUBER, 1999). Essas interagdes diversas ajudavam a compor o fendmeno
da prisioniza¢do!?’, em que se aprende a ser um preso ¢ a adaptar-se a cultura do

carcere.

129 CLEMMER, 1940; SUSSEKIND, 2014.
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4.2.
“Isto aqui é um Presidio e pra mim é mais que isto é
Solitaria” %,

Como abordei no capitulo anterior, havia uma certa sensacao de alivio pela
chegada no Talavera Bruce que advinha do imaginario do presidio enquanto uma
suspensdo da situacdo-limite em que viviam — ndo sendo este um local onde eram

realizadas torturas fisicas. Sobre isso, Martha Mota Lima Alvarez discorre:

Em Bangu, ndo era aquele clima de terror apavorante que era na
policia do Exército. Nos faziamos o que bem queriamos dentro
do espaco estabelecido. Foi muito mais tranquilo. Foi uma etapa
que, apesar de estarmos presas, sabiamos que nio iriamos mais
ser torturadas e que poderiamos ver nossa familia, nem que
fosse uma vez por semana. Foi um alivio a chegada a Bangu
(SANTOS, 2006, p. 46)"'.

Por esse motivo, o imaginario sobre os presidios era outro. Ser visto como
o paraiso fazia sentido dentro daquela estrutura repressiva montada; “a saida da
tortura para a prisdo ndo podia deixar de ser, para muitas, uma mudan¢a
desejada” (FERREIRA, 1996, p. 159). O depoimento concedido a Ferreira por
Hercilia retrata a imagem que se tinha dos presidios no momento, nome ficticio

dado pela autora!3?

, “ironia daquela vida: desejar um presidio como se deseja
uma colonia de férias!” (Idem). A comparacao entre os locais da repressao sempre
existia dentro da cabeca delas, e Milena (nome ficticio) reconhece a imagética

construida em torno deles da seguinte forma:

139 Trecho de uma carta de Jessie Jane Vieira de Souza enviada ao seu companheiro Colombo
Vieira de Souza em 24 de outubro de 1970. AEL, Colegdo Jessie Jane. Pasta 01, JJ/006.
24/10/1970.

131 Entrevista com Martha Mota Lima Alvarez realizada pelo autor.

132 De acordo com Ferreira (1996, p. 17), “As mulheres que entrevistei ndo aparecem no texto com
seus nomes verdadeiros porque, quando ouvidas a respeito dessa questdo, algumas optaram pelo
anonimato (a escolha de seus codinomes e sua distribui¢do foram aleatorias). Desse modo, o
critério ficou sendo igual para todas, o que de fato facilitou o transcurso dos depoimentos. E
importante salientar que esse anonimato é relativo, devido a exposi¢do que estas mulheres
ficaram sujeitas em fungdo de sua atuagdo na esfera publica — quer através de projetos coletivos
ou através do sucesso de suas vidas pessoais. assim, em alguns casos, ndo ficara dificil
reconhecer a mulher por tras da personagem através de dados em seus proprios testemunhos, fato
que elas certamente percebem”. Neste trabalho, optei por manter os nomes ficticios criados por
Ferreira, mesmo que tenha identificado quase todas as mulheres entrevistadas por ela no livro ao
entrar em contato com suas histdrias no curso de minha pesquisa. Essa escolha se deu em fungdo
de uma questdo ética, visto que houve um pedido de anonimato por parte delas na época que deve
ser respeitado, independente da posterior disseminacgao de suas historias.
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Entretanto, em comparagdo com os 6rgios de repressdo, que
Milena qualificou anteriormente de “os mais baixos degraus do
inferno”, a prisdo — esta ultima etapa da experiéncia das
militantes antes de retornarem a suas vidas legais — representou
uma suspensdo da vivéncia do terror, embora tenha sido
também um periodo de sofrimento pelas limitagdes, privagdes e
imposigdes a que ficaram submetidas durante o periodo de
encarceramento, quer em presidios, quer em quartéis
(FERREIRA, 1996, p. 162).

Mas essa ndo era a unica visdo possivel sobre este lugar. Apesar da
aparente ideia de suspensdo da situagdo-limite representada pelos presidios, ou da
possibilidade de referir-se a ele como uma “colonia de férias”, todas elas
concebiam, de uma forma ou de outra, uma visdo bem especifica sobre o que este
espaco significava. Soma-se a isso o fato de que, segundo relatorio escrito por
Rosalice Magaldi Fernandes, Norma Sé Pereira e Jessie Jane Vieira de Souza, em
1978, “em qualquer presidio que nos encontremos a sensagdo de inseguranga é
permanente, na medida em que pode-se a qualquer momento ser encaminhada
aos centros de tortura e ser submetidos a novas coag5es”133. Numa carta escrita
por Jessie Jane destinada ao seu companheiro Colombo, em 24 de outubro de

1970, ela reflete a sua permanéncia no Talavera Bruce:

Isto aqui ¢ um Presidio e pra mim € mais que isto ¢ Solitaria
(sic). E claro que um presidio civil ¢ bem melhor do que uma
base militar, pelo menos o tratamento ¢ mais humano. Acho que
pra quem esta num coletivo isto aqui ndo ¢ assim tdo ruim. (...)
s0 sinto uma tremenda necessidade de estar com outras pessoas.
Falar, ter outras pessoas para falar de vocé€, de nds, do mundo,
entende? Isolamento ¢ um trogo que marca muito
profundamente. Tenho medo de que a revolta seja a melhor

companheira'**.

A nogdo de prisdo, entendida por ela, de certa forma compreende a ideia
de que estar no Talavera Bruce significava a suspensao da situacdo-limite vivida
anteriormente no DOI-Codi ¢ no DOPS, ainda assim ela introduz um outro
elemento a ser pensado sobre essa experiéncia: o periodo em que ficou na
solitaria. Jessie Jane através deste relato apresenta duas questdes: (i) a importancia
da vivéncia em um coletivo que significa a continuidade da sua vida politica e

também o companheirismo representado por aqueles que lutaram contra o mesmo

133 AEL, Fundo Comité Brasileiro pela Anistia (CBA), BR SPAEL CBA, regime carcerario
pronunciamentos presos politicos, “Depoimento sobre a mulher encarcerada”, P039, 1978, p. 16.
134 AEL, Colegao Jessie Jane. Pasta 01, JJ/006. 24/10/1970.
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regime e (ii) como a sua experiéncia na solitdria representa uma outra situagao-
limite para ela e, apesar da diferenca de um presidio civil para um militar, ela
ainda estd numa prisdo e, mais do que isso, numa solitéria.

A pratica do isolamento em solitaria aconteceu com alguma recorréncia
nos anos em que o Talavera Bruce comecou a receber presas politicas. Jessie ndo
foi a Unica a ser isolada no longo corredor de celas destinadas as presas comuns
de alta periculosidade; Dulce Chaves Pandolfi e Estrella Dalva Bohadana também
o foram. O local era simples perto do que elas encontrariam posteriormente na
parte do Pavilhdo II onde estavam as demais presas politicas, e que elas viriam a
ter quando essas duas alas se juntassem. Ndo havia nem descarga no sanitario que
lhes era ofertado dentro da cela, para que os residuos fossem embora, elas tinham
que bater na porta e pedir que os guardas acionassem o dispositivo da descarga.

Sobre o espago e as presas comuns, Jessie escreveu a Colombo:

O cubiculo é muito pequeno (metade do seu), ndo permite que
se faca qualquer movimento. (...) Amanhd ¢ sabado, dia de
visitas, ¢ eu ndo poderei ver ninguém. Tem hora que tenho
vontade de fazer igual as outras présas: berrar, berrar. S6 ndo
fago isso porque seria um “gostinho” a mais pra esta gente.
Seria 0 mesmo que demonstrar que t6 ficando “maluca”. Porque

assim que classificam essas coitadas'®’.

As reclamacdes sobre as condigdes em que se encontravam eram
constantes, mas ndo havia uma explicagdo clara, por parte da direcdo, do por qué
elas foram separadas e obrigadas a viver isoladas dessa forma. Eles diziam que
separavam quem ndo tinha condicdo de viver em coletivo, mas ndo havia uma
elabora¢do dos motivos que os levaram a enquadrar essas trés mulheres nesse tipo

de “diagnostico”.

Nada de importante tem acontecido neste “paraiso” eu continuo
igualzinha, (...) Quem fica nervosa ¢ Estréla. Uma das Marias
acho que ¢ mais biruta, “mora” pertinho dela. A coitada
resmunga todo o tempo, ja viu, né? Sabe, tem bem 3 dias que a
vizinha da Estrela ndo come nada. Qualquer hora morre ali,
naquele ninho. Ninguém liga ndo, se morrer melhor. Pelo
menos, ¢ isto que pensam. Ja pensou? Deprimente ndo? Agora
sO tem 5 presas comuns aqui (todas 5 artigo 22'%°), tudo

135 AEL, Colegdo Jessie Jane. Pasta 01, JJ/001. 06/10/1970.

136 Artigo 22 do Codigo Penal de 1940, que diz: “Art. 22. E isento de pena o agente que, por
doen¢a mental ou desenvolvimento mental incompleto ou retardado, era, ao tempo da ag¢do ou da
omissdo, inteiramente incapaz de entender o cardter criminoso do fato ou de determinar-se de
acordo com esse entendimento. Redugdo facultativa da pena. Paragrafo unico. A pena pode ser
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deserto! Disseram que so fica aqui quem nao tem condigdes pra
viver em coletivo, isto é, eu, Dulce, as Marias, Estrela e as

outras duas. Percebe? A classificagdo ¢ a mesma, ndo véem

muita diferenga entre nos e as birutas'’.

Mesmo estando na solitaria, havia a possibilidade de banho de sol com
alguma frequéncia, como Jessie relata nas cartas, e banho. Jessie mesma diz que ¢é
necessario perturbar para conseguir tomar banho, sem a insisténcia da parte delas,
ndo havia a possibilidade deste item essencial. Ela alerta ainda nas cartas que isso
s0 era possivel quando tinha dgua. Havia também a possibilidade de visitas, mas
estas eram frequentemente cortadas sem motivo explicito.

E um contraponto interessante observar a narrativa de Jessie sobre seu
periodo na solitaria, e como a ideia de paraiso, a qual ela mesma se refere entre
aspas ndo era tdo universal quanto nos parece na teoria. As lentes utilizadas por
ela para observar o Talavera Bruce eram de extrema suspei¢ao, ainda mais depois

de ter passado pelos outros 6rgdos da repressao. Ela diz:

se fosse possivel gostaria de ser transferida, ndo importa muito
pra onde, pois acho que estdo pretendendo fazer misérias com a
gente aqui. Nunca vi tantos absurdos!? O mais interessante ¢
que nos deram o regulamento da SUSIPE pra gente “tomar
conhecimento” e 14 pude notar que nem pelas leis deles este
isolamento estd fundamentado. Sobre o Codigo Penal Militar
nem se fala. Leis!? Leis do cao!!'*®

Jessie Jane permaneceu um longo tempo aprisionada junto das presas
comuns de alta periculosidade, Dulce e Estrella, e neste interim, queixou-se
inimeras vezes sobre o seu isolamento exacerbado. Suas queixas sobre essa
experiéncia, contudo, iam além da separagdo plena das demais companheiras, uma

vez que apesar dos seus pedidos, realizados através do seu advogado!'3°

, a dire¢ao
do Talavera Bruce lhe negava tratamento médico. Um dos seus pedidos — acima
mencionado — incluia a transferéncia para o Presidio Ilha das Flores para que
fosse realizado um exame preventivo contra cancer, visto que ela sentia dores no

seio esquerdo. Segundo reportagem do Jornal do Brasil, do dia 13 de margo de

reduzida de um a dois tercos, se o agente, em virtude de perturbagdo da saude mental ou por
desenvolvimento mental incompleto ou retardado, ndo possuia, ao tempo da agdo ou da omissdo,
a plena capacidade de entender o carater criminoso do fato ou de determinar-se de acordo com
esse entendimento. Menores de 18 anos”. Pelo que Jessie Jane cita em sua carta, parece que o
artigo ao qual ela se refere ¢ este supracitado do Codigo Penal de 1940.

137 AEL, Colegao Jessie Jane. Pasta 02, JJ/013. 06/05/1971.

138 AEL, Colegdo Jessie Jane. Pasta 02, JJ/015. 15/05/1971.

139 0 advogado de Jessie Jane era o Sr. Augusto Sussekind.
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1971, Jessie diz que precisa “sair déste isolamento, pois ja comeg¢o a me
desequilibrar e ndo creio que algum ser humano consciente consiga permanecer
isolado de todos por 18 anos. Estou hd oito meses praticamente
incomunicavel”'*. Jessie, no ano posterior, ainda vai além em sua reflexdo a

respeito do presidio e a sua situacdo de presa politica encarcerada:

Soube hoje algumas coisas a respeito da situagdo da gente aqui.
Na esséncia nada sera modificado uma vez que permanecemos
em celas individuais, sem contato com nenhuma outra presa,
comuns ou politicas. Olha, ndo tenho nenhuma ilusdo, tudo ¢é
muito coordenado, tanto faz aqui como na Bardo de Mesquita.
No geral da tudo no mesmo, o bom mesmo ¢ ta 14 fora... Ainda
hoje estive lembrando de quando nos despedimos na PA, vocé
mais tranquilo, pensando que em uma penitenciaria as coisas
fossem menos péssimas. No entanto, veja s6 em que fui me
meter logo no que existe de mais absurdo!'*!

Soma-se a isso as condig¢des fisicas do presidio que, em geral, dependiam
da limpeza constante das proprias presas: havia ratos, baratas e outros insetos que
constantemente entravam em suas celas. Priscila Melillo de Magalhaes se recorda
do calor “insuportavel” e os insetos que entravam nas suas celas: “as baratas que

entravam e nés sentiamos pelo cheiro”, ela diz(MAGALHAES, 2018).

[A cela] internamente possuia venezianas de madeira e, nos dias
mais quentes, havia duas opgdes: abrir a veneziana e submeter-
se as picadas dos insetos ou fecha-la e entregar-se ao torpor do
calor sufocante. Dificil dizer qual a op¢do menos prejudicial
(LEMGRUBER, 1999, p. 32).

O calor era uma reclamacdo constante por parte de todas elas nas
entrevistas, e ¢ constantemente trazido como questdo nas cartas de Jessie Jane. A
limpeza ¢ outra questdo que ¢ sempre levantada, sobretudo em termos de
comparagdo, uma vez que muitas dessas mulheres foram levadas a outros

142 ou para unidades de saade!'*. E interessante notar que

presidios posteriormente
nas correspondéncias trocadas entre Jessie € seu companheiro Colombo que, nas

suas inimeras transferéncias, ela sempre se queixava do estado de limpeza dos

140 “Juiz nega relaxamento de prisdo a estudante por haver contradi¢io em data”, Jornal do Brasil,
13 de margo de 1971, p. 12.

141 AEL, Colegdo Jessie Jane. Pasta 02, JJ/016. 18/05/1971.

142 Estrella Dalva Bohadana foi presa novamente em S3o Paulo, apos ter sido solta do Talavera
Bruce, e acabou sendo encaminhada a Torre das Donzelas.

143 Jessie Jane passou dias internada em hospitais, ndo s6 quando estava gravida, mas antes para
realizar certos exames que vinha solicitando judicialmente através de seu advogado.
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locais onde estava. Reclamava sobre encontrar ratos, sobre a situagdo do banheiro,
sobre a auséncia de material de limpeza. Do lado dele, ndo havia qualquer
reclamacgdo sobre, talvez porque Colombo estivesse somente na Ilha Grande ou
talvez porque essa ndo fosse uma questdo tao crucial para ele e o seu género.

O caso de Jessie exemplifica também as inimeras possibilidades de
circulagdo de presas politicas apds a sua chegada nos presidios. Em virtude das
complica¢des que seguiram apds as torturas e o isolamento exacerbado, ela foi
levada para o que ela chama de “Divisao de Saude” e, durante a gravidez, para um
hospital particular. E, assim como as outras, foi levada mais de uma vez a
Auditoria Militar para dar prosseguimento ao seu julgamento. Falarei com maior
nivel de detalhes sobre esses casos nas proximas paginas.

E importante notar que era muito comum que nos presidios fosse negada
assisténcia médica aqueles que necessitavam tratar problemas de saude, a maior
parte decorrente das sessoes de tortura que sofreram. No Talavera Bruce sequer
existia uma unidade de saude. Assim, como todo presidio, a estrutura médica
disponibilizada pelo Talavera Bruce era precaria. Havendo necessidade de
tratamento, de ordem médica ou dentédria, as mulheres deveriam utilizar o que
havia de disponivel no presidio ou solicitar, através de seus advogados, a
realizacdo de exames e procedimentos em outro local.

A assisténcia médica de presos politicos!#

estava presente somente no
presidio masculino da Rua Frei Caneca'#. As presas politicas tinham que solicitar
exames através de seus advogados. Mais uma vez Jessie se enquadra neste ponto;
ela solicitou um exame completo de saude, tanto porque estava em completo
isolamento — e ficou nesta condi¢@o por mais de dez meses — quanto porque sentia
dores no seio esquerdo e achava que podia ser cancer'*%. Numa carta escrita por

Colombo Vieira, em 16 de julho de 1971, ha um comentéario sobre as dores

sentidas por Jessie:

O que me preocupa agora sdao essas dores nos seios, ja se
passaram 13 meses e se ainda doi as obras daquele cdo, ¢ sinal

144 “Desipe acha dificil atender pedido de presas politicas que querem ser transferidas”, Jornal do
Brasil, 22 de outubro de 1977, p. 22.

145 Presidio Milton Dias Moreira.

146 “Juiz nega relaxamento de prisdo a estudante por haver contradi¢do em data”, Jornal do Brasil,
13 de margo de 1971, p. 12.
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de coisa grave. Vamos ver se o Auditor consegue mesmo a sua

ida ao médico ou se é s6 onda dele'"’.

Esse excerto da carta de Colombo exemplifica as duas questdes aqui
abordadas: (i) a falta — e dificuldade — de assisténcia médica, ainda mais em um
presidio feminino que necessitava enviar suas presas politicas para outro presidio
para serem examinadas e atendidas e (ii) que muitos dos problemas de satde eram
derivados das graves torturas fisicas pelas quais passaram antes de chegar no
presidio. Dessa forma, percebe-se que — mesmo que se almejasse e desejasse a
permanéncia em presidios de todo o pais — as condigdes ndo eram ideais, o que
corrobora a afirmagdo de Dulce Maia, utilizada no capitulo anterior, “foda cadeia
¢ essencialmente igual, ainda que tenha métodos diferentes” (FREIRE;
ALMADA; Ponce, 1997, p. 100). Ou, nas palavras da propria Jessie, “depois tudo
entra na rotina normal de cadeia que em todo lugar significa CADEIA™'*,

A légica com que a prisdo funcionava possuia, portanto, a sua parcela de
perversidade e sentido proprio. A verdade € que as presas nunca deixavam de ser
controladas, de uma forma ou de outra, por todo o sistema que incluia tanto o
presidio quanto toda a estrutura da ditadura militar. Dentro dos muros da prisao
havia, primeiro, os guardas que exerciam o controle mais direto; depois, a
diretora, que dava as maiores ordens. Indo além, existia ainda o superintendente
do Desipe. Acima de toda a estrutura prisional, vinha a Justica Militar que, através
das Auditorias e dos auditores, continuava a acompanhar as presas politicas
durante todo o desenrolar do seu processo. Nas palavras da propria Jessie, “olha,

ndo tenho nenhuma ilusdo, tudo é muito coordenado”'*

, ou seja, a malha
repressiva continuava a agir num emaranhado de instituigdes que se sobrepunham
e agiam em conjunto.

Existia, assim, a possibilidade de castigos dados por inumeros motivos. O
que foi, provavelmente, o primeiro deles comecou apoés o esforgo das presas
politicas de ndo se adequarem a descaracterizagdo que o presidio tentava lhes

impor através da recusa das mesmas do uso de uniformes. Essa acdo foi

combatida com maior severidade das normas disciplinares. Segundo elas,

147 AEL, Colegdo Jessie Jane. Pasta 09, JJ/09. 16/07.1971, p. 2.
148 AEL, Colegdo Jessie Jane. Pasta 03, JJ/035. 17/01/1973.
149 AEL, Colegdo Jessie Jane. Pasta 02, JJ/016. 18/05/1971.
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somente podiam circular dentro da galeria, e isso até as 18
horas, quando eram trancadas nas celas até as 7 horas do dia
seguinte; o banho de sol era de uma hora; vetada qualquer
comunicacdo com as presas comuns, que eram punidas quando
vistas falando com as politicas; as luzes das galerias eram
apagadas as 22 horas; livros e jornais eram fortemente
censurados, demorando semanas para serem liberados, vindo
geralmente com paginas arrancadas; proibido radio e televisdo;
visitas semanais somente para parentes credenciados junto a
SUSIPE: pai, mae, irmaos, marido e filhos'"°.

Elas também foram castigadas quando, ao ouvir gritos de uma presa
comum que estava sendo espancada no trajeto para a galeria do castigo, gritaram
com o guarda e demandaram a presenca da diretora no pavilhdo para que fosse
feita a denuncia dos maus tratos. A diretora, contudo, s6 foi encontra-las no dia
seguinte e negou qualquer conhecimento sobre o ocorrido. “Imediatamente as p.
politicas comeg¢aram a sentir emperramento nos procedimentos burocrdticos do
presidio numa clara “puni¢do branca” pela intromissdo em assuntos que ndo
lhes estavam afetos™'>!.

Outro tipo de castigo imposto a elas foi justificado como uma
desobediéncia a uma norma do regulamento interno que impedia a conversa entre
as presas politicas das duas alas, na época em que havia a separagao entre elas. Foi
argumentado que elas estavam conversando através das grades e, por isso, as
envolvidas deveriam ficar trés dias sem banho de sol. Esse castigo, contudo, foi
cortado um pouco antes da visita do superintendente, aquela que determinou a
fusdo das duas alas. A justificativa da diretora era que o castigo era uma medida
arbitraria, mesmo que dentro da lei do presidio'*?. Podemos perceber duas coisas a
partir dessas medidas: (i) mesmo existindo regras definidas por regulamento e
acOes que se espelham nessas regras, a lei dentro da prisdo ndo era algo que
necessariamente se seguia a risca, ficando a cargo das ordens da direcdo qual
caminho seguir e (ii) as arbitrariedades eram varias, mas tentava-se manter uma
certa aparéncia perante as autoridades superiores, como foi o caso da suspensao
do castigo antes da visita do superintendente.

Por outro lado, mesmo sob a salvaguarda do presidio, ¢ importante apontar

que a presa politica ndo deixava de ser observada e controlada pela Justica Militar.

150 AEL, Fundo Comité Brasileiro pela Anistia (CBA), BR SPAEL CBA, regime carcerario
pronunciamentos presos politicos, “Depoimento sobre a mulher encarcerada”, P039, 1978, p. 20.
151 Ibid.

152 AEL, Colegao Jessie Jane. Pasta 02, JJ/024. 12/10/1971.
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Na realidade, “o cumprimento da pena estava sob jurisdicdo das Auditorias
Militares” (SILVA, 2011, p. 138). Sobre isso, Angela Moreira Domingues da
Silva aponta que um editorial do Jornal do Brasil, de 17 de maio de 1975,

destacava o vinculo existente entre a Justica Militar e o preso politico:

(...) entre os que cumprem pena por delito politico e a Justica
Militar, que os achou culpados, existe um vinculo que nao se
extingue com a sentenga, antes se afirma durante o periodo de
seu cumprimento.

(...) O importante entre nos, ja que a Justica Militar julga os
crimes politicos, ¢ que ela propria se aperfeigoe, atuando

diretamente, assumindo total responsabilidade por aqueles que

entendeu do seu dever encarcerar'>>.

Tendo em vista esse vinculo e o descaso por parte do Estado com os presos
politicos, veremos como estes — especialmente as mulheres — se movimentaram
em prol de mudangas estruturais, tal qual os do Tiradentes, em greves de fome.
Antes disso, ¢ importante notar que havia uma movimentagdo constante dessas
mulheres as auditorias militares para dar prosseguimento aos seus processos,
como diz Priscila, “a gente ia para a auditoria na fase judicial do processo”
(MAGALHAES, 2018), e ndo s6 isso, era através dos pedidos feitos por seus
advogados as auditorias militares que elas conseguiam liberagdo para consultas
médicas. Os exemplos citados anteriormente de Jessie sdo um bom ponto de
partida dessas percepcdes: foi necessdria a liberagdo do auditor para que ela fosse
levada a divisdo médica, ao mesmo tempo ela e Colombo conseguiram se
encontrar brevemente numa das muitas auditorias nas quais estiveram presentes
por conta da tentativa de sequestro'>* do avido Caravelle PP-PDX da Cruzeiro do
Sul'> e foi o juiz auditor, através do pedido de seu advogado, que liberou o
casamento civil dos dois.

A ida para as auditorias, a fim de dar prosseguimento ao julgamento e/ou
processo a que estavam submetidas, ndo era tranquila. Os encarregados pelo

transporte eram os militares que, pesadamente armados, colocavam as presas

153 Jornal do Brasil, 17 de maio de 1975, p. 6. Editorial intitulado “Além da sentenga” apud
SILVA, 2011, p. 139.

154 “Promotor pedira pena de morte”, Correio da Manhd, 07 de julho de 1970, p. 16.

155 No dia 1 de julho de 1970, Jessie Jane Vieira de Souza, Colombo Vieira de Souza, Fernando
Freire e Eraldo Freire foram os responsaveis por planejarem e tentarem colocar em pratica o plano
de sequestrar o Caravelle PP-PDX da Cruzeiro do Sul aterrissado no Aeroporto Galedo, numa
tentativa de ter um avido que os levasse a Cuba. A agdo foi frustrada e terminou com a prisdo de
Jessie, Colombo e Fernando e a morte de Eraldo.
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politicas num camburdo e as encaminhavam a Auditoria de destino. Por parte dos
militares, havia o entendimento de que elas ndo podiam levar consigo bolsa,
papéis e outros itens do tipo. Sabendo seus direitos, as presas politicas chamavam
a diretora da prisdo e acabavam conseguindo a liberagdo de seus itens. Marijane
Vieira Lisboa diz que “o resto das presas que ficavam se despediam com
tradicionais musicas de esquerda, hinos, os PMs mandando calar a boca, e o
pessoal detras das grades cantando” (RAMOS; UCHOA, 1976, p. 244).

Retornando, entdo, a vida dentro do Talavera Bruce, gostaria de destacar
que, principalmente nos primeiros anos, podemos observar o encarceramento das
presas politicas pelo momento de “queda” das organizagdes, isto €, através da
trajetoria das intervengdes policial-militares nas organizagdes. Assim, vemos que
num primeiro momento hd um predominio de mulheres do primeiro MR-8 (de
Niterdi) e da AP. Posteriormente, mulheres da DI-MR-8, da ALN e da VPR foram
entrando no presidio, até se atingir o periodo de “recessdo” das organizacgdes de
esquerda revolucionarias. Dessa forma, a composi¢do dos coletivos se pautava
também nessa entrada das mulheres no presidio. Faco essa ressalva porque boa
parte das mulheres da “primeira leva” ndo permaneceram no Talavera Bruce por
muito tempo, ficando 14 dentro menos de um ano, especialmente as do MR-8 (de
Niter6i) e da AP. Por esse motivo, elas ndo observaram a maior parte das
mudancas que ocorreram 14 dentro, nem a estrutura¢do mais fechada do coletivo.

As primeiras mulheres a chegarem no Pavilhdo II vieram diretamente da
Ilha das Flores e faziam parte da AP: Priscila Melillo de Magalhaes, Marta Maria
Klagsbrunn, Marcia Savaget Fianni, Marijane Travassos, Solange Maria Santana,
Dorma Tereza de Oliveira. Depois delas, também vindas da Ilha das Flores,
chegaram as do MR-8 (Niter6i): Marta Mota, as irmas Ziléa e Rosane Reznik, Iné
Meirelles. Depois delas, as mulheres do PCBR: Emilia Silveira, Lilian Ulup,
Sonia Goulart e assim por diante.

Sobre a entrada, o coletivo e a recepcdo das novas presas politicas, Ferreira

(1996, p. 173) diz:

Além das regras da institui¢@o penal, havia as regras internas do
grupo (...). A chegada de uma nova presa (...), havia o0 mesmo
procedimento: a recém-ingressa passava por uma espécie de
interrogatorio e, perante as outras, fazia uma autocritica de seu
“nivel ideologico”, isto é, de sua atuacdo politica até aquele
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momento. Esse ritual de passagem a iniciava na convivéncia
com aquelas companheiras, naquele espaco de codigos proprios.

Assim como o questiondrio feito na entrada, a disciplina dentro do coletivo
também tendia a ser bem rigida, se abrandando com o tempo ¢ a saida das presas
mais velhas (FERREIRA, 1996, p. 173). Elas tinham rotina de limpeza, estudos e
exercicios, que incluiam jogos de volei, e também faziam comida. “O coletivo (...)
era regido por normas politicas e disciplinares inicialmente muito rigidas”

(FERREIRA, 1996, p. 173).

O fato de as presas politicas estarem enquadradas na categoria
especial de detentas e, por este motivo, ocuparem um espago a
parte no presidio (...) as coloca, em relagdo ao restante daquele
universo, como um conjunto fechado. Essa percep¢do externa
de que formam um grupo distinto ¢ experimentada por elas da
mesma forma: elas se veem como “um coletivo”. (...) esta [a
vida coletiva], portanto, se sobrepunha a posi¢des individuais
ou individualistas, de modo que a incapacidade de uma delas
para se adaptar ao esquema instituido poderia significar
exclusdo (voluntaria ou imposta pelo grupo) (FERREIRA,
1996, p. 173).

Essa ideia coletiva de vida, baseada na juncdo quase univoca destas
mulheres, ndo pode ser encarada como a tnica forma de vida dentro da prisdo. A
ideia dos coletivos parte do proprio tipo de organizacdo que se propunha dentro da
militancia e se acentua dentro de institui¢des como o DOPS onde fazia toda a
diferenca haver tamanha proximidade, gerando acolhimento num momento de
tanta repressdo e a possibilidade de resisténcia conjunta. Na prisdo, por outro lado,
momento em que a ideia de encarceramento muda de figura, ainda mais diante das
penas altissimas que certas mulheres recebiam'*S, a solidariedade nem sempre
prevalece. Estou falando aqui de convivéncia constante, prolongada e
sistematizada que, considerando o nimero reduzido de mulheres confinadas ao
mesmo tempo, tendia a ser, por vezes, inevitavel, e acabava gerando conflitos.

Como aponta Leite (2019), a inser¢do e convivéncia de Iné€s no coletivo
ndo se deu sem a existéncia de questdes. O conflito teria se iniciado, segundo a
pesquisa da autora, quando Inés se recusou a realizar o balanco ideologico

proposto pelo coletivo, afirmando que ndo as conhecia para isso. Mais a frente ela

156 Jessie Jane recebeu 18 anos de prisdo, Inés prisdo perpétua e Wanda Cozetti Marinho 10 anos,
por exemplo.
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se queixou também de ndo ter conseguido se adaptar ao convivio com um

conjunto de companheiras tao heterogéneo. Ainda,

Elizabeth Ferreira (...) apontou duas versdes para o mesmo fato
referente ao isolamento: A de uma das presas politicas, cujo
nome real ndo foi revelado pela antropo6loga, e a versdo da Inés.
A primeira versdo diz que Inés se retirou do grupo por nio
tolerar a forma como a hierarquia estava estabelecida naquele
coletivo. A depoente explica que, tendo sido comandante da
VPR e pertencendo a uma outra geracdo (sendo mais velha),
Inés estava habituada a um sistema de comando “com um perfil
muito militarista, com sua posi¢do muito definida. Em Bangu, o
coletivo ja tinha sua hierarquia e codigo proprios. O seu codigo
ndo contava e ela ndo aceitou isso.” (..). A justificativa de
Etienne passa por ndo concordar com o fato de as presas terem
qualificado uma presa como delatora. Para Inés ao invés de
rechacarem esta acusada do coletivo, as presas politicas
deveriam sempre dar apoio a todas que estivessem nessa
situagdo (LEITE, 2019, p. 286).

Goffman (1971) ao estudar as institui¢des, especialmente as prisoes, 0s
manicOmios e os conventos, descritas por ele como instituicbes totais’>’, afirma
que toda instituicdo acaba por criar uma cultura propria que lhe confere um perfil
globalizante. O individuo ¢, portanto, confrontado por um mundo exterior no qual
viviam e as normas as quais passaram a ser submetidos dentro da institui¢ao, que
lhes impde um novo padrao de conduta. A prisdo oferece, nesse sentido, uma
supressao do self, através do erguimento de barreiras com o mundo exterior, do
enquadramento dentro das normais institucionais, da auséncia de bens proprios.
Dois pontos podem ser ressaltados a partir desta andlise: (i) a ideia de prisdo
enquanto prisdo e (ii) o que se tentou fazer para tornar aquele ambiente menos
“totalizante”, como o coletivo.

Gostaria de partir do ponto um citando alguns exemplos. Um trecho de
uma carta de Anita (nome ficticio) data de 02 de setembro de 1978, citada por

Ferreira (1996, p. 171):

57" As instituigbes totais, para Goffman (1971 e 1974) sdo aquelas rompem as barreiras que
separam as trés esferas que ele considera principais da vida moderna: descanso, lazer e trabalho.
Logo, esses aspectos da vida sdo realizados no mesmo local (nas institui¢des totais), comandado
por uma Unica autoridade, ao lado de outros participantes da mesma ordem e sob um plano
racional geral que estd montado para, de uma forma ou de outra, atender os objetivos aos quais
aquela instituicdo oficialmente se propde a realizar. Dentro dessas instituigdes existem dois
grupamentos: os internados e as equipes dirigentes e € a estrutura burocratica que vai controlar as
inumeras necessidades humanas.
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[uma] rotina de vazios, de dias carregados nas costas, quebrados
abruptamente por dias que nos levam de rolddo. Nao ha meio
termo na cadeia. [...] [é] o absurdo de seres humanos confinados
anos a fio no mesmo espago, no mesmo cotidiano, os mesmos
objetos, as mesmas pessoas vivendo na mesma grande jaula
absurda.

Corroborando com ela, e num teor ainda mais severo, Hercilia (nome
ficticio):

descreve o pavilhdo de 20 celas como um espaco frio e

opressor, cuja atmosfera transmitia-lhes uma sensagdo

permanente de abandono. O isolamento em que ela, Dalva e

uma outra companheira foram colocadas em 1970 era refor¢ado

pelo fato de que, além da separagdo em celas individuais (que

eram intercaladas por celas desocupadas) (...), ndo lhes era
permitido manter contato entre si (FERREIRA, 1996, p. 176).

O que elas faziam era formar um “minicoletivo” que s6 existia através da
comunicagdo verbal através das celas. E, com isso, chego ao ponto dois. O
coletivo era, também, uma forma de tornar aquele ambiente menos “totalizante”
em sua esséncia, através da criagdo de novas regras proprias para o convivio. E
mais do que isso: era uma forma de expressar identificagdo com a situagcdo em que
todas estavam, de forma que se exercia um sentimento de solidariedade. As
atividades comuns tornavam aquele ambiente mais palatavel e proporcionavam
um maior senso de diversdo. Lucia Murat fala brevemente sobre uma espécie de
desfile de escola de samba que elas fizeram para se divertir (VASCONCELOS,
2019), o que representa uma forma de existéncia delas dentro do espago prisional.

Ao mesmo tempo, essa convivéncia criava vinculos e afetividades Uinicas
dentro daquele espaco fisico-temporal. E facil perceber como essas amizades
permanecem até os dias de hoje e como elas eram retratadas com um carinho
singular nas cartas da Jessie, nas falas dessas mulheres nas entrevistas que me
foram concedidas e em todos os outros lugares em que encontramos depoimentos.
Desde as companheiras de cubiculos, até aquelas com quem se conviveu por
menos tempo, muitas dessas amizades permaneceram.

O trabalho de Leite (2019) sobre Inés Etienne Romeu apresenta as
afetividades dessa militante dentro do Talavera: ela protegia Solange Lourenco
Gomes por conta do seu diagnostico de esquizofrenia, tentando amenizar suas
crises e surtos, ela foi a que recebeu Maria Cristina de Oliveira Ferreira de forma

mais receptiva quando esta chegou a prisdo, forjando uma amizade e um
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companheirismo que prosseguiu nas atividades conjuntas, como estudar inglés
fazendo tradugdes de Moby Dick, bordando tapecaria, assistindo novela e
conversando sobre livros, revistas e cinema e€ com Maria Luisa Garcia Rosa
quanto esta foi sua companheira de cela, passando por um momento até de falta

de vontade conjunta de limpar a cela.

4.3.
“Lutar pela vida é um dever e um direito que temos” 1%,

Mesmo atras das grades, a vida politica ndo fugiu ao encontro. Em vérios
momentos deste trabalho j& mostrei como a vida politica se desenvolvia tanto no
mundo exterior quanto no mundo intramuros. O tipo de relagdo estabelecida pela
populacdo de presos politicos, no geral, continuava a refletir o motivo que os
colocara ali, em primeiro lugar. Nao a toa, o trecho da carta de Jessie Jane que da
nome a este subcapitulo evoca o significado da luta para as mulheres que venho
estudando. Desde as declaragdoes de violagdo dos seus direitos, os pedidos de
melhoria das condi¢des carcerarias até as tentativas de melhorar também o
tratamento das presas comuns, as presas politicas ndo se calaram. Varias foram as
formas que elas encontraram para se fazerem ouvir e tratarei delas com mais
detalhes a partir deste ponto.

Em setembro de 1970, ap6s o pedido de relaxamento!> de prisdo ter sido
aceito pelo Superior Tribunal Militar (STM), trés presas politicas (Marijane Vieira
Lisboa, Marcia Savaget Fianni e Marta Maria Klagsbrunn) foram sequestradas
quando j& haviam assinado o alvard de soltura expedido pelo Juiz Auditor e
estavam, teoricamente, sendo encaminhadas para casa. Segundo Marijanne

(CAVALCANTI; RAMOS; 1976, p. 245), as circunstancias da soltura foram

158 Trecho de uma carta escrita por Jessie Jane a Colombo, no dia 29/11/1970. In: AEL, Colegdo
Jessie Jane. Pasta 01, JJ/007. 29/11/1970.

159 Indiciadas em IPM por atividades na Agdo Popular (organizagdo clandestina a época), as trés
estavam presas em Bangu por prisdo preventiva sem que se tivesse dado inicio ao sumario de
culpa. (“Estudantes seqiiestradas foram libertadas”, Tribuna da Imprensa, 28 de outubro de 1970,
p. 2). Ja havia sido concedido habeas corpus por parte do STM para que fosse feita a sua soltura
no dia 26 de junho de 1970, que ndo havia sido cumprida. Segundo noticiado no Jornal do Brasil,
em 29 de setembro de 1970, uma nova prisdo preventiva havia sido decretada pelo juiz Jodo Nunes
das Neves, da 1* Auditoria da Marinha. O STM entdo julgou novamente procedente o pedido de
habeas corpus, ao passo que o juiz Mario Moreira de Sousa da 1* Auditoria da Aeronatica expediu
o alvard de soltura. Contudo, a SUSIPE até aquele momento ndo havia cumprido a ordem do
tribunal. In: “Susipe ndo cumpre ordem do STM para libertar trés estudantes présas em Bangu”,
Jornal do Brasil, 24 de setembro de 1970, p. 24.
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todas muito estranhas, o que ja indicava, para ela, que algo poderia acontecer. Ela
narra no livro “Memorias do Exilio” que o alvara de soltura foi entregue as onze
horas da noite pela diretora do presidio. Naquele momento, elas ja tinham medo
de que um sequestro pudesse acontecer, o que so se intensificava tendo em vista o
local ermo em que o presidio se localizava, Bangu. Diante de toda a estranheza da
situacdo, elas se recusaram a sair naquele horario e exigiram que seus familiares e
advogado fossem notificados. Em solidariedade, as demais presas ameagaram
resistir fisicamente caso tentassem leva-las. Contudo, pouco tempo depois
receberam uma carta de seu advogado, Modesto da Silveira, informando que
estava na porta do presidio aguardando-as. Elas assinam a sua libertagdo mal
haviam se afastado quando foram paradas na Presidente Dutra mesmo, debaixo de
metralhadoras, e tiradas a forca do seu carro, sendo encapuzadas e colocadas
dentro de outro carro. Foram levadas a Policia do Exército da Tijuca.
Posteriormente, foram colocadas de novo num camburdo e levadas a outra
delegacia, uma das bases do Esquadrdao da Morte, e dali foram levadas de novo
para a PE da Tijuca. E importante notar que naquele momento existia um conflito
entre os setores considerados “mais duros” e “menos duros” do governo e do
Exército, onde se incluia toda uma discussdo acerca do STM e das solturas que o
tribunal vinha fazendo dos presos politicos!®’. Neste momento, o sequestro estava
sendo noticiado nos jornais que veiculavam as denuncias feitas por seus familiares
e advogado; “as meninas de Bangu, desaparecidas, que os jornais falavam”
(CAVALCANTI; RAMOS; 1976, p. 247). Em torno de vinte dias depois'®!,
foram soltas e levadas, sem aviso ou qualquer explica¢do, para casa'®.

Esse caso fez com que as mulheres fizessem uma vigilia permanente para
resguardar a saida de outras companheiras deste mesmo processo que aguardavam

o alvard de soltura. Quando a proxima a sair declarou que queria aguardar a

160 Para saber mais sobre a atuagdo do STM durante a ditadura militar, ler “Ditadura e Justica
Militar no Brasil: a atua¢do do Superior Tribunal Militar (1964-1980)”, de Angela Moreira
Domingues da Silva (SILVA, 2011).

161 O alvara de soltura delas foi expedido no dia 16 de setembro de 1970, na madrugada do dia 6
de outubro elas foram sequestradas e voltaram para casa no dia 27 de outubro. Logo, sequestro
durou em torno de dez dias. In: “Mdgas seqiiestradas quando eram libertadas por ordem do STM
reapareceram ontem”, Jornal do Brasil, 28 de outubro de 1970, p. 13.

162 «“Ag estudantes Marcia Savaget Fianni, Marta Maria Klagsbrunn e Marijane Vieira Lisboa, que
haviam sido sequestradas (...) foram libertadas @ uma hora da manha de ontem. Uma viatura oficial
as transportou do quartel da Policia do Exército, na Rua Bardo de Mesquita até a Rua Marqués de
Abrantes, em Botafogo, nas proximidades da residéncia de Marijane”. In: “Mocas seqiiestradas
quando eram libertadas por ordem do STM reapareceram ontem”, Jornal do Brasil, 28 de outubro
de 1970, p. 13.
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chegada de familiares ou seu advogado antes de sair, esta foi arrastada para fora
por guardas do presidio. Seguindo a ideia da vigilia, outra presa agarrou-se a
recém-liberta para impedir sua saida sem o acompanhamento de algum familiar. A
guarda separou-as bruscamente e decidiu trancar na outra galeria esta presa
political®.

Este foi o caso de Priscila. Diante do sequestro de suas companheiras, seu
advogado, Modesto da Silveira, recomendou que ela resistisse de qualquer

maneira para que isso ndo voltasse a se repetir.

Fiz o escéndalo que tinha que fazer e fui colocada na solitaria.
A solitaria chamava-se “surda” porque ndo adiantava berrar
porque eles nao respondiam. Na solitaria passei um dia ou dois
14, depois fiquei um més de castigo (MAGALHAES, 2018).

Este fato fez com que as presas politicas do Talavera Bruce dessem inicio
a primeira greve de fome que iriam realizar 14 dentro. E assim permaneceram até
que a companheira colocada de castigo voltasse da solitaria. Considerando as
acdes coletivas que poderiam ser tomadas, a greve de fome era um lugar-comum
nos presidios de todo o pais. Segundo Heloisa Greco, elas eram nada mais nada
menos que uma das bases de resisténcia cotidiana dos presos politicos, “um
espago de ruptura da regra do jogo, da logica da resisténcia”, assim como “um
contraponto as investidas permanentes de aliena¢do e desumaniza¢do dos
presos” (GRECO, 2004, p. 244).

Posteriormente, ainda nas tentativas de fazer o que fosse possivel dentro
do presidio para ajudar a situacdo das companheiras que haviam sido
sequestradas, deu-se inicio a uma nova greve de fome, como podemos observar na
correspondéncia de Jessie Jane a Colombo, em 26 de outubro de 1970: “estamos
em greve de fome ainda, s6 é permitido tomar dgua com agiicar ou com sal”'%,
Com a soltura das companheiras, a greve perdeu a sua razio de existir!%.

A segunda greve de fome dentro do Talavera aconteceu em 1977. Iniciada

pelas presas politicas, essa greve tinha o objetivo de solicitar mudangas estruturais

no seu encarceramento. Amplamente divulgada nos jornais, a resisténcia das

163 AEL, Fundo Comité Brasileiro pela Anistia (CBA), BR SPAEL CBA, regime carcerario
pronunciamentos presos politicos, “Depoimento sobre a mulher encarcerada”, P039, 1978, p. 21.
164 AEL, Colegao Jessie Jane. Pasta 01, JJ/002. 26/10/1970.

165 Segundo Silva (2011, p. 138), “os presos situados na Ilha das Flores, no Rio de Janeiro, fizeram
greve de fome para denunciar o sequestro”.
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mulheres foi seguida pela resisténcia dos homens, que adentraram na luta delas'®.
O motivo desta movimentagdo se deu porque elas estavam encarceradas em um
presidio estruturado em torno das problematicas das presas comuns, sendo regidas
por um regulamento proprio, mas sob as maos da mesma administragdo. Isto,
segundo elas, acabava por fazer com que representassem um corpo estranho
dentro do presidio e provocava incompreensdes por parte dos guardas e de
algumas presas. Por causa da sua condi¢do diferenciada e, consequentemente,
proibi¢do de convivéncia com as presas comuns, elas ndo tinham acesso as
instalacdes e atividades recreativas e culturais do presidio. Mais do que isso, em
virtude da auséncia de assisténcia médica no presidio, que s6 existia no hospital
do Desipe na Frei Caneca, as dificuldades de atendimento médico sé se
dificultavam. Soma-se a isso, ainda, toda a operacdo de transporte que tinha que

ser efetuada para leva-las ao local:

O transporte das presas comuns, embora penoso, ¢€
relativamente simples: os proprios guardas do presidio as
acompanham. Para nds esse transporte envolve uma complicada
operacdo. A administracdo do presidio precisa encomendar com
antecedéncia uma escolta da PM, um camburdo, € vamos
sempre algemadas. O resultado ¢ que, na melhor das hipdteses,
s6 uma semana depois de termos solicitado consulta é que
somos atendidas. Isso se encontrarmos no hospital o especialista
que necessitamos. Nao ¢ raro fazermos a viagem duas, trés
vezes inutilmente. Esses problemas administrativos so
reconhecidos pelo proprio diretor do DESIPE, dr. Thompson,
de quem depende o atendimento de nossa reivindicagdo. Além
deles hd outros problemas mais prementes que tornam essa
transferéncia um fator do qual depende nossa integridade fisica

e psicologica'®’.

Elas alertam, ainda, que a seguranca fisica delas havia sido ameagada duas
vezes em 1976, em virtude do parto de Jessie Jane, tendo até mesmo a Desipe

reforcado a seguranca externa do presidio. Para elas, a falta de um corpo de

166 Segundo a reportagem “Presas em greve sdo visitadas” publicada no Jornal do Brasil em 1 de
novembro de 1977, na pagina 29, naquela data permaneciam em greve de solidariedade 32 presos:
10 do Instituto Penal Esmeraldino Bandeira e 22 do Milton Dias Moreira. Gilney Amorim Viana e
Perly Cipriano (2009, p. 44) relatam que também entraram na greve os presos do Lemos de Brito
(Salvador-BA). Todos se mobilizaram “contra o descaso das autoridades quanto as reivindicagdes
das companheiras de Bangu” (VIANA; CIPRIANO, 2009, p. 44). Os autores também dizem que
em 1978, as presas politicas de Bangu entraram em greve de fome em solidariedade aos
companheiros do Itamaracd (Recife-PE) “pela quebra do isolamento dos companheiros Rholine
Sonde Cavalcante e Carlos Alberto Soares, condenados a prisdo perpétua” (Idem). Percebe-se,
com isso, que era uma pratica comum iniciar greves de fome em solidariedade aos companheiros.

167 AEL, Fundo Comité Brasileiro pela Anistia (CBA), BR SPAEL CBA, regime carcerario
pronunciamentos presos politicos, “Depoimento sobre a mulher encarcerada”, P039, 1978, p. 22.
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normas estdvel comprometia sua seguranca (o que corrobora como a
normatividade da prisdo se instituia através das sucessivas administracdes), ainda
mais quando estavam “a mercé dos critérios do carcereiro do momento™®.
Através da exposi¢do constante de todos esses fatos, elas reivindicavam sua
transferéncia para o anexo do Presidio Milton Dias Moreira, na Frei Caneca.

O coordenador do Desipe, Aloisio Russo, considerava essa solicitagdo um
“problema complexo” visto que o presidio da Frei Caneca era masculino. Segundo
ele, “se transferidas para um pavilhdo da Penitenciaria Milton Dias Moreira,
onde estdo 30 presos politicos vindos da Illha Grande, as detentas ficardo
submetidas a um isolamento ainda maior do que em Bangu™'®. Ele prossegue
dizendo que essa transferéncia acarretaria em problemas administrativos e
financeiros, pois teria que ser construido um pavilhdo especialmente para elas
para separa-las dos homens.

Segundo noticiado no Jornal do Brasil, das oito presas politicas
encarceradas no Talavera Bruce, seis aderiram a greve: Norma S& Pereira, Jessie
Jane Vieira de Souza, Rosalice Fernandes, Maria Cecilia Wetten, Maria de Fatima
Pereira Martins ¢ Elza Maria Parreira Lianza!'’’. Preocupou-se em noticiar o
esclarecimento de Aloisio Russo de que as mulheres em greve estavam sob
fiscalizagdo médica permanente e que Maria Cecilia, diabética, havia sido
transportada para o Hospital Penitenciario Nelson Hungria, na Frei Caneca, para
fazer uma andlise da curva glicémica. O mesmo cuidado foi tomado quanto a
informacgdo de que havia tentativas de negociagdo com elas para o fim da greve
que restaram infrutiferas. O diretor do Desipe, Augusto Thompson, também tinha
ido ao local. Contudo, noticiou-se que “as reivindicagoes das detentas so poderdo
ser atendidas por instancias superiores, conforme ja havia afirmado o Secretario
de Justi¢ca, Sr. Laudo Camargo”. E importante observar que as reivindicagdes
delas estavam sendo divulgadas pelo CBA através de cartas escritas e assinadas
pelas mesmas.

O pedido delas foi apoiado pela Ordem dos Advogados do Brasil (OAB)

através da figura de Rovane Tavares, que havia sido indicada pela presidéncia da

168 “Desipe acha dificil atender pedido de presas politicas que querem ser transferidas”, Jornal do
Brasil, 22 de outubro de 1977, p. 22.

169 Tdem.

170 «“Médico diz que detentas estdo bem”, Jornal do Brasil, 19 de outubro de 1977, p. 18.
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secdo do Rio de Janeiro para averiguar a real situacdo dessas mulheres. Eles

declararam:

Justa ¢ a reivindicag@o das seis presas politicas do Instituto
Penal Talavera Bruce (...). Estdo apoiadas por lei que determina

tratamento especial aos detentos incursos na Lei de Seguranca

Nacional e autorizadas pela propria Auditoria Militar'”".

Como elas apontam inumeras vezes em suas cartas de solicitagdo de apoio,
veiculadas pelo CBA, a propria Auditoria Militar a qual estavam submetidas havia
autorizado a sua transferéncia, atendendo as suas reivindica¢des, quem estava
travando o desenrolar deste novo capitulo era a Desipe com as justificativas
anteriormente apresentadas. O diretor do Desipe chegou a afirmar que ndo havia
razao para a greve, visto que “as acomodagoes carcerarias sdo as melhores
possiveis”!7?,

A greve consistia em se recusar a ingerir qualquer alimento sélido e a
maior parte dos liquidos, excetuando-se agua: elas s6 tomavam agua com aglicar
de trés em trés horas e ingeriam pitadas de sal. Mais tarde, Norma, Jessie e
Rosalice foram encaminhadas ao Hospital Central Penitenciario na Frei Caneca, e
seu estado de satde permanecia estdvel. L4 puderam encontrar com as suas

familias e também receberam a visita do Senador Amaral Peixoto e pelo deputado

Edson Khair (ambos do MDB) para quem disseram que

s0 pelos jornais haviam tomado conhecimento das obras da
portaria especial a ser construida na ala das presas politicas, no
presidio feminino de Bangu, mas que elas ndo atendem suas

reivindicagdes porque continuardo isoladas dentro de um

presidio comum'”?,

Mesmo com a oposi¢do das mulheres grevistas, que seguiam firmes no seu
pleito de transferéncia, as obras da portaria especial para as presas politicas foram
encomendadas em carater de urgéncia pelo governador Faria Lima ao Secretéario
de Obras, Hugo de Matos, como noticiado no Jornal do Brasil no dia 5 de
novembro de 1977'74. Naquele momento, Norma Sa Pereira, Rosalice Fernandes e

Jessie Jane Vieira de Souza estavam em greve ha doze dias. Segundo Hugo de

171 “OAB apéia pedido das seis presas”, Jornal do Brasil, 29 de outubro de 1977, p. 18.

172 Idem.

173 “Presas em greve sdo visitadas”, Jornal do Brasil, 6 de novembro de 1977, p. 29.

174 “presas politicas recusam solu¢do e mantém a greve”, Jornal do Brasil, 5 de novembro de
1977, p. 17.
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Matos, “com a constru¢do da portaria, a ala especial das presas politicas em
Bangu ficara em condigoes idénticas as da ala especial dos presos politicos, no
Instituto Milton Dias Moreira, na Rua Frei Caneca™’>. Quanto as reclamagdes
sobre a falta de estrutura para o atendimento médico, o Secretario de Saude, Sr.
Woodrow Pantoja, ndo sugeriu nenhum melhoramento, pois acreditava que o
ambulatorio e o hospital do presidio eram suficientes. Todas essas mudangas,
contudo, ndo foram avisadas as trés presas que permaneciam em greve, mesmo
que houvesse a promessa de que elas seriam as primeiras a saber a decisdo do
governador. Elas souberam da construgdo da portaria através dos jornais!7®,

No meio deste movimento, trés presas politicas que estavam encarceradas
no Talavera Bruce por prisdo preventiva foram libertadas pelo Juiz-Auditor da I
Auditoria da Aeronautica por conta do seu estado de saude. Foram elas Elza
Maria Lianza, Cecilia Maria Vetten e Maria Cecilia Martins. Segundo as proprias,
“o relaxamento das prisdes ‘foi uma forma de esvaziar o movimento grevista’”.
Contudo, elas argumentaram que este sO acabaria com a transferéncia das
mulheres que permaneciam em Bangu para o Presidio Milton Dias Moreira.

Todos esses fatos mencionados nos mostram os seguintes pontos: (i) a
comunicagdo entre o sistema penitenciario e o Judicidrio ndo era direta, ou seja,
mais uma vez as prisdes estavam apartadas da sociedade e havia alguma intencao
em se permanecer desta forma, (ii) mesmo sendo presas politicas sob a
“salvaguarda” da Justica Militar, o fato de estarem numa prisdo civil comandada
por civis as impunha certas regras e valores que advinham deste tipo de
constru¢ao, (iii) a comunicacao das presas era sempre realizada de forma falha, a
mercé da dire¢do da penitenciaria e de 6rgdos como o Desipe, o que de certa
forma comprova seu ponto de isolamento e de dificuldade em lidar com o sistema
prisional no qual habitavam, tanto que medidas tomadas para teoricamente
atender suas demandas e melhorar a sua permanéncia no presidio ndo eram
informadas a elas, restando-lhes descobrir os desdobramentos de suas lutas pelos
jornais, e (iv) haviam tentativas de todos os lados para que suas acdes grevistas
ndo fossem continuadas, o que incluia o governo do Estado, a Justica Militar e o

proprio presidio.

175 Tdem.
176 Tdem.
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As presas politicas, contudo, ndo conseguiram tornar uma realidade as suas
reivindicagdes, permanecendo no Talavera Bruce. Mesmo com decisdo da
Auditoria Militar, apoio da OAB, intmeras tratativas dos proprios familiares,
visita de deputados e discussdes com o Desipe, suas tentativas foram inuteis e a
greve de fome chegou ao fim 20 dias apds o seu inicio. A Unica saida da greve foi
a constru¢do do portdo separando a ala das presas politicas das presas comuns.

Das oito presas que viviam 14 dentro, como vimos, seis entraram em greve.
Inés e Cristina Oliveira Ferreira permaneceram de fora das reivindicacdes e acdes
tomadas pelas demais presas. Segundo Leite (2019, p. 292), “ambas afirmaram
que tal decisdo foi tomada em razdo de ndo encontrarem sentido em serem
transferidas de um presidio para outro”. Além disso, a autora afirma que Inés
acreditava que sO se poderia sair da greve quando o objetivo do seu inicio tivesse
sido atingido, do contrério, a pessoa deveria permanecer em greve até morrer, o
que ia de encontro a todas as acdes das presas politicas grevistas. Depois desse
episodio, Inés ficou ainda mais isolada dentro do presidio.

Com o fim da greve, o governador Faria Lima, que inicialmente havia se
recusado a dar declaracdes, pois afirmava que era da responsabilidade do
Secretario de Justica resolver essas questdes!”’, deu trés justificativas para o ndo
atendimento das reivindicagdes: (i) que o Frei Caneca era “um presidio para

2178

homens e no Brasil ndo ha presidios mistos e (il) que elas tinham “melhores

2179

acomodagoes em Bangu”'"”” e (iii) que na verdade elas ndo eram presas politicas,

mas sim presas comuns que haviam infringido a Lei Seguranga Nacional'®?,

As declaragdes do governador trazem duas questdes interessantes a esse
trabalho. Primeiro, a falta de conhecimento do governador sobre o Brasil e os
presidios de todo o pais. Como vimos no capitulo anterior, existiam sim presidios
mistos e o Tiradentes era um deles. E como a categoria de preso politico era
mobilizada de diferentes formas. Faria Lima, assim como a dire¢do do Talavera

Bruce, tentavam ir na contramao da existéncia desta categoria, um proibindo o seu

uso e o outro alegando que era a LSN que tutelava a existéncia de presas e presos

177 Médico diz que detentas estdo bem”, Jornal do Brasil, “19 de outubro de 1977, p. 18.

178 “Governador determina volta de presas politicas em greve de fome para Bangu”, Jornal do
Brasil, 10 de novembro de 1977, p. 19.

179 “Faria Lima diz que presas em greve ndo serdo transferidas”, O Globo, 10 de novembro de
1977, p. 14.

130 Tdem.
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como estes sobre quem ele agora dissertava. Torna mais curioso ainda pensar
sobre essa discussdo o fato de que em 1969 criou-se com a promulgacao da Lei
898 outra categoria de presos: os presos da LSN. Essa nova categoria, de acordo
com Sussekind (2014, p. 20) era “um status hibrido e confuso de
comuns/politicos” que compreendia aquelas pessoas acusadas ou condenadas por
“roubos a bancos, entre 1969 e 1979, durante a vigéncia da Lei de Seguranca
Nacional de 1969” (SUSSEKIND, 2014, p. 20).

Na realidade, Faria Lima ndo estava tdo distante do teor juridico do que
significava o status de presos politicos. Segundo Sussekind (2014, p. 20), “os
presos politicos eram os acusados ou condenados por infracio a Lei de
Seguranga Nacional em vigor, ou ao Codigo Penal Militar. Ainda nessa categoria
estavam ndo so membros de organizagdo politica de esquerda, mas também
meros simpatizantes, apoiadores, ou, mesmo, familiares de supostos militantes”.
O que ele fazia era tentar negar essa alcunha que os presos politicos reivindicavam
com tanta forca e que os diferenciava dos demais, muitas vezes ndo por escolha

deles, mas do proprio sistema carcerario que negava a tipificacdo de seus crimes.

4.4,
“Nunca quisemos que nossa filha fosse mini-prisioneira”'3!

Escolhi um trecho de uma carta de Jessie, fonte tdo importante desta
pesquisa, para iniciar esse subcapitulo. Apesar do conteido bem especifico do
titulo, ndo pretendo tratar aqui somente da gravidez e da maternidade, embora
esses sejam pontos muito importantes do que vou deslindar nas paginas a seguir.
Seguirei a linha do capitulo anterior, e trarei questdes essenciais as mulheres que
venho apresentando para vocés.

Pensando numa perspectiva relacional, para comegar, era comum a
construcdo da imagem das mulheres como “meninas”, ou seja, sempre numa
posicao hierdrquica inferior a dos homens, decorrente de um status inferior. Era,
ainda, espantoso ver essas “meninas” se rebelarem de alguma forma!®?; o fazer

politico, a rebeldia, a luta ndo era lugar delas.

181 Trecho de carta de Jessie Jane enviada a Colombo. AEL, Colecdo Jessie Jane. Pasta 06, JJ/128.
21/02/76.

132 Tanto no Talavera Bruce quanto no Tiradentes houve ao menos duas greves de fome, momento
em que as presas politicas se rebelavam acerca das condi¢des do encarceramento.
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Jessie Jane demonstra esse ponto ao comparar a sua experiéncia a de seu
companheiro — no Talavera Bruce e na Ilha Grande e no Frei Caneca,
respectivamente. A politica — e até mesmo a prisdo — como demonstra Jessie, era
um universo masculino. Nesse sentido, era dificil para os interventores
entenderem como a mulher se encaixava ali dentro e at¢ mesmo como lidar com

elas quando as mesmas se rebelavam (QUADRAT; GOIS, 2008, p. 34).

O Colombo ficou na Ilha Grande e depois veio para o Frei
Caneca. Eles tinham muito mais enfrentamento. E ai vocé vé
como ¢é o olhar do sistema. Para os interventores, nds éramos as
meninas, e eles se espantavam muito quando “essas meninas”
se rebelavam, faziamos greve. Ai era um confronto enorme
porque muitos desses gestores tinham uma dificuldade enorme
em lidar com a gente. Com os meninos era diferente, porque era
um universo masculino. Na Ilha Grande, eles tinham confronto
fisico, pancadaria (QUADRAT; GOIS, 2008, p. 34).

Podemos perceber que o tratamento era diferente se comparamos um sexo
ao outro. O homem, viril, ao se rebelar, detinha em si o estatuto da violéncia. Ja as
mulheres, sempre consideradas ddceis, assustavam quando tomavam um lugar que
ndo era considerado seu por direito.

O outro extremo dessa situacdo se dava quando as mulheres eram
classificadas como extremamente perigosas. Esse também foi o caso de Jessie.

Numa carta a Colombo, ela diz:

Sabe que disseram pro pessoal daqui da casa? Nossa, fizeram
minha “caveira”. Segundo informagdes dos “informantes” sou
perigosa muito cuidado comigo porque sou capaz de matar os
guardas, incendiar o prédio e outros bichos. Querido, t6 até com
medo de mim. Nao sabia que eu era tdo importante assim.
Amor, ta com medo de mim também? S6 rindo mesmo, né?'*?

Esse medo delas se intensificava através das escoltas altamente armadas de
militares que as acompanhavam sempre que fosse necessario sair ou entrar ne
prisdo, como se algo pudesse ser feito por elas naquele trajeto. Em geral, era
surpreendente ver mulheres tdo franzinas, muitas vezes extremamente magras
devido a tortura ou ao tempo aprisionadas, sairem de dentro dos veiculos cercada
de uma série de militares armados com metralhadoras. Elas mesmo faziam piada,
como vemos Jessie nesta carta, em relagdo a esse medo considerado por elas

muito infundado (piada que certamente tinha o objetivo de ser lida pela repressao,

183 AEL, Colegao Jessie Jane. Pasta 01, JJ/005. 04/11/70.
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J& que tinha por pratica censurar as cartas dos prisioneiros). Parte dessa visdo
advém desta incompreensdo: como uma mulher pode também se rebelar de
alguma forma? Como ela pode pegar em armas? Como ela pode se organizar
politicamente? Esse rompimento da barreira que seu género lhe impunha
promovido por elas, em tantos niveis, ndo atingiu naqueles que as observavam.

Ao mesmo tempo, um presidio ndo tinha as instalagdes mais apropriadas
para a vida em sociedade. Sua inten¢do era privar as pessoas da sua liberdade e até
mesmo a forma como era constituido permitia, intencionalmente ou ndo, a
execucdo deste proposito. Como vimos, cada cela tinha o seu proprio sanitério,
contudo, o chuveiro ficava em uma outra area, ndo sendo reservado o suficiente
para que elas tivessem a sua propria privacidade. Considerando que essas
mulheres chegavam no presidio ap6s passarem por inimeras sessdes de tortura,
ndo ¢ dificil de se pensar que pudessem haver sequelas para além das feridas na
pele ou na alma. Uma delas foi vivida por Maria Auxiliadora Lara Barcelos, como
narra Rosane Reznik, uma de suas companheiras. Segundo Rosane, Dodora (como
ela era conhecida por suas companheiras) havia sofrido pesadas torturas antes de
chegar ao Talavera Bruce e, por isso, desenvolveu o medo de tirar a roupa na
frente de outras pessoas. Na sala de tortura, uma das primeiras coisas que os
individuos apreendidos tinham que fazer era despir-se completamente aos olhos
de inimeros militares do género masculino. Com as mulheres era comum que se
tecessem comentarios sobre seu corpo, ou outras situacdes piores. Muitas relatam
o horror que era passar por aquilo, 0 medo que sentiam de serem estupradas. Por
isso, podemos perceber que o desenvolvimento de certos medos estava
condicionado as experiéncias vividas anteriormente. Dodora entdo esperava todas
as suas companheiras tomarem banho para que a noite, um pouco antes do horario
da tranca, pudesse ir sozinha ao chuveiro se limpar (REZNIK, 2019a).

A estrutura fisica do presidio era uma questdo até para o diretor do Desipe,
Augusto Thompson, que em 1975 declarou ao Didrio de Noticias que a situagao
da mulher detenta (pensada de forma ampla, incluindo presas comuns e presas
politicas) ¢ mais complexa das que as homens “até no tocante a visitas intimas de

25184

maridos ou companheiros, o que poderia trazer o impasse da gravidez”'®*. Por

esse motivo, ndo eram permitidas as visitas intimas dentro da prisdo. O diretor do

184 “Egtagiarias véem prisdo de mulheres por dentro”, Didrio de Noticias, 31 de outubro de 1975,
p.- 9.
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Talavera Bruce, Jesse de Sousa Marques, também em 1975, seguia a mesma linha
de pensamento ao declarar que era necessario, primeiro, estabelecer o controle da
natalidade para que, depois, se pudesse pensar nas visitas intimas, pois sem isso
ele teria que “dirigir um presidio e uma creche”'®®. A opinido de ambos reflete
um universo muito maior do que aquele das presas politicas, visto que a opinido
sobre elas partia também de um olhar de classe, de quem eram essas mulheres.
Mas representa também o modo como os agentes das instituicdes (e do Estado)
lidavam com as mulheres e as questdes consideradas “tipicamente femininas”.

A visita intima ndo era permitida dentro do Talavera Bruce nem para
presas politicas nem para presas comuns e esta s6 foi instaurada em sua totalidade
no segundo governo de Leonel Brizola (1991-1994), quando Julita Lemgruber foi
diretora do Desipe. Contudo, Jessie Jane conseguiu estabelecer visitas intimas
dentro do presidio nas quais Colombo era encaminhado para encontrd-la. Em
1972, ela conseguiu uma autorizacdo judicial para casar-se com seu companheiro
— encarcerado na Ilha Grande. Com a entrada do Geisel e o retorno do sistema
penitencidrio a Secretaria da Justica em 1974 — além da posse de Augusto
Thompson como diretor do Desipe — ela solicita a visita de Colombo, visto que
eles eram o unico casal preso, solicitagdo que ela fazia ha tempos e nunca era
autorizada. Com a aquiescéncia de Thompson, o advogado de Jessie Jane entra
com o pedido ao juiz auditor que liberou, diante de situagdes pessoais e
particulares dele com a propria Jessie Jane. Eles abriram, dessa forma, um
precedente para as visitas intimas (QUADRAT; GOIS, 2008, pp. 35-36).

Ainda em 1975, foi realizada dentro do presidio uma palestra da escritora
Rose Marie Muraro que, segundo o Jornal do Brasil, ao destacar a necessidade de
solucionar dois dos principais problemas que atingem as mulheres presididrias,
elencou a falta de visita intima, ja existente nos presidios masculinos. Jessie
destaca em uma de suas cartas a importancia desta iniciativa, considerando-a de
extrema importancia ja que, para ela, demonstrava que estavam valorizando as

presas comuns enquanto seres humanos'®¢. Ela diz:

(...) Na semana que passou, aconteceu no presidio uma palestra
da Rose M. Muraro sobre feminismo. Pelo que tem nos chegado

185 “Egcritora em conferéncia no presidio fala as detentas sobre libertagdo da mulher”, Jornal do

Brasil, 11 de julho de 1975, p. 20.
186 AEL, Colegdo Jessie Jane. Pasta 05, JJ/124. 13/07/1975.
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houve pouco significado de determinadas colocagoes dela. E
isso ¢ claro que haveria mesmo, principalmente se as
colocagdes forem noutro plano que ndo nos problemas
especificos da mulher encarcerada (...). De qualquer forma ¢
muito dificil uma palestra por aqui, principalmente sobre temas
que inevitavelmente desembocam em problemas considerados
delicados (como ¢ o caso do lesbianismo). Mas achei a
iniciativa muito boa. Demonstra mais uma vez a nova
mentalidade que estd se tentando imprimir por aqui. E as
garotas estdo muito empolgadas com a noticia deste ser o ano
das mulheres. (...) Acho que vocé pode avaliar bem a
importancia para as presas que tem a presenca de uma mulher
como a Rose'?’.

A percepgdo das proprias presas sobre questdes que vinham sendo
debatidas com mais for¢a a partir da metade da década de 1970, como o
lesbianismo e o proprio feminismo, o que antes, como vimos, ndo eram grandes
pautas de suas lutas, demonstra que a forma como essas mulheres foram
encarando a si mesmas dentro deste periodo de detencdo foi se alterando. Elas
comecaram a se perceber mais como mulheres, mesmo que esse fosse somente um
leve engatinhar nas discussdes que passaram a ter posteriormente no exilio ou no
periodo de redemocratizagdo. Ferreira (1996, p. 178) também aponta como a
questdo do “feminino” (e feminismo) entrou de forma diferenciada na prisdo.
Segundo a autora, foi s6 com a entrada de Angélica (nome ficticio) que certas
percepgdes comegaram a mudar. Ela trouxe vérias novidades sobre o mundo de
fora, sobretudo, sobre uma mudanga que vinha se desenrolando no papel das

mulheres na sociedade, a partir do rompimento de tabus.

Na realidade, a grande maioria das ex-militantes ndo havia
refletido sobre essa questdo. Haviam assumido aquele papel
politico e o novo comportamento sem submeterem essa
mudanga de posigdo na hierarquia de género a qualquer ordem
de elaboragdo conceitual, filosofica ou ndo. (...) [Angélica]
destacou a existéncia de uma tendéncia a masculinizacdo na
postura e nas atitudes de muitas, nesse novo convivio, nao
vendo, porém o fato como um ganho para as mulheres e sim
como um empobrecimento da experiéncia da militancia como
um todo (FERREIRA, 1996, p. 178).

Disto surge a importancia de se entender as temporalidades da prisao e
como a queda dos grupos se deu de maneira distinta. As mudangas no “mundao”

foram acontecendo gradualmente e nem todas as pessoas foram atingidas da

187 AEL, Colegdo Jessie Jane. Pasta 05, JJ/124. 13/07/1975.
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mesma forma por elas. A partir disso conseguimos observar como as mulheres
dentro do Talavera Bruce foram sendo afetadas por essas mudancas, e foram
compreendendo que seu papel ia se alterando com o tempo, e até mesmo
refletindo sobre a vida que levavam até ali. A prisdo representava, dessa forma,
um rompimento de tabus e visdes de mundo que pautavam a vida dessas mulheres
e era a convivéncia continuada entre elas, sempre povoada de novas mulheres que
possibilitou essas mudancgas graduais.

Rose sinalizou um interesse especial nas presas politicas, dizendo que
estabeleceu uma ligacdo entre elas e as presas comuns em sua palestra. As presas
politicas, contudo, tendo em vista as regras do presidio, ndo puderam participar da
conferéncia. Gostaria de tragar aqui um paralelo rapido com os presos politicos da
Ilha Grande, a partir de um trecho do livro de Rose Marie Muraro. Memorias de

uma Mulher Impossivel (1999). Rose diz sobre a sua visita:

Quanto as presas politicas, havia uma duzia de mocas que
tinham sido torturadas nos movimentos subversivos. E elas
faziam ali o que os homens presos politicos me contaram que
faziam quando estavam na Ilha Grande. Eles tinham contato
com os presos comuns € os educavam. E as presas politicas ali
ndo podiam ter contato com as presas comuns, porque elas eram
muito desestabilizadoras (MURARO, 1999, p. 180) [grifos
Nnossos].

A palavra “desestabilizadoras” escolhida por Rose nos ajuda a fazer uma
conexdo com uma questdo que levantei ha pouco: o arquétipo da mulher perigosa.
Por que os homens da Ilha Grande podiam ter este contato com os presos comuns
e as mulheres ndo? Obvio que estou falando aqui de duas prisdes diferentes, com
contextos de construgdo diferentes ¢ diregdes diferentes. Contudo, ¢ interessante
pensar que a “caveira” construida sobre essas mulheres, de que elas eram
extremamente perigosas, foi vestida de maneira tdo especifica dentro dos muros
do Talavera Bruce. O que essas mulheres representavam de perigo as demais? A
veeméncia com que era feita a separagdo pode ser uma resposta.

Havia ainda a questdo das visitas. Este era um ponto muito debatido entre
elas, sobretudo porque s6 tinham a liberagdo de receber visitas de seus pais,
maridos e irmdos. Eram poucas pessoas que visitavam mulheres que ficavam
muito isoladas dentro do Talavera Bruce e que constantemente se queixavam de

extrema solidao. Elas tentaram liberar a visita para amigos, contudo, os nomes de
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188 De acordo com

amigos que elas sugeriam sempre eram barrados pela dire¢ao
Jessie, em entrevista concedida a Maria Claudia Badan Ribeiro, as presas politicas
tinham “muita dificuldade com visitas, as mulheres ndo gostavam de visitar a
gente, gostavam de visitar os rapazes, tinha uma fila para visitar os rapazes. Para
nos, nos batalhavamos para as pessoas nos visitarem” (RIBEIRO, 2018, p. 384).
Essas visitas, contudo, eram cruciais para elas se sentirem parte de algo e perto
das pessoas.

Adentramos agora um outro ponto de extrema importancia para este
trabalho: a gravidez e tudo que ela traz consigo. Posso elencar aqui inumeras
questdes que tornam essa experiéncia extremamente delicada para as mulheres,
soma-se a isso uma completa falta de estrutura fisica. Nao existia maternidade no
Talavera Bruce, mesmo que na época ja existisse uma creche em que os filhos das
presas comuns podiam frequentar até os seis anos de idade. E Jessie Jane, mais
uma vez, se torna um exemplo emblematico desta questdo; seu caso nos mostra
que a falta de estrutura dos presidios ndo favorecia as mulheres. Por falta de
assisténcia médica no Talavera, ela teve que ser levada ao hospital penitenciario
da Frei Caneca com 8 meses de gestagcdo para receber cuidados onde ficou até ser
encaminhada para o Hospital Sdo Sebastido, em Niter6i (pago com dinheiro de
um fundo que seus companheiros organizaram), no qual teve a sua filha, visto que
os hospitais militares haviam se recusado a fazer seu parto. Contudo, segundo ela
relata, o hospital penitenciario também ndo tinha preparo para recebé-la: “neste
hospital-prisdo permaneci isolada em uma pequena cela, sem exercicios ou
banho de sol. E, evidentemente, sem qualquer assisténcia médica” (COMISSAO
DA VERDADE DO ESTADO DE SAO PAULO “RUBENS PAIVA”, 2014, p.
154). Segundo ela propria diz em carta enviada a Colombo no dia 22 de julho de

1976,

Preciso de um médico nem que seja sO para confirmar a
normalidade de tudo isto que estou sentindo. Tenho medo de
prematuro (hipotese plausivel dentro do que foi dito sobre
aquele sangramento). Meus pés e maos estdo inchando muito, a
pressdo sempre baixando muito. Me da uma agonia imensa nao
saber o que se passa no meu organismo. Sei 14, semana passada
pedi para arranjarem logo um médico. Mas pelo visto ndo ¢ tao
simples, como pensavamos, conseguir um médico que mesmo

188 AEL, Fundo Comité Brasileiro pela Anistia (CBA), BR SPAEL CBA, regime carcerario
pronunciamentos presos politicos, “Depoimento sobre a mulher encarcerada”, P039, 1978-1985.
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sendo pago, se disponha a vir até Bangu s6 pra me examinar.

Hospital ja esta certo'®’.

A forma que ela encontrou de ser examinada foi de ir a um médico de
confianga, dr. Jeferson Carneiro Ledo, na clinica escolhida por ela para o parto,
com escolta (como acontecia sempre que necessario em qualquer caso de
saude'??). Sobre sua escolta do Hospital Central, no Frei Caneca, até a clinica,

Jessie relata (o que retrata bem o que expus alguns paragrafos acima):

Foi escandalo a chegada la: eu algemada, numa ambulancia,
PMs e escola numa Kombi. (...) A dona da clinica (uma
tremenda madame) veio correndo saber o que se passava “na
sua clinica”. Ina e Zica estavam la. Ainda bem porque acho que
se elas ndo tivessem por la o pessoal da clinica ndo teria

deixado o “cortejo” entrar'®'.

Para Colombo, a chegada de sua filha representou uma vitoria de Jessie,
isto €, o resultado de uma longa luta dela contra a ditadura e tudo que esse regime
lhe impds (opressado, tortura, cadeia). Leta mostrava que Jessie ndo deixou que lhe
roubassem seu direito de ser mae e de reproduzir vida (algo que era visto com
muito maus olhos pela ditadura, pois era considerada uma “reproducdo de
comunistas”).

A escolta militar ndo se restringia somente as movimentagdes. Ela também
esteve presente no hospital ao tentar permanecer na sala de cirurgia durante o
parto e no quarto de Jessie apds o nascimento de Leta. Essas tentativas de controle
por parte dos PMs se mostraram infrutiferas, mas estes acabaram conseguindo

proibir a presenca de acompanhantes no quarto durante a noite.

Naquela noite [do nascimento de Leta e do sequestro de Dom
Adriano Hipolito, bispo de Nova Iguagu e conhecido por suas
posicdes a favor dos Injusticados], terminei dormindo e fui
acordada pela presenca de soldados armados dentro do quarto.
A partir deste momento, nossa presenca no hospital se
transformou num verdadeiro horror. Como ainda ndo haviam
cortado o telefone, pude me comunicar com a advogada Abigail
Paranhos, ex-presa politica, € 0 médico Leo Benjamim, querido
e corajoso combatente, que imediatamente chegaram ao hospital
e, apos um dificil didlogo com as autoridades policiais ali

189 AEL, Colegdo Jessie Jane. Pasta 06, JJ/130. 22/07/1976.
190 AEL, Colegao Jessie Jane. Pasta 06, JJ/131. 07/07/1976.
1 AEL, Colegdo Jessie Jane. Pasta 06, JJ/132. 09/07/1976.
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presentes, conseguiram que os soldados ficassem do lado de

fora do quarto'®?,

O presidio também teve que se manter longe, naquele momento, e a

secretaria do diretor, que havia ido visitar Jessie, foi expulsa aos gritos. Segundo

Colombo, Leta nasceu vencendo dois embates contra a Policia Militar. Todos

esses fatos demonstram que as lutas continuavam a ocorrer mesmo em situagdes

tdo inesperadas quanto essas. Colombo narra este momento para sua avo Leta:

Outra coisa que me disse foi que a escolta tava querendo que
um PM passasse a noite toda no quarto mas que Abigail
(mulher do Paranhos e que cumpriu pena com ela) ia falar no
Desipe como advogada dela pra evitar esse constrangimento.
(...) antes de ontem soube que ela ganhou o direito de ficar
sozinha no quarto mesmo a noite ficara sem a presenca de PMs,
estes foram obrigados a ficar do lado de fora, afinal mesmo os
presos devem ter o direito a um minimo de privacidade (...).
(...) Os PMs nao gostaram das ordens que vieram de cima ¢
promoveram sua vingancinha proibindo acompanhante no
quarto e qualquer visita, Jane disse que estd cagando pra eles e
que a filha dela estd bem, a pediatra e o médico dao toda
atengdo a elas e € isso o mais importante, o que os PMs ndo
sacaram ¢ que ela nunca esteve com tanto acesso ao mundo,
pois esta com um telefone na cabeceira e as pessoas continuam
ligando pra ela e o que eles estdo fazendo ¢ uma demonstracao
do que representam nessa sociedade, num hospital que com
raras excecoes sO atendem as mulheres dos burgueses. Pra
facilitar os protestos da advogada, os PMs ndo deixaram entrar
no quarto a secretaria do diretor geral dos Presidios e a
expulsaram na maior das grosserias e ontem quando liguei de
novo as visitas ja estavam liberadas, sua filha ganhou o segundo
embate com os PMs em plena maternidade, mas vitoria maior &
botar uma filha no mundo no decorrer do seu 70 ano em prisao
sem que para tanto precisasse conciliar com seus repressores.
(...) Sébado terdo alta, Jane vai direto pra Bangu e mamae vem

aqui trazer a menina para conhecermos'”’.

O depoimento de Jessie sobre o dia posterior muda de figura:

Esses acontecimentos me fizeram ficar em alerta. Ao
amanhecer chegaram varios homens que, pela janela do meu
quarto, passaram a me ameacar dizendo que iriam matar a
minha filha, que era necessario realizar o que eles chamavam de
operagao Jacarta (em referéncia a matanca de comunistas que a
Indonésia havia realizado). Eu, encolhida na cama, tentava me
comunicar com o mundo exterior. O telefone ja havia sido
cortado e nenhuma enfermeira atendia aos meus chamados.

192. COMISSAO DA VERDADE DO ESTADO DE SAO PAULO “RUBENS PAIVA”, 2014, p.

154.

193 AEL, Colegdo Jessie Jane. Pasta 06, JJ/133. 20/09/1976.
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Nem a minha filha, que se encontrava no bergério, vinha para

mamarl %4 .

A saida dela do hospital foi muito conturbada. Sob ameacas, ela foi
informada por seu médico que seria encaminhada imediatamente a penitencidria.
Jessie ainda tinha uma sutura ndo cicatrizada e havia sido operada had menos de 48
horas. Ela foi colocada novamente num camburfo, sem a sua filha e levada direto
para o Talavera Bruce. Somente quando foi colocada no camburdo que ela foi
informada do que estava acontecendo, ainda assim de maneira bem resumida.
Quando chegou no presidio sua filha lhe foi entregue por In4, sua cunhada, e
Iramaya Benjamin pelas grades sem que elas pudessem falar nada. Segundo
Jessie, aquele pesadelo se repetiu na penitenciaria quando, ao acordar de noite
para alimentar Leta, pode “ouvir da guarita, no padtio do pavilhdo aonde nos
encontravamos, vozes que repetiam as mesmas palavras ouvidas no hospital”
(COMISSAO DA VERDADE DO ESTADO DE SAO PAULO “RUBENS
PAIVA”, 2014, p. 155). No dia seguinte ela comunicou ao diretor o ocorrido e
isso ndo voltou a se repetir. Isso demonstra que ndo havia, de fato, nenhum
preparo para que se desse o minimo de condi¢des de uma mulher ter um filho

dentro daquele contexto, tanto o prisional quanto historico.

Figura 6: Jessie e Leta no Talavera Bruce em 1976.1%

19 COMISSAO DA VERDADE DO ESTADO DE SAO PAULO “RUBENS PAIVA”, 2014, p.
154.
195 Tmagem disponivel em: <http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/relatorio/tomo-i/parte-ii-

cap4.html>. Acesso em: 23 mai. 2020.
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Figura 7: Jessie, Colombo e Leta no Talavera Bruce em 1977. Imagem do livro “Infancia
Roubada” (2014).

Figura 8: Jessie com leta no colo, padre Renzo Rossi e Colombo no Talavera Bruce em 1977.
Imagem do livro “Infancia Roubada” (2014).

Leta viveu durante alguns meses com Jessie, em sua cela, sendo visitada

com alguma frequéncia por Colombo. Apods este tempo vivendo com ela dentro do
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Talavera Bruce, Jessie ¢ Colombo decidem deixar Leta sob a guarda dos avos
paternos. Ela relata que nos anos em que estava presa foi criado um projeto de
creche dentro do presidio para que as maes pudessem ficar com seus filhos até os
seis anos de idade, mas, para ela, ndo fazia sentido continuar com Leta dentro dos
muros do Talavera Bruce (cf. QUADRAT; GOIS, 2008, p. 38), ainda mais
considerando que até aquele momento a perspectiva que existia era de que ela
continuaria presa por muitos anos. A dor da separacao foi relatada por Jessie em

uma carta destinada a Colombo:

Hoje ¢ o segundo dia que fico sem nossa menina, me sinto
perdida, desorientada. Como se faltasse algo dentro de mim
mesma, um brago, uma perna ou até mesmo meu coragdo. Nao
consigo falar ou pensar nela sem chorar. Como estd sendo
dificil! Estes momentos de agora foram previstos desde que
soubemos da existéncia da “célula multiplicadora”. Desde entdo
venho me dizendo a cada dia, que este momento iria chegar.
Sabado quando surgiu a possibilidade dela sair, entrei nesta
tristeza em que me encontro agora. Ao voltar para o pavilhao
comecei a arrumar as roupinhas dela. Lavar as fraldas sujas,
passar e colocar tudo em ordem. Na hora da saida eu chorava
tanto! Era a mesma sensacdo que senti no momento em que
tiraram ela de dentro de mim. A mesma necessidade de protegé-
la, 6dio por esta situagdo que nao nos permite criar nossa filha.
O mesmo choro da hora do parto. Tenho perfeita consciéncia de
que la fora ela esta melhor do que aqui. Nunca quisemos que
nossa filha fosse mini-prisioneira, que nem mesmo sofra pela
nossa op¢ao de vida. Ela, mais do que a maioria das criangas,
precisa ser independente. Porque nos nao temos, objetivamente,
um futuro para oferecer a ela. Claro que nossa opcao de vida
implica em que o futuro seja menos doido pra geracdo dela.
Ontem fiquei observando as criangas que vejo aqui no presidio.
Historias tdo terriveis que me fizeram sentir por um momento
um gosto de egoismo pelas minhas lagrimas. Por um momento,
porque as minhas lagrimas e as tuas também sdo legitimas.
Quero s6 mesmo te enviar este quase bilhete pra compartilhar
contigo este momento. De uma dor imensa, mas que sei ser

necessaria'’’.

Jessie Jane reflete posteriormente como essa vida foi dificil, também, para
Leta e a sua sogra. Em mais de uma ocasido, sua filha se afastava da prisdo, ndo
querendo estar ali. E depois, quando ela e seu companheiro foram soltos, ela narra
também a dificuldade de fazer com que sua filha entendesse que eles eram os pais,
que a sua vida incluia ambos. Tendo ainda como agravante, a separagdo da avo

que ela via todos os dias (QUADRAT; GOIS, 2008, p. 39).

196 AEL, Colecdo Jessie Jane. Pasta 06, JJ/128. 21/02/76.
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Figura 9: Jessie com Leta no colo na porta do Talavera Bruce no dia de sua soltura. 6 de fevereiro
de 1979. Imagem do livro “Infancia Roubada” (2014).

Segundo Ribeiro (2018, p. 370), a experiéncia da maternidade foi
compartilhada por varias presas politicas, como Linda Tayah, [Ima Noronha, Rose
Nogueira, Nair Benedicto, [lda Gomes, Arlete Diogo, todas da ALN. Esse foram
apenas alguns dos casos em que ser mae, detidas com seus filhos e/ou gravidas,
fizeram com que essas mulheres carregassem o trauma da maternidade in loco
pelo resto de suas vidas (RIBEIRO, 2018, p. 370).

Existe ainda uma ultima questdo a ser discutida em relacdo a
especificidade feminina. De acordo com Ferreira (1996, p. 176-177), essa
especificidade influencia até a percepcdo do tempo dentro da prisdo. Ter filhos
tornou-se uma impossibilidade concreta e objetiva Anita (nome ficticio):

precisava sair do confinamento antes dos 35 anos:

(...) e quanto a mim, quando eu comecei a aventar a
possibilidade de ter um filho, fui presa ¢ meu marido teve que
se exilar. E na cadeia isso tornou-se para mim uma
impossibilidade real, concreta e objetiva. O negocio € torcer
para sair antes dos 34 ou 35 anos. Isto é, pelo menos nos
proximos cinco anos. O prazo ¢ curto para as mulheres...

Dessa forma, a especificidade da experiéncia feminina envolve uma série
de variaveis que ndo podem ser facilmente quantificadas, que perpassam

vivéncias, sentimentos, medos relativos tanto ao seu género quanto a experiéncia
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de viver sob uma ditadura militar em uma instituicdo que ndo tinha a minima
condi¢do de acompanhar esses acontecimentos. E essas mulheres viveram tudo

isso, cada uma da sua forma, enquanto continuavam a lutar.
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5.

Conclusao ou “porém aqui eu escolhi viver, nada me resta
sendo olhar de frente”?",

Quem pretende se aproximar do proprio passado
soterrado deve agir como um homem que escava.
Walter Benjamin, Rua de Mdo Unica

Talvez seja repetitivo usar um poema de Sophia de Mello Breyner
Andresen para concluir esta dissertacdo, mas sua atua¢do contra o fascismo
portugués comandado por Salazar — tdo bem traduzida através de sua poesia — nao
deixa de ser uma das fontes de inspiragdo deste trabalho. No poema “Carta aos

amigos mortos”!%®

, ela diz: “neste pais de dor e incerteza/ aqui eu escolhi
permanecer/ onde a visdo é dura e mais dificil/ aqui me resta apenas fazer frente/
ao rosto sujo de odio e de injustica”. A primeira camada de interpretagdo deste
trecho do poema demonstra um rompimento e uma nega¢ao: uma agao de romper
com as grades do medo e do confinamento que impedem o prosseguimento da
vida individuo e o negar ativo do siléncio que um regime autoritdrio impde
aqueles que subjuga. A segunda, parte do advérbio “aqui”, que tem um
significado triplo e complementar: a terra (também lida aqui como pais) na qual se
nasce ¢ se vive, o0 mundo dos vivos e o lugar onde ela consegue manter-se
presente, onde ela permanece viva. A terceira, por fim, nos mostra que estar viva
significa observar tudo que acontece e, mais do que isso, enfrentar a forca que
decai sobre si de forma mais potente, ou seja, com mais forca ainda (NAHAS,
2017, p. 81).

Mais uma vez, € possivel tracarmos paralelos entre a poesia de Sophia e as
mulheres presentes em cada pedaco das paginas deste trabalho. Elas, cada uma da
sua propria forma, escolheu negar o siléncio que as cercava sobre um periodo de
suas vidas que foi marcado contundentemente pelos acontecimentos de seu pais.
Ao mesmo tempo, resolveram romper as grades do medo e do confinamento,
fisicas como numa prisdo, ou imaginarias como as que estavam presentes no
proprio corpo. Através de sua luta, do seu constante acreditar no simples “aqui”

(que era o Brasil daquela época), conseguiram permanecer vivas e usar da propria

197 Versos do poema “Carta aos amigos mortos” de Sophia de Mello Breyner Andresen citado no
corpo do texto.
198 Poema publicado originalmente no Livro Sexto, em 1962.
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forca contra a for¢a de um regime que tentava a todo custo acabar com a ameaga
que apresentavam, sendo a prisdo parte de suas trajetdrias. Continuando com
Sophia, a poesia — como forma — pode ter nesta analogia multiplos significados,
mas ao fim e ao cabo significa dizer que “sabemos que a vida ndo é uma coisa e a
poesia outra. Sabemos que a politica ndo é uma coisa e a poesia outra.
Procuramos o coincidir do estar no ser. Procurar a inteireza do estar na terra é a
busca da poesia” (1977, p. 78).

Assim, procurei lidar nas Gltimas paginas com uma histéria de auséncias,
tentando preencher as lacunas que o tempo e o projeto autoritirio de Brasil
propagado pela ditadura militar deixaram. A memoria tomou lugar central dentro
da narrativa, tentando compreender como aquelas experiéncias tdo pessoais
puderam influenciar a vivéncia dentro dos presidios. Os espagos expostos aqui,
Instituto Penal Talavera Bruce e Presidio Tiradentes, sdo apenas sugeridos.
Ninguém se lembra de fato de todos os pequenos detalhes e todas as mais singelas
caracteristicas. E como diz Walter Benjamin na epigrafe deste capitulo, é um
trabalho de escavar o que foi soterrado, tanto meu quanto das mulheres
protagonistas desta historia. Ainda, a propria historia da instituicdo na qual elas
foram isoladas da sociedade reflete um pouco desta auséncia, afinal, segundo
Foucault (1977, p. 34), a historia das prisdes € “a historia de algo que nunca
funcionou”.

Susanna Lira, cineasta citada intimeras vezes neste trabalho por ter
dirigido o documentério Torre das Donzelas (2018), disse num evento sobre esta
pelicula que dirigi-la foi como se jogar no abismo. Achei esta analogia
extremamente interessante e pertinente para finalizar o que venho dizendo nas
entrelinhas de cada capitulo desta dissertagdo: iniciar a pesquisa, apesar do projeto
bem definido, foi uma verdadeira aventura, um desbravar do desconhecido. A
verdade ¢ que a pesquisa me levou além do projeto, as mulheres me indicaram
caminhos antes desconhecidos ¢ os documentos (dificeis de analisar e até mesmo
de encontrar) me propuseram trajetos antes ndo vislumbrados e até mesmo
duvidosos. Por isso achei importante frisar que esta ¢ uma historia de auséncias
fisicas: quando falamos das mulheres que, infelizmente, ndo estio mais no
“mundo dos vivos” (fazendo alusdo a Sophia), e também quando falamos dos

documentos necessarios para a tentativa de compreensdo de um momento e dois
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lugares altamente incompreensiveis na sua esséncia. O acesso as fontes foi um
verdadeiro desafio que esteve presente desde a concepcdo do problema até a
escrita destas linhas, e certamente vai permanecer nas futuras tentativas de
entender o encarceramento de mulheres na Ditadura.

O objetivo inicial deste mestrado era pesquisar somente o encarceramento
de presas politicas no Instituto Penal Talavera Bruce, utilizando como uma das
fontes a documentagdo que o proprio presidio produzia sobre as suas presas. O
trabalho de pesquisa inicial, portanto, se centrou em tentar localizar onde esses
documentos se encontravam. Estou falando aqui, contudo, de uma institui¢do que
sofre com o descaso, com a desinformagdo e até mesmo com um certo
desinteresse. Soma-se a isso o fato de se tratarem de documentos produzidos na
ditadura militar, o que torna a dificuldade ainda muito maior. Por esse motivo, e
também por conta de um interesse em entender de forma mais ampla o
encarceramento de presas politicas na ditadura, ampliei o escopo do estudo para o
Presidio Tiradentes. Encontrei, ali, no entanto, a mesma dificuldade. O presidio
em si foi demolido e os entraves da manuten¢do da sua memoria ja foram aludidos
no capitulo 3. Dito isto, ndo foi possivel encontrar os documentos dos presidios,
exceto aquelas comunicagdes que passaram pelas policias politicas dos estados.
Esse trabalho veio, entdo, na tentativa de contribuir neste dificil empreendimento
que ¢ estudar prisoes.

Nao elaboro esta dissertagdo como um documento pronto, mas como
projeto inacabado (mesmo que ndo seja ortodoxo dizer isso) que tem como
objetivo abrir espaco para outras e novas reflexdes sobre o campo. Ainda existe
um longo caminho pela frente de pesquisas, possibilidades, e de desvelar
auséncias que envolvem sujeitos, tematicas, lugares e tempos. Assim como encaro
este trabalho como um pontapé inicial de uma pesquisa que pretendo desenvolver
mais profundamente no doutorado.

Retomando as reflexdes propostas nos capitulos, vimos, num primeiro
momento, como as mulheres quebraram com os padrdes de género que lhes foram
impostos, ainda que de forma inconsciente dentro da propria militancia, e que por
causa da sua atuagdo politica foram perseguidas e presas. Posteriormente, vimos
como prisdo de cada uma foi, na realidade, uma dissolug¢do de seus projetos de

vida, e como tiveram que construir uma nova vida dentro dos muros dos presidios.
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Ao mesmo tempo, questionamos a visdo de que o presidio seria, na verdade, o
“paraiso” diante de tudo que se desenrolava antes da chegada nesses locais. Nao
havia, de fato, seguranca plena, mesmo estando atras de grades comandadas por
civis. O caso do nascimento da filha de Jessie Jane e Colombo ¢ um dos muitos
exemplos que demonstra essa falta de seguranga. Outro exemplo ¢ o da greve de
fome no Tiradentes, em 1972, que resultou na transferéncia de duas mulheres,
Aurea Moretti e Marlene Soccas, de volta para solitarias no DEOPS. Além disso,
a soliddo constantemente retratada pelas mulheres do Talavera Bruce, apartadas
numa solitdria ou ndo, também entra nesta contradicao da ideia de presidio como
“paraiso” e/ou “colonia de férias”. As demandas delas, oficializadas através das
greves de fome, também contestam essa ideia, na medida em que demonstram que
ndo havia nem seguranga, como ¢ o caso do Tiradentes e os presos politicos
transferidos sem qualquer informagdo, nem condigdes fisicas ideais para uma vida
atras das grades, como ¢ o caso do Talavera Bruce.

Percebemos, além disso, como a presa ficava sob custdédia da Justica
Militar e, nesse sentido, dos militares que comandavam o pais, durante todo o seu
periodo de prisdo. Considerando que na maior parte das vezes seus julgamentos
estavam em curso ¢ suas sentencas ainda iam ser decididas, a necessidade de ida
as Auditorias Militares ou pedidos para o auditor através dos advogados era
essencial. Dessa forma, ndo havia uma passagem total da custodia dessas
mulheres para o presidio, ndo se estando totalmente a parte da estrutura montada
pela ditadura militar.

Procurei trazer também uma analise de género que recortasse de forma
ampla o trabalho. O “ser mulher” atravessa de diferentes formas as historias de
todas essas mulheres, desde o momento da militancia até o periodo no Talavera
Bruce ou no Tiradentes. Na militdncia perpassa o rompimento do estereotipo de
mulher “do lar” para se tornar militante, e at¢ mesmo guerrilheira em alguns
casos, ainda que dentro da ideia de uma figura universal de militante.

Acredito ser importante fazer uma referéncia a Che Guevara e ao seu livro
A Guerra de Guerrilhas para complementar este ponto da mulher, da militancia e
da revolugdo que norteou suas agdes e representagdes na sociedade da época. E na
secdo “papel da mulher” que Che Guevara se debruca sobre como as mulheres

estavam inseridas na revolucdo que estavam gestando. Esse papel, segundo ele, ¢
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extremamente importante, sendo elas capazes de realizar os trabalhos mais
dificeis, assim como combater ao lado dos homens. Ele reconhece também que
paises de mentalidade colonial tende a se subestimar as mulheres, o que acaba por
se converter em discriminacdo contra ela. Ao mesmo tempo, diz que, por mais que
ela seja mais fraca do que o homem, ela ndo ¢ menos resistente do que ele.
Contudo, como aponta Wolff (2007, p. 30), seu papel mais importante era
o de servir de agente de ligacdo e mensageira, visto que uma mulher chama menos
aten¢do e pode passar desapercebida diante dos “soldados inimigos”. Essa ¢ um
ponto que, como vimos, foi levantado e questionado por Vera Silvia Magalhdes na
sua atuagdo no MR-8. Além do seu papel como cozinheira, a mulher também

3

poderia ser professora, costureira e enfermeira, como ele diz, e possui “uma
dogura infinitamente superior a de seu rude companheiro de armas”
(GUEVARA, 2001, p. 96 apud WOLFF, 2007, p. 30). Seu papel como cozinheira,
por outro lado, ajudaria a melhorar muito a alimentagdo, sendo, inclusive, mais
facil manté-la em sua tarefa doméstica. Assim, “a proposta de Che Guevara seria
a criagdo de “homens e mulheres novos” apos a revolugcdo, mas ndo de liberagdo
imediata da condi¢do feminina'®®”.

Por fim, segundo Ana Maria Aragjo,

As concepcdes do Che sdao duras de admitir para uma
mulher e uma militante politica: encontramos ai a
reproducdo da ideologia dominante, do papel tradicional
que ela designou as mulheres. Se o Che Guevara escreveu
0 que escreveu, isto ndo ¢ mais que uma prova a mais da
forca profunda, inconsciente e enraizada do machismo,
mesmo entre os maiores revolucionarios (ARAUJ 0O, 1980,
p. 133 apud WOLFF, 2007, p. 30).

Passando pela forma como eram transportadas para dentro e fora do
presidio, como elas costumam comentar: “a gente ia para a auditoria na fase
Jjudicial do processo com um aparato de ndo sei quantos de armada e aquelas
meninas com cara de vinte anos” (MAGALHAES, 2018). Essa ¢ uma frase de
Priscila Melillo de Magalhdes, mas ¢ um comentario que perpassa os depoimentos
de quase todas essas mulheres. A necessidade de um aparato tdo grande de

militares armados para a contencdo de mulheres jovens, muitas franzinas e

19 Trecho de reportagem da Revista Geni escrita pela pesquisadora Isabel Leite em 2016.
Disponivel em: <https://revistageni.org/04/as-armas-mulheres/>. Acesso em 27 mai. 2020.
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extremamente magras por conta da tortura, perpassa tanto a construg¢ao ideologica
do militante como uma ameaga quanto a constru¢do da ideia da mulher perigosa,
reforcando um esteredtipo de género.

Chegando por fim aos presidios ¢ importante ressaltar que observamos
muitas semelhancas entre eles. Tanto no Talavera Bruce quanto no Tiradentes
foram “criados” (1é-se separados e reimaginados) espagos voltados especialmente
para as presas politicas, a Torre das Donzelas e o Pavilhdo II. Esses espacos
tinham o intuito de aparta-las das presas comuns, em ambos os casos, e dos presos
politicos e comuns, no Tiradentes. Dentro desses espagos elas criaram novas
formas de socializagdo e de vida através da figura do coletivo. Era dentro dessa
estrutura que elas se dividiam para cuidar do espaco fisico e delas proprias: logo,
limpavam suas celas, faziam comida, faziam grupos de estudo e leitura,
praticavam esportes, assistiam televisdo, e discutiam politica. Foi através de suas
reivindicagdes que elas conseguiram tornar aquele espaco algo mais proximo
delas enquanto individuos: no caso do Tiradentes observamos que elas
conseguiram aumentar o nimero de celas dentro da Torre, conseguiram montar
uma cozinha e até mesmo controlar o seu proprio tempo, isto €, o seu uso proprio
do tempo. No caso do Talavera Bruce, elas conseguiram ocupar totalmente o
Pavilhdo II apos reivindicarem o seu uso somente para elas. Ao mesmo tempo,
foram conseguindo livros e itens para organizar seu espaco, tornd-lo menos
distante da ideia de casa. Também recebiam comida dos familiares e pararam de
consumir somente a comida disponibilizada pelo proprio presidio.

Na mesma medida, ambos os espacos tinham limitagdes fisicas bem
definidas: a falta de ambulatdérios médicos para o atendimento dos presos, a falta
de estrutura para o recebimento de presas gravidas (maternidade, principalmente)
e até mesmo uma falta de estrutura geral de banheiro. Isso valia tanto para presos
comuns quanto para politicos. Qualquer necessidade de satde que existisse entre
elas deveria passar por um pedido de seus advogados para que um médico de fora
lhes atendesse, ou para que elas fossem encaminhadas ao hospital penitenciario
designado, como era o caso do Talavera Bruce. Toda essa burocracia demorava.

Havia também reclamagdes em comum: a sensagdo de soliddo talvez fosse
a maior delas, mesmo que ao seu redor tivessem outras mulheres na mesma

situagdo. A verdade ¢ que a prisdo representa um mundo de privagdes. Entdo, esse
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tipo de sentimentos e sensagdes sdo comuns a experiéncia prisional. Obvio que,
no caso do Talavera Bruce, considerando que ali havia uma quantidade menor de
mulheres, além dos casos daquelas que ficaram isoladas, esse sentimento se
sobressai.

De qualquer forma, a utilizagdo da ideia de resisténcia teve papel
fundamental em explicar como a vida dessas mulheres se estruturava nesses
espacos, e talvez seja o elo que conecta ambas as prisdes de forma mais forte e
estruturada. Nada ali foi dado ou facil de ser conseguido, tudo dependeu da
articulagdo delas a partir da sua experiéncia politica prévia e muito jogo de
cintura. Dependeu também de embates e didlogos com a dire¢@o e os guardas, e de
pedidos aceitos pelas Auditorias Militares; isto €, foi fruto de uma conquista
diaria.

E claro que boa parte das questdes aqui citadas também sdo
compartilhadas pelos homens na condicdo de presos politicos. Por isso, gostaria
de chamar atencdo, novamente, para as questdes tipicamente femininas que
apontei nos capitulos anteriores. Tanto o Tiradentes quanto o Talavera Bruce
tiveram casos significativos de gravidez durante o confinamento que explicitaram
as inumeras dificuldades que as mulheres viviam neste periodo. A falta de
estrutura para lidar com as necessidades da gestacdo e da maternidade talvez seja
o ponto mais visivel dessa experiéncia. Ao mesmo tempo em que podemos dizer
que a experiéncia das presas politicas era dificultada pela constru¢do prisdo
enquanto espago nao preparado para receber mulheres, também percebemos que
existiam inimeros riscos de se estar gravida durante a ditadura militar. Eva e
Jessie tinham o mesmo medo latente de que algo poderia acontecer com seus
bebés. Ilda foi permanentemente marcada pela separa¢do de seus filhos, assim
como Rose. Ao mesmo tempo, as entrevistas e os relatos trabalhados aqui
mostram como a unido de mulheres era muito potente para elas, e como até hoje
essa vivéncia afeta através do afeto suas vidas. Ao mesmo tempo, vimos que
presidios femininos ndo apresentavam a possibilidade de visitas intimas para as
suas detentas, questdo encarada como um grande problema aos olhos dos
responsaveis pelo sistema prisional. Com isso entendemos que a experiéncia das

presas politicas era diferente dos presos politicos.
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Diante de tantas semelhancas, ¢ importante dizer que as duas prisdes sdao
diferentes entre si. Para além do fato do Tiradentes ser um presidio misto e o
Talavera Bruce ser um presidio feminino por definicdo, observamos uma
experiéncia certamente singular na Torre das Donzelas. Em termos de populagado
carceraria, certamente o Tiradentes como um todo era um presidio muito maior
que o Talavera Bruce, mas a Torre também se diferenciava nesse quesito.
Enquanto o Pavilhdo II do Talavera Bruce tinha um numero de presas que variava
entre quatro e oito (LEMBRUGER, 1983, p. 46)*%, no Tiradentes, esse nimero
girava entre vinte e cinquenta mulheres (KAYANO, 2019; MIRANDA, 2018)?°!,
Dessa forma, conseguimos observar um tipo de organizacdo muito mais
estruturada na Torre. Elas se dividiam em duplas para limpeza e comida, havia um
revezamento bem delimitado e muitas das falas das proprias mulheres trazem essa
questdo a tona. Talvez pelo nimero t3o elevado fosse necessdria uma estruturacao
muito maior em torno da organizacdo do dia a dia. As diferencas também se
diluiam melhor em torno de um grupo tdo grande. Nem sempre era necessario que
todas participassem das reunides promovidas e, se uma ou outra ndo apareciam,
ndo havia grandes questionamentos. No Talavera Bruce isso ficava muito mais
visivel. Enquanto na Torre hd relatos de que preservar a identidade era uma
questdo dificil diante de uma “ideologia que cultuava o coletivo™ e “ndo se tinha
um claro limite entre a esfera do coletivo e a do individual” (FREIRE;
ALMADA; PONCE, 1997, p. 338-9), no Talavera Bruce as discordancias de Inés
Etienne Romeu (e aquelas que a acompanhavam) ficavam muito mais claras para
as proprias presas e para uma pessoa que observasse do exterior.

Havia também mais oportunidades de momentos de ‘“subversdo” (para
utilizar esta palavra tdo mobilizada de forma verdadeiramente subversiva), como

relata Rioco Kayano:

Faziamos uma verdadeira operagdo de guerra para introduzir
clandestinamente bebida alcéolica no presidio. Passei a dica as
minhas irmas e uma vez elas trouxeram meia dizia de garrafas
de agua mineral: a maior parte dos recipientes plasticos
continha pinga (branquinha, de boa qualidade) injetada com

200 AEL, Fundo Comité Brasileiro pela Anistia (CBA), BR SPAEL CBA, regime carcerario
pronunciamentos presos politicos, “Depoimento sobre a mulher encarcerada”, P039, 1978-1985, p.
22.

20! Documento BR SP APESP DEOPS n. SS SS50Z141 001, Arquivo Publico do Estado de Sdo
Paulo que lista as mulheres sob salvaguarda das Auditorias Militares.
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seringa. Chegamos a promover sessdes de “bebedeira” altas
horas da madrugada. Acho que esse tipo de “desvio” nao era
feito com o conhecimento de todo o coletivo. (...) Para mim, a
curticdo maior era driblar a repressdo, era a sensagdo de vitoria,
de me sentir mais perto dos prazeres do munddo (FREIRE;
ALMADA; PONCE, 1997, p. 337).

Nao era somente isso, contudo. Como procurei estabelecer, havia
realmente uma poténcia da unido das mulheres dentro do Tiradentes que pode ser
representada pelos momentos de debates sobre o corpo feminino, por todo o
preparo que elas tiveram para o nascimento da filha de Eva (que acabou nao
acontecendo na prisdo), e até mesmo pela despedida tdo emocionada de suas
companheiras com Suite dos Pescadores € o hino da Internacional Comunista. A
fala de Eleonora Menicucci que reproduzi no capitulo da Torre das Donzelas
sobre os lacos de amizade que de 14 sairam também ¢ um bom exemplo dessa
experiéncia singular que elas viveram. A propria Eleonora mesma foi Ministra-
chefe da Secretaria Especial de Politicas para as Mulheres Ministra-chefe da
Secretaria Especial de Politicas para as Mulheres entre 2012 e 2015, a convite de
Dilma. E curioso perceber como todos os relatos da Torre que me foram
concedidos foram ditos com um sorriso no rosto, ressaltando inimeros aspectos
positivos que viveram 14 a partir da convivéncia didria umas com as outras. Os
documentos historicos ndo transparecem essa poténcia, muito menos essa minha
dissertagdo, mas ¢ certo que a unido delas tornou aquele momento menos arduo e
mais vivo.

Antes de terminar, ¢ importante fazer a ressalva mais uma vez de que as
experiéncias das presas politicas narradas neste trabalho eram completamente
diferentes das presas comuns que habitavam nos mesmos presidios, fosse por
apenas algumas horas (como era um dos casos das correcionais, ou corros), seja
cumprindo uma pena completa. As proprias presas politicas observavam de forma
clara essas diferengas. Sobre isso, as mulheres do Talavera Bruce escreveram uma
carta intitulada “Depoimento sobre a mulher encarcerada”, divulgada pelo CBA,
que retratava sua vivéncia com essas mulheres a partir das inimeras tentativas de

romper as barreiras existentes entre elas:

Num presidio feminino a opressdo da sociedade patriarcal se
torna caricata. Embora nao haja — pelo menos na atual gestao —
a violéncia fisica comum nos presidios masculinos, a
Penitenciaria de Bangu ¢ um dos presidios mais repressivos do
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sistema penitencidrio. Nao ha nenhum respeito pelas mulheres
encaradas como “mulheres da vida” que devem ser
transformadas em “mulheres direitas”. Sdo tratadas muito mais
com desprezo € com muito mais perseguicao do que os homens
em cumprimento de pena. (...) essas 170 mulheres sdo vigiadas
dia e noite, sujeitas a continuos vexames e punicdes, inclusive
por motivos extra regulamentares, que dependem da
idiossincrazia do diretor em exercicio®”.

Percebe-se que elas entendiam a diferenga entre os dois grupos, e
observavam bem o cotidiano de vexames, puni¢des exacerbadas e desmandos que
as presas comuns sofriam. Essa situacdo, contudo, ndo se alterou tanto assim nos
dias de hoje. As mulheres encarceradas nos mais diversos presidios ao redor do
pais continuam a sofrer expiagdes do mesmo tipo, lidando com espagos que nao
tém a minima salubridade ou limpeza, e com toda uma estrutura que ndo tem

3

condigdes basicas de recebé-las?®®. Por isso, é tdo importante que sigamos

estudando as prisdes, a fim de elucidar esses tratamentos desproporcionais e
desumanos e tentando entender historicamente essa instituigao.

Por fim, gostaria de terminar o trabalho fazendo referéncia ao poema As
prisoes — I’ escrito pelo militante Alex Polari de Alverga, condenado duas vezes
a prisdo perpétua, e encarcerado em diversas prisdes (dentre elas Ilha Grande,
Fortaleza de Santa Cruz, quarteis da Vila Militar e Presidio Milton Dias Moreira)

durante a década de 1970. Ele diz:

As prisoes sdo assim:
cinzentas e sem sentido,
Nosso espago € nosso tempo
tém muitos metros quadrados
€ poucos mitos
NOSSOS COrpos
tém uma administracao
carceraria.

Contra nossas vozes
ha muros
contra nossa liberdade,

202 AEL, Fundo Comité Brasileiro pela Anistia (CBA), BR SPAEL CBA, regime carcerario
pronunciamentos presos politicos, “Depoimento sobre a mulher encarcerada”, P039, 1978-1985, p.
12.

203 A utilizagdo de miolo de pdo como absorvente é apenas um dos muitos exemplos das condigdes
nas quais as mulheres vivem dentro dos presidios brasileiros (In: QUEIROZ, Nana. Presos que
menstruam: a brutal vida das mulheres — que sdo tratadas como homens — nas prisdes brasileiras.
Rio de Janeiro: Editora Record, 2015).

204 ALVERGA, Alex Polari de. Inventdrio de Cicatrizes. Brasil: Comité Brasileiro Pela Anistia/RJ
e Teatro Ruth Escobar, 1978, p. 38.
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guaritas,
contra nossos lamentos
ha murros
e as vezes regulamentos,
dependendo da conjuntura.

O que serd a prisao além desse conjunto de elementos? Sua vida, de fato,
estd representada por aqueles que a habitam: presas e presos, guardas,
administracdo carceraria. Nao fosse isso, seria apenas um amontoado de paredes
cinzentas. Por esse motivo, ¢ importante elucidar os individuos que fazem parte de
sua historia e pensar que ainda ha muito o que se estudar em relagdo a eles, tanto
quanto ha muito o que se melhorar em relagdo as condi¢des que lhes sdo ofertadas
(considerando que a construcdo prisdo também ¢ algo a ser repensado dentro das
possibilidades que o presente nos da e o futuro projeta). O protagonismo deste
trabalho, que foi das presas politicas da ditadura militar brasileira e sua historia,
repleta de silenciamentos e esquecimentos, representa apenas uma parte deste
grande quebra-cabeca que ainda estamos montando. Gostaria de finalizar esta
dissertacdo, portanto, aludindo & necessidade de, cada vez mais, produzirmos

trabalhos que retratem a histéria dos individuos dentro dessas institui¢des.
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Entrevistas Memorial da Resisténcia

LOPES, Margarida Maria do Amaral. Entrevista sobre militincia, resisténcia e
repressio durante a ditadura civil-militar. Memorial da Resisténcia de Sao
Paulo, entrevista concedida a Luiza Giandalia e Desirée Azevedo em 11/08/2016.

NOGUEIRA, Rosemeire. Entrevista realizada para exposicio de longa
duragdo do Memorial da Resisténcia inaugurada em 2009. Memorial da
Resisténcia de Sdo Paulo, entrevista concedida a Kéatia Felipini em 02/11/2008.

OLIVEIRA, Eleonora Menicucci de. Entrevista sobre militincia, resisténcia e
repressio durante a Ditadura Civil-Militar. Memorial da Resisténcia de Sao
Paulo, entrevista concedida a Luiza Giandalia e Julia Gumieri em 16/05/2018.

ROUSSEFF, Dilma Vana. Entrevista sobre militincia, resisténcia e repressao
durante a Ditadura Civil-Militar. Memorial da Resisténcia de Sdo Paulo,
entrevista concedida a Luiza Giandalia e Julia Gumieri em 28/05/2018.

SKAZUFKA, Eva Teresa. Entrevista sobre militincia, resisténcia e repressao
durante a ditadura civil-militar. Memorial da Resisténcia de Sio Paulo,
entrevista concedida a Luiza Giandalia e Desirée Azevedo em 20/05/2016.

Comissao Nacional da Verdade

Beloque, Leslie Denise. Testemunho concedido a Comissio Nacional da
Verdade (CNYV), 3 dez. 2013.

SOUZA, Dulce Maia. Depoimento concedido a Glenda Mezarobba e Raissa
Wihby Ventura, dentro do exercicio da Comissio Nacional da Verdade
(CNYV). Sao Paulo, 24 de fevereiro de 2014.
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Filmografia

TORRE DAS DONZELAS. Dir. Susanna Lira, Brasil, 2018, 97 minutos. Globo
Play.

TORRE. Dir. Nadia Mangolini, 2017, 18 minutos. Disponivel: <
https://vimeo.com/232520243>. Acesso em: 27 set. 2019.
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8.

Anexos

Presas politicas do Instituto Penal Talavera
Bruce

Abigail Paranhos

Angela Seixas

Dorma Tereza de Oliveira
Dulce Chaves Pandolfi

Elza Maria Parreira Lianza

Emilia Silveira

Estrella Dalva Bohadana

Ina Meirelles

Inés Etienne Romeu
Isabel de Carvalho
Jessie Jane Vieira de Souza
Lilian Rose Ulup

Lucia Maria Murat de Vasconcelos

Marcia Candida Souza Gouveia

Marcia Savaget Fiani

Maria Auxiliadora Lara Barcelos

Maria Candida Souza Gouvéia

Maria Cecilia Wetten

Maria Cristina de Oliveira Ferreira

Maria de Fatima Martins Pereira

Maria Luiza Araujo

Marijane Vieira Lisboa
Marli Machado
Marta Maria Klagsbrunn
Martha Mota Lima Alvares

Norma Sa Pereira

Priscila Melilo Magalhaes

Rosalice Fernandes

Rosalina Santa Cruz

Rosane Reznik

Solange Lourengo Gomes

Solange Maria Santana

Sonia Hinds

Sonia Maria Goulart Salles

Tania Fayal
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Vanda Cosetti

Zenaide Machado

Ziléa Reznik

Maria Luisa Garcia Rosa

Presas politicas do Presidio Tiradentes

Ana Bursztyn Miranda

Ana Maria Aratangy

Ana Mércia Marques da Silva

Aurea Moretti

Darci Miyaki

Dilma Vana Rousseff

Dulce Maia

Eleonora de Oliveira Soares

Elza Lobo

Estrella Dalva Bohadana

Estrella Dalva Bohadana

Eva Teresa Skazufka

Fanny Akselrund de Seixas

Guiomar Silva Lopes

Tara Gloria Areias Prado

Ieda Akselrud Seixas

Ilda Martins da Silva

Janice Theodoro da Silva

Leane Ferreira de Almeida

Leia Schaucher

Lenira Machado

Leslie Denise Beloque

Lucia Salvia Coelho

Marcia Celeste Martins

Marcia Mafra

Margarida Maria do Amaral Lopes

Maria Aparecida Costa

Maria Aparecida dos Santos

Maria de Lourdes Rego Melo

Maria Luiza Belloque

Marlene de Souza Soccas

Nadja Leite

Nair Benedicto

Nair Yumiko Kobashi

Rita Sipahi
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Robéni Baptista da Costa

Rose Clauset Nogueira

Sirlene Bendazzoli

Suzete Motta Augusto

Telinha Pimenta

Vilma Barban

Zila Prestes Pra-Baldi
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