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Resumo 

 

Ferreira, Leonardo Rego. Aucar; Bruna Sant'Ana. A Algema do Infinito: Indústria 

Cultural, Mundos Paralelos e o filme “Homem-Aranha no Aranhaverso”. Rio de 

Janeiro, 2021. 101p. Dissertação de Mestrado – Departamento de Comunicação 

Social, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 

Esta dissertação consiste em uma investigação sobre o desenvolvimento da 

indústria cultural durante o século 20 e o começo do século 21, problematizando em 

específico o objeto do super-herói, que nasce nas histórias em quadrinhos como uma 

interseção de tensões sociais e desejos utópicos, para posteriormente se tornar uma 

forma narrativa resiliente e ubíqua em toda a cultura de massa contemporânea. A 

pesquisa destaca os recursos narrativos utilizados nesta forma, em especial a ideia de 

multiverso – a presença canônica de variações potencialmente infinitas dos mesmos 

personagens, - e seu papel na renovação da forma para novas gerações de 

consumidores. Realizamos uma análise do filme “Homem-Aranha: No Aranhaverso”, 

de modo a destacar seus aspectos sociopolíticos, bem como sua aderência á fórmulas 

míticas decupadas pelos processos da indústria cultural. Concluímos apontando as 

consequências psicológicas e políticas da expansão da forma, bem como modos de 

subversão e recuperação desta. 

 

Palavras-chave  

Super-Herói; Indústria Cultural; Multiverso; Cultura de Massa; Mitologia 

Contemporânea. 
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Abstract 

 

Ferreira, Leonardo Rego. Aucar; Bruna Sant'Ana. Infinity Bondage: Culture Industry, 

Parallel Universes and the movie “Spider-Man: Into the Spider-Verse”. Rio de Janeiro, 

2021. 101p. Msc Dissertation – Departamento de Comunicação Social, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro 

This dissertation consists in an investigation about the development of the culture 

industry during the 20th century and at the start of the 21th, specifically problematizing 

the object of the super-hero, which first appears in comic books as an intersection 

between social tensions and utopic desires, and eventually becomes a resilient and 

ubiquitous narrative form in all of contemporary mass culture. This work highlights the 

narrative concepts used in this form, specially the idea of the multiverse – the canonical 

appearance of potentially infinite variations of the same characters – and its role in the 

renovation of the form for new generations of consumers. We analyze the movie “Spider-

Man: Into the Spider-Verse”, as to call attention to its sociopolitical aspects, as well as 

its adherence to mythical structures detached by the processes of the culture industry. 

We conclude by pointing to the psychological and political consequences of the 

expansion of the form, as well as possible means of reclaiming and subverting it. 

 

Keywords  

Super-hero; Culture Industry; Multiverse; Mass Culture; Contemporary Mythology 
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Introdução 

 

As narrativas de super-heróis, outrora postas como juvenis e descartáveis por 

uma certa opinião crítica e por uma boa parte de um público consumidor de mídia de 

massa, atingiram na última década uma relevância central na cultura mainstream.  Hoje, 

filmes baseados nesses personagens de quadrinhos arrecadam as maiores bilheterias, 

e conquistaram um espaço na iconografia popular. A explicação para porque um objeto 

cultural pensado para entreter um público infantil nas primeiras décadas do século 20 

ter atingido a centralidade cultural que obteve nas primeiras décadas do século 21 

encontra raiz em questões econômicas e culturais que se desenvolveram ao longo 

desse último século. 

O atual predomínio destas narrativas nos meios de comunicação em massa 

exprime os modos nos quais a cultura de consumo pode se tornar resiliente, ao se expor 

á e conquistar um público cativo, fazendo uso do atual estágio das comunicações 

digitais e de uma consolidação corporativa cada vez mais ampla no atual estágio do 

capitalismo tardio. A narrativa do super-herói absorve diferentes gêneros narrativos e 

mídias distintas como parte de si, enquanto se blinda à análise crítica graças á seu 

caráter populista e aparentemente inofensivo; e se torna cada vez mais inescapável a 

cada nova transformação. 

Nesta pesquisa realizamos uma investigação desse fenômeno, tomando como 

objeto de estudo principal o filme de 2018 “Homem-Aranha: No Aranhaverso”, que utiliza 

o conceito narrativo de multiverso (universos paralelos aonde o mesmo personagem é 

apresentado de diversas maneiras) como elemento central de sua narrativa, ao mesmo 

tempo que faz uso de uma estrutura de roteiro cinematográfico sedimentada em 

simplificações do estudo de mitologia. 

Para isto, o primeiro passo será estabelecer a origem desse objetivo, traçando 

um paralelo com os estudos advindos da Escola de Frankfurt sobre indústria cultural e 

de como as histórias em quadrinhos de super-herói se posicionam como o produto 

narrativo mais representativo dos processos organizacionais desta; as tensões 

socioeconômicas que geraram o super-herói; bem como a origem de sua iconografia e 

sua inter-relação com espetáculo circense. 

Em seguida, uma vez estabelecido o nexo entre o objeto e a indústria cultural, 

exploramos a ideia de temporalidade difusa nas histórias em quadrinhos, com suas 

cronologias rebuscadas (estas também sendo parte do seu caráter de produto), e a 
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recusa de um fim definitivo; a trama que nunca encontra uma catarse, sempre se 

findando num “Continua...”, de modo a levar o leitor a uma próxima história numa 

sequência teoricamente infinita, que estabelece uma relação cativa com o leitor-

consumidor.  

Retornamos então aos estudos da indústria cultural, para explorar o significado 

(ou a ausência deste) do objeto do super-herói. Estabelecendo isto, exploramos a 

aderência conservadora destas narrativas ao estado das coisas, algo que se estabelece 

na repetição das mesmas intrigas a cada edição; bem como o posicionamento de cada 

história no sentido maior de um cânone, na qual a verdadeira compreensão só é ganha 

com o consumo dedicado de toda a obra. 

Tendo estabelecido um arcabouço para discutir o super-herói, abordamos então 

o conceito do multiverso, explorando seu papel como um recurso para racionalizar as 

contradições nas continuidades das histórias em quadrinhos; e sua eventual 

transformação numa peça central dos universos narrativos dos super-heróis, bem como 

uma ferramenta de renovação diegética de personagens e universos, que permite novos 

heróis conviverem simultaneamente com antigos. 

De modo a prosseguir com a análise do filme, realizamos também uma 

compreensão mais aprofundada da ideia de mito, e de como este foi apropriado e 

planificado pela indústria cultural, da ideia de Monomito, até as formulas de roteiro que 

servem como a espinha dorsal da produção cinematográfica estadunidense. Neste 

ponto, também abordamos como certos elementos e recursos narrativos das histórias 

em quadrinhos são incorporados aos filmes de super-herói, e se espalham para outras 

narrativas cinematográficas, gerando a ideia de universo ficcional. 

Também revisamos a noção de gênero para formalizar a ideia do super-herói 

não como um gênero em si, mas como uma forma narrativa aberta e amorfa, que 

absorve gêneros narrativos pré-estabelecidos e os remodela como uma versão 

simplificava e corporativamente aprovada destes, o pastiche. Então, será feita uma 

análise da estrutura narrativa do filme, seus elementos subtextuais e decisões estéticas, 

sob a luz dos autores e ideias previamente estabelecidas. 

Na seção final, contextualizamos o objeto num plano maior da relevância do 

super-herói no panorama da mídia de massa, numa perspectiva crítica a respeito dos 

seguintes pontos: o crescente controle corporativo das expressões da cultura popular, 

através do estabelecimento de mitologias corporativas, do controle material e ideológico 

dos meios de massa, e como o super-herói se posiciona numa modernidade 

ideologicamente confusa e descrente de ideais maiores. Por fim, concluímos com 
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alternativas para subverter, fugir ou contra-atacar estas estruturas de controle 

corporativo, e uma possível reclamação do objeto do super-herói. 

O objetivo final desta dissertação é propor  uma análise crítica do objeto da 

narrativa do super-herói sob a luz dos autores citados, contextualizar sua importância 

no atual momento social e político, indicar possíveis caminhos no qual ele tenderá a se 

desenvolver, seus efeitos na cultura popular, e por fim, indicar possíveis modos no qual 

ele possa ser interpretado de um outro modo. É possível que esse heroísmo 

mercantilizado e sua intriga pré-formada correspondam ao futuro da cultura de massa; 

ou que, talvez, indique a possibilidade da formação de algo genuinamente novo. 
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1. O Super-Herói e a Indústria Cultural 
 

1.1 Fantasmas na Máquina 
 

De modo a entender como a indústria cultural produziu a figura do super-herói, 

e porque este objeto é intrínseco, e senão o mais inevitável de seus produtos, é 

necessário retornar a duas origens: a das primeiras formulações feitas por Adorno e 

Horkheimer sobre este tema, e, além disto, a origem dos primeiros super-heróis em si. 

O temo indústria cultural foi cunhado por Adorno e Horkheimer como resposta à 

aceleração da mercantilização de produtos culturais sem a devida interrogação crítica 

de suas intenções, afetos e efeitos. A primeira metade do século 20 foi marcada pelas 

incertezas e traumas das grandes guerras, mas também pelo surgimento das grandes 

mídias de massa de propriedade corporativa, que ainda são de algum modo parte do 

cotidiano humano hoje, em especial o cinema.  

Walter Benjamin alertava para o efeito persuasivo da mídia de massa no ensaio 

A Obra de Arte na Era da Sua Reprodutibilidade Técnica, ao citar Franz Werfel: “O 

cinema ainda não compreendeu seu verdadeiro sentido, suas verdadeiras 

possibilidades [...] Seu sentido está na sua facilidade característica de exprimir, por 

meios naturais e com uma incomparável força de persuasão, a dimensão do fantástico 

do miraculoso e do sobrenatural" (WERFEL apud BENJAMIN,1987, p. 6). Benjamin se 

refere ao poder das imagens em movimento de embrenhar-se no espaço subjetivo do 

indivíduo, pois “(...) os procedimentos da câmera correspondente aos procedimentos 

graças aos quais a percepção coletiva do público se apropria dos modos de percepção 

individual do psicótico ou do sonhador” (BENJAMIN, 1987, p.11). O poder persuasivo 

da imagem em movimento, mesmo em seu estágio incipiente, se mostrava um poderoso 

vetor de convencimento. 

Embora estes comentários sejam elaborados especificamente sobre o cinema, 

é possível enxergar o quadrinho como o protótipo da mídia audiovisual, ainda já no 

começo do século 20; por ser uma mídia de produção barata e acessível, as histórias 

em quadrinhos, junto com a ficção literária pulp1, tornam-se a base para os seriais 

cinematográficos dos anos 1920 e 1930, tanto no uso de seus personagens, como Flash 

Gordon e Doc Savage, quanto nos recursos narrativos usados, como o cliffhanger2 no 

                                                           
1 Ambos os meios possuem como ancestral comum o romance de detetive e o folhetim jornalístico; o 

primeiro no modelo de desvelamento da intriga, e o segundo na forma comercial melodramática e apelativa 
das histórias. 
2 O gancho no final de um capítulo de uma narrativa, nome este dado pela predileção dos episódios dos 
seriais cinematográficos em terminar com o herói literalmente dependurado de um penhasco. 
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final de cada capítulo como um modo de convencer o espectador ou leitor a retornar na 

próxima semana. Como o próprio Adorno ia se referir mais tarde, “cada filme é a 

apresentação do filme seguinte, que promete reunir outra vez mais a mesma dupla sob 

o mesmo céu exótico: quem chega atrasado fica sem saber se assiste ao "em breve 

neste cinema" ou ao filme propriamente dito” (ADORNO, 1985, p. 28). Uma cultura de 

massa, desde seu princípio, não requer a diferenciação de sua mídia para entender 

seus mecanismos3. 

A revista em quadrinhos surge como uma ramificação das tiras de jornal, que 

apresentam narrativas no ritmo lento de poucos quadros por dia, as chamadas funny 

pages. As tiras de aventuras aos poucos começaram a se tornar mais populares, o que 

criou uma demanda para um formato exclusivo de uma revista de tirinhas, começando 

com a New Fun: The Big Comic Magazine, em 1934 (RIESMA; MACDONALD; BOXER, 

2018).  

Narrativamente falando, as tramas de homens valorosos em desventuras 

improváveis destas histórias iniciais não diferem muito daquela estabelecida por 

Aristóteles séculos antes, mas com sua fórmula gradativamente refinadas ao máximo 

pela demanda de produção em série da indústria de massa. O fabulário pulp seguia à 

risca a “receita aristotélica”, em que 

 
uma personagem com que o leitor possa identificar-se, não decididamente ruim, mas 
tampouco excessivamente perfeita4, e façam com que lhe aconteçam casos tais que 
ela passe da felicidade à infelicidade ou vice-versa, através de peripécias e 
reconhecimentos. Retesem o arco narrativo além de todo limite possível de modo 
que o leitor/espectador experimente piedade e terror a um só tempo. E quando a 
tensão tiver atingido o auge, façam intervir um elemento que desate o nó inextricável 
dos fatos e das consequentes paixões - um prodígio, uma intervenção divina, uma 
revelação e um castigo imprevisto; que daí sobrevinha, de modo, uma catarse 
(ECO,2008, p. 20). 

 
Comentando Adorno, Humberto Silva Junior explica esse processo quando 

aplicado à produção narrativa da indústria cultural:  

 
a indústria cultural também necessita padronizar todo o seu sistema, seja na produção, 
na distribuição, ou mesmo no próprio conteúdo do produto. (...) . O padrão estipulado 
pela indústria cultural ocorre exatamente com o fito de agradar e acostumar o grande 

                                                           
3 “(...) essa é a verdade da mídia de massa; é a sua função neutralizar o caráter único, vivido, e eventual 
do mundo e o substituir por um universo de mídia em que seus componentes são homogêneos uns com os 
outros, significando a si mesmos de modo recíproco, e se referindo num vai-e-volta” (BAUDRILLARD, 2003, 
p. 123). 
4 Daí talvez a predileção dessas tramas por heróis moralmente ambíguos, como o vilão Fantômas, o ladrão 
Arséne Lupin ou o justiceiro O Sombra. 
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público ao modelo, garantindo que os produtos culturais de hoje e os de amanhã serão 
facilmente vendidos, desde que sigam a fórmula (JUNIOR, 2019). 

 

A necessidade constante de produção narrativa não abria particular espaço para 

fugas autorais, como no romance; a fórmula de produção ocupa o mesmo lugar que o 

processo de repetição mecânica de uma linha de montagem. E é daí que o conceito de 

indústria cultural se faz necessário, pois esta produção  

 
(...) ao juntar elementos de há muito correntes, ela atribui-lhes uma nova qualidade. Em 
todos os seus ramos fazem-se, mais ou menos segundo um plano, produtos adaptados 
ao consumo das massas que, em grande medida, determinam esse consumo. Os 
diversos ramos assemelham-se por sua estrutura, ou pelo menos ajustam-se uns aos 
outros. Eles somam-se quase sem lacuna para constituir um sistema (ADORNO, 1985, 
p.  92).  

 
O leitor acaba por ser condicionado, neste novo meio, a esperar seus elementos, 

e encontrar um elemento de familiaridade entre histórias distintas, e reconhecer estes 

como o que deve ser esperado destas formas de mídia de massa.  

Esta conceituação também nos dá uma base para entender a semelhança 

formulaica não apenas entre os personagens distintos, como seu estabelecimento em 

mídias distintas, como mencionado anteriormente. O cliffhanger (do quadrinho, do 

folhetim ou do serial de cinema) que encerra o capítulo leva a um próximo episódio que 

também que irá se findar num cliffhanger, até que o tal retesamento do arco narrativo 

finalmente seja afrouxado. Pois afinal  

 
O que na indústria cultural se apresenta como um progresso, o insistentemente novo que 
ela oferece, permanece (..) a mudança de indumentária de um sempre semelhante; em 
toda parte a mudança encobre um esqueleto no qual houve tão poucas mudanças como 
na própria motivação do lucro desde que ela ganhou ascendência sobre a cultura (ibid., 
p. 94). 

 
Jean Baudrillard, a qual nos debruçaremos mais a frente, menciona este 

processo, ao falar do processo de coleção: 

 
 As pesquisas mostram que os clientes das coleções de livros, uma vez presos na esteira 
da coleção, continuam a comprar este ou aquele título que não os interessa: a diferença 
na série basta para criar um interesse formal que substitui o real. É uma pura coação 
associativa que atua na motivação da compra (BAUDRILLARD, 2004, p. 111). 

 
E embora pudesse haver alguma intenção para indicar uma certa pedagogia 

moral nestas tramas iniciais (algo que se tornaria de interesse público nas décadas 

seguintes, com ferramentas de censura como Hays-Office no cinema, e a Comics Code 
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Authority nos quadrinhos), este divertimento desde seu início teve como base uma 

produção sob a égide do motivo do lucro. Como afirma ainda Adorno,  “as elucubrações 

da indústria cultural não são nem regras para uma vida feliz, nem uma nova arte da 

responsabilidade moral, mas exortações a conformar-se naquilo atrás do qual estão os 

interesses poderosos5” (ADORNO, 1991, p. 96). 

Estes três pontos - a ideia de um produto amorfo, que permeia toda uma relação 

de intimidade e consumo com o indivíduo; a ideia da falsa novidade, que existe para 

legitimar o espaço ocupado pelo objeto da indústria cultura no mundo social; e da defesa 

da conformidade e estabilidade da sociedade em que esta está inserida - serão 

recorrentes nos próximos capítulos, pois iremos retornar a eles enquanto dissecamos 

as origens, os usos, e por fim, a dominação cultural deste objeto. 

Os modos de produção analisados pela Escola de Frankfurt a respeito do cinema 

e quadrinhos na década de 20 e 30 permanece vivo nas primeiras décadas do século 

21, mas encontram uma notável expansão de seu objetivo central e totalizante na 

contemporaneidade, graças ao desenvolvimento de ferramentas informacionais que 

proporcionam uma total integração dos componentes da indústria cultural. Daí a 

relevância desta pesquisa; apesar da tentação historicista, em muitos aspectos o 

entrelaçamento das práticas da indústria cultural com a própria noção de cultura popular 

demonstra que este ciclo não se partiu. 

 

1.2 Esperando pelo Super-Homem 
 

A página em branco como um espaço criativo permitia invenções mais 

ambiciosas do que aventuras de caubóis, exploradores ou detetives. A gênese do super-

herói se dá justamente nessa junção de ramos mencionada por Adorno; o singular 

Grande Homem aventureiro se intersecta com as promessas da ficção científica, e com 

o desejo por justiça social (ou divina) de uma população estadunidense empobrecida 

pela Grande Depressão. 

                                                           
5 Divergiremos desta premissa da invalidade de qualquer obra da indústria cultural em diversos pontos 
desta dissertação 
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                                        Figura 1: Capa da primeira edição da revista Action Comics (1938) 

 

O Super-Homem, cuja origem o apresenta como um Messias literal, último 

membro de uma raça cientificamente mais avançada condenada numa catástrofe 

planetária, é considerado o primeiro, e talvez o mais definitivo dos super-heróis. Na capa 

de sua primeira aparição, ele dá uma demonstração de força espantosa que, para o 

espanto dos presentes, evoca a ideia de um herói mitológico. Segundo o autor e 

historiador de quadrinhos Grant Morrison:  

 
em qualquer outras mãos além das do Super-Homem, o carro verde naquela capa seria 
uma exortação da superioridade tecnológica americana, e das maravilhas da manufatura 
em massa (...) Mas em 1938, linhas de produção estavam tornando trabalhadores 
redundantes, enquanto Chaplin em Tempos Modernos articulava em pantomina o grito 
silencioso do pequeno homem, o homem autêntico, que não deve ser esquecido sob a 
luz do chão da fábrica (MORRISON, 2011). 

 

Aquele Super-Homem inicial era um herói de inclinações proletárias: suas 

histórias possuem um componente social forte, em que o personagem caça políticos 

corruptos, empresários golpistas, e protege uma mulher agredida pelo marido. Em uma 

de suas primeiras histórias, ao visitar um presídio e se horrorizar com as condições dos 

prisioneiros, ele submete o administrador da cadeia às mesmas punições. Em outra, o 
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que se destaca é um simplismo infantil: ao visitar uma favela, decide destruir 

completamente o local, de modo que não irá sobrar alternativa às autoridades do que 

construir moradia decente aos seus habitantes. Além disso, personagem age com a 

atitude bruta de um vigilante esperada para o herói da época, punindo e até matando 

malfeitores. Ele representa, em seu princípio, o espírito de seu tempo e lugar: 

 
 
O Super-Homem deixava a sua posição clara: ele era um herói do povo. O Super-Homem 
original fora uma ousada resposta para os medos do avanço científico descontrolado, e 
do industrialismo desalmado. (...). Se os pesadelos distópicos da era previam um mundo 
mecanizado, desumanizado, o Super-Homem oferecia outra possibilidade: o espetáculo 
do individualismo triunfante exercendo sua soberania contras forças implacáveis da 
opressão industrial. Não foi uma surpresa que ele se tornou um sucesso com os 
oprimidos; ele era resolutamente baixa-cultura, pró-pobre, como qualquer outro salvador 
nascido numa manjedoura (MORRISON, 2011). 
 
 

O sucesso explosivo do herói foi o bastante para que houvesse uma explosão 

de novos personagens seguindo o modelo estabelecido, desde o sombrio detetive 

Batman6 (1939), cuja ausência de poderes e histórias mais sinistras o associavam aos 

romances de detetive e ao expressionismo alemão; o Capitão Marvel (1940), cuja 

identidade secreta e mundo fantástico enquanto um garoto chamado Billy Batson o 

aproximava de um público infantil; ou o bizarro Stardust the Super Wizard (1939) cujo 

domínio completo das leis da física reservava punições grotescas aos seus adversários. 

O potencial subversivo deste novo tipo de personagem, porém, não duraria 

muito; ele fora comprado de seus criadores, Joe Siegel e Joel Schuster, pela mesma 

editora que publicara o New Fun Comics, a National, que em breve se tornaria 

conhecida como DC Comics. Com isso, os criadores, apesar de receberem pelas 

histórias que escreviam e desenham, não tinham mais de fato controle sobre aquele 

personagem; este controle estaria nas mãos de um ente corporativo. Ao contrário de 

outros personagens da época cujas tramas eram definidas inteiramente por seus 

autores, o Super-Homem seria um dos primeiros exemplos da narrativa transformada 

definitivamente em produto, algo que marcaria daí em diante o objeto do super-herói. 

Essa supressão da autoralidade também é indicada por Adorno:  

 
Toda a prática da indústria cultura transfere o motivo do lucro inteiro em suas formas 
culturais. Desde quando estas começaram a dar o sustento aos seus criadores como 
mercadorias eles já possuíam essa qualidade. Porém aí, eles passam a procurar o lucro 
de forma indireta, sob a sua essência autônoma. Uma novidade nessa parte da indústria 
cultural é a primazia direta e sem disfarce de uma precisa e calculada eficácia até em 
seus produtos mais típicos” (ADORNO, 1991, p. 86).  

                                                           
6 Morrison faz uma oposição entre esses dois heróis para explicar a popularidade complementar destes; um 
representa o dia, o outro a noite; a luz, e a treva; um é o apolíneo, enquanto o outro, dionisíaco. 
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Adorno aqui também aponta a outro elemento; sem um controle de um autor ou 

coletivo autoral, o personagem pode ser reduzido a elementos de maior eficácia no 

mercado; assim, imperfeições ou elementos que desagradem o consumidor são 

extirpados, para além de qualquer valor narrativo presente nestes. 

 
Após grande sucesso do Super-Homem, os criadores e a editora se embrenharam numa 
batalha legal sobre direitos e compensações sobre as histórias criadas e o personagem 
em si, que se arrastou por décadas, na qual a editora saiu-se vez após vez vitoriosa. Tal 
prática era relativamente comum nas editoras de quadrinhos, onde autores eram sequer 
creditados nas histórias, e contratos eram redigidos de modo rígido para o benefício da 
entidade. Crédito apropriado só começou a ser dado a partir da década de 70, graças 
aos esforços de organização dos autores de quadrinhos (MORRISON, 2011). 

 
Outro caso emblemático é o de Bill Finger, escritor que co-criou Batman junto ao 

desenhista Bob Kane. Embora Kane tenha concebido o nome e elementos básicos do 

personagem, foi Finger que criou os elementos mais importantes de seu universo 

ficcional, como o visual de seu traje, Gotham City, a Bat-Caverna e o Bat-Móvel, além 

de vilões como o Coringa e a Mulher-Gato; estes são elementos componentes não 

apenas do personagem, mas da ficção de super-herói como um todo (a Cidade Natal, o 

esconderijo secreto, os super-vilões monotemáticos, e o conjunto de apetrechos 

tematizados). 

A questão da autoralidade se torna nebulosa por Finger ter sido ghost-writer da 

maioria das histórias de Kane, dificultando a argumentação legal. Finger morreu 

esquecido e na pobreza, enquanto Kane foi creditado como o único criador em obras 

relacionadas por décadas, até, novamente por esforço da família do autor e de diversos 

quadrinistas, seu nome foi restaurado como co-criador (JOYCE; ARGOTT, 2017). 

Da mesma forma que não é possível compreender o super-herói sem versar 

sobre os processos produtivos da indústria cultural, também não é posição concebê-lo 

sem analisar essas tensões fundamentais de origem trabalhista, em especial em 

contraste com o aspecto populista inicial destes personagens. 

 

1.3 Homens-Fortes e Vigilantes Mascarados 
 

Antes de prosseguir, é necessário analisar outro elemento intrínseco do objeto 

do super-herói, um que vai além das suas condições socioeconômicas de origem. Como 

afirma Morrison, 
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 (...) após presenciar a força prodigiosa do Homem de Aço, conhecemos Clark Kent, um 
homem com um trabalho, um chefe, e uma namorada. Clark, o quatro-olhos, a sombra 
bem-comportada do grande herói. (...) Hércules sempre fora Hércules. Agamenon e 
Perseu eram heróis do momento em que eles acordavam até o fim de outro dia de 
batalhas; porém, o Super-Homem, secretamente, era outro (MORRISON, 2011). 
 

 
O complicado flerte da figura do super-herói com o mito, na figura da identidade 

secreta, revela outro prisma necessário para entendê-lo: a teatralidade. Enquanto outros 

heróis pulp não se distinguem pela vestimenta, o Super-Homem possui um uniforme, 

com cores complementares de azul e vermelho, e um emblema de S no peito. Seu 

aspecto é dominantemente visual, o que o difere de seus competidores. Mais 

marcadamente, sua roupa remete aos homens-fortes dos circos e feiras itinerantes, o 

que conecta com outro elemento da cultura estadunidense, um que se torna 

profundamente conectado com as histórias em quadrinhos. 

Os espetáculos circenses, repletos de trucagens, exageros e apelações, como 

lutas de resultado combinado entre fortões de epítetos curiosos, falsos animais 

mitológicos, pessoas com anomalias ou deficiências, e truques de ilusionismo, 

carregavam em si uma linguagem exagerada e farsesca, cuja intenção era capturar a 

audiência (e sua renda disponível). O notório empresário circense P.T. Barnum7, de 

certa forma, estabeleceu os pilares que as histórias de super-herói iriam seguir nas 

décadas seguintes, priorizando um apelo direto à emoção do espectador, com grandes 

chamadas na capa. 

A luta-livre, de muitos modos, remete à narrativa do quadrinho, com seus 

embates entre figuras extravagantes, opostas claramente do lado do Bem e do Mal. 

Para Roland Barthes, ao se referir à luta-livre (o catch) como um ritual contemporâneo, 

“a função de um lutador de catch não é ganhar, mas executar exatamente os gestos 

que se esperam dele. (...). No catch, como nos teatros antigos, não se tem vergonha da 

dor, sabe-se chorar, e saboreiam-se as lágrimas” (BARTHES, 2001, p. 12). O embate 

tem um quê de grandiloquente, exagerado, mítico. A expectativa da resolução deste (a 

catarse da intriga aristotélica), e, respectivamente, a questão da previsibilidade, é onde 

reside o sabor do combate. Os vencedores vencem de forma espetacular, os 

perdedores perdem de modo humilhante e tragicômico. 

Como afirma ainda Barthes,  

 

                                                           
7 Barnum tem uma declaração apócrifa, porém curiosa, para descrever esse fenômeno: “Ninguém nunca 
perdeu dinheiro subestimando a inteligência do público americano” 
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O catch é uma pantomima imediata, infinitamente mais eficaz do que a 
pantomima teatral, visto que o gesto do lutador não necessita de nenhuma 
fábula, de nenhum cenário, isto é, de nenhuma transferência, para parecer 
verdadeiro. O que assim se oferece ao público é o grande espetáculo da Dor, da 
Derrota, e da Justiça. (...). Desse modo, todos os atos que provocam sofrimento 
são particularmente espetaculares, como o gesto de um prestidigitador que 
mostre o seu jogo sem disfarce: não se compreenderia uma dor que aparecesse 
sem uma causa inteligível; um gesto secreto, efetivamente cruel, transgrediria as 
leis não escritas do catch e não teria nenhuma eficácia sociológica, tal como um 
gesto louco ou parasita (ibid., p. 15). 

 

Este “jogo sem disfarce”, como é conhecida a suspensão de descrença pelo 

espectador, é chamado de kayfabe na luta-livre; esta é “o contrato não-dito entre lutador 

e espectador: Nós iremos apresentar a você algo claramente falso na insistência de que 

é real, e em troca, você irá experimentar a emoção genuína. Nenhum grupo reconhece 

a barganha, senão a magia do evento seria arruinada” (ROGERS, 2017). Este elemento 

eleva a luta-livre, e, também, o super-herói, a um patamar distinto de regras de 

recepção. É necessário embarcar na trama, e confundir os elementos da realidade com 

a ficção para vivenciar o evento de forma pura. É esse conflito potente que a revista de 

super-herói torna ubíquo e acessível, mesmo quando o circo não está na cidade; e é 

este elemento que a indústria cultural acaba por incorporar neste objeto. 

Nisto, retornamos novamente a Adorno e à indústria cultural, numa fala em que 

o autor expõe este mecanismo da aceitação do artifício como um comportamento 

normativo:  

 

A ideia de que o mundo quer ser enganado tornou-se mais verdadeira do que, sem 
dúvida, jamais pretendeu ser. Não somente os homens caem no logro, como se diz, 
desde que isso lhe dê uma satisfação por mais fugaz que seja, como também desejam 
essa impostura que eles próprios entreveem; esforçam-se por fecharem os olhos e 
aprovam, numa espécie de autodesprezo, aquilo que lhes ocorre e do qual sabem por 
que é fabricado (ADORNO, 1985, p. 95).  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912034/CA



20 
 

2. Os Tempos do Super-Herói 
 

2.1 O Tempo dos Homens 
 

Após a ebulição do final da década de 30, a indústria de quadrinhos recua em 

popularidade durante a década de 40 em razão da Segunda Guerra; os super-heróis 

são incorporados ao próprio confronto, com o Super-Homem e o recém-criado Capitão 

América socando Adolf Hitler nas capas de suas revistas. Porém, isto não é o bastante 

para impedir o fim do boom desse formato no pós-guerra. Nos anos 50, os gêneros de 

quadrinho mais populares acabam por se tornar os de crime e de terror, em especial os 

da E.C. Comics. Porém, as tramas perversas, vulgares e provocativas dessas histórias 

não passaram incólumes pelo crivo moral da sociedade estadunidense, agora imersa 

na paranoia nuclear da Guerra Fria. Como afirma Morrison,  

 

Quadrinhos e seus criadores foram postos como corruptores de crianças, artefatos 
monstruosos que moldam mentes jovens e impressionáveis na direção do crime, drogas 
e perversão. No centro da tentativa de aniquilar a estava Fredric Wertham, um psicólogo 
que se dedicou a sustentar uma campanha contra os quadrinhos. Seus best-seller A 
Sedução dos Inocentes culpou quadrinhos e seus criadores por todo mal que acometia 
os filhos da América (MORRISON, 2011). 

 

Notável também é a indignação de Wertham na direção do Super-Homem, que 

via este como uma distorção da realidade com intenções fascistas: 

 

Como as crianças podem respeitar o pai e mãe trabalhadores, ou o professor que tenta 
transmitir regras comuns de conduta, querendo manter seus pés no chão, e incapaz de 
até figurativamente voar pelo ar? Psicologicamente falando, o Super-Homem prejudica 
a autoridade e a dignidade do homem e da mulher comuns na mente da criança8 
(WERTHAM apud MORRISON, 2011). 

 

Como resposta, a indústria de quadrinhos estabeleceu a Comics Code Authority, 

uma associação cuja função era controlar o conteúdo das histórias em quadrinhos. Entre 

as regras estabelecidas, oficiais do governo, policiais e não poderiam ser representados 

numa luz negativa; uso de elementos sobrenaturais estava proibido; e as histórias 

deveriam mostrar respeito à família e à moral vigente. 

                                                           
8 O comentário é curioso tendo em visto que em sua fundamentação, o super-herói está ali para elevar a 
condição do homem comum, Wertham faça uma análise do oposto; deve-se levar em consideração que o 
pânico moral ocorreu ao mesmo tempo da intensificação da perseguição política Macarthista. Este 
expediente de pânico moral ainda é comum dentro do ideário de um certo conservadorismo reacionário. 
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Se o super-herói no momento de sua criação possuía um potencial culturalmente 

subversivo, a coerção conservadora o colocou em seu formato definitivo como um 

produto, assexuado, inofensivo, infantil e infantilizador. Isto, em conjunto com a 

dissociação do herói de um controle autoral para um corporativo, combinaram para a 

formação do objeto como ainda hoje o conhecemos: um defensor do status-quo, 

congelado numa espécie de temporalidade cíclica, em que o arco da tensão narrativa 

se estende ao infinito, e todo o fim se estende a um novo começo. 

Com o estabelecimento da CCA, não apenas quadrinhos de terror e outros títulos 

para um público maduro desapareceram, como houve um processo de conformação. O 

Super-Homem não mais lidaria com problemas do mundo do leitor; agora, “o Super-

Homem era um adulto, um patriarca amadurecido (...) Estático. Conservador. 

Reservado. O futurista anti-estabilishment desaparecera...” (MORRISON, 2011).  

Os resultados disto foram histórias que se deslocaram para uma lógica 

fantástica; o Homem de Aço visitava outros planetas bizarros, possuía um super-cão e 

uma super-prima, e enfrentava vilões verdadeiramente bizarros, como o duende da 

quinta dimensão, Sr. Mxyzptlk. Do mesmo modo, o Batman, o sinistro cruzado da noite, 

era edulcorado numa série de televisão multicolorida que se tornou sensação nos anos 

60, em que este era um herói bufão em que nada parecia o vigilante atormentado de 

outrora9. 

 

2.2 O Tempo do Sonho 

 

A questão da temporalidade na narrativa do super-herói, então, se torna algo de 

fundamental análise, considerando que mais a frente analisaremos a questão do 

multiverso como uma resolução para isto. Como dito no capítulo anterior, o tempo do 

super-herói se fechava como algo fundamentalmente estático. Ao contrário do herói do 

romance, o super-herói possui obrigações contratuais que o impedem de desvelar sua 

intriga de modo definitivo.  

Ao relatar a particular experiência do leitor de quadrinho, Umberto Eco descreve 

essa temporalidade como onírica, ao mencionar as contorções feitas pelos autores de 

quadrinhos para tentar incutir um senso de propósito em suas histórias:  

                                                           
9 Vale lembrar que a infantilização não representa uma perda de relevância cultural; há uma influência 
forte dos quadrinhos e produções derivadas da época e a Pop Art, evidenciado na produção de artistas 
como Roy Liechtenstein e Andy Warhol. 
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iniciar uma história sem mostrar que fora precedida por outra, conseguiria, de certo 
modo, subtrair o Superman à lei do consumo, mas, com o passar do tempo o público 
perceberia o fato e atentaria para a comicidade da situação - como aconteceu com a 
personagem da pequena órfã Annie, que prolonga sua meninice onerada de infortúnios 
por dezenas de anos (...) essas histórias desenvolvem-se, assim, numa espécie de clima 
onírico - inteiramente inadvertido pelo leitor - em que aparece de maneira extremamente 
confusa o que acontecera antes e o que acontecera depois, e quem narra retoma 
continuamente o fio da estória como se se tivesse se esquecido de dizer alguma coisa e 
quisesse acrescentar alguns pormenores ao que já dissera.”(ECO,2008, p. 257-258).  

 

A relação de temporalidade e continuidade, até por um leitor de longo prazo, 

pode ser confusa; exigindo a tal suspensão de descrédito do espetáculo de luta-livre do 

qual fala Barthes. O tempo nem sempre é corretamente lembrado, e abertura e torções 

são permitidas, contando que isto esteja ao serviço dos seus verdadeiros proprietários. 

Para Eco, o próprio super-herói, em sua condição mitológica, absoluta, porém numa 

existência paralela a do leitor em seu mundo e seus modos10; ele depende dessa 

abstração temporal para existir plenamente:  

 
O Superman deve, portanto, permanecer inconsumível, e, todavia, consumir-se segundo 
os modos da existência cotidiana. Possui as características do mito intemporal, mas só 
é aceito porque sua ação se desenvolve no mundo cotidiano e humano da 
temporalidade. O paradoxo narrativo, que os roteiristas do Superman têm, de algum 
modo, que resolver, mesmo sem estarem disso conscientes, exige uma solução 
paradoxal na ordem da temporalidade (ibid., p. 253). 

 
Por fim, o autor estabelece uma base definitiva para pensar o tempo nesta 

narrativa: o presente deve ser tão fixo, tão imutável quanto a figura do próprio super-

herói, em sua apresentação visual e atributos centrais. Ir além exige do leitor uma 

quebra do contrato não-dito, pois: “o Superman só se sustenta como mito se o leitor 

perder o controle das relações temporais e renunciar a raciocinar com base nelas, 

abandonando-se, assim, ao fluxo incontrolável das histórias que lhe são contadas e 

mantendo-se na ilusão de um contínuo presente” (ibid., p. 260). 

 

2.3 Eterno Presente 

 

No seu ensaio O Narrador, Walter Benjamin explora os múltiplos papéis que o 

narrar possui como forma estruturante de uma vida em sociedade, com especial atenção 

à questão da divisão do ato da narração oral, e da leitura solitária do romance, que, em 

si, rouba do ato da narração o seu caráter transmissivo de uma experiência humana 

                                                           
10 O super-herói é sempre uma narrativa contemporânea ao tempo do autor, não importa qual tempo seja 
esse; seja na década de 30, 60 ou em 2021. 
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mais integral. Em especial, há a união da ideia de memória, a “musa épica da narração” 

(BENJAMIN, 1987, p. 211), e reminiscência: “aquela autoridade que até mesmo um 

pobre-diabo possui ao morrer, para os vivos ao seu redor (...) Na origem da narrativa 

está essa autoridade” (ibid., p. 207-208). 

A ideia posta pelo autor é de que a narração acresce uma simples história de 

textura e experiência que está fundamentada na própria morte, e pela dominância do 

romance, fechado e maquínico, o que se tem é uma aniquilação da própria morte, do 

desenlace final de uma vida, e da reminiscência que é deixada para trás, que o próximo 

carrega então consigo.  

Histórias precisam de finais, e uma certa ilusão de uma eterna permanência é 

um conforto existencial que pode se assentar de uma maneira incômoda para um 

indivíduo. Esse conforto é o que norteia a ilusão da fixidez do tempo da narrativa do 

super-herói, bem como a sua relação com a finitude; a morte se afasta ao máximo deste 

tipo de narrativa, pois apresenta em si uma finalidade definitiva que perturba o tempo 

estático do super-herói11.  

A produção mecânica, previsível e hierarquicamente estruturada destas histórias 

pouco tem a ver com a reminiscência que Benjamin aponta como a peça-chave do 

narrar. Porém, a noção enevoada e onírica que Eco faz dessas tramas evoca a ideia de 

que, nesse espaço de incerteza de memória:  

 
O que se prenuncia nessas passagens é a memória perpetuadora do romancista, em 
contraste com a breve memória do narrador. A primeira é consagrada a um herói, uma 
peregrinação, um combate; a segunda, a muitos fatos difusos. Em outras palavras, a 
rememoração, musa do romance, surge ao lado da memória, musa da narrativa, depois 
que a desagregação da poesia épica apagou a unidade de sua origem comum na 
reminiscência (ibid., p. 211). 

 
O super-herói, enquanto produto cultural de massa, tem o seu cerne narrativo 

reproduzido tanto de modo oral, com os fãs se ajudando a preencher lacunas numa 

impossivelmente complexa continuidade de eventos, como, na contemporaneidade, em 

infindos fóruns e discussões digitais, que tornam mais densa essa névoa da 

reminiscência. Porém, essa associação não é o suficiente para redimir a narrativa do 

super-herói de seu fundamento alienante; em sua base, essas tramas são incapazes de 

explorar o “sentido da vida, o centro do qual se movimenta o romance” (BENJAMIN, 

1987, p. 217). 

                                                           
11 Até esta se tornar algo acionável e transformável em produto; em 1994, a história A Morte do Super-
Homem se tornou um grande sucesso de vendas. A trama culmina, previsivelmente, no retorno do herói 
dos mortos. 
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Na história em quadrinhos Superman Beyond (2009) o personagem Super-

Homem, após solucionar um conflito entre entes abstratos numa dimensão paralela, é 

convidado a escrever uma mensagem em sua lápide. Ao final da edição, é revelado seu 

desejo: “To be Continued”, ou “Continua...”, um refrão recorrente no final de toda história 

em quadrinhos, como um call to action publicitário para fazer o leitor retornar no mês 

seguinte, afinal, a história ainda não terminou. Ao fazer isto, o personagem enseja, numa 

referência metatextual, à imortalidade - ou mais precisamente, a infinidade de sua 

própria existência enquanto personagem ficcional. 

 

 

                                               Figura 2: Quadro da revista Superman Beyond 

 

Estando numa lápide, o chamado tem um tom melancólico, como que uma 

admissão da impossibilidade de um fechamento para sua própria história, e, com isso, 

de um sentido definitivo em si para a história. O quadrinho de super-herói pode ser 

entendido como o maior representante daquelas características que Benjamin apontava 

no romance; como uma produção para consumo de massa, em que toda promessa de 

conclusão conduz a um próximo produto, em encadeamento perpétuo. Este tempo 

“passa a ser o tempo da indústria, tempo que impossibilita a reflexão, na medida em 

que todas as energias estão voltadas para produção imediata de mercadorias, 
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novidades prestes a se transformarem em sucatas” (SALIM; SOUZA; BORGES, p. 4, 

2014).   
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3.  O Super-Herói enquanto Signo 

 

3.1 O Herói como uma Incógnita 

 

 Segundo Adorno, a linguagem dos produtos da indústria cultural exprime o 

“caráter publicitário da cultura” (ADORNO, 1985, p. 28). Pois “quanto mais a linguagem 

se resolve em comunicação, quanto mais as palavras se tornam, de portadoras 

substanciais de significado, em puros signos privados de qualidade, quanto mais pura 

e transparente é a transmissão do objeto intencionado, e tanto mais se tornam opacos 

e impenetráveis” (ibid., p. 28). O autor se refere à metamorfose pela qual um produto da 

indústria cultural passa de um ser ativo, uma utilidade, até se tornar um significante 

flutuante; algo cujo valor simbólico está dissociado de uma noção de utilidade.  

 Este caráter aproxima-se do mito (como vimos no capítulo anterior, e veremos 

mais a frente); em A Dialética do Esclarecimento, Adorno e Horkheimer mencionam que 

nas sociedades pré-industriais, o indivíduo se relaciona com o imponderável do mundo 

natural através do mito, pela lógica do ritual, adoração, oferenda e sacrifício. Há 

aspectos desses processos que encontraram novo formato numa sociedade que passa 

a se organizar culturalmente através do consumo. 

 Mas quando nos deparamos com o objeto do super-herói, a análise se 

complexifica12; não estamos falando de um automóvel, ou uma caixa de sabão em pó, 

mas um objeto sem necessariamente um produto ancorado a si. Há o gibi do herói, com 

o conteúdo definitivo sobre este, mas também há o filme, o seriado de tevê, o desenho 

animado, o jogo de videogame; e embora o quadrinho possua uma precedência, 

nenhuma mídia pode clamar a possuir a “essência” do personagem. Afinal, ele existe 

para além desses próprios objetos, na imaginação e produção dos fãs, e, como uma 

genuína marca publicitária; um produto sobre produtos, não importa o quão absurdo e 

dissociado do personagem original este seja. 

 

                                                           
12 Ressalto aqui algo que é fundamental para o objeto do super-herói: o reconhecimento do seu valor 
enquanto marca. Ele é distinto de outros personagens que pertencem, por exemplo, ao domínio público, e 
que por isso, não possuem a aura da exclusividade em seu uso comercial. 
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                          Figura 3: Caixa de Maçãs Liga da Justiça 

 

 Nesse sentido, a associação mais imediata que poderíamos fazer da figura do 

super-herói é o da celebridade, no sentido da sua utilidade publicitária, tanto nos 

produtos principais do seu trabalho, quando nas estrelas de cinema que os encarnam13. 

Novamente, Adorno nos dá os instrumentos para fazer essa transposição:  

 

A idolatração do barato envolve fazer do comum heroico. As estrelas mais bem pagas 
lembram propagandas de artigos proprietários e não-especificados. Eles são escolhidos, 
não sem um bom propósito, de um conjunto de modelos comerciais. O gosto comum 
pega o seu ideal da publicidade, da beleza do consumo (ADORNO, 1991, p.156).  

 

 Na perspectiva da indústria cultural, esse comum-tornado-heroico é ainda mais 

útil e prevalente. Enquanto certos papéis de cinema estão para sempre associados a 

seus intérpretes, o super-herói pode ser reinterpretado por novas estrelas, ao gosto das 

vontades de seus donos; ele é fundamentalmente intercambiável. Adorno descreve que, 

para a celebridade, “os nomes de batismo, resíduos arcaicos, foram elevados à altura 

dos tempos, sendo estilizados como siglas publicitárias - nos astros mesmo os 

cognomes têm essa função - ou sendo estandardizados coletivamente” (ibid., p. 29). O 

super-herói nasce como uma marca; seu próprio nome é proprietário. 

 As próprias narrativas super-heróicas lidam com isto; não é incomum que 

múltiplos personagens ficcionais operem sob a mesma identidade, graças a esse caráter 

                                                           
13 No passado, a celebridade dentro de um star system estrelava filmes, mas hoje, com a descentralização 

midiática provocada pelas redes sociais, a figura da celebridade apresenta uma complexidade de 
ocupações e dinâmicas tanto laborais quanto publicitárias muito mais complexa. Há um comentário a ser 
feito de que, hoje em dia, o influencer digital se torna um ser tão narrativo quanto o super-herói ficcional. 
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sígnico da figura do super-herói14. Clark Kent, na ocasião de sua breve morte, fora 

substituído por quatro personagens que lutaram para poder clamar a “verdadeira” 

identidade do Super-Homem para si; Bruce Wayne já cedeu o manto do Batman por 

diversas vezes para seus assistentes, como o ex-Robin Dick Grayson; Miles Morales, 

um adolescente de classe baixa, habita a identidade do Homem-Aranha do mesmo 

modo que o original, Peter Parker. Nesse sentido, é inevitável que uma cultura de 

consumo selecionaria este objeto como seu produto ideal. 

 É possível entender então o super-herói como um significante vazio, pois este 

necessita de um agente externo para lhe dar significado: para Roland Barthes, ao 

analisar a foto de um menino negro na capa de uma revista francesa,  

 
se focalizar o significante vazio, deixo o conceito preencher a forma do mito sem 
ambiguidade e me encontro perante um sistema simples, no qual a significação volta a 
ser literal: o negro que faz a saudação militar é um exemplo do imperialismo francês, é 
o seu símbolo. Este modo de focalizar é, por exemplo, o do produtor de mitos, do redator 
de imprensa que, partindo de um conceito, procura para este uma forma (BARTHES, 
2001, p. 249).  

 
 O herói adorado na lancheira da criança é distinto daquele sombrio e violento no 

filme para adultos de Hollywood; tudo decidido pelo executivo da empresa que tem a 

propriedade destes símbolos, de acordo com o plano de negócios do ano. E embora 

este se confunda com o mundo da publicidade e da celebridade, o super-herói não traz 

consigo apenas a si; mas também sua imensa bagagem de histórias nas mais diversas 

mídias. Novamente fazendo uma oposição, o fã de quadrinhos que memorizou diversos 

detalhes da continuidade de um herói, e a criança cujo contato foi apenas com o impacto 

visual de seu símbolo, com a excitação infantil da fantasia de poder, estão se 

aproximando de dois pontos distintos.  

 

3.2 A Coleção Infinita 
 

 Há uma particularidade única do super-herói enquanto produto; embora a 

celebridade, o artista musical, ou o ícone cultural possam produzir fãs obcecados e 

mercadoria licenciada, para um envolvimento real com o super-herói, o fã deve 

mergulhar em um sem-número de histórias. Até pouco tempo, a única forma de o fã de 

quadrinhos realizar esse percurso era através da coleção; procurar revistas antigas para 

                                                           
14 Embora nem todos os super-heróis usam máscara, a presença de uma identidade oculta é sem dúvida 
instrumental para esse processo de intercambialidade. 
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completar coleções e histórias, e preencher vazios no seu conhecimento. Há 

simultaneamente uma pulsão de consumo, o aspecto da compleição narrativa, mas 

também algo mais simbólico. 

 Jean Baudrillard chama a essa abordagem de sistema dos objetos; ao descrever 

conjuntos de móveis, ele afirma que  

 
o típico interior burguês é patriarcal; sua fundação é a combinação de sala de jantar e 
quarto de dormir. (...) . Cada sala tem um papel rigidamente definido, correspondendo a 
uma ou outra função de uma unidade familiar, e cada uma no final das contas referencia 
uma visão que concebe o indivíduo como uma junção equilibrada de aptidões distintas. 
As peças de mobília confrontam uma a outra, disputam uma com outra, e implicam uma 
a outra numa unidade que não é tão espacial quanto moral enquanto característica 
(BAUDRILLARD, 2004, p. 249).  

 
 Na morada burguesa, um objeto chama outro; eles não existem como objetos 

individuais, mas como uma sequência. Padrões assim se estabelecem em todas as 

esferas da sociedade de consumo, e, no caso dos quadrinhos, o colecionismo é 

indissociável. Para Baudrillard, o sistema dos objetos se relaciona com objetos que o 

consumidor já tem - uma compra puxa a outra, formando uma malha de desejos. A 

relação com o objeto se transforma; a marca, formato, cor, entre outros, estabelece uma 

visão de inseparável totalidade do objeto, que agora se encontra apartado de uma 

função singular. 

 Imaginemos um fã de quadrinhos comprando uma revista isolada, 

aleatoriamente; certamente esta irá começar com uma trama pela metade, e terminará 

sem uma conclusão em si. É necessário que ele busque o começo e o fim; porém, 

mesmo com esse conhecimento, o fã talvez não saiba quem são alguns personagens, 

eventos prévios podem ser determinantes para entender o contexto da trama, ou o final 

definitivo anuncie, num explosivo cliffhanger, uma próxima ameaça ou o retorno do vilão. 

 E pouco importa que as tramas raramente tragam surpresas, que qualquer 

reviravolta possa ser desfeita; a coleção busca o valor simbólico de um completo 

impossível. Como fiz ainda Baudrillard, 

 

Um apenas não lhe basta: trata-se sempre de uma sucessão de objetos, num grau 
extremo, de uma série total que constitui seu projeto realizado. Por isso a posse de um 
objeto, qualquer que seja, é sempre a um só tempo tão satisfatória e tão decepcionante: 
toda uma série a prolonga e a perturba (BAUDRILLARD, 2004, p. 95).  

 
 A excitação da coleção formata o fã como o consumidor ideal, travado numa 

perpétua relação de busca para um vazio que não se completa. Sendo assim, ele 
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mesmo define sua identidade, pois "neste nível todos os objetos possuídos participam 

da mesma abstração e remetem uns aos outros na medida em que somente remetem 

ao indivíduo. Constituem-se, pois, em sistema graças ao qual o indivíduo tenta 

reconstituir um mundo, uma totalidade privada." (ibid., p. 94). O ato da coleção em si é 

o que torna o fã um fã: ali ele compõe o seu vocabulário pessoal, e define seus gostos 

dentro de um contexto maior. 

 Há um detalhe, porém, que muda essa relação do ponto de vista deste indivíduo; 

com o desenvolvimento das tecnologias de comunicação, novos recursos facilitaram um 

acesso a este aspecto de coleção, contornando, por fora, as exigências da mercadoria 

material. A presença do quadrinho digital, seja por uma via legal ou ilegal, e de 

ferramentas digitais auxiliares como wikis15, vídeos explanatórios, e guias de leitura 

removem a obrigação da compra do produto em si.  Segundo Janet Murray,  

 
no passado, a atenção a detalhamento, escala e continuidade era limitado a 
seriados cults (...). Mas conforme a internet se tornou uma ferramenta acessória, 
televisão, roteiristas e produtores perceberam a presença de um público mais 
sofisticado, que consegue acompanhar uma trama mais complexa e por mais 
tempo (MURRAY, 1999, p. 85). 

 
 Curiosamente, o impulso do colecionador permanece; o fã digital se define ainda 

pelo consumo, mesmo que este não passe por uma troca financeira. Porém, onde isto 

poderia significar uma perda para a indústria cultural, essa facilidade de acesso torna a 

dominação por esta quase inescapável. Essas histórias deixam de ser um nicho de fãs 

de monástica devoção16 para serem algo muito mais amplo. 

 Referindo-se ao potencial do consumo sem objeto, Baudrillard define que  

 
aqui entramos no mundo do pseudo-evento, da pseudo-história e da pseudo-cultura (...) 
um mundo de eventos, história, cultura e ideias produzidas não pela natureza flutuante 
e contraditória da realidade, mas pelos artefatos da manipulação técnica do meio e de 
seus elementos codificados. É isso que define toda a significação como algo a ser 
consumido; é essa substituição generalizada do código pela referência que define o 
consumo de mídia de massa" (BAUDRILLARD, 2004, p.125).  

 

 Através do mecanismo da coleção, a relação do leitor/espectador/fã é apenas a 

de um consumo linear, e pré-planejado. Considerando o material narrativo do super-

                                                           
15 Enciclopédias digitais dedicadas a um único universo ficcional. 
16 “Não há nada intrinsecamente patologizante em comparar fãs de mídia com devotos religiosos, já que 
em ambos os casos a raiz é similar, e os textos produzidos por fãs de Jornada na Estrelas e afins (...) não 
são dissimilares aos textos religiosos da Idade média., onde existia um grau similar de reinterpretação e 
tornava autores e tradutores figuras famosas, regularmente mudando o foca da atenção do conteúdo 
espiritual que estes analisavam” (GILES apud HILLS, 2002, p. 85). 
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herói, temos um fenômeno que chama mais atenção, e nos volta à questão da 

publicidade; a noção de que o super-herói, em sua posição desconfortável como 

personagem e marca, é uma publicidade de si mesmo. Como o próprio Baudrillard 

postula:  

 
sintagmas de publicidade não explicam, não fornecem significado, e por isso, não são 
verdadeiros ou falsos, pois eliminam precisamente sentido e prova. Eles substituem um 
indicativo sem adornos, que é o imperativo da repetição. E o que essa tautologia do 
discurso busca, como uma fórmula mágica, é induzir uma repetição tautológica pelo 
evento. O consumidor, através de sua compra, apenas ratifica a passagem do mito (ibid., 
p. 128).  

 

 A marca tira seu poder da repetição; seja ela um símbolo visual, uma face 

conhecida, ou uma intriga narrativa familiar; uma combinação dos três elementos, então, 

é um potente coquetel semiótico. 

 Baudrillard por fim faz uma associação entre a coleção e a passagem do tempo; 

como ressaltamos, a temporalidade estática do super-herói coloca-o numa posição em 

que o tempo é constantemente refreado, sempre diegéticamente, através de viagens no 

tempo ou tempestades temporais, ou de forma extra-diegética, através de reboots ou 

mundos paralelos. Porém, o tempo do fã não é assim, mas humano, linear e implacável. 

Através do artifício da coleção, ele pode tentar fixar este tempo, porém:  

 
“[tal recurso é] neurótico e este recurso contra a angústia, regressivo, já que o tempo é 
objetivamente irreversível e que mesmo os objetos que têm por função preservar-nos 
dele são por ele conduzidos, vale dizer, o mecanismo de defesa descontínuo ao nível 
dos objetos é sempre colocado em questão uma vez que o mundo e os homens são 
contínuos. Mas pode-se falar de normalidade, ou de anomalia? ” (ibid., p. 104). 
 

 

3.3 In Media Res 
 

 Existe, para além da sua ambiguidade cínica e pulsão colecionista, um fator que 

define, intimamente, a narrativa do super-herói. Como mencionamos anteriormente, a 

edição singular, o episódio de TV ou o mais novo filme do herói não existe num vácuo; 

há toda uma bagagem que o antecede e o precede. Alguns fatores, como a sua origem, 

seus personagens auxiliares e seus arqui-inimigos podem ser conhecidos ao 

leitor/espectador através de osmose cultural, esse não-saber não é apenas fundamental 

a esse objeto, mas também em si uma mercadoria. 

 A esse recurso, o autor Matt Hills dá o nome de hiperdiegese: “...a criação de um 

vasto e detalhado espaço narrativo, do qual apenas uma fração é vista ou encontrada 
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no texto em si, mas que, de todo modo parece operar diretamente de acordo com os 

princípios de sua lógica interna” (HILLS, 2002, p. 104). Neste sentido, a experiência de 

um espectador frente a uma narrativa que faça uso deste recurso é de uma curiosidade, 

e de querer saber mais sobre aquilo; nem todo objeto que faz uso da hiperdiegese o 

direciona para eventos que aconteceram previamente; alguns o fazem para sugerir uma 

complexidade maior que o escopo da narrativa em si permite.  

 Hill observa que narrativas seriais têm uma tendência maior à hiperdiegese. Ao 

citar Roger Hagerdorn, Hill menciona o seriado de ficção científica Jornada nas Estrelas:  

 
os autores regularmente se referem a elementos de um episódio em subsequentes, e 
ainda de forma mais significante, conectam episódios com personagens e eventos de 
séries anteriores, o que cria um sentido de espaço ficcional, história partilhada e 
desenvolvimento de personagem que é vastamente mais sofisticado e intrincado que o 
de uma série de tevê clássica (HAGERDORN apud HILLS, 2002, p. 104). 

 
 Essa complexidade, porém, depende da relação do objeto com o fã (o que nos 

traz de novo a suspensão de descrença, e até onde o espectador está disposto a levá-

lo). A “guarda” da informação sobre o mundo ficcional é compartilhada entre o fã e a 

própria indústria:  

 
A confiança dos fãs é central para a criação é manutenção de um objeto de culto (...) O 
fã/espectador trata o mundo hiperdiegético como um espaço por onde o manejo de sua 
identidade pode ser feita, um processo que só pode ser possível uma vez que há uma 
relação de segurança através da fantasia da destruição do objeto, este tendo sobrevivido 
a todos esses processos ileso e imutável (HILLS, 2002, p. 104).  

 

 Enquanto Eco postulava o quadrinho como tendo um tempo vago e onírico, a 

narrativa moderna torna este um contrato com o espectador, dando a ele as ferramentas 

para organizar as cronologias e relações de causalidade da trama hiperdiegética, 

através da coleção de fatos sobre esta. A própria percepção da complexidade se torna 

um atrativo, e não mais uma barreira. 
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4. Universos Paralelos e Gênero Narrativo 
 

 

4.1 Histórias Imaginárias 
 

 

 Como observamos, o super-herói se encontra numa encruzilhada entre diversas 

forças; a demanda de produção constante da indústria cultural estabelece uma curiosa 

inter-relação com a questão da continuidade entre as histórias. E conforme os fãs se 

tornam mais exigentes e com acesso a mais informação sobre o cânone17 da história, 

conflitos naturalmente surgem em relação à coerência interna da quase centenária 

meta-história super-heróica. A questão da continuidade, como dito, agora faz parte do 

contrato entre fã e indústria. 

 Sempre houve subterfúgios para isto, porém; segundo Eco,  

 
a solução mais original é a dos imaginary tales18: acontece, de fato, que muitas vezes o 
público, pelo correio, peça aos roteiristas desenvolvimentos narrativos saborosos: por 
exemplo, por que o Superman não se casa com a jornalista Lois Lane que o ama há 
tanto tempo? Mas, se o Superman se casasse com Lois Lane, daria como já dissemos, 
outro passo em direção à morte, estabeleceria uma premissa irreversível; e, todavia, é 
preciso encontrar sempre novos estímulos narrativos e satisfazer s exigências 
"romanescas" do público (ECO, 2008, p. 258).  

 
 Dentro dessa linha, é possível dar ao super-herói a finitude do herói de romance, 

ou até mesmo uma dimensão trágica impossível de outro modo: “Finais felizes 

raramente eram garantidos [nas histórias imaginárias], o que fazia destas tragédias 

especulativas mais poderosas e memoráveis do que muitas das aventuras “reais” 

(MORRISON, 2011). Estas histórias têm o próprio nicho de mercado, em formatos como 

o selo Elseworlds (que publicou histórias como Superman: Red Son, protagonizada por 

um Super-Homem comunista).  

 Por dar a estas tramas esta alcunha de imaginárias, entendemos que estas se 

destoam do cânone, e não devem ser levadas em consideração nas discussões entre 

os fãs, e no perpétuo esforço coletivo do arranjo da continuidade.  Estas tramas 

tangenciais oferecem não apenas a satisfação de ver o familiar como o novo, mas, em 

                                                           
17 O termo cânone vem da exegese bíblica, processo em que estudiosos de determinadas denominações 
religiosos definiam quais dos textos sagrados informaria a prática e o culto religioso, e quais seriam 
considerados apócrifos. O termo foi importado desse meio no começo do século 20 pelo padre Ronald 
Knox, entusiasta das histórias de detetive, ao formular uma série de preceitos para o nascente gênero. 
18 Na ocasião da publicação do imaginary tale “O que teria acontecido ao Homem do Amanhã? ”, o autor 
da trama Alan Moore escreveu: “Esta é uma história imaginária..., mas todas elas não o são? ” 
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muitos casos, também oferece o que a continuidade tradicional não é capaz: um fim 

definitivo.  

 A maleabilidade desses personagens serve a um outro fim: a possibilidade que 

estes explorem uma dimensão narrativa que não seria possível de outro modo. A isso, 

Roberta Pearson dá o nome personagem horizontal; ao contrário do personagem 

romanesco ou cinematográfico, o personagem horizontal se comporta como um ser 

autônomo, definido por suas relações e escolhas; nestas narrativas, 

 
 o acúmulo e a repetição destes elementos caracterizantes trazem uma maior 
complexidade, profundidade, consistência e continuidade aos personagens de seriados 
longevos do que a maioria dos filmes poderia alcançar (...) seus criadores se esforçam 
para alcançar caracterizações “redondas” e psicologicamente verossímeis, aonde as 
disposições psíquicas destes personagens motivam suas ações narrativas (PEARSON, 
2003, p. 8).  

 
 Este automatismo (oriundo da mencionada dissociação do personagem da voz 

de um único autor pelas forças da indústria cultura) permite que ao personagem móvel 

uma maior profundidade para a caracterização, uma paradoxal liberdade para explorar 

o personagem de modo horizontal; colocando-o em situações distintas, em cuja 

resolução descobrimos novas particularidades, ao mesmo tempo reafirmamos o que 

sabemos sobre ele. A intriga não pode se dar a um desenlace definitivo; então, o clímax 

se dá numa revelação sutil sobre o mundo interno destes personagens, o que ajuda a 

compor uma perspectiva mais ampla sobre eles ao longo do tempo. 

 Nos tipos de tramas que esses personagens habitam19, é também a maior 

variedade de dispositivos narrativos que permite a mobilidade horizontal do 

personagem:  

 
através da solução de viagens no tempo, que a Supergirl, contemporânea de Superman, 
possa encontrar-se no passado com o Superboy, e brincar com ele; e até que o 
Superboy, superada por puro incidente a barreira do tempo, se encontre com o 
Superman, e, portanto, com o seu próprio eu de muitos anos depois (ECO, 2008, p. 258).  

 

Para Pearson: “a não-linearidade da forma e serialização tornam os personagens de TV 

cult mais móveis em termos espaciais e temporais do que suas contrapartes no cinema 

e na televisão não-cult. Eles possuem passados presentes e futuros alternativos, e às 

vezes encontram versões alternativas de si mesmo” (PEARSON, 2003, p. 9-10). Através 

                                                           
19 “Gêneros ou modos em particular são mais adequados a hiperdiegese do que outros. A predominação 
de ficção científica, horror, fantasia, comédia ou camp em mídia cult não é nem um pouco acidental” (HILLS, 
2002, p. 104). 
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dessas justificativas cênicas, é possível explorar aspectos de um personagem de modos 

ancilares aos modos narrativos convencionais.  

 

4.2 Crises Infinitas 
 

Porém, as histórias imaginárias e a mobilidade dos personagens servem apenas como 

desvios das questões fundamentais da continuidade; elas não resolvem o problema do 

inchaço do cânone como uma barreira para o leitor. Como afirma Kukkonen, 

 
Histórias de heróis como Super-Homem, Batman e Mulher-Maravilha são publicadas em 
regime semanal por décadas, escritas por um contínuo rodízio de argumentistas. Como 
resultado, emergem inconsistências nesses mundos; e encontros entre diferentes 
personagens, bem como o desenvolvimento coerente e contínuo dos seus mundos, se 
torna um problema. Como resposta, quadrinhos de super-herói transformaram uma 
necessidade em virtude, e apresentam estes múltiplos mundos como parte de um 
“multiverso”, na qual uma variedade de mundo mutualmente incompatíveis existem 
enquanto realidades paralelas (KUKKONEN, 2012, p.155-156). 

 

 Para a autora, o multiverso dentro desse tipo de narrativa é uma inevitabilidade, 

como uma regulamentação do tempo de sonho dos quadrinhos mais ingênuos (ou talvez 

uma demanda para significar maturidade de um meio inextricavelmente vinculado à 

ingenuidade). Há artifícios para a manutenção da leitura, de modo a estas tramas não 

provocarem um estranhamento proibitivo ao leitor:  

 
de modo a lidar com os desafios do multiverso, quadrinhos de super-herói precisam 
provir aos leitores meios de identificar personagens e mundos as quais eles pertencem, 
e precisam apresentar uma base, ao invés de uma única realidade, para qual os leitores 
podem lidar com os contrafatuais do multiverso (...) eles guiam o leitor através de 
iconografia e personagens com quem o leitor possa se identificar (ibid., p. 162).  

 

 O conceito poderia ser confuso, em especial para leitor recentes; então, ter uma 

linguagem visual clara, e personagens com os quais o leitor possa se identificar. Este 

conjunto de soluções, porém, não remedia a situação como um todo. Portanto, é 

necessário observar quais foram as causas, as demandas, e a solução para desfazer 

esse nó criado pela própria indústria dos quadrinhos.  

 Na edição #123 da revista do herói The Flash, o protagonista, Barry Allen, 

encontra uma versão anterior de si mesmo. O Flash original, Jay Garrick criado em 

1940, cujo visual era inspirado no deus grego Hermes, confronta sua versão da época, 

um herói-cientista que incorpora os valores da era da exploração espacial. Não apenas 

isso, mas o Flash atual lia as histórias do Flash antigo nos mesmos gibis que haviam 
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sido publicados décadas atrás; algo que põe o mundo ficcional dos personagens como 

adjacentes aos do próprio leitor, abrindo um espaço para a identificação (MORRISON, 

2011).  

 A história estabeleceu uma justificativa narrativa para as continuidades múltiplas 

e conflitantes, e, também, estabeleceu um modelo a ser seguido em eventos sazonais, 

chamados de “Crises”; a Liga da Justiça da América, por exemplo, passou a se 

encontrar com seus antecessores dos anos 40, a Sociedade da Justiça, em especiais 

anuais. 

 

   

Figura 4: Capa da revista The Flash, n°123     Figura 5 : Capa da revista Justice League of America, n°21 

 

 Essas decisões foram feitas de modo a não apenas dar um sentido narrativo 

unificador às histórias, mas, também, manter a relevância dos eventos desta; removê-

las da continuidade implicaria uma perda de valor comercial das tramas, já que estariam 

fora do “cânone”, tornando-se não essencial para o completo entendimento das meta-

história desses personagens.  

 Cabe muitas vezes ao fã realizar essa leitura, encontrando conexões entre 

histórias distintas, traçando linhas diferentes da evolução de personagens, e 

acumulando informação hiper-específica. Afinal, a coleção do quadrinho, e o peso da 

sua continuidade serve como um mosaico delicadamente elaborado, um produto com 

uma distinta a complexidade de afetos e em constante expansão. Esse processo 
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exegético20, porém, continua por ser mediado por uma relação de consumo; mais 

especificamente, o expediente utilizado para resolver a incoerência entre tramas, cujo 

histórico já ocupava décadas, foi, naturalmente, um novo produto.  

 Como afirma Morrison,  

 
 Crise nas Infinitas Terras (1985) começou no universo DC como uma auditoria elegíaca 
feita para purgar da continuidade todo elemento narrativo considerado forte demais para 
o paladar de uma (suposta) nova geração de leitores, que demandava heróis mais 
verossímeis e realistas21 (...) O novo status quo combinou todas as Terras do Multiverso 
em uma só, ao longo de uma maxi-série que conseguiu incluir cada personagem que a 
DC Comics tinha controle (MORRISON, 2011). 

 

 

Figura 6: Capa da revista Crisis on Infinite Earths, n°1 

 

 A Crise foi uma longa e melodramática trama que durou um ano inteiro, e trouxe 

consigo tragédia e melodrama numa escala até então inédita; de modo a tirar o máximo 

possível do que seria apenas uma “faxina” na sua continuidade, a editora DC permitiu 

                                                           
20 Retomando as origens religiosas do uso do termo cânone, que também se reflete num caráter de 
adoração acrítica do material. 
21 Enquanto as décadas de 50 e 60 foram marcadas pelo absurdo e o melodrama, o 
afrouxamento do Comics Code nos anos 70 permitiu histórias com elementos gradativamente 
mais adultos; na década de 80, foram lançados dois marcos do quadrinho adulto, Watchmen e 
The Dark Knight Returns, que sinalizaram a necessidade de uma nova abordagem para os 
quadrinhos da época. 
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que personagens com décadas de vida fossem mortos, como a Super-Moça, e Barry 

Allen, o Flash que iniciou o multiverso, e que universos paralelos (como a continuidade 

do Super-Homem original, de 1938) fossem não apenas destruídos, como removidos da 

própria existência. Ao tentar trazer a lógica de sonho dos anos 60 para uma 

modernidade cínica e regulada, o resultado não foi apenas o esfacelamento de uma 

certa inocência ainda prevalente nos quadrinhos de super-heróis, mas também sucesso 

comercial avassalador. 

 Os elementos mencionados por Kukkonen estão presentes ao longo da trama; 

apesar do seu elenco de centenas de personagens, há personagens criados 

especificamente para a trama, cuja função serve justamente para situar o leitor: o Pária 

é um cientista condenado ao martírio cósmico de testemunhar o fim de cada uma das 

infinitas terras, e trazer a dimensão do conflito aos heróis. A representação visual dos 

heróis distintos também é marcada; o Super-Homem original apresenta cabelo branco 

e o traje original, contrastando com o traje moderno e aparência jovial do 

contemporâneo. 

 Este sucesso garantiu a formação de um importante componente do mythos 

super-heroico: o Evento, uma trama de lançamento sazonal, onde todos os heróis 

juntavam as forças para combater um mal maior. E enquanto tais tramas existiam, mas 

eram ingênuas (como Guerras Secretas (1984) da Editora Marvel), com tramas que 

serviam como desculpas frágeis para reunir todos os personagens da editora em um 

grande combate, as tramas dos Eventos se tornam tão ambiciosas quanto seus efeitos 

de longo prazo na continuidade destes personagens. 

 E apesar de a intenção da Crise ter sido a de simplificar a continuidade, 

recomeçando as tramas de todos os personagens do princípio22, o sucesso do Evento 

se tornou um incentivo econômico forte demais para ser ignorado. Novas Crises se 

seguiram, como Zero Hora: Crise no Tempo (1994), Crise Infinita (2006), Crise Final 

(2009), Ponto de Ignição (2011), Convergência (2015), Noites de Trevas: Metal (2017) 

e Noites de Trevas: Death Metal (2020). Ao fim de cada uma, uma nova continuidade 

emerge, novamente como um modo de atrair novos leitores. Inicialmente uma solução 

organizacional, a Crise acaba por gerar um problema ontológico para o fã de 

quadrinhos.  

                                                           
22 “Super-Homem não era mais o seu pai, mas o namorado bonitão da sua irmã (...) Ele encontrava terríveis 
dilemas morais que o dava uma dimensão contemporânea (...) Não mais um alienígena de 45 anos, ou um 
outsider procurando sentido numa América pós-Watergate; ele agora era confiante e culturalmente 
assimilado”. (MORRISON, 2011). 
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 A continuidade, impulsionada pelo uso da hiperdiegese, acaba por se apresentar 

como um produto por demais valioso para ser deixado de lado23. Pois o fã fiel, aquele 

que acumulou informação sobre a grande meta-história dos super-heróis, se aquece ao 

ter esse conhecimento recompensado através de referências, paralelos e call-backs a 

outras histórias; ele se torna “(...) uma criatura da máquina coletiva. O indivíduo se torna 

um consumidor aquiescente. ” (ADORNO, 1991, p.29).  

 Na contemporaneidade, a narrativa de super-herói precisa desta profundidade 

pseudo-histórica para fazer sentido; o reconhecimento da referência se metamorfoseia 

em quase um tipo de apreciação estética. Como afirma Adorno, 

 
os best-sellers são como os compositores românticos tardios, cuja forma sinfônica é uma 
mera face.(...) O esquema sinfônico não exerce real função, e o que sobra da forma 
dinâmica da sinfonia, elaboração motívica antifônica, e desenvolvimento temático, são 
interlúdios de excitação barulhenta, que interrompe de forma desagradável o pout-pourri 
até que ele se encerra como se nada acontecesse, como se tudo pudesse começar 
novamente (ADORNO, 1973, p.29). 

4.3 Gênero e Multiverso 
 
 

 Estabelecemos então que o multiverso é um recurso cuja função permite a 

reprodução infinita de um mesmo produto, variando em si mesmo. Porém, antes de 

ingressar na questão do que isto traz para o objeto do super-herói, é necessário refletir 

sobre a questão do gênero narrativo. 

 Como estabelecido no começo desta dissertação, o arco narrativo do super-herói 

se põe como o mais simples possível; embates do Bem contra o Mal, caminhando para 

uma resolução de intriga que é postergada ao máximo de modo a extrair o máximo 

possível de valor de sua serialização. Deste modo, não seria irrazoável postular que 

super-herói, não seja um objeto, mas um gênero narrativo em si, dado aos fatores em 

comum presentes em todas as histórias, como arqui-inimigos, ajudantes, interesses 

românticos e uma cidade natal24. 

 Porém, a fronteira entre esses elementos como componentes de um gênero ou 

como expressões de clichê é tênue. Adorno se refere a esses componentes como 

inevitáveis no ensejo produtivo de uma indústria cultural:  

 

                                                           
23 Death Metal, a Crise mais recente, tem como elementos-chave de sua trama eventos que se 
desenrolaram nas Crises anteriores, além de um antagonista que é uma fusão do herói Batman e o vilão 
Coringa, evidenciando uma gradual autofagia do formato. 
24 Além disso, é possível analisar um sentido mítico que define cada herói; o Super-Homem como um avatar 
da esperança, o Batman como um agente da vingança, etc. 
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 Os pormenores tornaram-se funcionais. A breve sucessão de intervalos que se mostrou 
eficaz em um motivo, o vexame temporário do herói, por ele esportivamente aceito, os 
saudáveis tapas que a bela recebe da robustez do astro, sua rudeza com a herdeira 
viciada, são, como todos os pormenores e clichês, salpicados aqui e ali, sendo cada vez 
subordinados à finalidade: confirmar o esquema enquanto impõem a sua realidade 
(ADORNO, 1985, p. 5).  

  
 Determinados pela interação entre público e indústria, os clichês podem se 

postular como fundamentos de um modo narrativo pelo uso da repetição. Para o autor, 

porém “os clichês seriam causados pelas necessidades dos consumidores: e só por isso 

seriam aceitos sem oposição” (ibid., p.5), apontando aí uma necessidade subjetiva da 

representação destes valores, afetos e modos. 

 Comentando Adorno, Humberto Silva Júnior aponta que 

 
na cultura de massa, isso aparece na frequente criação de gêneros e subgêneros: 
suspense, terror, ficção científica, pornografia, western. Contudo a mudança é aparente, 
pois os estilos sempre retornam com poucas modificações, para apenas chamar a 
atenção do público, que, assim, se sente como estivesse, de fato, consumindo um 
produto novo (JUNIOR, 2019).   

 
 O gênero 25seria, assim, não mais do que uma trucagem da indústria cultural, de 

modo a percepção criar variação dentro de uma malha de produtos ofertados, a despeito 

de qualquer valor cultural que esses possam ter. 

 Luís Nogueira confirma a utilidade do gênero como um artifício de mercado. Para 

ele,  

 
os géneros podem revelar-se de grande utilidade a vários níveis: no discurso midiático – 
dos livros aos pôster, dos trailers ao merchandising, é frequentemente em torno do 
gênero que se constrói a visibilidade e a notoriedade de um filme; no trabalho de 
programação - quer ao nível das cinematecas quer dos cineclubes, quer das grades 
televisivas ou das bases de dados digitais, as operações são bastante facilitadas pela 
organização genérica da informação; no contexto do cotidiano – a partilha de opiniões e 
dados entre o espectador comum é bastante facilitada pela concisão descritiva e elevada 
definição das características dos géneros (NOGUEIRA, 2010, p. 14).  

 
 Este continua: “(...) os géneros, na sua definição estrita, aqueles que nos 

habituámos a reconhecer enquanto tais, são sobretudo um produto da indústria 

americana” (ibid., p.15).  

                                                           
25 No escopo dessa dissertação, a ideia está sendo discutida no contexto do audiovisual e quadrinhos, 
não no escopo do gênero literário. 
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 A classificação genérica é uma obrigação da produção industrial de base norte-

americana, para ambos os lados da relação; porém, traz consigo uma utilidade prática. 

Junior, em sua análise de Adorno, reforça isto:  

 
“...para Adorno e Horkheimer o padrão do próprio conteúdo – com um número limitado 
de gêneros que repetem insistentemente os mesmos clichês – conforma o espectador 
aos mecanismos de manipulação, inculcando noções maniqueístas de certo e de errado, 
de bom e de mau, as quais, frequentemente, estão de acordo com as perspectivas da 
moral dominante. O padrão exerce também uma função ideológica e estabelece 
diretrizes não só para a forma do produto artístico comercial, para a qual o espectador 
deve ser previamente preparado, mas igualmente difunde ideias, valores, normas e 
regras de conduta dominantes (JUNIOR, 2019). 
 
 

 Voltemos ao super-herói; como formulamos previamente, há um arcabouço de 

clichês utilizados tipicamente na narrativa super-heroica. Porém, o uso destes não é 

obrigatório para uma trama de super-herói, especialmente se este se apega à definição 

genérica. O super-herói Batman, como mencionado, se manifesta simultaneamente 

como um herói gótico e teatral em Batman – O Filme (1989), como um bufo afetado e 

camp em Batman e Robin (1997), e como um vigilante urbano realista e político em 

Batman Begins (2005); não há dúvida que se trata do mesmo personagem, porém, seria 

impossível utilizar a mesma classificação genérica aos três filmes O que os une, 

enquanto produtos, é todos pertencerem ao mesmo conglomerado empresarial. 

 O expediente do multiverso, porém, adiciona um novo elemento a esta 

complexidade:  

 
na história Batman/Planetary26, do escritor Warren Ellis, o time Planetary é chamado para 
Gotham City investigar uma série de grotescos assassinatos. Eles descobrem que um 
“colapso parcial do multiverso” fundiu mundos distintos, bem como os corpos dos 
desafortunados que estavam nos mesmos lugares ao mesmo tempo. O time caça o 
culpado pelas ruas de Gotham City, no processo encontrando diferentes Batmans 
criados ao longo das décadas. Eles encontram o Batman de 1939, o da série dos anos 
60, e o de O Cavaleiro das Trevas Ressurge. O fator unificador (...) é a iconografia super-
heróica (KUKKONEN, 2012, p. 157).  

 
 Através da quebra da barreira entre mundos, um personagem ganha uma vida 

para fora da página, podendo, inclusive, interagir com as versões infinitas de si mesmo; 

o final definitivo prometido pelas imaginary stories se torna mais um recurso no portfólio 

da indústria cultural. O multiverso revira a possível finitude de uma narrativa, 

                                                           
26 “Em Planetary, um trio de humanos excepcionais investiga a cultura do século vinte, viajando por 
numerosos mundos ficcionais e encontrando versões alternativas de heróis populares” (KUKKONEN, 2012, 
p. 162). 
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planificando um presente eterno através de todos os mundos que houveram e haverão; 

convenções genéricas não são o bastante para o encerrar no seu espaço inicial. 

 Por fim, Frederic Jameson demonstra a inequívoca conexão entre repetição e 

gênero:  

 
A sobrevivência do gênero na cultura de massa emergente não pode, assim, ser tomada 
como um retomo à estabilidade dos públicos das sociedades pré-capitalistas: ao 
contrário, as formas e signos da cultura de massa devem bastante especificamente ser 
entendidos como a reapropriação e o deslocamento históricos de antigas estruturas a 
serviço da situação qualitativamente muito diferente da repetição (JAMESON, 1997, p. 
10).  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912034/CA



43 
 

5. O Super-Herói e o Mito 
 

 

5.1 Mitologias Comparadas 
 

 
 O super-herói resiste a uma classificação simples, não se atendo aos limites 

como objeto cultural, mas atravessando definições de tempo, signo e gênero. Há, 

porém, um conceito mais amplo, que irá se configurar como a peça-chave para o 

entendimento deste objeto, a ideia do mito; especialmente se este pode se encaixar na 

definição contemporânea utilizadas por vários dos autores citados até o momento. 

 Umberto Eco indica que:  

 
A personagem mitológica da estória em quadrinhos encontra-se, pois, nesta singular 
situação: ela tem que ser um arquétipo, a soma de determinadas aspirações coletivas, 
e, portanto, deve, necessariamente, imobilizar-se numa fixidez emblemática que a torne 
facilmente reconhecível (e é o que acontece com a figura do Superman; mas, como é 
comerciada no âmbito de uma produção “romanesca” para um público que consome 
“romances”, deve submeter-se àquele desenvolvimento característico, como vimos, da 
personagem do romance (ECO, 2008, p .251).  

 
 Essa fixidez, irresolução intrínseca da condição do super-herói, submete-o a 

uma condição, sim, mitológica, mas a mesma das marcas, aquela que publiciza a si 

mesmo como função automática. 

 A esse estado turvo da definição mitológica do super-herói, precisamos ir buscar 

a definição de Roland Barthes: 

 
O que, hoje em dia, é um mito? Darei desde já uma primeira resposta, muito simples, 
que concorda plenamente com a etimologia: o mito é uma fala. (...). Naturalmente, não 
é uma fala qualquer. São necessárias condições especiais para que a linguagem se 
transforme em mito. Mas o que se deve estabelecer solidamente desde o início é que o 
mito é um sistema de comunicação, uma mensagem. Eis por que não poderia ser um 
objeto, um conceito ou uma ideia: ele é um modo de significação, uma forma. Será 
necessário, mais tarde, impor a essa forma limites históricos, condições de 
funcionamento, reinvestindo nela a sociedade: isso não impede que seja necessário 
descrevê-la de início como uma forma (BARTHES, 2001, p. 131). 

 Por esse condicionamento enquanto sistema de comunicação, é possível definir 

nosso objeto como sim um conjunto de linguagens; a classificação de Barthes é ampla 

o bastante para analisar quaisquer fenômenos enquanto mito, contando que este 

represente um conjunto plausível; a isto associamos a definição sígnica feita 

anteriormente sobre o objeto ser um significante vazio: 
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O significante do mito se apresenta de uma maneira ambígua: é simultaneamente 
sentido e forma, pleno de um lado, vazio do outro. Enquanto sentido, o significante já 
postula uma leitura, apreendo-o com os olhos, pois ele tem uma realidade sensorial (...); 
como total de signos linguísticos, o sentido do mito tem um valor próprio e faz parte de 
uma história, (...): no sentido, já está constituída uma significação, que poderia facilmente 
bastar-se a si própria se o mito não a tomasse por sua conta e não a transformasse 
subitamente numa forma vazia, parasitária. O sentido já está completo, postula um saber, 
um passado, uma memória, uma ordem comparativa de fatos, de ideias, de decisões 
(BARTHES, 2001, p. 139). 

 

 O mito para Barthes se apresenta como uma construção amorfa, associativa, 

que exerce uma função de troca; seu papel social seria o de estabelecer relações entre 

indivíduos de dois contextos informacionais diferentes, que convergem no cerne deste. 

Além disto, o mito se estabelece como um objeto com existência real e visível; não há 

o habitual jogo de significação oculta que poderia se esperar de um objeto advindo da 

indústria cultural: 

 
Por mais paradoxal que isso possa parecer, o mito não esconde nada: tem como função 
deformar, não fazer desaparecer. Não há nenhuma latência do conceito em relação à 
forma: não é absolutamente necessário um inconsciente para explicar o mito. Estamos 
evidentemente em presença de dois tipos diferentes de manifestação: a presença da 
forma é literal, imediata; e, além disso, ela se estende (ibid., p.143). 

 

 Em tom mais crítico, Adorno se refere ao mito imposto pela indústria cultural 

como mitologias substitutas; advindas de uma perda de tradição pelo desencantar do 

mundo, e que conduzem a uma atrofia do espírito através desta; a instrumentalização é 

incompatível com a ideia de uma Cultura de fato:  

 
Numa época de desilusão espiritual, o indivíduo experimenta a necessidade de imagens 
substitutas do ‘divino’. E este consegue as obter através da pseudocultura. Ídolos 
Hollywoodianos, novelas, romances, música pop, e filmes de gênero como faroeste e 
máfia, fabricam mitologias substitutas para as massas (ADORNO, 1991, p. 27). 

 

 Esta mitologia ersatz de uma sociedade de consumo é, de todo modo, 

compatível com a definição de Barthes; e a mitificação do super-herói pelo seu caráter 

temporal ambíguo proposta por Eco repete este modo. Retomando a análise dos objetos 

de Baudrillard, e tomando este como uma visão o objeto enquanto mito:  

 
O objeto funcional é eficaz, o mitológico, perfeito. É o 'evento completo que ele significa, 
o nascimento. Não sou aquele que atualmente é, isto seria a angústia; sou aquele que 
foi, segundo o fio de um nascimento inverso do qual este objeto é para mim o signo e 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912034/CA



45 
 

que do presente mergulha no tempo: regressão. O objeto antigo dá-se, portanto, como 
mito de origem27 (BAUDRILLARD, 2003, p. 84). 

 

 Não é possível pensar no que seria um mito para a modernidade sem configurar 

historicamente o que isto quer de fato dizer. Segundo o autor,  

 
tal como a sociedade medieval se equilibrava nas imagens de Deus e o Diabo, a nossa 
se equilibra no consumo e na sua própria denúncia (...) Nenhuma heresia é mais possível 
num estado de afluência contemporânea. É a brancura profilática de uma sociedade 
saturada, uma sociedade sem história e sem altitudes, uma sociedade cujo único mito é 
si mesma (BAUDRILLARD, 2003, p. 196).  

 
 Nessa confluência entre a sociedade de consumo e os objetos pela qual esta 

media as relações entre seus componentes, a indústria fornecer os próprios mitos como 

mercadoria não é apenas previsível, como inevitável. 

 Há um último comentário a qual iremos recorrer para concluir a definição do 

arcabouço do super-herói como mito. Frederic Jameson pensa a análise dessas 

mitologias contemporâneas como algo que deve ser executado com cautela, passo a 

passo, sem abertura para alguma abordagem generalizante ou estruturalista. Ao 

analisar o filme Tubarão (1978) ele aponta que:  

 
a ênfase interpretativa no tubarão tende a voltar todas essas leituras bastante diversas 
na direção da crítica do mito, em que o tubarão é bastante naturalmente tomado como a 
mais recente encarnação do Leviatã, de tal modo que a luta contra ele reconduz sem 
esforço a um dos, paradigmas ou arquétipos fundamentais do repertório de mitos de 
Northrop Frye28. Reescrever o filme em termos de mito é, assim, enfatizar o que chamarei 
resumidamente de sua dimensão utópica29, vale dizer, a celebração ritual da renovação 
da ordem social e de sua salvação, não somente da ira divina, mas também da liderança 
indigna (JAMESON,1994, p. 18) 

 

 Jameson, inclusive, traça uma crítica a certa visão simplificada da cultura de 

massa, e propõe a noção de uma nova abordagem sobre a visão do mito na 

contemporaneidade:  

 
Precisamos de um método capaz de fazer justiça simultaneamente às funções 
ideológicas e às utópicas ou transcendentes da cultura de massa. É o mínimo 
necessário, como pode testemunhar a supressão de algum desses termos: já 
comentamos a esterilidade do antigo tipo de análise ideológica, o qual, ignorando os 
componentes utópicos da cultura de massa, culmina na denúncia vazia da função 
manipulatória e do estado degradado daquela. Mas parece igualmente óbvio que o 
extremo complementar - um método que celebraria os impulsos utópicos, na ausência 

                                                           
27 Não é possível pensar super-heróis sem a imagem mitificada do Super-Homem levantando o automóvel 
em Action Comics #1; não por acaso, uma edição da revista foi vendida recentemente a $3,250,000, se 

tornando o quadrinho mais caro de todos os tempos. 
28 Teórico literário canadense cuja análise poética se centrava na figura dos arquétipos. 
29 Este será um importante conceito a ser explorado no último capítulo. 
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de qualquer conceito ou menção da vocação utópica da cultura de massa - simplesmente 
reproduz as ladainhas da crítica de mitos, na sua forma mais acadêmica e esteticizante, 
e priva esses textos de seu conteúdo semântico, ao mesmo tempo em que lhes subtrai 
sua situação social e histórica concreta (ibid., p. 21). 

 

 

5.2 Herói, Mito e Pastiche 
 

 
 É então através da abordagem de Jameson que seguiremos a análise do objeto 

do super-herói. Mais especificamente, iremos abordar a ideia de pastiche como o último 

componente necessário para entender este objeto. Para Jameson, o pastiche emerge 

para substituir a paródia, num momento (a pós-modernidade) em que a subjetividade 

do indivíduo se esvai, e, com isto, também a noção de estilo pessoal:  

 
nesta situação, a paródia se encontra sem vocação; ela expirou, no seu lugar essa coisa 
estranha chamada pastiche emerge. O pastiche é, como a paródia, a imitação de uma 
máscara peculiar, uma fala numa língua morte; mas é uma prática neutra desse 
mimetismo, sem os motivos ulteriores da paródia, alijada do impulso satírico, sem riso 
ou convicção de que, junto ao idioma anormal que foi tomada de empréstimo, alguma 
normalidade linguística ainda exista. Pastiche é a paródia vazia, uma estátua com olhos 
cegos... (JAMESON,1997, p. 21). 

 

 

Figura 7: Imagem de Super-Herói de um Banco de Imagens Gratuitas 

 A complexidade mitológica descreve o objeto, porém, dado o seu fator amorfo, 

ainda falta uma definição clara. Enquanto pastiche, todos os elementos componentes 

se apoiam numa iconografia replicável e intercambiável, do mais baixo até o mais alto 

nível; do blockbuster de sucesso, até o brinquedo falsificado vendido na banca de jornal. 
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 A ideia de pastiche também nos dá uma lente para colocar em enfoque o caráter 

autorreferencial (e autofágico) do super-herói; reutilizando a iconografia sedimentada 

pelo passado e familiaridade do público com esta para infinitas reiterações, “os 

produtores da cultura não tem mais para onde se voltar a não ser para o passado; a 

imitação de estilos mortos, discurso através das máscaras e vozes guardadas no museu 

de uma cultura agora global” (JAMESON,1994, p. 65).  

 Há nesse processo um valor de apreciação, talvez nascido com a afeição 

nascida da repetição, da nostalgia, ou de um divertimento camp; para este fenômeno, 

Jameson toma que  

 
a onipresença do pastiche não é incompatível com um certo humor (tampouco 
desprovida de paixão), ou pelo menos de um vício – em conjunto com um apetite 
historicamente original dos consumidores por um mundo transformado por imagens de 
si mesmo (...). É para estes objetos que reservamos o conceito original de Platão sobre 
o ‘simulacro’ – a cópia idêntica de algo para qual não há um original (ibid., p. 65-66). 

 

 Associado é este “vício”, a nova iteração do super-herói se torna instantemente 

atraente; este apresenta uma visão mais amadurecida do conceito, enquanto este agora 

está atento a questões políticas e de inclusão social. O modelo do familiar se torna o 

palco para este jogo de reflexões de memória e iconografia, onde a projeção toma status 

de verdade. Referindo-se à nostalgia, o autor menciona que esta “reestrutura toda a 

questão do pastiche e a projeta num nível coletivo e social, aonde tentativas 

desesperadas de se apropriar de um passado perdido é agora refratada pela lei férrea 

da mudança da moda, e a ideologia emergente de uma nova ‘geração’” (ibid., p. 66). 

Isto nos condena a “procurar a História através das nossas próprias imagens pop e do 

simulacro histórico, que se encontra para sempre fora do nosso alcance” 

(JAMESON,1997, p. 71). 

 No quadrinho de super-herói, o passado está sempre ao alcance, ao mesmo 

tempo que, em virtude de alguma interferência editorial camuflada sob o pretexto de um 

evento cósmico, pode se alterar para remover quaisquer detalhes que possam não ser 

do acordo dos verdadeiros donos deste mundo.  

 Uma história única emerge; uma que apresenta apenas o triunfo sobre 

adversidade, o sacrifício do valente, e o abraço dos amigos que fizemos ao longo do 

caminho. Não há espaço para aprendizado, para o silêncio reflexivo, ou para um 

questionamento do porquê de tudo isto. Uma sucessão infinita de finais felizes talvez 

seja o mais perverso dos destinos para os semidivinos protagonistas. 
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5.3 Monomito e Fórmula 

 
 

 Consideramos previamente conceitos de mito, para ao final nos debruçar sobre 

o pastiche como o conceito final para entender o objeto. Há ainda, porém um elemento 

não explorado, o da própria mitologia clássica, e da sua inter-relação com a própria 

indústria cultural. 

 O conceito de monomito foi formulado por Joseph Campbell, como uma estrutura 

de elementos em comum de contos e parábolas de diversas tradições pelo mundo. O 

monomito tem uma estrutura cíclica, demonstrando as etapas da jornada que herói 

mitológico realiza de modo a cumprir seu destino; até retornar até o ponto de partida, 

transformado. A teoria, de base antropológica e psicanalítica, não é apresentada pelo 

autor como definitiva ou totalizante, pois desenvolvido a partir de estudos de contos de 

cultuas distintas, jamais poderia compreender a totalidade do fabulário humano 

(CAMPBELL, 1949). 

 Isto posto, a influência da obra pela cultura pop é notória, especialmente a 

influência sobre o roteiro do filme Guerra nas Estrelas (1977). O diretor do filme, George 

Lucas, declarou que:  

 
...foi estranho ler O Herói de Mil Faces pois comecei a ver que meus primeiros rascunhos 
de Guerra nas Estrelas todos estavam seguindo os motivos clássicos (...) Campbell disse 
‘o que eu precisava encontrar surgiria da minha própria experiência’. Me pareceu que 
esses temas universais profundos estavam presentes em todos nós, e assim estiveram 
por centenas de anos. A psique coletiva da humanidade não parecia ter mudado muito; 
não importa o construto psicológico, os conflitos permanecem os mesmos... (LUCAS 
apud LARSEN, 2002, p. 541).  

 
 Guerra nas Estrelas se tornou um dos primeiros grandes blockbusters, filmes 

que redefiniram o processo produtivo do cinema norte-americano; e como um legítimo 

texto cult, vide a presença da hiperdiegese30. E com isso, a compreensão aberta de 

múltiplas mitologias se converte numa fórmula; e o monomito, numa variação com grife 

da intriga aristotélica, um pastiche de uma visão sérias sobre mitologia. 

 Um outro influenciado pela obra de Campbell fora o roteirista Christopher Vogler; 

durante seu trabalho nos Estúdios Disney, este elaborou um memorando tendo como 

base a ideia do monomito, mas direcionado de modo a produzir tramas simplificadas e 

com um suposto apelo universal. O memorando de Vogler se tornou conhecido o 

                                                           
30 O filme tem o subtítulo de “Episódio 4 – Uma Nova Esperança” trazendo desde o princípio a 
impressão de uma história já começada, e um universo maior do que o próprio filme. 
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bastante a ponto de influenciar boa parte dos filmes da chamada “renascença” dos 

estúdios Disney, como A Pequena Sereia (1989), Aladim (1992), e O Rei Leão (1994)31, 

e ainda é uma forte referência na produção roteirística contemporÂnea.  

 Ao se referir a filmes como Guerra nas Estrelas, Vogler afirma que, 

 
 as pessoas iam rever esses filmes várias vezes, como se estivessem em busca de uma 
espécie de experiência religiosa. Fiquei achando que esses filmes atraíam as pessoas 
dessa maneira porque refletiam os padrões universalmente satisfatórios que Campbell 
encontrou nos mitos. Ou seja, eles tinham algo de que as pessoas precisavam 
(VOGLER, 2015, p. 27). 

 

 

                     Figura 8: Comparação entre o modelo de Campbell e Vogler 

 

 As fases da “Jornada” proposta por Vogler são as seguintes: 

• Mundo Comum:  neste primeiro momento, são estabelecidos os personagens 

principais, e o mundo que habitam e estão familiares com; este mundo não precisa ser 

                                                           
31 Não por coincidência, todos os filmes são adaptações profundamente sanitizadas de contos de fadas. 
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o mesmo do público, mas deve trazer elementos de familiaridade com qual o espectador 

possa se identificar. 

• Chamado à Aventura: onde o herói recebe a primeira convocação a seu destino, 

através de um estranho batendo a sua porta, um pedido de socorro de uma pessoa 

querida, ou algo estranho que precisa ser investigado por este. Aqui, o herói começa o 

seu deslocamento do seu mundo comum na direção do desconhecido. 

• Recusa do Chamado: aqui o puxão do mundo comum se faz visível, com o herói 

hesitando a busca, por cautela, inexperiência ou medo. O herói precisa fazer esta recusa 

de modo a apontar em si uma fragilidade humana universal; sem a recusa, não há a 

possibilidade do heroísmo. 

• Encontro com o Mentor: neste momento, o herói encontra uma figura de um mentor: 

um velho sábio, um companheiro mais velho, ou um vigarista exilado. Este mentor irá 

orientar o herói dos perigos do mundo que ele irá adentrar, e o treinar no que for 

necessário para enfrentá-los. O mentor só acompanha o herói até certo ponto; ficando 

para trás ou padecendo no caminho. 

• Travessia do Primeiro Limiar: isto marca o momento em que o herói sai do mundo 

comum para um mundo especial. É o ponto de não retorno, onde este não pode mais 

voltar atrás; seja através de um ato de bravura, um evento trágico, ou realizando uma 

partida definitiva para o desconhecido. Pode ser entendido como um rito de passagem 

da juventude para a idade adulta. 

• Testes, Aliados, Inimigos: aqui o herói, ao ingressar nesse novo mundo, enfrenta novas 

provações, faz novos aliados, e se depara com inimigos; é o momento em que este 

define sua identidade neste mundo. 

• Aproximação da Caverna Oculta: nesta etapa o herói se defronta com um grande 

perigo, muitas vezes representado como o subterrâneo, ou o mundo dos mortos. Aqui 

são feitas preparações para se defrontar com esta situação. 

• Provação: este é o momento em que o herói enfrenta o grande perigo, a barriga da 

baleia, simbolizando o conflito com algo imensamente maior que o próprio herói. É o 

momento crítico da história, onde o herói deve se confrontar com seu maior medo 

(também um simbolismo para a morte) e triunfar sobre este. 

• Recompensa: após a vitória sobre a tribulação anterior, o herói recebe algum tipo de 

recompensa; seja esta uma arma mágica, um amuleto simbólico como um Graal, uma 
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profunda revelação sobre si mesmo, ou o apenas o conhecimento e a experiência, que 

o ajudam a se reconciliar com forças de hostilidade. 

• Caminho de Volta: aqui o herói faz o caminho de retorno na direção do mundo comum, 

transformado por sua experiência e com o amuleto mágico obtido. Ainda há perigos a 

enfrentar, e o próprio herói deve se confrontar com as consequências da Provação. 

• Ressurreição: é necessária uma última tarefa para o retorno ao mundo comum: o herói 

precisa se purificar, para retornar como alguém diferente daquele que partiu. É o último 

teste, em que o herói precisa provar se aprendeu as lições da provação, seja por um 

confronto com o que sobra das forças da Treva, seja consigo mesmo. 

• Retorno com o Elixir: renascido, o herói retorna ao mundo comum trazendo consigo 

um tesouro para partilhar com aqueles que lá deixou. Seja um literal tesouro mágico, 

um elixir que cura todos os males, ou simbolicamente, por sua transformação definitiva 

num homem (VOGLER, 2015). 

 Ao tomar a ideia do consumo substituindo a espiritualidade num contexto pós-

moderno, conseguirmos entender o porquê do sucesso de tal fórmula na mídia de 

massa. Ao invés de interpretar o monomito como de fato uma planilha do espírito 

humano, devemos entendê-lo como uma malha de temáticas familiares32; o que nos 

leva de volta aos conceitos inicialmente explorados do mito. O monomito, processado e 

reprocessado pelos movimentos da indústria cultural, é o pastiche do Mito; a forma vazia 

e parasitária mencionada por Barthes.  

 Finalmente, então, concluímos que o super-herói é uma forma, uma 

configuração; ela predispõe expectativas, temporalidades, arcos e conclusões, que 

emergem da dinâmica entre público e indústria. Através da repetição de sua forma 

simplificada de intriga, esta repleta de lugares familiares da mitologia comum, ela se 

torna uma forma abrangente, podendo conter versões mutuamente incompatíveis dos 

                                                           
32 O monomito possui uma farta base de material crítico contra sua visão supostamente seletiva e 
etnocêntrica de uma unicidade cultural humana; no próprio prefácio de A Jornada do Escritor, Vogler aponta: 
“Os valores americanos e as premissas culturais da sociedade ocidental ameaçam asfixiar os sabores 
singulares de outras culturas (...). Muitos estão estudando e aplicando técnicas americanas, mas eles 
também temem que a singularidade de suas tradições regionais venha a se perder. Será a Jornada do 
Herói um instrumento de imperialismo cultural? Poderia ser, se ingenuamente interpretada, cegamente 
copiada e inquestionavelmente adotada. (...). Descobri que os artistas na Austrália estavam profundamente 
conscientes do imperialismo cultural (...). Eles me apontaram premissas culturais ocultas no meu 
entendimento da Jornada do Herói. Embora universal e atemporal, e ainda que seu funcionamento possa 
ser achado em todas as culturas do planeta, uma leitura ocidental ou americana pode resultar em sutilmente 
tendenciosa. Por exemplo, a preferência hollywoodiana por finais felizes e soluções metódicas, a tendência 
em mostrar heróis virtuosos e admiráveis vencendo individualmente o mal pelo seu próprio esforço. Meus 
professores australianos me ajudaram a ver que tais elementos podem fazer boas histórias para o mercado 
mundial, porém talvez não reflitam as visões de todas as culturas” (VOGLER, 2015, p. 13). 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912034/CA



52 
 

mesmos produtos ao mesmo tempo que extrai valor de todas estas. Este aspecto se 

reflete na sua capacidade de renovação perpétua dentro de seu próprio arcabouço 

ficcional, através de recursos dramáticos inerentes a ele.  
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6. Análise Narrativa de “Homem-Aranha: No Aranhaverso” 
 

 

6.1 O Cinema Seriado 
 

 
 Com o objeto estabelecido, a intenção desta pesquisa será o de problematizá-lo 

através de uma análise de um objeto midiático em específico. Para isso, é necessário 

entender a relação do objeto do super-herói no cinema como o caminho para uma 

expansão do seu potencial de ocupação cultural. 

 Como falamos no primeiro capítulo, é possível considerar os quadrinhos como 

um protótipo do audiovisual; uma mídia barata, com menos riscos e menor escala de 

produção, cuja função serve para indicar a viabilidade do entendimento daquelas 

narrativas para outras plataformas. Desde o princípio do cinema como mídia de massa, 

ocorreram adaptações no formato do serial, desde heróis pulp como Dick Tracy (1937) 

e Flash Gordon (1940), até super-heróis propriamente ditos, como Batman (1943) e 

Superman (1948).  

 Porém, as adaptações que surgiram na segunda metade do século 20 

apresentaram uma trama fechada, tais como Superman - O Filme (1979) e Batman – O 

Filme (1989). A ideia de serialização já estava presente em ambos os filmes, que tiveram 

sequências: porém, estas tiveram rentabilidade e resposta de público e crítica 

gradualmente decrescente, a ponto de que nos anos 90, super-heróis foram 

considerados impraticáveis para o cinema comercial (MORRISON, 2011) 

 A essa prática, Felix Brinker afirma que “a imediata rejeição da serialização 

cinematográfica desconsidera que o cinema repetiu e reiterou suas próprias narrativas 

e gêneros desde o princípio – mas também subestima a centralidade da serialidade 

como um princípio para produção cultural comercial de larga escala” (BRINKER, 2016, 

p. 5); é considerável que, no contexto de uma produção industrial do audiovisual, o 

modelo seriado é mais uma regra do que uma exceção.  

 O próprio autor relaciona isto a Adorno: “Não é uma coincidência que estudos 

sobre cultura de massa como a teoria da indústria cultural de Adorno e Horkheimer 

identificam a dependência em padrões narrativos familiares, esquemas, situações e 

personagens e estilos padronizados como um fator definitivo da produção cultural sob 

o capitalismo” (BRINKER, 2016, p.5). Porém, se intui que, durante o século 20, 
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limitações da tecnologia associam a serialização a signos fora do contexto da narrativa, 

como o star system e o cinema de autor (JAMESON, 1984). 

 Porém, este modelo de narrativa seriada no cinema já tinha encontrado sucesso 

relativo em produções como nas trilogias Guerra nas Estrelas (1977, 1981, e 1983) e 

Indiana Jones33 (1981, 1984, e 1989). Cada filme tinha uma história contida em si 

mesmo, estabelecendo um universo e cronologia através das suas próprias sequências, 

em outro exemplo do uso de hiperdiegese. Por outro lado, as sequências de filmes de 

super-herói não prezaram pela continuidade, trocando atores principais e diretores, 

elementos de cenografia, tom e mise-en-scène; os mencionados filmes da série Batman, 

por exemplo, todos possuem um ator distinto no papel principal. 

 A partir dos anos 2000, uma nova leva de filmes de super-heróis da editora 

Marvel, atinge um sucesso notável, especialmente as trilogias Homem-Aranha 

(2002,2004,2007) e X-Men (2001,2003,2006). Estes filmes têm uma continuidade mais 

reforçada, onde cada filme elabora sobre os temas do anterior, além de manter um 

mesmo elenco entre os diferentes objetos. Isto levou a editora Marvel, a partir de 2008, 

produzir os filmes internamente, ao invés de licenciar estúdios. Estes filmes, começando 

com Homem de Ferro e O Incrível Hulk (2008), são notáveis por se passarem no mesmo 

universo ficcional; além de um stinger34, cena após os créditos que serve para 

anteciparpersonagens e elementos narrativos que irão figurar nos próximos filmes de 

uma série; repetindo a lógica do cliffhanger do serial. 

 A isso, Brinker cita Roger Hagerdorn:  

 
Na recusa ao providenciar fechamento narrativo no nível do filme individual, cada edição 
da série de blockbusters, citando Hagerdorn, ‘opera para promover o consumo dos 
próximos episódios’ e convida o público para retornar no futuro. Em outras palavras: 
como todas as narrativas seriais, as séries de blockbusters procuram exercer controle 
sobre as práticas de consumo recreativo de mídia do público, e tenta encorajar um 
consumo recorrente de suas novas edições. De acordo com Hagerdorn, narrativas 
seriais são ‘uma forma ideal de apresentação narrativa sob o capitalismo’, já que esta 
está unicamente sintonizada a um ‘sistema social que perpetuamente defere o desejo, 
de modo a continuar promovendo consumo, e cuja mídia de massa representa uma 
forma principal de negócio (HAGERDORN apud BRINKER, 2016, p. 7). 

 

Após o sucesso modesto dos primeiros filmes de seu universo compartilhado, a editora 

Marvel foi comprada pela multinacional Disney em 2009; a mesma empresa 

eventualmente compraria também a Lucasfilm, detentora dos direitos das séries Guerra 

nas Estrelas e Indiana Jones em 2012. Nesse mesmo ano, fora lançado o filme-Evento 

                                                           
33 Filmes que herdam seus personagens e temáticas aos seriais de aventura e ficção científica da primeira 
metade do século 
34 Todos os 26 filmes do Universo Cinematográfico Marvel lançados até o momento possuem um stinger. 
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Vingadores, trazendo numa mesma trama personagens e elementos narrativos de todos 

os filmes anteriores, numa espécie de clímax metatextual. 

 A partir daí o estúdio estabeleceu novos lançamentos anuais, chamados de 

Fases, cuja culminação sempre se dava num dos filmes dos Vingadores, criando arcos 

que se assemelhavam às continuidades de longo-prazo das histórias em quadrinhos. A 

meta-série se estendeu por 23 filmes até a conclusão em Vingadores: Ultimato, a maior 

bilheteria de todos os tempos na ocasião do seu lançamento; uma demonstração do 

sucesso da estratégia da serialização dentro do contexto da produção cinematográfica 

de massa.  

 Isto não seria possível, como mencionado por Janet Murray, sem o suporte de 

uma malha de novas tecnologias da informação, bem como a sedutora sugestão de 

sempre existirem mais detalhes para além da vista do espectador. A isso, Brinker 

analisa que “as complexas relações entre filmes e séries de TV do Universo Marvel (...), 

causou considerável esforço para catalogar e anotar referências, alusões, citações e 

indicações que podem ser encontrados em cada edição” (BRINKER, 2016, p. 21). A 

dinâmica do fã de quadrinhos, estabelecendo seu universo particular em seu sistema 

de objetos, se torna não mais um nicho, mas uma via de regra. Estes são  

 
para citar Umberto Eco, ’catalisadores de memórias coletivas’, que se conectam com 
enredos anteriores, constelações de personagens, temas e iconografias, e reencenam 
esses elementos num contexto distinto de modo a os apresentar como algo novo, mas 
também familiar (ibid., p. 19). 

 
 O sucesso desta série de filmes afetou toda a produção de cinema de massa da 

última década, que rapidamente tentou emular a fórmula de reforçar a continuidade e 

os elementos recorrentes em seus próximos produtos; ao tentar reproduzir o modelo da 

Marvel com os super-heróis da editora DC, o estúdio Warner Bros. encontrou menos 

êxito, tanto de bilheteria quanto de recepção de fãs, em filmes interconectados como 

Batman v. Superman: A Origem da Justiça (2016) e Liga da Justiça (2017).  

 O mesmo estúdio também produziu uma série de filmes interconectados 

envolvendo os personagens Godzilla e King Kong, chamada de Monsterverse; enquanto 

o estúdio Universal estabeleceu continuidades entre os filmes da série Jurassic Park 

(com Jurassic World em 2015 e Jurassic World: Fallen Kingdom em 2018), com relativo 

sucesso, e com seu universo corporativo de monstros clássicos, como Drácula e 

Frankenstein, chamada de Dark Universe (começando com A Múmia em 2017, que, 

após seu fracasso de bilheteria, foi encerrado). O formato foi adotado até para séries 

cinematográficas dissociadas do apelo cult, como a série de filmes de ação Velozes & 
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Furiosos (10 filmes), e a série de filmes de terror Invocação do Mal (8 filmes) (TAYLOR, 

2021). 

 Além da busca do lucro, Brinker aponta que  

 
a proeminência da serialização e criação de franquias no blockbuster norte-americano 
apontam para uma redefinição do filme como objeto singular num cenário mais amplo de 
mídia: filmes de grande orçamento, ao que parece, não funcionam mais como ápices 
únicos de produção cinematográfica, cuja principal tarefa é faturar mais que outros 
filmes, mas ao invés disso, se tornaram nós numa rede de textos de mídia relacionados, 
e fulcro para o contínuo engajamento com franquias de entretenimento em constante 
expansão (BRINKER, 2016, p. 2).  

 
 Podemos apontar isso como a compleição do que foi apontado anteriormente; o 

filme se torna o pastiche do Filme, não operando como uma obra em si, mas como um 

conjunto de referências direcionadas de fontes externas. Qualquer substância narrativa 

genuína, fora de uma lógica de consumo, seria então um acidente de percurso. 

 Por fim, essas mudanças no consumo de mídia de massa apontam não apenas 

para a experiência cinematográfica, mas toda uma matriz de mídias e acessos; segundo 

o autor,  

 
a complexa rede de referências intertextuais35 tecidas pelos filmes de super-herói resulta 
naquilo que Lev Manovitch conceituou como ‘a computerização da cultura’, ou seja, a 
projeção da lógica de databases e algoritmos] sobre a esfera cultural. Nisto, as narrativas 
repletas de referências dos filmes Marvel operam como interfaces quasi-hipertextuais 
que indexam um corpo textual que se expande continuamente, incluindo produtos 
franquiados cujo acesso é mediado por tecnologias digitais e arquivos (BRINKER, 2016, 
p.17). 

 
 Não há dúvida que toda a operação serial de produção de novos objetos de mídia 

hoje é mediada por bancos de dados36 contendo preferências dos potenciais 

consumidores. Não apenas de filmes ou personagens, mas de cada elemento que 

compõe estes objetos: trilha sonora, piadas recorrentes, escolhas de cinematografia, e 

a produção e incorporação de memes de internet. A cultura de massa da 

contemporaneidade é uma cultura algorítmica; os processos que a organizam, porém, 

se encontram invisíveis, por trás de relatórios anuais corporativos e métodos de coleção 

de informação em redes digitais, cuja legalidade é questionável e a moralidade é difusa. 

                                                           
35 Aqui cabe também mais uma citação de Jameson: “[em minha opinião pouco] explica-se alguma coisa 
pelo recurso ao termo hoje em moda, "intertextualidade", que, na melhor das hipóteses, parece designar 
mais um problema que uma solução” (JAMESON, 1994, p. 12). 
36 É importante pontuar que cada super-herói possui um valor financeiro intrínseco e definido, associado a 
toda a rentabilidade obtida pelo uso deste, desde filmes e quadrinhos até produtos licenciados; estes podem 
ser equiparados a uma ação no mercado financeiro, com valorização e queda constante. 
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6.2 Personagem e Propósito 
 

 
 Antes de começar a análise, iremos nos debruçar sobre o contexto cultural da 

produção do filme em questão, e porque ele é o objeto mais relevante para esta 

pesquisa. Homem-Aranha: No Aranhaverso é um filme de animação lançado em 2018; 

o filme, porém, não tem nenhuma relação direta, em termos de conexão narrativa, com 

os filmes anteriores do super-herói: a trilogia Homem-Aranha (2002,2004,2007), a 

duologia O Espetacular Homem-Aranha (2012, 2014), e a trilogia Homem-Aranha: De 

Volta ao Lar (2016, 2019, 2021). Porém, apenas a menção a estes, um total de 8 filmes 

estrelando três intérpretes distintos, indica tanto a popularidade do personagem quanto 

a saturação midiática do mesmo37. 

 O personagem na sua criação tinha um apelo populista não inteiramente 

dissimilar do Super-Homem original:  

 
Peter Parker era ‘o herói que poderia ser você’, e trouxe consigo um novo nível de 
realismo aos quadrinhos de super-heróis (...) Parker, um cientista nerd quatro-olhos, foi 
introduzido ao mundo em agosto de 1962 como ‘O ACANHADO PROFISSIONAL DE 
MIDTOWN HIGH’ (...) Ao ganhar poderes, a primeira escolha de Peter não fora lutar 
contra criminosos, mas ganhar dinheiro, usando sua recém-adquirida força de aranha na 
luta-livre (...) ele mesmo desenhou sua roupa, não para assustar malfeitores ou 
representar seu totem animal, mas ficar bonito na televisão (MORRISON, 2011).  

 
 O Homem-Aranha era um herói moderno38. Longe de algum vínculo com uma 

iconografia mitológica de “alta-cultura”, suas vitórias eram modestas, e suas tragédias 

avassaladoras, com consequências genuínas para trama:  

 

Enquanto Clark Kent tinha um apartamento e um trabalho estável, Peter era um perdedor. Ele 
errava feio, ficava resfriado, ficava sem dinheiro e sem esperança; ele ficava costurando sua 
roupa de Homem-Aranha, enquanto os jornais condenavam seu alter ego como uma ameaça 
para a sociedade (...) O Homem-Aranha transformava a vida de um adolescente comum numa 
novela estranhamente simbólica (MORRISON, 2011).  

 
 Além disso, o Homem-Aranha era um personagem que envelheceu; se formou 

na escola, na faculdade, se casou e se tornou um adulto relativamente bem-sucedido, 

para então, entrar no limbo do eterno presente reservado ao personagem de quadrinho. 

                                                           
37 Existe também uma questão de direito autoral; a primeira trilogia fora produzida pela Sony Pictures, após 
a venda dos direitos para cinema do herói pela Marvel. A segunda fora uma tentativa da Sony de reiniciar 
a história com um novo elenco; e a terceira, uma cooperação entre a Marvel e a Sony para incluir o 
personagem no universo fílmico da primeira. 
38 Talvez indicando a possibilidade de um personagem ‘romanesco’ no tempo onírico do quadrinho. 
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 Em 2011, como um substituo de um Peter Parker, falecido numa Terra 

alternativa, surge Miles Morales. Por sua sintonia um personagem cujo cerne se 

encontra em conflitos da juventude e uma certa anomia urbana, ele rapidamente se 

torna tão popular quanto o Homem-Aranha original; e, graças ao artifício do multiverso, 

um não substituí o outro. Inclusive, o potencial entre as interações entre diferentes 

iterações do mesmo personagem se configuraria o ponto-chave da análise que iremos 

realizar a seguir. 

 

6.3 Resumo do Filme 

 

 
 Iremos estabelecer essa análise com base na estrutura de roteiro proposta por 

Vogler, que o filme segue com exatidão; além disto, iremos analisar cenas e momentos 

específicos do filme com base nos conceitos desenvolvidos nos capítulos anteriores 

 
Mundo Comum 

 
A sequência de abertura apresenta uma história de origem do super-herói, em sua 

versão Peter Parker, jovem e audaz. A ágil sequência é repleta de referências a filmes 

anteriores do herói, em especial à trilogia de 2002 (imagina-se que uma certa audiência 

possua um vínculo nostálgico com esta). A sequência começa com um registro exausto 

dizendo “OK, pela última vez...” oferecendo uma piada metatextual com a saturação do 

uso cinematográfico do personagem até aquele momento.  

 Em seguida, somos apresentados ao herói do filme, Miles Morales, um jovem 

prestes a sair de sua escola antiga para entrar numa academia exclusive para 

superdotados. Somos apresentados a seus pais, um policial negro39, e a mãe uma 

enfermeira porto-riquenha. Aqui observamos que o personagem é deliberadamente 

posicionado como uma versão “atualizada” do Homem-Aranha, representando 

diversidade étnica e um pertencimento à classe trabalhadora. 

 Miles não se adapta à escola nova, que considera elitista; se consola 

encontrando com seu tio Aaron, um playboy solteiro com um trabalho misterioso. Eles 

                                                           
39 A escolha da profissão do pai de Miles também não é á toa, levando em consideração as tensões raciais 
envolvendo violência policial nos Estados Unidos; a família de Miles é posta como um exemplo de uma 
certa harmonia liberal desproblematizada. 
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saem para grafitar à noite no subterrâneo da cidade, e Miles é picado por uma aranha 

radioativa, o que serve para catalisar o surgimento de seus poderes. 

 Observa-se que o roteiro realiza um efeito curioso, “adiantando” diversas etapas 

da jornada: há um Chamado à Aventura com a nova escola, a Recusa do Chamado na 

hesitação de Miles em se adaptar, e um Encontro com o Mentor na figura do tio Aaron. 

 
Chamado à Aventura 

 
 No dia seguinte, Miles começa a notar seus poderes se manifestarem, de forma 

cômica, numa associação com a manifestação da puberdade (gag utilizada novamente 

nos filmes anteriores). Sem saber o que está acontecendo, ele retorna ao subterrâneo, 

no qual escuta um conflito. Ao ceder à curiosidade, ele vê o Homem-Aranha desta 

dimensão, o Peter Parker do começo do filme, lutando contra super-vilões que 

defendem uma máquina estranha. Os dois se encontram, e através do sentido-aranha40, 

se descobrem similares. Porém, ao tentar protegê-lo, o Homem-Aranha Peter Parker é 

morto pelo antagonista, o Rei do Crime. 

 
Recusa do Chamado 

 
 Após a tragédia, Miles se sente culpado, e se determina a seu o real Homem-

Aranha, para honrar o sacrifício do seu antecessor. Ele decide treinar a si mesmo, 

saltando pelos prédios da cidade, porém, se atrapalha e se acidenta, desistindo do 

plano. Indo ao funeral coletivo do Homem-Aranha, se encontra com multidão de outros 

fantasiados como o herói, simbolizando sua anulação individual frente ao Mito. 

 
Encontro com o Mentor 

 
 No cemitério, Miles encontra um estranho que possui habilidades semelhantes 

à dele, e após uma sequência pastelão, ele consegue aprisioná-lo; o estranho explica 

que ele se trata de outro Peter Parker, agora um homem de meia-idade, que apareceu 

na realidade de Miles por algum acidente cósmico causado pela máquina que o Parker 

original morreu tentando destruir. 

 Este novo personagem é apresentado com a mesma montagem do começo, 

mostrando as diferenças entre os dois. Este Peter Parker é um vetor de identificação 

                                                           
40 Superpoder que permite ao herói antecipar perigo. 
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para um outro tipo de público, o daquele fã mais velho de quadrinhos, que cresceu com 

o Peter Parker original. Este personagem está em volta com questões de maturidade, 

como casamento e filhos, que se espera que sejam compatíveis com a desse público. 

 Após insistência, Miles consegue convencer Peter a treiná-lo, quando 

descobrem que, por ser um estrangeiro nesse mundo, ele precisa voltar a seu universo 

ou morrerá. 

 
Travessia do Primeiro Limiar 

 
 Os dois vão investigar a empresa do Rei do Crime, e a máquina que causou toda 

a situação. Peter se comporta como um herói experiente, enquanto Miles, como um 

coadjuvante, apenas cria dificuldades extras. Os dois conseguem fugir com a 

informação necessária, e, no caminho, tem o primeiro momento de mentoria, quando 

Parker ensina Miles a se balançar com suas teias. Ambos são interceptados pelos 

inimigos, porém, mais uma personagem é apresentada, com a mesma montagem dos 

anteriores. Gwen, a Garota-Aranha41, fora introduzida antes como uma amiga de Miles, 

e serve como um interesse romântico a este. 

 Aqui também somos introduzidos à motivação do antagonista, o Rei do Crime; 

ele planeja usar uma máquina de viagem interdimensional para recuperar a sua família, 

que morreu num acidente causado pelo próprio. 

 
Testes, Aliados, Inimigos 

 
 Aqui, o trio de personagens vai de encontro à casa da Tia May, que serve de 

figura materna a Peter Parker de ambos os mundos. Ali, eles descobrem que o Homem-

Aranha desta dimensão possui um esconderijo secreto42. Lá, encontram-se outros três 

Homens-Aranha, apresentados do mesmo modo, com a mesma montagem. São eles a 

Aranha-Robô, inspirada nos animes japoneses; Homem-Aranha Noir, inspirado nos 

filmes do gênero, e Porco-Aranha, inspirado nos cartoons dos Looney Tunes. 

 Eles representam, cada um, pastiches culturais de outros gêneros narrativos, 

não apenas em sua iconografia, como na animação; é notável que cada personagem 

representa os clichês e lugares-comum de cada arcabouço temático, de modo a 

                                                           
41 A personagem é uma versão alternativa de Gwen Stacy, a primeira namorada de Peter Parker, cuja morte 
foi uma das tragédias mais definitivas da história do personagem. 
42 Evocando novamente os lugares-comum da forma do super-herói. 
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provocar o reconhecimento imediato do público. Homem-Aranha Noir é representado 

em preto-e-branco e com locução caricata, repleta de termos arcaicos de um serial de 

rádio; a Aranha-Robô tem uma animação ágil e estilizada, com as poses dinâmicas e 

efeitos especiais; e o Porco-Aranha tem a elasticidade, a fluidez e a propensão a gags 

dos cartuns dos anos 30.  

 
Aproximação da Caverna Oculta 

 
 Os novos heróis testam Miles, o mais inexperiente da equipe, que falha em se 

provar. Triste, ele vai se consolar, novamente, com seu Tio Aaron; porém, ele se depara 

com o Gatuno, um dos vilões que assassinou o Peter Parker original. Conseguindo fugir 

por pouco, ele retorna à casa da Tia May, que é invadida por um grupo de vilões, 

incluindo o Gatuno. Uma batalha acontece, na qual Miles encara o vilão, que hesita em 

o atacar; é revelado que este é o tio Aaron, que é morto por um disparo feito pelo Rei 

do Crime. 

 Aqui há um encontro literal com a morte, em que Miles deve encarar a tragédia 

próxima de si; isso o conduz para um momento sombrio, quando duvida do seu real 

potencial. Os outros heróis decidem agir para parar a máquina interdimensional sem 

ele, que se vê sozinho.  

 
Provação 

 
 Paralisado pelo luto, Miles escuta seu pai, afetado pela morte do irmão, por trás 

da porta. Motivado pelo discurso dele, e como uma forma de fazer valer o sacrifício de 

seu tio, ele decide alcançar por conta própria a equipe de heróis. Todos veem a máquina 

como um método de voltar para seus respectivos mundos, mas alguém precisava ficar 

para trás, o que seria mortal. Miles decide se provar. 

 Na sequência seguinte, que repete visualmente a Recusa do Retorno, Miles 

supera seu medo e hesitação; tendo encarado a morte de perto, ele encontra a coragem 

para superá-la, dando um literal salto de fé na direção do abismo, realizando uma 

ascensão simbólica. 
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Figura 9: Frame do filme “Homem-Aranha: No Aranhaverso” 

 

Recompensa 

 
 Com a autoconfiança necessária, Miles alcança seus companheiros na máquina 

do Rei do Crime; segue-se uma extensa e multicolorida sequência de luta, em que suas 

contrapartes, enfim, aceitam-no como um deles. 

 
Caminho de Volta 

 
 Aqui, após derrotar os vilões, cada Homem-Aranha faz o literal caminho de casa, 

despedindo-se um por um de Miles, até que ele é o único restante, responsável por 

destruir a máquina de uma vez por todas. 

 
Ressurreição 

 
 Finalmente, Miles confronta o Rei do Crime; o conflito em ambos é retratado 

como complementar, com o vilão representando a sombra jungiana 43do herói. Ao 

processar o luto e a perda, Miles alcança uma auto-atualização, enquanto o vilão, sem 

conseguir aceitar a perda de sua família, luta para trazê-la de volta a todo custo. Ao fim, 

como esperado, o herói triunfa, salvando a cidade. 

 

                                                           
43 Joseph Campbell era discípulo de Carl Jung, então o trabalho deste último sobre arquétipos do 
subconsciente influenciou tremendamente seus estudos de mitologia comparada, e o desenvolvimento do 
monomito. 
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Retorno com o Elixir 

 
 O filme se encerra com a mesma montagem do início, agora, apresentando Miles 

como um verdadeiro Homem-Aranha; confiante, corajoso e amado pelos habitantes da 

cidade. O filme se conclui naturalmente num stinger, em que Gwen aparece convocando 

Miles para mais uma aventura. 

 

6.4 Análise 
 
 
 Existem diversos aspectos do filme que complementam a pesquisa até o 

momento. Talvez o mais importante seja sua recepção crítica; o filme foi um sucesso de 

bilheteria, e uma unanimidade entre críticos como um dos melhores filmes de super-

herói até o momento de seu lançamento. Isto é indicativo de que, enquanto produto, o 

filme vai de encontro às expectativas e anseios do público em relação à forma do super-

herói. E por isso, representa a melhor expressão do que esta forma pode oferecer 

culturalmente. 

 Nota-se que o filme segue estritamente a modelo de roteiro proposto por Vogler, 

com algumas leves subversões e alterações no primeiro ato. A estrutura narrativa, aqui, 

serve para proporcionar a familiaridade necessária ao introduzir ao público conceitos 

que talvez possam provocar estranheza, e referências meta-textuais a clichês e tropos 

que servem para agilizar o andamento da trama44. Também, através do humor, o filme 

se protege de uma possível recepção crítica à saturação do personagem central; em 

diversos momentos, o filme utiliza do conhecimento que uma possível audiência tenha 

com o personagem (através dos filmes anteriores, ou da sua iconografia, e até de 

memes da internet) para pequenas piadas e situações cômicas. 

 A ideia de multiverso é central para o entendimento do filme; o principal conflito 

se dá entre versões distintas do mesmo personagem, e o gancho central se dá entre 

Peter Parker e Miles Morales. Aqui, o recuso do multiverso é utilizado para renovar a 

marca Homem-Aranha para uma nova audiência, uma com demandas de representação 

étnica e de gênero mais ampla. Esse processo é feito, porém, sem abandonar o 

personagem inicial; através do multiverso, ambos os Homens-Aranha podem conviver, 

e com isso gerar lucro para seu proprietário. 

                                                           
44 Um objeto na trama é referido como goober, uma corruptela de macguffin; este último é uma expressão 
utilizada por Steven Spielberg ao definir um objeto que serve de objetivo para o conflito entre os 
personagens de uma história, como a Arca da Aliança em Indiana Jones e Os Caçadores da Arca Perdida. 
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 A escolha do filme pelo estilo de animação também é instrumental; o estilo 

permite uma distorção do realismo enquanto mantém a verossimilhança e o sentido de 

uma realidade física única para seu mundo ficcional; de certo modo, acaba por ser um 

método de tradução mais fiel da realidade feérica do quadrinho. Nogueira conceitua os 

aspectos estéticos da animação do seguinte modo:  

 
(...) não deixa de ser curioso que o ser humano tenda, na animação, a assumir uma 
presença mais alusiva e simbólica do que concreta. Mesmo quando presente, ele é mais 
da ordem da abstração e da figuração do que da imitação (...). Pela sua extrema 
liberdade criativa, podemos verificar que a animação permite, em muitos aspectos, uma 
grande proximidade e compreensão da lógica do funcionamento mental do ser humano: 
ideias, seres e objetos que se transformam em algo completamente diferente, por vezes 
de uma forma quase indetectável (...) A torrente de pensamentos, as suas articulações 
e associações e desvios e rupturas e epifanias encontram na animação um espelho. Na 
animação, como na mente, nada parece impeditivo (NOGUEIRA, 2010, p. 60-61).  

 

 Por sua vez, Adorno exerce uma crítica de início, ao apontar a perda do caráter 

abstrato e fantástico, já em sua época:  

 
Os desenhos animados outrora eram expoentes da fantasia contra o racionalismo. 
Faziam justiça aos animais e às coisas eletrizadas pela sua técnica, pois, embora os 
mutilando, lhe conferiam uma segunda vida. Agora não fazem mais que confirmar a 
vitória da razão tecnológica sobre a verdade (ADORNO, 1985, p. 13). 

 

 O simbolismo para a forma do super-herói é fundamental; como conceituou 

Kukkonnen, para um espectador se orientar num mundo de símbolos espelhados e 

invertidos, a manutenção de uma coerência sígnica é fundamental. Cada personagem 

mantém aspectos visuais consistentes com a marca Homem-Aranha, de modo a manter 

o aspecto de reconhecimento; mas também, cada personagem tem um estilo de 

animação distinto, que remete ao arcabouço estético do qual estes advêm. 

 Ainda sobre a animação, determinadas escolhas estéticas são notáveis; o filme 

faz uso proeminente de grafismos circulares que evocam os ben-day dots, um erro 

comum no processo de impressão a cor durante os anos 60. Esse grafismo tem uma 

relevância na arte moderna através da obra de Roy Liechtenstein; seus quadros, 

reproduzindo e ampliando painéis de quadrinhos para lhe recontextualizar, são um 

exemplo da inter-relação entre cultura pop e pop art, sua contraparte supostamente 

sofisticada. Aqui, o processo que ocorre é um jogo de reinterpretações, em que um signo 
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é apropriado, para depois ser novamente reapropriado pelo próprio sistema cultural que 

o gestou em primeiro lugar45. 

 Finalmente, a animação possui uma taxa de quadros irregular; enquanto o filme 

de animação comum é animado em 24 ou 30 quadros por segundo, o filme utiliza de 

taxa distintas para personagens distintos, inclusive na mesma cena. Isto gera uma 

leitura irregular do movimento, algo que parece proposital, para evocar a ideia de uma 

leitura visual de um quadrinho 46(DESOWITZ, 2018). 

 O final do filme possui dois momentos importantes em sua sequência final; Miles 

e o pai grafitam juntos uma homenagem ao tio Aaron, onde se lê “Rest in power”. A 

expressão é um dos lemas do movimento Black Lives Matter, usado com frequência por 

manifestantes em protestos contra a violência policial contra negros nos Estados 

Unidos. Ao se apropriar da expressão num filme que não possui nenhuma crítica a 

respeito das relações de raça nos EUA, sob um personagem cuja morte não fora 

resultado algum conflito étnico ou político, sendo apenas um capanga do vilão principal; 

desse modo, o filme reforça a ideia do crime, ou seja, a opção pelo mal, ser uma questão 

de arbítrio pessoal. 

 

 

Figura 10: Frame do filme “Homem-Aranha: No Aranhaverso” 

 

                                                           
45 Sob o tópico da pop-art, citamos novamente Baudrillard: “É evidente que a atividade que o pop impõe é 
completamente removida do nosso ‘senso estético’. Pop é uma arte ‘legal’; ela não demanda êxtase estético 
ou afetivo ou participação simbólica (‘envolvimento profundo’), mas um tipo de ‘envolvimento abstrato’, um 
tipo de curiosidade instrumental. E isso retém uma certa curiosidade infantil, o encatamento ingênuo da 
descoberta” (BAUDRILLARD, 2003, p. 120) 
46 Aqui é relevante a inclusão de uma citação do produtor musical Brian Eno: “Aquilo o que você considere 
estranho, feio, desconfortável ou sujo sobre uma nova mídia certamente vai se transformar no seu aspecto 
mais marcante. A distorção do CD, a instabilidade do VHS, o som ríspido dos 8-bit; todos estes serão 
emulados a partir do momento em que puderem ser evitados”. 
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 Comentando sobre o uso da expressão, a jornalista Rachelle Hampton afirma:  

 
‘rest in power’ não é apenas uma prece para que o falecido descanse eternamente, mas 
mais um chamado para que aqueles que ficaram, um modo de sinalizar que a luta não 
acabou, e que uma morte injusta fará a mudança acontecer (...) Porém, conforme uma 
expressão se expande para além da comunidade que a original, ela acaba por abarcar 
muito mais do que originalmente comportou. Agora ela pode querer dizer tudo, e no final 
das contas, provavelmente não quer dizer nada. ” (HAMPTON, 2019) 

 

 Na última cena, Miles declara ao espectador que “qualquer um pode usar a 

máscara”; nisso, ele expressa que qualquer um pode se tornar um Homem-Aranha, 

independente de etnia ou gênero. Onde antes o personagem se encerrava em Peter 

Parker, através do multiverso, agora o personagem pode ser qualquer um. Nesta fala, 

há um convite ao público para fazer parte da história, mas é um convite vazio; pois o 

personagem, sua iconografia, conflito central e constelação de personagens não 

pertence ao público, mas ao privado47. Há infinitas versões do personagem com o qual 

a audiência pode se identificar e tomar como seu favorito; e todas, sem exceção, 

pertencem a corporação Disney.  

 

6.5 Influência 
 

 
 Por fim, talvez o detalhe mais crucial do sucesso do filme foi incluir numa 

consciência do público a ideia do multiverso; um recurso narrativo que durante muitos 

anos pertenceu a um nicho, por ser estranha e exótica demais, agora se mostrou como 

um potente fator renovador à forma do super-herói. 

 Após a estreia do filme, outros projetos foram lançados explorando justamente 

este artifício; lançada também pela Marvel, a minissérie Loki (2021) traz o vilão da série 

Thor, após ser resgatado da morte por um acidente de viagem no tempo, encontrando 

versões alternativas de si mesmo. No clímax da série, ele encontra um personagem 

responsável por “administrar” a linha do tempo; ao matá-lo, ele inadvertidamente faz 

nascer um multiverso.  

 Lançada logo após a conclusão de Loki, a série de animação What If (2021) traz 

pequenas histórias que tencionam explorar essas variações narrativas; suas tramas 

                                                           
47 Se faz necessário um retorno a Adorno: “O conceito de estilo autêntico se desmascara, na indústria 
cultural, como o equivalente estético da dominação. A ideia do estilo como coerência puramente estética é 
uma imaginação retrospectiva dos românticos (...) a indústria cultural por fim absolutiza a imitação. 
Reduzida a puro estilo, trai o seu segredo: a obediência à hierarquia social” (ADORNO, 1985, p. 9). 
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seguem modelo dos imaginary tales, histórias que exploram desvios e situações-limite, 

com uma atenção quase fetichista a morte indigna de personagens centrais, que jamais 

encontrariam esses fins em produções canônicas. 

 Para além das duas séries, dois futuros lançamentos apontam a importância da 

ideia de multiverso: Homem-Aranha: Sem Volta Para Casa (2021) traz em seu elenco 

personagens que figuraram nos antigos filmes do herói; trazendo os intérpretes destes 

para atuar nestes mesmos papéis, como o Duende Verde do filme de 2002, o Doutor 

Octopus do filme de 2004, e o Electro do filme de 2012; e até mesmo os atores que 

interpretaram o personagem Peter Parker nestes filmes anteriores. O Flash (2022) usará 

do mesmo recurso, fazendo o personagem viajar entre dimensões para se encontrar 

com o Batman do filme de 1989, interpretado por Michael Keaton. 

 Estes filmes apontam um futuro de controle ainda mais rígido das propriedades 

intelectuais por seus detentores; retroativamente, filmes lançados há décadas são 

incluídos como parte de uma super-continuidade. A ideia da obra individual não tem 

mais proteção, e todo o terreno da produção cultural vira novamente matéria para reuso. 

 Notavelmente, há um exemplo ainda mais perverso deste tipo de recurso da 

indústria cultural. Na última década, surge um subgênero que consiste num tipo de filme 

crossover48 que une distintos universos corporativos para maximizar seu apelo, a 

despeito de coerência interna. Este tipo de filme só se torna possível com a 

consolidação de cada vez mais propriedades intelectuais sob a mesma tutela 

corporativa.  

 O estúdio Warner Bros., que possui os direitos da série Harry Potter, da editora 

DC Comics, dos estúdios de desenho animado Hanna-Barbera, entre outros diversos 

outros, lançou um dos primeiros filmes deste subgênero, Jogador N°1 (2018). O filme 

obteve destaque não por sua trama, mas pela presença de numerosas aparições de 

personagens de diferentes filmes, desenhos animados e jogos eletrônicos; além disso, 

referências, iconografia, e até cenas inteiras de filmes como O Iluminado (1978) e De 

Volta para o Futuro (1985) são instrumentais no desenvolvimento da trama. A 

corporação Disney também experimentou com este formato; no filme Wi-Fi Ralph: 

Detonando a Internet (2018), os protagonistas encontram uma sala onde todas as 

princesas da Disney se reúnem, e têm uma discussão metalinguística dos estereótipos 

antiquados que estas representam. Também, Emoji: O Filme (2017), protagonizado 

pelas figuras iconográficas presentes em aplicativos de comunicação digital, usa de 

                                                           
48 Evento que reúne personagens de propriedades intelectuais ou universos ficcionais distintos, como o 
citado Evento de quadrinhos. 
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marcas de companhias de tecnologia americanas como recursos cruciais em seu 

roteiro; não se trata de mero product placement, mas algo inteiramente integrado à 

trama. Recorremos, novamente, a Adorno, que de certo modo também antecipou esse 

fenômeno:  

 
A cultura é uma mercadoria paradoxal. Ela está tão completamente submetida à lei de 
troca que não é mais trocada. Ela se confunde tão cegamente com o uso que não se 
pode mais usá-la. É por isso que ela se funde com a publicidade. Quanto mais destituídas 
de sentido esta parece ser no regime do monopólio, mais todo-poderoso ela se torna 
(ADORNO, 1991, p. 151). 

 
 O exemplo mais explícito desta corrente talvez seja Space Jam: Um Novo 

Legado (2021). Numa trama frívola voltada a um público infantil49, que reúne o jogador 

de basquete LeBron James e os Looney Tunes, o filme funciona como uma grande 

exibição de portfólio do estúdio, com o jogador viajando por cenas de filmes não 

necessariamente juvenis, como Mad Max: Estrada da Fúria (2015), Matrix (1999) e 

Casablanca (1942); não há interrelação com o texto desses filmes, estes estando ali 

como um significante vazio, apenas por seu valor de reconhecimento. Notavelmente, há 

incompreensíveis participações especiais de personagens de filmes voltados 

explicitamente para um público adulto, como Laranja Mecânica (1972) e Os Demônios 

(1971) (DESSEM, 2021) 

 Ao analisar Space Jam, John Semley analisa esse movimento como uma última 

fronteira na transformação da fantasia criativa em produto:  

 
A verdadeira tragédia não é tecnológica; é o efeito deletério que universos ficcionais tão 
delicadamente planejados tem na imaginação. As formas como eles mapeiam todos os 
eventos como canônicos, conceito que é intercambiado com a ideia de proprietário. (...) 
Space Jam prediz um futuro, senão um presente, que quer que todos nós reconheçamos 
as realidades da propriedade intelectual. Ele não quer que nós esqueçamos de nossa 
condição de subserviência às corporações, mas que comemoremos isso. A fascinação 
infantil e inocente que este recurso suscita em nós tem consequências imediatas (...) A 
pura fantasia que emana do ócio pode ser lucrativamente expropriada (SEMLEY, 2021). 

 
 Pode-se cinicamente ver nestes tipos de produtos de mídia de massa como uma 

renovação da relevância pública de propriedades intelectuais, ou o princípio de como 

um maquinário da indústria cultural opera uma tentativa de captura de ciclos de 

conversação nas redes digitais a seu favor; pois ao atrelar universos corporativos 

                                                           
49 Adorno tem uma fala especialmente presciente como complemento: “Que a diferença entre a série 
Chrysler e da General Motors seja substancialmente ilusória disso sabem até as crianças "vidradas" por 
elas. As qualidades e as desvantagens discutidas pelos conhecedores servem tão só para manifestar uma 
aparência de concorrência e possibilidade de escolha. As coisas não caminham de modo diverso com as 
produções da Warner Brothers e da MGM” (ADORNO, 1985, p. 4). 
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disparatados a um único produto, este consegue atrair para si um pouco da relevância, 

prestígio ou fãs daquele universo ou herói. 

 Uma indústria cultural que infantiliza seu público como meio de fornecer 

relevância para seus próprios produtos, mas também como fim, de modo a criar um tipo 

de audiência cativa e domesticada parece ser o objetivo definitivo na junção de modos 

narrativos presentes em obras serializadas ao longo do século 20, culminando na 

formação de uma hiper-estrutura monocultural globalizada de consumo. Existem 

elementos que criam entraves no erguimento desta hiper-estrutura de um modo 

absoluto, e eles talvez representem tanto a possibilidade do desmonte ou 

reconfiguração desta, ou se desfeitos, o caminho para o sequestro definitivo da 

imaginação coletiva. 
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7. O Super-Herói no Capitalismo Tardio 
 

7.1 Mitologias Corporativas 
 

 
 Como observamos, entender o super-herói como uma forma é a melhor maneira 

de decompor o seu papel na mídia de massa. Ainda assim, há uma certa opinião de 

que, por se pautarem em arquétipos mitológicos, o super-herói não corresponderia a 

um tipo de mitologia pós-moderna. Relatando seu período na revista Liga na Justiça, 

Morrison descreve:  

 
O time agora possuía um Monte Olimpo moderno na forma de uma Torre de Vigilância 
na Lua (...). Adicionamos também alguns novos membros, de modo que se 
assemelhassem ao panteão grego; Super-Homem era Zeus; Mulher-Maravilha, Hera; o 
Flash, Hermes; Lanterna Verde era Apolo; Aquaman é Poseidon; e o piadista Homem-
Borracha, Dionísio (MORRISON, 2011). 

 
 Embora uma tese sedutora, e com um certo número de adeptos entre 

acadêmicos e também os defensores do valor cultural do super-herói; além isso, todo o 

cânone super-heróico se pauta em imagens clássicas da mitologia50 (BERLATSKY, 

2018). Mas é uma tese frágil, pelo motivo que já exploramos anteriormente; a definição 

do mito é abrangente e fluida, e pertencente a uma consciência coletiva. O super-herói, 

em sua essência, é proprietário, não público; todo o seu valor e permanência social 

depende de forma exclusiva dos movimentos da indústria cultural para o fazer assim.  

 Ademais, se o personagem pertencesse a todos, ele não seria mais rentável – e 

assim perderia sua razão de existir. A relevância deste depende de sua presença 

constante; como um legado passado de pais para filhos. Inventar um super-herói a partir 

de agora não é possível; esses ícones exigem um certo verniz de antiguidade para fazer 

sentido, e terem valor. É necessário ter uma superfície historicizada para ele poder se 

assentar.  

 Além disso, falta ao herói uma dimensão trágica, justamente por sua relação 

estática com o tempo: “Os mitos citados como paralelos às tramas dos super-heróis – 

Gregos, Nórdicos e parábolas bíblicas - não são fantasias de poder. São tramas sobre 

forças terríveis que controlam a vida de frágeis humanos, que não tem escolha além de 

                                                           
50 Mulher-Maravilha faz parte das Amazonas, e os deuses do panteão grego são personagens recorrentes 
em suas histórias, tais como o herói Thor e os deuses da mitologia nórdica; a palavra de força do herói 
Shazam também remete a isto, sendo um acrônimo para Salomão, Hércules, Aquiles, Zeus, Atlas e 
Mercúrio. 
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aquiescer, morrer, e então, com certa frequência, ser mandado ao Inferno” 

(BERLATSKY, 2018). Tomamos isso, claro, do contexto de produção destas histórias; 

a necessidade de sobrevivência (física, espiritual e moral) para o super-herói poder 

persistir para lutar em mais uma edição. 

 Retornamos a Adorno, que aqui expõe o processo fragmentado e hiper-

detalhista de produção cultural industrial não permitiria que a narrativa saísse do 

controle, na direção de algo genuinamente provocador: “Nenhum capítulo eclesiástico 

teria indicado às carrancas diabólicas e às penas dos condenados o seu devido lugar 

na ordem do sumo amor com o mesmo escrúpulo com que a direção da produção o fixa 

para a tortura do herói ou para a minissaia da atriz principal, na lengalenga do filme de 

sucesso” (ADORNO, 1991, p. 6). E este continua explorando as possíveis 

consequências que esta docilização impele:  

 
a notória existência da receita basta para aplacar o temor de que a tragicidade não 
seja controlada (...) a cultura sempre contribuiu para domar os instintos 
revolucionários bem como os costumes bárbaros. A cultura industrializada dá algo 
mais. Ela ensina e infunde a condição em que a vida desumana pode ser tolerada 
(ibid., p. 21). 

 
 Mais do que isso; o constante processo de substituição de uma iconografia que 

apele ao subjetivo por uma iconografia de massa, que representa um impulso contínuo 

ao consumo e à supressão de uma subjetividade possivelmente problemática, pode 

elevar, sim, o super-herói a um tipo de guia moral pós-moderno; Adorno novamente 

aponta isso ao mencionar a atrofia do espírito causada por estas mitologias substitutas 

(como mencionamos no capítulo 3).  

Robert Witkin, ao comentar Adorno, continua a explorar esses possíveis efeitos:  

 
Uma arte que pretende se transformar num instrumento para construção de efeitos voltou 
suas costas para a história (...). Tal arte não serve mais para o desenvolvimento do 
sujeito; é uma arte que perdeu toda a distância e autonomia em relação às forças do 
coletivo; se transformou num mero instrumento (...). Para Adorno, a arte não é um bem 
moral simplesmente porque as pessoas se divertem com ela, ou porque obtém excitação 
ou prazer desta, mas porque ela sustenta o sujeito, e assim, o espírito individual da vida 
(WITKIN, p.10-11, 2003). 

 
 O encaminhamento final da cultura de massa é, em uma última instância, de 

norte para um sujeito docilizado:  

 
A indústria cultural de hoje herdou a função civilizatória da democracia da fronteira e da 
livre iniciativa, que de resto nunca manifestou uma sensibilidade muito refinada para com 
as diferenças espirituais. Todos são livres para dançar e se divertir, como, desde a 
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neutralização histórica da religião, são livres para ingressar em uma das inumeráveis 
seitas (ADORNO, 1944, p. 30). 

 
 Há sim um senso de mitologia, espiritualidade. Mas um regulado por entidades 

corporativas; há vastas mitologias contemporâneas, com cuidadosamente 

administrados ecossistemas de símbolos, mensagens e ideias. Porém, o texto não está 

à disposição do leitor, para este transformá-lo como este quiser: são mitologias 

corporativas. Depositar as esperanças simbólicas num objeto como este é um sintoma 

de um certo vazio de possibilidades imaginativas na pós-modernidade. 

 

7.2 O Fã como Trabalhador 
 
 

 Antes de prosseguir, precisamos nos debruçar sobre uma outra questão; qual é 

o papel receptivo deste fã, este que foi posto como o sujeito mais recorrente nesta 

pesquisa? Este agora transformado em fã, não é um ator receptivo, mas também 

produtor, e a seu modo, um influenciador dos objetos culturais que consome com 

voracidade. Como mencionamos anteriormente, não importa o quanto seja complexa a 

malha dos objetos produzidos pela indústria cultural, há uma pulsão inesgotável do 

conjunto de fãs (aqui referidos como fandom) de catalogar, organizar, e esmiuçar essa 

produção. 

 A isto, Jameson dá uma definição precisa, que desvela o afeto do fã por seu 

objeto de culto:  

 
A devoção apaixonada que se pode criar a esta ou aquela peça pop, o rico investimento 
pessoal de todo tipo de associações particulares e simbolismo existencial, característico 
de tal devoção, são integralmente tanto uma função de nossa própria familiaridade 
quanto da obra em si: a peça pop, por meio da repetição, toma-se insensivelmente parte 
do tecido existencial de nossas próprias vidas, de tal modo que aquilo que ouvimos 
somos nós mesmos, nossas próprias audições prévias (JAMESON, 1979, p.14).  

 
 O fã, em suma encontra no objeto de culto uma parte de si mesmo; algo que fora 

capturado propriamente pela indústria cultural sem nem houver uma intenção própria 

nesta. 

 Henry Jenkins define o papel ativo, e não apenas receptivo desses fãs do 

seguinte modo:  

 
As ambições enciclopédicas dos textos transmidiáticos resulta no que pode ser visto 
como furos ou excessos no desenrolar da trama; no sentido que elas introduzem histórias 
potenciais que não têm espaço para serem totalmente contadas, ou contêm detalhes 
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que indicam mais do que pode ser revelado. Leitores, então, têm um forte incentivo a 
continuar a elaborar esses elementos, os trabalhando através de especulação, até que 
elas ganhem vida própria. Ficção de fã (fanfics) pode ser vista como uma expressão não-
autorizada destas franquias de mídia em novas direções, que refletem o desejo do leitor 
de “preencher os espaços” que eles descobriram no material canônico (JENKINS, 2007). 

 

 Jenkins postula aí participação do fã como uma relação simbiótica com o objeto 

cultural; ele mesmo se refere a essa relação como parte de um contexto maior que ele 

chama de cultura participativa. E, nesse sentido, o desenvolvimento das tecnologias de 

comunicação tem um peso determinante, especialmente na década passada. Um 

processo que muda fundamentalmente a cultura de fã é a chegada de novos recursos 

digitais, como as já citadas wikis, e a facilidade de encontrar material suplementar, como 

resumos, guias e compêndios de curiosidades, em plataformas de vídeo e redes sociais.  

 A distribuição digital facilita em muito o acesso a material antes apenas 

analógico, como histórias em quadrinhos, ou necessitando de um local e temporalidade 

específica, como filmes e episódios de seriado, permitindo inclusive um entendimento 

não-linear do objeto, no qual sempre há uma peça que falta na compreensão do leitor-

espectador (a mencionada hiperdiegese). A internet não funciona apenas como um 

arquivo de informações e fórum de discussões, mas um dissolvedor das barreiras 

prévias da relação do leitor-espectador com o objeto51. 

 Aqui, retornamos a Brinker, que comenta sobre esse papel de protagonismo 

ativo do fã na contemporaneidade:  

 
Nessa perspectiva, o engajamento do consumidor com as franquias de mídia 
contemporâneas – da constante e regular recepção de novas edições, até a procura e 
consumo de materiais paratextuais, e a ativa participação em fóruns online dedicados a 
discussão – surgem como uma forma de trabalho, que contribui de forma produtiva para 
a visibilidade cultural, sucesso comercial, e a continuação do seu objeto de culto” 
(BRINKER, 2016, p.10). 

 

 Porém, a relação proposta por Jenkins não leva em consideração a assimetria 

de poder entre o fã, e o detentor dos direitos do universo corporativo, a própria 

corporação. O fã tem, em alguma medida, uma capacidade de influência indireta sobre 

os rumos do seu objeto cultural de preferência, algo amplificado pelo poder das redes 

de comunicação digital. Campanhas para a continuidade de séries canceladas foram 

criadas, muitas vezes com sucesso, ou a repercussão negativa de decisões criativas de 

                                                           
51 Há uma possível análise de que a fandom proporciona um certo retorno ao Ritual; com eventos 

regularizados com estreias de episódios e filmes, consumo diligente dos novos produtos relacionados, e 
discussão acaloradas sobre preferência na internet na direção de uma interpretação corretamente 
canônica. 
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um determinado filme ou série chegam a alterar aspectos daquele produto52. Porém, 

para todos os efeitos, os detentores da última palavra sobre o objeto continuam sendo 

os seus proprietários legais. 

 As criações de fã sempre existiram num terreno de legalidade difusa; não é raro 

obras derivadas de um objeto comercial serem alvo de assédio jurídico por parte dos 

detentores do direito autoral das obras, mesmo entre criações de fã tem como 

característica principal a gratuidade.  Em relação às fanfics, são o meio mais prolífico 

de expressão criativa do fã; o site Archive of Our Own, o maior repositório online de 

material desse tipo, possui mais de sete milhões de obras em mais de 40.000 fandoms 

distintas, todas dispostas de modo gratuito.  

 Muito autores de literatura contemporânea começaram como autores de fanfics, 

e em alguns casos, até atingiram sucesso comercial (a série de romances eróticos 

Cinquenta Tons de Cinza começou como uma fanfic da série juvenil Crepúsculo); 

porém, as rígidas dinâmicas de propriedade intelectual destes universos colocam essas 

produções de modo firmemente separado da propriedade em si. De certo modo, essa 

divisão até reforça a popularidade do objeto original. 

 A dinâmica do fã é intrínseca da produção da indústria cultural; ele não é apenas 

um consumidor, mas estabelece uma dinâmica laboral com o produto que consome, 

acrescendo mais valor àquele universo corporativo, através de um trabalho não-

remunerado que realiza no seu tempo livre. Retornamos a Adorno e Horkheimer, que, 

ainda na primeira metade do século 20, já identificaram essa dinâmica particular do 

tempo de lazer estruturada como trabalho:  

 
O divertimento no capitalismo tardio é um prolongamento do trabalho. É procurado como 
um escape do processo mecânico do trabalho, e para resgatar força para conseguir lidar 
novamente com ele. Mas ao mesmo tempo, a mecanização tem um poder tamanho sobre 
o lazer do homem e sua felicidade, que profundamente determina a manufatura de bens 
de divertimento, para que suas experiências sejam inevitavelmente reflexos do processo 
laboral em si (...) O que acontece no trabalho, na fábrica ou no escritório pode apenas 
ser escapado por se aproximar a isso no tempo livre de alguém (ADORNO, 1985, p. 12). 

 

 
 O fã se mostra então como o sujeito ideal para a indústria cultural; pois sua 

relação de consumo não se encerra com a troca de valor, mas o engajamento com a 

propriedade intelectual continua em camadas distintas. A dissolução das barreiras de 

                                                           
52 Um caso emblemático dentro do campo dos super-heróis é o do Snyder Cut, no qual uma mobilização 
de fãs fez com que o diretor do filme Liga da Justiça, que fora substituído no filme original, pudesse 
fazer uma nova edição, com um vasto orçamento para refilmagens e efeitos especiais. 
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acesso facilita a compreensão de cânones complexos, o preenchimento de falhas na 

memória, a capacidade de consumir de forma rápida a mídia disponível digitalmente. As 

ações do fã, então, se estendem para um público em geral. 

 Essa relação do fã com o objeto não pode ser, contudo, compreendida apenas 

como de trabalho, mas de uma forma mais profunda na organização do indivíduo. A 

indústria cultural acaba por organizar o tempo livre deste da mesma forma que o capital 

organiza seu tempo de trabalho53, e direciona a expressão criativa na direção de uma 

conformidade a um paradigma na qual este indivíduo só poderá fazer parte se se tornar 

parte desse sistema, na forma de um autor oficial do universo corporativo.  

 Mesmo assim, estará condenado novamente ao eterno presente que o status 

quo do herói corporativo o condena; jamais poderá realizar mudanças profundas ou 

definitivas naquele espaço. Tanto o consumidor quanto o criador, nesse contexto, não 

possuem soberania sobre a obra; o valor enquanto mercadoria do super-herói é maior 

do que ambos. 

 

7.3 Repressão e Poder 
 

 Há mais um elemento presente dentro da forma do super-herói que não fora 

abordado anteriormente; há um certo processo infantilizante no engajamento com a 

forma, seja pelo elo nostálgico pelo qual esta se estrutura, seja pela própria 

representação de uma realidade simplificada que ela apresenta. Crucialmente, este 

processo está vinculado também a uma carga de repressão libidinal, que se reflete na 

assexualidade das histórias de super-herói. 

 O autor Alan Moore, quando perguntado sobre a relevância contemporânea do 

filme de super-herói, responde:  

 
A maioria das pessoas equivale os quadrinhos aos filmes de super-herói agora. (...). Eles 
contaminaram o cinema, e também contaminaram a cultural num certo grau. Há alguns 
anos atrás, eu disse que era um sinal preocupante, que centenas de milhares de adultos 
estavam entrando na fila para ver personagens que foram criados há 50 anos atrás para 
entreter meninos de 12 anos. Aquilo parecia indicar a um tipo de saudade, uma vontade 
de escapar das complexidades do mundo moderno, e de retornar a uma infância 
nostálgica. Parecia perigoso, uma infantilização da população (MOORE, 2017).  

                                                           
53 É notável o poder de mobilização e articulação que algumas fandoms possuem na internet, como subir 
hashtags para dar relevância a um determinado assunto, fazer votações em massa em concursos ou reality 
shows, e inflar estatísticas de streamings de videoclipes e música. Tal comportamento chega muitas vezes 

em níveis obsessivos, algo plenamente entendido e cooptado pela indústria cultural. Outro fator importante 
é que essas fandoms costumam ser populados por crianças e adolescentes, que mesmo assim, se engajam 
numa problemática relação laboral com estes objetos de consumo. 
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 Moore, um autor crítico a uma certa imaturidade subcutânea dos quadrinhos, 

reitera que uma recusa da aceitação do tempo (um desejo por um tempo estático, um 

eterno presente) talvez seja um componente fundamental da forma. 

 Para isso, também é fundamental uma dessexualização das figuras 

apresentadas. Aqui há um fenômeno peculiar, especificamente nas adaptações 

cinematográficas das histórias. Enquanto os filmes de super-heróis dos anos 70, 80, e 

90 não se furtavam em ter um componente sexual forte, os contemporâneos removem 

toda esta carga, num processo simultâneo de fetichização e dessexualização dos 

corpos dos heróis. Como desenvolve a jornalista Rachel S. Benedict:  

 
O corpo não é mais um sistema holístico; não á mais um veículo para se experimentar 
alegria e prazer (...) Nossos corpos são investimentos, feitos para sempre nos retornar 
um benefício que nem sabemos (...) E o ímpeto para essa melhoria física não é o prazer, 
as alegrias puras da força e beleza física. É competitivo. É sobre se tronar forte o 
bastante para lutar contra o Inimigo, seja quem ele for (...). As estrelas de cinema de 
hoje, ao invés de heróis de ação, são bonecos de ação. Esses corpos perfeitos existem 
apenas para o propósito de infligir violência ao outro54 (BENEDICT, 2019).  

 
 O corpo perfeito do super-herói, então, não é um objeto de desejo, mas um 

modelo inspiracional; a energia do sujeito deve ser investida na sua melhora física, 

parece ser a mensagem que este conjunto de sinais informa. 

 Ao discorrer sobre o propósito de anulação erótica da coleção, Baudrillard 

menciona a ideia da fetichização dos corpos como um mecanismo de uma substituição 

do desejo saudável:  

 
o outro se transforma no paradigma das diversas partes eróticas de seu corpo com a 
cristalização objetual de uma dentre elas. Esta mulher não é mais uma mulher, mas sexo, 
seios, ventre, coxas, voz ou rosto: isto ou aquilo de preferência. A partir daí é ela "objeto" 
constituindo uma série onde o desejo inventaria os diferentes termos, onde o significado 
real não é mais absolutamente a pessoa amada, mas o próprio indivíduo na sua 
subjetividade narcisista colecionando e erotizando-se a si próprio e fazendo da relação 
amorosa um discurso a si mesmo (BAUDRILLARD, 2004, p.107-108).  

 

 Retomando a ideia da coleção de quadrinhos, há aí um encadeamento também 

com a ideia da suspensão da maturidade. Como o autor aponta:  

 

                                                           
54 Dos 26 filmes da Marvel lançados entre 2008 e 2021 assistidos para essa pesquisa, apenas três – Capitão 
América 2, Doutor Estranho, e Os Guardiões da Galáxia – não apresentam como clímax de suas tramas 
um conflito físico entre protagonista e antagonista. 
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A fase ativa de colecionamento parece situar-se entre sete e doze anos, no período de 
latência entre a pré-puberdade e a puberdade. O gosto pela coleção tende a desaparecer 
com a eclosão pubertária para ressurgir algumas vezes logo depois. Mais tarde, são os 
homens de mais de quarenta anos que frequentemente são tomados por esta paixão 
(ibid., p. 95).  

 
 Aí, pode-se apontar uma relação de curiosidade na juventude, e de 

reorganização dos desejos na meia-idade; com a figura super-heroica (e fisicamente 

perfeita), como um vetor para isto. A eclosão pubertária mencionada está intimamente 

relacionada com o desejo de se botar freios no prosseguir do tempo. 

 Por fim, Adorno também traça um comentário relevante a respeito do papel da 

indústria cultural na repressão da sexualidade:  

 
Não há situação erótica que não una à alusão e ao excitamento a advertência precisa 
que não se deve e não se pode chegar a este ponto. O Hays-Office apenas confirma o 
ritual que a indústria cultural já por si mesma estabeleceu: o ritual de Tântalo. 55(...) A 
indústria cultural não sublima, mas reprime e sufoca. Expondo, continuamente, o objeto 
do desejo, o seio no suéter, e o busto nu do herói esportivo, ela apenas excita o prazer 
preliminar não sublimado, que, pelo hábito da privação, há muito tempo se tornou 
puramente masoquista. Não há situação erótica que não una à alusão e ao excitamento 
a advertência precisa que não se deve e não se pode chegar a este ponto (ADORNO, 
1985, p. 14). 

 

 

7.4 O Herói Ausente 
 

 Quando mencionamos a repressão libidinal, há outro componente claro que 

surge como consequência: o uso desta pelas forças organizadoras do fascismo. Adorno, 

no texto A psicanálise da adesão ao fascismo menciona este fenômeno:  

 
Em acordo com a teoria psicanalítica geral, Freud crê que o vínculo que integra os 
indivíduos em uma massa é de uma natureza libidinal. Psicólogos anteriores tocaram 
ocasionalmente nesse aspecto da psicologia de massa. ‘Na opinião de McDougall, as 
emoções dos homens em um grupo são excitadas a um nível que raramente ou nunca 
atingem sob outras condições; e é uma experiência prazerosa para os participantes se 
render tão ilimitadamente às suas paixões e ser assim absorvidos no grupo e perder o 
senso dos limites de suas individualidades. (...) O padrão libidinal do fascismo e toda a 
técnica dos demagogos fascistas são autoritários. É aqui que as técnicas do demagogo 
e do hipnotizador coincidem com o mecanismo psicológico pelo qual os indivíduos são 
compelidos a sofrer as regressões que os reduzem a meros membros de um grupo. (...) 
A irracionalidade re-despertada do seguidor é bastante racional do ponto de vista do 

                                                           
55 Personagem de um mito grego, Tântalo fora condenado a passar a eternidade sob uma árvore frutífera 
e acima de um riacho; toda vez que ele se levantasse para comer os frutos, a árvore se elevava com o 
vento, e toda vez que se abaixasse para beber água, o riacho secava. A história aqui pode ser considerada 
uma alusão á um desejo reprimido, perpetuamente fora do alcance 
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líder: ela necessariamente tem de ser ‘uma convicção que não é baseada em percepções 
e raciocínios, mas em um vínculo erótico’. (ADORNO, 2018) 

 
 Embora se paute na sublimação de um eu em prol do a identificação com uma 

figura superior, e assim, do gozo pela autoridade por proximidade, não seria inadequada 

a consideração que esse processo também se dá com a identificação na forma super-

heroica; seja através na identificação de massa com a fandom, seja com o objeto do 

super-herói onipotente, cuja moral emana de si próprio, e da própria força56. 

 Super-heróis são uma criação da indústria cultural, e por isso, distintamente 

estadunidenses. Como aponta Jameson: “esse sistema global, porém Americano, de 

cultura pós-moderna, é a expressão interna e superestrutural de toda uma nova onda 

de dominação militar e econômica pelo mundo: nesse sentido, como através da história 

das classes, a sola desta cultura é sangue, tortura, morte e horror” (JAMESON, 1994, 

p. 65). Não há nada inerentemente fascista no super-herói, talvez porque não exista 

nada realmente inerente nesta forma; mas seria ingênuo não observar um elemento 

político pervasivo nas suas expressões contemporâneas. 

 O exército norte-americano é um notório patrocinador da indústria 

cinematográfica norte-americana, sob a justificativa oficial que filmes que mostram 

equipamento militar devem ter seus roteiros supervisionados por esta entidade. Nos 

filmes contemporâneos de super-herói, os militares são sempre postos numa luz 

positiva, como a piloto da Força Aérea Carol Danvers de Capitã Marvel; até o mais 

explicitamente político dos filmes da Marvel, Capitão América 2 – O Soldado Invernal57, 

mascara suas críticas ao governo norte-americano ao colocar seus vilões como uma 

sociedade secreta, separada da entidade governamental, como uma expressão de uma 

corrupção de indivíduos; nunca apontando para um problema sistêmico ou estrutural 

(BARON, 2019). 

 Num ensaio sobre o filme Batman – O Cavaleiro das Trevas Ressurge, David 

Graeber, traça uma linha em como as torções e variações executadas nas narrativas 

super-heroicas dá ao espectador um prisma torto para reconhecer sua própria realidade. 

O autor define que o mundo do filme em questão é:  

 

                                                           
56 Há um comentário a ser feito entre este elemento, e a aderência à iconografia de determinados heróis 
por forças fascistas contemporâneas; como a popularidade do anti-herói Justiceiro, um vigilante que mata 
sem piedade, entre policiais norte-americanos; e presença dos símbolos do Batman e da Liga da Justiça 
nas milícias do Rio de Janeiro. 
57 A trama do filme contém referências claras e perspectiva crítica ao uso de drones em combate, guerras 
híbridas e uso de desinformação como estratégia militar, e concluí com uma das personagens agindo como 
whistleblower, divulgando informações confidenciais de crimes da equivalente ficcional da CIA, a SHIELD. 
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um espaço inerentemente fascista, habitado apenas por gângsters, projetos de 
ditadores, policiais e bandidos, com linhas borrando infinitamente entre eles. Às vezes 
os policiais são legalistas, às vezes eles são corruptos. Às vezes a própria polícia se 
torna adepta do vigilantismo. Às vezes eles perseguem o super-herói, às vezes olham 
para o outro lado, outras até ajudam. Vilões e heróis se aliam. As linhas de força estão 
sempre mudando. Se algo novo tem chance de emergir, será por essas forças. Não há 
nada além disso, já que nos universos da DC e da Marvel, Deus, ou O Povo, 
simplesmente não existe (GRAEBER, 2012). 

 

 
 O autor continua extrapolando a natureza de certo ethos liberal por trás da 

mensagem política do filme:  

 
Deveria haver uma mensagem que podemos tirar disso: Talvez fosse algo como: ‘sim, o 
sistema é corrupto, mas é tudo que temos, e de todo modo, as figuras de autoridade são 
confiáveis se por algum acaso elas vivenciaram e foram castigados por terrível 
sofrimento58 (...). É verdade, há injustiça, e suas vítimas merecem simpatia, mas vamos 
manter isso dentro de limites razoáveis. Caridade é muito melhor que lidar com 
problemas estruturais, porque qualquer tentativa de os resolver, até por meio de 
desobediência civil não-violenta, é, na verdade, uma forma de violência; porque seria 
tudo que pode ser. Políticas da imaginação são inerentemente violentas, e por isso, não 
há nada inapropriado se a polícia resolver responder quebrando a cabeça de 
manifestantes sob o concreto (ibid.). 

 

 Eco também retira de sua leitura das histórias do Super-Homem uma conclusão 

semelhante:  

 
No âmbito de sua cidadezinha, o único mal para combater é definido sob a espécie de 
indivíduos pertencentes ao submundo, o submundo da má vida, preferentemente 
ocupado não pelo tráfico de drogas, ou por políticos e funcionários administrativos 
corruptos, mas em assaltos a bancos e carros-cofre. Em outras palavras, a única forma 
visível que assumiu o mal é o ataque à propriedade privada. O mal extraterrestre é 
meramente um pigmento acessório é casual, e sempre assume formas imprevistas e 
temporárias: o submundo é, no entanto, um mal endêmico, como uma espécie de filão 
maldito que invade o curso da história humana, claramente zoneada por uma 
incontroversa maniqueísta, segundo a qual toda a autoridade é fundamentalmente boa 
e não corrompida, e todo o mal está nas raízes, sem esperança de redenção (ECO, 
1964, p. 276). 

 

 Finalmente, retornamos a Adorno, que apresenta, dentro dos processos que 

impulsionam a indústria cultural na direção de uma produção perpétua, o que existe, ao 

final, é apenas um vácuo moral:  

 
Por outro lado, mesmo ao nível do existente, o sistema inflado pela indústria dos 
divertimentos não toma, de fato, mais humana a vida para os homens. A ideia de ‘exaurir’ 
as possibilidades técnicas dadas, de utilizar plenamente as capacidades existentes para 

                                                           
58 Na trama do filme, os policiais de Gotham City são aprisionados no subterrâneo da cidade; enquanto 
isso, as prisões são abertas e a cidade entra num estado de caos. 
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o consumo estético de massa, faz parte do sistema econômico que se recusa a utilizar 
suas capacidades quando se trata de eliminar a fome (ADORNO, 1944, p.13). 

 
 No contexto político atual, não é difícil se debruçar às narrativas morais dos 

super-herói, e traçar a conclusão de que, apesar de terem sido gerações a crescerem e 

terem tido um contato quase que pedagógico com essas narrativas, e com seus 

supostos valores de heroísmo, sacrifico, coragem e honra, estas nos deixaram 

efetivamente despreparados para quando os reais vilões reemergiram das sombras, 

aqui, no período outrora chamado de Fim da História.  

 Os vilões caricatos e seus planos mirabolantes, ou até mesmo os vilões 

politizados e suas motivações intencionais difusas, nada se parecem com os fascistas 

reais, que muitas vezes, encontram nessas histórias os mesmos valores de 

identificação; na resolução dos conflitos pela força, na supremacia do indivíduo e do 

individual, e na ideia de justiça pelas próprias mãos. 

 A narrativa edulcorada da indústria cultural não nos ensinou como lutar de 

verdade; através de construção de comunidade, articulação, compaixão e reflexão. Se 

quisermos redefinir o que é um herói hoje, precisamos, coletivamente, abandonar as 

ilusões do Super-Homem, o salvador externo que irá nos salvar. Se “qualquer um pode 

usar a máscara”, uma prática genuinamente heroica nos exige a tomar esta máscara de 

volta, de quem tirou o que era nosso em primeiro lugar.  
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8. Planos de Fuga 
 
 

8.1 Para Além do Produto 

 

 

 Durante esta pesquisa, estabelecemos uma definição do super-herói como 

expressão de mídia de massa de uma indústria cultural hegemônica; um mecanismo de 

conformação, padronização e cooptação de forças criativas na sociedade. Porém, 

reduzir um fenômeno cultural a essa relação unidimensional seria simplista; além de 

resvalar num pessimismo que, embora sedutor, não é produtivo nem aglutina. Como 

Jameson (com a ajuda de Barthes) aponta, ao criticar o modelo da Escola de Frankfurt: 

 
As reflexões acima de forma alguma servem para suscitar, que dirá enfrentar, todas as 
questões mais urgentes que desafiam atualmente uma abordagem da cultura de massa. 
Em particular, deixamos de lado um juízo um tanto diferente sobre a cultura de massa, 
que também deriva vagamente da posição da Escola de Frankfurt sobre o tema, mas 
cujos partidários incluem tanto "radicais" como "elitistas" na esquerda atual. Trata-se da 
concepção da cultura de massa como mera manipulação, pura lavagem cerebral e 
distração vazia, efetuada pelas corporações multinacionais, que obviamente controlam 
atualmente cada característica de sua produção e distribuição. Se este fosse o caso, 
então parece claro que o estudo da cultura de massa deveria ser, na melhor das 
hipóteses, assimilado à anatomia das técnicas de marketing ideológico e subordinado à 
análise dos textos e materiais de publicidade. Entretanto, a seminal investigação que 
Roland Barthes realizou sobre estes últimos revelou-os ao domínio das operações e 
funções da cultura na vida cotidiana; mas, uma vez que os sociólogos da manipulação, 
quase por definição, não têm interesse pela produção artística hermética ou "alta", cuja 
interdependência dialética com a cultura de massa defendemos, o efeito geral de sua 
postura é a supressão completa das considerações sobre cultura, salvo como uma 
espécie de assunto menor no nível mais epifenômico da superestrutura (JAMESON, 
1997, p.13). 

 

 Através desta pesquisa, identificamos diversas questões únicas na forma do 

super-herói; estas questões apresentam espaços para explorar possibilidades de 

subversão, escape e desconstrução dessa forma, de modo a permitir uma reclamação 

do popular aos ícones do capitalismo cultural corporativo. 

 A primeira delas é uma recusa a se engajar com a cultura de consumo. A 

flexibilidade e facilidade das tecnologias de informação permitem que o indivíduo engaje 

com mídias numa variedade antes inimaginável; porém, este engajamento não 

necessariamente significa consumo no sentido econômico. A disponibilidade de material 

por meios alheios aos oficiais, através de arquivos online, torrentes, sites de downloads, 

entre outros, permite que o indivíduo seja ativo nesta cultura de massa sem pagar por 

esta. Além disso, depósitos online de filmes, quadrinhos, séries e jogos eletrônicos 
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funcionam como arquivos muito mais extensos do que a indústria cultura, orientada pelo 

motivo do lucro, poderia fornecer. 

 E embora isto possa se ocupar numa legalidade cinzenta, é preciso ressaltar a 

extensão do controle corporativo. A relevância do super-herói, por exemplo, se deve em 

muito às constantes revisões a leis de copyright norte-americanas, que impediram que 

estes caíssem em domínio público; desde o século 19, a lei determinava que os direitos 

sobre um personagem perdurariam por até 28 anos após seu registro inicial (com a 

possibilidade de uma extensão de mais 28 anos); após esse período, a obra cairia em 

domínio público. A intenção inicial por trás da lei era de garantir segurança jurídica aos 

autores, e incentivar a produção de novas obras. Porém, o primeiro questionamento se 

deu em 1976 pela empresa Disney, próximo da expiração dos direitos do personagem 

Mickey Mouse; a lei então se modificou para cobrir toda a vida do autor, mais 50 anos 

após a morte deste.  

 Novas emendas à lei se seguiram nas décadas seguintes, abrindo especial 

precedente para extensão para obras cuja propriedade pertence a uma entidade 

corporativa; com limites de extensão chegando até 120 anos. Isto só ocorreu por parte 

de esforço de lobby da empresa, que incluiu doações a políticos e um think tank criado 

exclusivamente para este fim. Graças a estes mecanismos legais, uma propriedade 

intelectual não acumula apenas durabilidade num contexto comercial, mas também toda 

a constelação de personagens agregados a este, acabando por criar um sedimento 

inacessível em volta do mesmo; um verdadeiro universo corporativo (CARLISLE, 2014). 

 Isto também se estende para a produção de conteúdo relacionado; obras de fã, 

como fanfics, fancomics e fangames, têm sua validade condicionada à aprovação das 

empresas que controlam estas propriedades intelectuais; e algumas, como a própria 

Disney, são especialmente agressivas no que tange a takedowns  de qualquer conteúdo 

não autorizado, por esta, por qualquer associação minimante tangencial a suas 

propriedades intelectuais59. 

 Hoje em dia, a Disney não é apenas proprietária do Mickey Mouse; mas dos 

universos ficcionais da Marvel, de Guerra nas Estrelas, da Fox Filmes, além de, 

notavelmente, um ecossistema próprio de filmes baseados em contos de fada que 

pertencem (com ressalvas60) ao domínio público. Além disto, o argumento de 

                                                           
59 Num caso recente, na ocasião do lançamento da série Loki, a empresa enviou numerosos takedowns 
para artistas independentes que produzem artes e produtos baseados no personagem mitológico, 
independente da relação com o personagem da série. 
60 Em 2013, o Escritório de Patentes norte-americano concedeu uma trademark a Disney para o nome 
Branca de Neve, que abrange filmes, televisão, meios digitais, entre outros, excluindo apenas obras 
literárias; outras ações similares para outros contos de fada estão em curso. 
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compensação do criador não apenas é inválido, no caso de obras criadas a quase uma 

centena de anos, como também desconsidera os esforços corporativos de afastar 

compensação legítima dos criadores e seus descendentes, como nos casos de Siegel 

e Shuster e de Bill Finger. Resistir a isso através da pirataria legítima ou de uma 

reapropriação antropofágica não é apenas justificado, como uma forma de 

desobediência civil frente à gradativa monopolização da cultura de massa. 

 O mundo da produção independente, vinculada, porém, não coordenada pelos 

processos da indústria cultural, também nos oferece alternativas. Em obras 

independentes que mantiveram o controle autoral ao invés do controle corporativo, é 

comum ver ecossistemas saudáveis de fandoms. A série Touhou61, uma popular série 

de games, possui uma grande gama de produtos derivados, como animações, músicas, 

jogos e desenhos animados, inclusive disponíveis para venda; o criador da série apenas 

estabeleceu regras simples, como autorização deste para o uso comercial de seus 

personagens (WANG, 2019). 

 Por fim, os sistemas auto-organizados das produções de fã produzem 

fenômenos peculiares, como a ideia de fanon, a junção de fandom e canon; o fanon 

consiste numa interpretação comumente aceita pela comunidade de fãs, que se 

sobrepõe àquela imposta pelos detentores da propriedade intelectual. Em alguns casos, 

a interpretação coletiva afeta o texto de modo tão dramático que se torna parte 

inextrincável da leitura do texto. Como descreve Juli Parrish:  

 
a ideia de que todos os “e se...?” das fanfics contribuem para um mega-texto maior, um 
que se deriva mas não é o mesmo que  o cânone oficial da obra, é ás vezes referido 
como fanon. Dentro de uma fandom individual, certos enredos podem ser reinventados 
tantas vezes, e por tantas pessoas – ou escritos de forma tão persuasiva por alguns 
autores não-oficiais – que eles assumem o status de cânone produzido pelos fãs 
(PARRISH, p.42, 2007). 

 
 Apesar da hegemonia produtiva da indústria cultural, o fã, impulsionado por uma 

pulsão de interesse que vai além do apego banal de autoria e exclusividade, ainda é a 

força motriz para a cultura de massa. Não propomos aqui a ideia de que é possível 

haver uma homeostase entre a indústria cultural e o sistema das fandoms, porém, aqui 

propomos uma genuína emancipação destas, através da reclamação das obras pelo 

meio da produção derivada, mas também uma organização sociais mais forte, de modo 

a combater juridicamente o controle corporativo de propriedades intelectuais que, 

efetivamente, deveriam pertencer a todos; através de revisões de leis de copyright, mais 

                                                           
61 Série de jogos eletrônicos independentes japoneses, produzida por um único criador, conhecido como 
ZUN. 
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direitos para criadores independentes, e uma rejeição, na esfera  pessoal, dos 

mecanismos de cooptação da indústria. 

 
 

8.2 Para Além do Consumo 
 

 
 Temos o super-herói como uma produção intrínseca da indústria cultural; tendo 

isso em vista, é possível uma arte genuína sair desde ambiente? 

Baudrillard argumenta que  

 
a lógica do consumo elimina o sublime na representação artística; pois, não há um 
privilégio da essência ou significação do objeto em relação à da própria imagem deste. 
Um não opera na verdade do outro. (...) ...a arte pop se vê homogênea com o industrial 
com a produção em massa, e com o caráter artificial manufaturado de seu ambiente 
todo, homogêneo com a saturação espacial e abstração culturalizada simultaneamente 
dessa nova ordem das coisas (...) Seria esta então uma arte do não-sagrado? Ou seja, 
uma arte da pura manipulação? Uma arte que produz objetos, mas não é criativa em si? 
(BAUDRILLARD, 2003, p.115-116).  

 
 A partir da reflexão sobre essa arte dessacralizada, considerando a pós-

modernidade como um espaço de perda do elemento do sagrado, a sociedade que vive 

nesta época apenas poderia produzir esta arte? Ou há uma capacidade aprofundada 

para um escape estético? 

 O autor continua:  

 
O Pop significa o fim da perspectiva, o fim do testemunho, o fim do ato criativo, e o fim da 
subversão do mundo e da maldição da arte. Seu objetivo não é a imanência do mundo dito 
‘civilizado’, mas uma total integração neste mundo. (...) é lógico para esta arte não contradizer 
este mundo, mas explorá-lo, fazer parte dele (ibid., p. 116).  

 
 Aqui, vemos uma avenida para uma significação mais profunda da arte pop. 

Porém, o autor é definitivo:  

 
os artistas pop esquecem que, para uma pintura deixar de ser um super-signo sagrado 
(um objeto único, uma assinatura, a mobília de um comércio nobre e mágico62), não é o 
bastante para mudar o conteúdo da pintura ou a intenção do artista; são as estruturas 
de produção da cultura que decidem isto. No final das contas, apenas a racionalização 
do mercado de arte, com os mesmos princípios de qualquer outro mercado industrial, 
pode dessacralizar obras de arte de volta ao estado de objetos cotidianos 
(BAUDRILLARD, 2003, p. 116).  

 

                                                           
62 Talvez dotado de uma aura benjaminiana? 
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 Ou seja: emanando de uma indústria cultura, a única autoridade que pode alterar 

os estados de legitimidade de um objeto, através do rebaixamento, e não da elevação, 

é a própria indústria. 

 Em contrapartida a Baudrillard, Jameson tem outra perspectiva dos potenciais 

da arte pop:  

 
Nos trabalhos pós-modernos mais interessantes, porém, é possível detectar uma 
concepção mais positiva da relação que restaura a própria tensão a noção do que a torna 
diferente. Esse novo modo de se relacionar pela diferença pode ser alcançar novos e 
originais modos de pensar e perceber; frequentemente é necessário a forma de um 
imperativo impossível alcançar essa nova mutação, algo que talvez não pode ser 
chamado de consciência (JAMESON, 1997, p. 75).  

 
 Talvez a forma de compreender uma estética na pós-modernidade seja 

justamente alcançando uma consciência hipertextual; com o auxílio das tecnologias 

modernas da informação, uma obra pode ter uma gama imensamente densa de 

simbolismos, significados, e questionamento, que podem estar ao alcance do 

leitor/espectador; a presença da hiperdiegese, a consciência dos clichês e tropos, um 

vocabulário metalinguísticos e um letramento midiático, bem como uma certa educação 

política, sejam fundamentais para isso; assim como um mundo digital mais democrático 

e menos corporativo. 

 Tal mudança não virá cedo, e não sem conflito; mas podemos observar obras 

que genuinamente nos atraem próximos a ela. Aqui, destacaremos dois quadrinistas da 

forma do super-herói que deram contribuições inestimáveis a esta. 

 O primeiro é Jack Kirby; falando da obra magna do cartunista, Os Novos Deuses, 

um coquetel psicodélico de mitos de formação abraamicos, sci-fi pós-humano, e super-

heróis. Morrison descreve este como:  

 
um pioneiro, um exército de um homem só, um imbatível cartógrafo de novos territórios 
e possibilidades. Ele havia experimentado com simbolismo cósmico nos títulos Thor e 
Quarteto Fantástico63, esse projeto era vastamente mais elaborado, e ele não tinha 
tempos para o passado. Sua declaração definitiva proveu ser contemporânea, futurista, 
e atemporal, tudo ao mesmo tempo (MORRISON, 2011).  

 

                                                           
63 O primeiro quadrinho de super-herói publicado pela Marvel, Quarteto Fantático, de 1961, fora 
conceituado por Kirby, com o apoio de Stan Lee.  
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Figura 11: Obra Original de Jack Kirby 

 
 Os Novos Deuses fora apenas a culminação da carreira do artista, responsável 

por conceituar visualmente praticamente todos os grandes heróis da Marvel, como o 

Capitão América, Thor e o Quarteto Fantástico, como também na própria DC, onde seu 

trabalho nos Novos Deuses gestou personagens como o Senhor Milagre e o vilão 

Darkseid. Kirby foi reconhecido pela força de seu traço, a originalidade de suas ideias, 

uso de recursos experimentais que apontavam na direção da pop art, como colagem 

com fotografias e jornais, e pelo uso de grafismos de partículas circulares para 

representar energia cósmica, apelidada de Kirby Krackle. Praticamente todas as suas 

criações, bem como sua iconografia, estão presentes nos multimilionários filmes 

contemporâneos de super-herói. 
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Figura 12: Imagem do quadrinho Os Eternos 

 

 Morrison continua: 

 
 Quando leio suas histórias de deuses contemporâneos andando pelas ruas de 
Manhattan, eu vejo além dos Beatniks até a musa solar de Ginsberg; William Blake tem 
suas figuras primais, Orc e Urthone, reinterpretas como Senhor Milagre e Mantis. Os 
fogos negros de Urizen queimam novamente no planeta da morte de Darkseid, 
Apokolips. EM Blake e em Kirby, eu vejo o jogo de forças imensamente revolucionárias 
que não podem ser acorrentadas ou contidas, seja na revolução Romântica de 1800, ou 
nos Swinging’ Sixties (MORRISON, 2011). 

 

 O outro autor que melhor expressa essa nova consciência não é um desenhista, 

mas roteirista: Alan Moore. Morrison descreve Moore64 como  

 
um autodidata ambicioso, e de uma inteligência feroz e extravagante, e seu maior truque 
era parecer genuinamente novo, como se não houvesse quadrinhos antes dele aparecer. 
(...) Nas suas próprias palavras, Moore se tornou ‘A primeira namoradinha da fandom’, e 
o caso de amor foi intenso, este sendo o centro de atenção e antecipação, como se sua 
presença validasse culturalmente o potencial dos quadrinhos (MORRISON, 2011). 

 

 Suas obras representam a direção contrária de todas as críticas que realizamos 

sobre a indústria cultural: radicalmente autênticas, provocativas, sexuais, e se 

                                                           
64 Moore fora uma espécie de mentor para Morrison, porém, eventualmente ambos se tornaram desafetos.  
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assemelhando mais a romances, com suas estruturas fechadas de intriga. Miracleman 

(1984) apresenta a desconstrução de um herói obscuro, um mero pastiche do Capitão 

Marvel, que logo se transforma numa épica saga pós-humana; a trama é cruel e sem 

censuras, e inclui cenas de violência angustiante e erotismo intenso. Watchmen (1985), 

sua obra mais celebrada, é uma desconstrução em larga-escala da forma do super-

herói, estruturada num rígido formalismo na sua organização de nove quadros por 

página, e com uma complexa trama de simbolismos:  

 
Watchmen tinha raízes no amor de Moore pela ficção vasta e intrincada de Thomas 
Pynchon, e os complexamente estruturados filmes de Nicolas Roeg, como Inverno de 
Sangue em Veneza; tinha também em comum com a obra de Peter Greenaway, 
lembrando os universos codificados e perfeccionistas de quebra-cabeças, truques, 
arquiteturas e duplicações simétricas do diretor (MORRISON, 2011).  

 

 Sua obra não se isolava de uma malha cultural mais ampla, mas sim, se 

integrava, apresentando profundidades imensas ao leitor mais sofisticado. 

 

Figura 13: Páginas de Watchmen 

 

 Apesar de ter sido um importante marco para a história dos quadrinhos (sendo 

incluída na lista dos 100 melhores romances da revista Time), como outros criadores, 

Moore também teve atritos com DC Comics. Graças a desavenças sobre a propriedade 
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dos personagens que criou em Watchmen, e de sucessivas tentativas da editora de 

manter os direitos dos personagens fora do controle dele e do desenhista David 

Gibbons, ele cortou laços com a obra, e seu nome não aparece nas adaptações da 

trama, como na adaptação para do cinema de 2009, e a série para televisão de 2020.  

 Além disso, o autor se recusa a receber os dividendos das adaptações de sua 

criação, algo que ele mesmo estima que valem milhões de dólares. Notavelmente, a DC 

Comics continuou publicando histórias relacionadas ao universo de Watchmen, e 

recentemente, integrou os personagens da história ao seu universo principal, nos 

Eventos O Relógio do Juízo Final, de 2019, e Noite de Trevas: Death Metal, de 2020; 

utilizando novamente o artifício do multiverso para realizar essa conexão. 

 Também digno de nota são as histórias de Alan Moore do personagem Monstro 

do Pântano, reinventado como um avatar do mundo natural, em histórias que envolviam 

horror, ambientalismo, políticas sexuais e ocultismo; Promethea, uma trama que 

envolve elementos de ocultismo, como o tarô e a Cabala, numa jornada sobre o sagrado 

feminino repleta de simbolismo poético; A Liga Extraordinária, uma ambiciosa fanfic 

envolvendo praticamente todos os personagens da história da literatura ocidental; e V 

de Vingança, cujo personagem principal, um anarquista romântico chamado V, se tornou 

um ícone do ativismo online do começo da década de 10. 

 

 

     Figura 14  Página de Promethea 
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 Estes autores são dois exemplos do potencial da arte pop em quebrar com as 

limitações impostas a ela pela indústria cultural. Há algo de muito importante que a 

análise mais crítica da cultura de massa pode terminar por desconsiderar: por trás dos 

mecanismos desta, há pessoas de carne e osso, cuja produção autêntica e processos 

imaginativos estão em constante confronto com das dinâmicas de um sistema 

falsificador de significado. Ambos os autores citados tiveram atritos com as corporações 

que os empregaram, e que, até hoje, ganham milhões com as suas criações. A indústria 

cultural não cria condições para que a arte pop se insira e supere suas limitações; na 

realidade, a indústria cultural se interpõe como indispensável, numa lógica neoliberal de 

validar a arte através de uma remuneração pretensamente equivalente. Ela é um 

obstáculo; um que temos as ferramentas necessárias para superar. 

 

8.3 Para o Alto e Avante 

 
 

 Aqui, chegamos ao fim dessa história; porém, há ainda um último 

questionamento que devemos fazer, um para o qual não vai haver resposta, pelo menos 

no momento: pode o super-herói ser revolucionário? Pode este, ao invés de ser um 

baluarte do status-quo, uma anomalia temporal que serve aos interesses do grande 

capital, um ladrão de fantasias infantis e adultas, ser na verdade, um guia para uma 

nova consciência mais expandida, que imbua ao sujeito um valor heroico genuíno? 

Frederic Jameson traz consigo uma proposta intrigante: 

 
Nesta altura do argumento, então, a hipótese é que as obras de cultura de massa não 
podem ser ideológicas sem serem, em certo ponto e ao mesmo tempo, implícita ou 
explicitamente utópicas: não podem manipular a menos que ofereçam um grão genuíno 
de conteúdo, como paga ao público prestes a ser tão manipulado. (...) angústia e 
esperança são duas faces da mesma consciência coletiva, de tal modo que as obras de 
cultura de massa, mesmo que sua função se encontre na legitimação da ordem existente 
- ou de outra ainda pior -, não podem cumprir sua tarefa sem desviar a favor dessa última 
as mais profundas e fundamentais esperanças e fantasias da coletividade, às quais 
devemos reconhecer que deram voz (JAMESON, 1994, p. 21-22). 

 

 Jameson pleiteia que cada obra produzida pela cultura de massa traz consigo a 

semente de uma utopia; seu oposto positivo; a forma da dissolução do controle 

corporativo, e um passo na direção de um domínio coletivo. Ele continua:  
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(...) toda obra de arte contemporânea (..) contém como impulso subjacente, embora na 
forma inconsciente amiúde distorcida e recalcada, nosso imaginário mais profundo sobre 
a natureza da vida social, tanto no modo como a vivemos agora, como naquele que - 
sentimos em nosso íntimo - deveria ser. Em meio a uma sociedade privatizada e 
psicologizada, obcecada pelas mercadorias e bombardeada pelos slogans ideológicos 
dos grandes negócios, trata-se de reacender algum sentido do inerradicável impulso na 
direção da coletividade que pode ser detectado, não importa quão vaga e debilmente, 
nas mais degradadas obras da cultura de massa, tão certo como nos clássicos do 
modernismo. Eis a indispensável precondição de qualquer intervenção marxista 
significativa na cultura contemporânea (JAMESON, 1994, p. 24). 

 

 Seu inequívoco otimismo traz inspiração e esperança. A indústria cultural, ele 

postula, traz consigo as ferramentas da sua própria dissolução; dentro do labirinto 

sígnico da multiplicidade de expressões homogêneas da cultura de massa, 

conseguimos encontrar – se olhar com critério, cuidado e preparação – o potencial 

humano genuíno.  

 A criança que brinca com os bonecos de super-heróis não faz ideia das 

complexas redes produtivas que os conceituaram, e para ela não importa; pois dentro 

do círculo mágico de sua brincadeira, ela é a autora da experiência, e aqueles 

personagens pertencem a ela; não à Disney ou à Warner Bros. Num mundo saturado 

de imagens heroicas, em que as barreiras entre elas cedem a cada dia pela pulsão de 

gerar uma monocultura global e corporativa, há um aceno claro: essas barreiras nunca 

foram verdadeiras, e esses objetos pertencem á todos. E necessário apenas, como a 

criança que brinca, cultivar a imaginação. 

Encerramos com uma frase do autor Mark Fisher: 

 
A longa noite escura no final da história deve ser entendida como uma imensa 
oportunidade. A pervasividade da opressão do realismo capitalista mostra que até 
vislumbres de uma alternativa política e de possibilidades econômicas podem ter um 
efeito imenso. O menor evento pode fazer um buraco na cortina cinzenta da reação que 
marca os horizontes da possibilidade sob o realismo capitalista. De uma situação aonde 
nada pode acontecer, de repente, tudo é possível de novo (FISHER, 2020, p. 80-81). 
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Figura 15: Painel do quadrinho Crise Final 
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Conclusão  

 
A inspiração para o título desta pesquisa se encontrou, naturalmente, nos 

quadrinhos; a Manopla do Infinito é um instrumento de poder cósmico nos quadrinhos 

da Marvel que, como uma cornucópia da mitologia grega, ou uma lâmpada mágica das 

Mil e Uma Noites, é capaz de conceder qualquer desejo a seu usuário num estalar de 

dedos. O exercício de imaginação contido na mais comercial das tramas contém, em si, 

como vimos com vários autores, sobretudo Fredric Jameson, é uma função 

emancipadora; é preciso sonhar para poder conceber aquele mundo no qual queremos 

viver. 

Porém, sob o jugo das relações frias do mercado, esse caráter se transforma de 

algo potencializador para um instrumento de servidão psíquica, gestando vínculos 

afetivos com objetos cujo uso e posse não pertencem ao coletivo, mas ás corporações; 

e utilizando-se de recursos narrativos de modo a se renovar forma temática e simbólica, 

bem como com novas adequações para a contemporaneidades, tornando os 

personagens mais  diversos em termos de etnia, gênero, e nacionalidade, bem como 

incorporando variações estéticas e estilísticas que dialogam (mesmo que através do 

pastiche) com vanguardas artísticas.  

Daí temo a ideia de algema; nisso se indica a possibilidade da forma do super-

herói como um dispositivo de docilização social ideal para uma época de excesso de 

informação, cativando um público com uma ideia específica de herói, e com isto, 

estabelecendo uma métrica limitada do tipo de transformação social possível para este 

público almejar. Há também um componente de repressão libidinal na ideia de algema, 

algo que exploramos de forma breve, mas que também é fundamental para entender 

aspectos da forma do super-herói, como a violência como solução universal e a 

deserotização do indivíduo. 

Todos estes processos também auxiliam na massificação da forma, bem como 

permitem a adequação de um mesmo herói (um mesmo produto) para uma variedade 

de públicos-alvo, como observamos no caso dos filmes do herói Homem-Aranha. Mais 

do que isso, esses processos também segmentam a audiência de modo que esse objeto 

narrativo possa sempre operar no máximo de sua eficiência de mercado, o que também 

contribuí para transformar esses conjuntos de indivíduos distintos e com subjetividades 

em públicos consumidores. 

 O aspecto superficialmente trivial desta forma, que pode ser considerado mero 

entretenimento focado na repetição de padrões, e supostamente desprovido de 
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densidade semiótica, como vemos na perspectiva da Escola de Frankfurt, ajuda-o a se 

camuflar de investigações mais profundas, tornando ainda mais necessário encará-lo 

com a seriedade que seus efeitos culturais visíveis indicam que deve.  

Como vimos durante esta pesquisa, o desenvolvimento da forma do super-herói 

se dá de modo emaranhado á um processo de sofisticação dos artifícios que a indústria 

cultural tem para se fazer presente: através do campo simbólico, na ocupação dos 

signos do comum, e na captura das narrativas partilhadas. Nenhum desses elementos 

é exclusivo a esta forma; porém, através da investigação de como este se desenvolvem 

através dessa, e se expandiram para outros campos na indústria cultural, esperamos 

que seja possível apontar outros modos mais sutis de ocupação utilizadas pela indústria 

cultural daqui em diante. 

Entendemos que o escopo desta pesquisa abordou diversos assuntos dentro 

das temáticas estabelecidas da inter-relação entre indústria cultural e a narrativa do 

super-herói; porém houveram tópicos que decidimos por abreviar e editar, bem como 

prepará-los para um desenvolvimento futuro em novas avenidas dentro do meio 

acadêmico. 

Por exemplo, queremos desenvolver como os mecanismos dos universos 

corporativos da indústria cultural se dão em contextos diferentes do dos Estados Unidos, 

que fora o principal foco de nossa pesquisa; apreciando não apenas questões de 

diferenças culturais, mas também como questões de fomento e acesso à cultura, e 

legislação a respeito de copyright afetam o espaço de criação privada e coletiva nesses 

países. 

Também, nesta pesquisa nos dedicamos à forma do super-herói e suas 

expressões em plataformas de mídia de massa já estabelecidas, como o cinema e os 

quadrinhos; dentro do contexto da cultura digital, seja através de redes sociais, jogos 

eletrônicos e aplicativos, já que mesma lógica que analisamos se reproduz e se 

transforma com velocidade assombrosa.  

Aí há um espaço para uma análise feita com as ferramentas conceituais 

desenvolvidas nesta pesquisa, especialmente no que tange a relação da forma e a atual 

composição das fandoms. Há um espaço potencial para o desenvolvimento de uma 

etnografia para compreender melhor as relações dos fãs com o objeto estudado. 

Há também uma vontade pessoal de estender a definição de consciência 

hipertextual que mencionamos no último capítulo; este conceito surge quando 

observamos que, de modo a entender recursos narrativos como o multiverso, é 
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necessário ao espectador um conhecimento prévio dos lugares-comuns dessas 

narrativas (tipos de personagens, situações dramáticas, e o uso de metalinguagem e 

quebra da quarta-parede). O sucesso das obras recentes que exploram o conceito de 

multiverso demonstra que existe uma massa crítica de conhecimento no coletivo sobre 

os aspectos paratextuais utilizados nessas narrativas, o que indica um terreno fértil para 

desenvolver esse conceito. 

A consciência hipertextual seria a capacidade do indivíduo de ao se contrapor á 

uma narrativa, não apenas entender esta, como procurar pelo contexto onde foi 

produzida, seus criadores e suas intenções e limitações, e pela sua inter-relação com 

outras narrativas, seja por referências ou por associação feita pelo próprio leitor.  

Tal consciência permite que esse leitor entenda aquela narrativa como parte de 

um conjunto maior, uma produção coletiva, e não na forma de um produto singular 

formado de modo fechado por entes corporativos. Esse modo de leitura poderia 

permitiria um deslocamento do poder corporativo sobre as narrativas da 

contemporaneidade (sejam explicitamente ficcionais ou não). 

Esta pesquisa se encerra com um questionamento em aberto: se seria possível 

reclamar esta forma, desenvolvida através de uma pilhagem corporativa e da supressão 

da vontade autoral, de volta ao coletivo. Para além da rejeição imediata das emanações 

da indústria cultural, esta vertente levaria em consideração fenômenos de recombinação 

e reestruturação de objetos culturais como uma possível avenida para a reclamação 

destes. Também seria imprescindível uma investigação a fundo do valor político da 

forma do super-herói, e como ela se apresenta num contexto social mais amplo. 

O objeto investigado não é estático; mesmo o fetiche da novidade que dá o tom 

das sucessivas iterações dos produtos da indústria cultural apresenta em si mudanças 

de ritmo e reorientações estéticas curiosas, rachaduras pelas quais é possível 

vislumbrar mundos diferentes, distintos mesmos daqueles que nos são apresentados 

por esta ficção de massa previsível e conservadora.  

Há muito o que ser consertado em nosso próprio mundo, e a solução não reside 

num mundo paralelo ou num Messias interestelar, mas talvez em algo tão simples 

quanto olhar esse mundo de uma forma nova; ou mesmo na rebeldia secreta de 

tentarmos, nós mesmos, sermos heróis.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912034/CA



96 
 

Bibliografia 
 

 
ADORNO, Theodor. A psicanálise da adesão ao fascismo. Blog da Boitempo, 25 oct. 

2018. Disponível em <https://blogdaboitempo.com.br/2018/10/25/adorno-a-psicanalise-

da-adesao-ao-fascismo/> Acesso em: 17/6/2021 

ADORNO, Theodor. Negative Dialectics. Londres: Routledge and Kegan Paul, 1973. 

ADORNO, Theodor. The Culture Industry. Londres: Routledge, 1991. 

BARON, Reuben. The MCU's Relationship With the Military, From Iron Man to Captain 

Marvel. CBR, 16 mar. 2019. Disponível em <https://www.cbr.com/captain-marvel-mcu-

military-relationship/> Acesso em: 13/8/2021 

BARTHES, Roland. “A Morte do Autor” In: O Rumor da Língua. São Paulo: Martins 

Fontes, 2004. 

BARTHES, Roland. Mitologias. Rio de Janeiro: BCD União de Editoras, 2001. 

BATMAN E BILL. Direção: Don Argott, Sheena M. Joyce. Produção de 9.14 Pictures e 

Thruline Entertainment. Estados Unidos: Hulu. 2017. 

BAUDRILLARD, Jean. O Sistema dos Objetos. São Paulo: Editora Perspectiva, 2004. 

BAUDRILLARD, Jean. The Consumer Society: Myths and Structures. Londres: Sage 

Publications. 2003. 

BENEDICT, Rachel S. Everyone Is Beautiful and No One Is Horny: Modern action and 

superhero films fetishize the body, even as they desexualize it. Blood Knife, 14 fev. 2021. 

Disponível em <https://bloodknife.com/everyone-beautiful-no-one-horny/> Acesso em: 

12/8/2021 

BENJAMIN, Walter. “O Narrador”. In: Obras Escolhidas – Magia, Técnica e Política. São 

Paulo: Editora Brasiliense, 1987. 

BENJAMIN, Walter. A Obra de Arte na época de Sua Reprodutibilidade Técnica. Porto 

Alegre: L&PM, 2018. 

BERLASTSKY, Noah. Superhero Stories Aren't Myths. They're Anti-Myths. Pacific 

Standart, 23 abr. 2021. Disponível em <https://psmag.com/social-justice/superhero-

stories-arent-myths-theyre-anti-myths> Acesso em: 10/7/2021. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912034/CA



97 
 

BRINKER, Felix. On the Political Economy of the Contemporary (Superhero) 

Blockbuster Series. In: Post-Cinema: Theorizing 21-Century Film. Sussex: REFRAME 

Books, 2016. 

CAMPBELL, Joseph. O Herói de Mil Faces. São Paulo: Cultrix/Pensamento, 1949. 

CARLISLE, Stephen. Mickey’s Headed to the Public Domain! But Will He Go Quietly?. 

Veículo, 17 out. 2014. Disponível em <http://copyright.nova.edu/mickey-public-domain/> 

Acesso em: 9/8/2021. 

ČEIKA, Jonas. The Emoji Movie, Adorno and the Culture Industry . Youtube, 1 mar. 

2019. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=M-m_7G31yh4>. Acesso em: 

4/3/2021. 

ČEIKA, Jonas. The Simpsons and the Death of Parody. Youtube, 16 dez. 2020. 

Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=hi_fxwLBSFo>. Acesso em: 

4/3/2021. 

DESOWITZ, Bill. ‘Spider-Man: Into the Spider-Verse’: Breaking the Rules of Animation. 

IndieWire, 12 dec. 2018. Disponível em <https://www.indiewire.com/2018/12/spider-

man-into-the-spider-verse-breaking-the-visual-rules-of-animation-1202027410/> 

Acesso em: 9/8/2021 

DESSEM, Matthew. A Child’s Guide to the Space Jam Cinematic Universe. Slate, 19 jul. 

2021. Disponível em <https://slate.com/culture/2021/07/space-jam-a-new-legacy-

viewing-guide-children-clockwork-orange-devils-baby-jane.html> Acesso em: 17/7/2021 

ECO, Umberto. Apocalípticos e Integrados. São Paulo: Editora Perspectiva, 2008. 

FISHER, Mark. Realismo Capitalista. São Paulo: Autonomia Literária. 2020. 

GRAEBER, David. Batman and the problem of constituent power. De Dicto, 28 out. 2012. 

Disponível em <http://dedicto.com/wordpress1/dde/2012/10/28/batman-constituent-

power/> Acesso em: 6/8/2020 

HAMPTON, Rachelle. How “Rest in Power” Went From Radical Eulogy to Kitschy Twitter 

Meme. Slate, 30 set. 2019. Disponível em <https://slate.com/culture/2019/09/rest-in-

power-phrase-history-appropriation-black-activists.html> Acesso em: 17/7/2021 

HILLS, Matt. Fan Cultures. Nova York: Routledge, 2002. 

HOMEM ARANHA: NO ARANHAVERSO. Direção: Bob Persichetti, Peter Ramsey, 

Rodney Rothman. Produção de Columbia Pictures, Sony Pictures Animation, Marvel 

Entertainment. Estados Unidos: Sony Pictures. 2018. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912034/CA



98 
 

HORKHEIMER, Max & ADORNO, Theodor. A Dialética do Esclarecimento. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1985. 

JAMESON, F. Reificacão e utopia na cultura de massa. Crítica Marxista. São Paulo, n. 

1, p. 125.1994. 

JAMESON, Fredric. Pós-Modernismo - A Lógica Cultural do Pós-Capitalismo. São 

Paulo: Àtica, 1997. 

JENKINS, Henry. Transmedia Storytelling 101. Confessions of an Aca-Fan, 21 jul. 2007. 

Disponível em <http://henryjenkins.org/blog/2007/03/transmedia_storytelling_101.html> 

Acesso em: 4/12/2020. 

JÚNIOR, Humberto Alves Silva. Indústria Cultural e Ideologia. SciELO - Brasil, 17 fev. 

2020. Disponível em:  

https://www.scielo.br/j/ccrh/a/fvQJ8CRpyVb4jfQMGjWW4CD/?lang=pt Acesso em: 

17/7/2021. 

KUKKONEN, Karin. Navigating Infinite Earths: Readers, Mental Models, and the 

Multiverse of Superhero Comics. In: The Superhero Reader. Jackson, Mississipi: 

University Press of Mississippi, 2013. 

LARSEN, Robin. Joseph Campbell: A Fire in the Mind. Rochester, Nova York: Inner 

Traditions International, 2002 

MORRISON, Grant. Superdeuses - Mutantes, Alienígenas, Vigilantes, Justiceiros 

Mascarados e o Significado De Ser Humano Na Era Dos Super-Heróis. São Paulo: 

Seoman/Pensamento, 2011. 

MURRAY, Janet. Hamlet on the Holodeck: the Future of Narrative in Cyberspace. 

Cambridge, Massachusets: The MIT Press, 1999. 

NOGUEIRA, Luis. Gêneros Cinematográficos. Covilhã: Livros LabCom, 2010. 

PARRISH, Juli J. Inventing a Universe: Reading and Writing Internet Fan Fiction. 

University of Pittsburgh, Pittsburgh, 2007 

PEARSON, Roberta E. Kings of Infinite Space: Cult Television Characters and Narrative 

Possibilities. In: An Online Journal of Film Studies. University of Nottingham, 2003. 

RIESMAN, Abraham, MACDONALD, Heidi, BOXER, Sarah. The 100 Pages That 

Shaped Comics. Vulture, 16 abr. 2018. Disponível em:  

<https://www.vulture.com/article/100-most-influential-pages-comic-book-history.html> 

Acesso em: 12/4/2021. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912034/CA



99 
 

ROGERS, Nick. How Wrestling Explains Alex Jones and Donald Trump. The New York 

Times, 25 abr. 2017. Disponível em:  

<https://www.nytimes.com/2017/04/25/opinion/wrestling-explains-alex-jones-and-

donald-trump.html> Acesso em: 12/3/2021. 

SALIM, M. A. A. ; SOUZA, Flávia C. N. de ; BORGES, E. C. . Walter Benjamin: narrativa 

e a escrita da história. In: IV Congresso Internacional de História: cultura, sociedade e 

poder, 2014, Jataí, Go. Anais Eletrônicos do IV Congresso Internacional de História: 

Cultura, sociedade e poder, realizado entre 23 e 25 de setembro de 2014 UFG/Jataí. 

Jataí, Go: Universidade Federal de Goiás, 2014. v. único. p. 1-19. 

SASSAKI, Raphael. Moore on Jerusalem, Eternalism, Anarchy and Herbie!. Alan Moore 

World, 19 nov. 2019. Disponível em:  

<https://alanmooreworld.blogspot.com/2019/11/moore-on-jerusalem-eternalism-

anarchy.html> Acesso em: 12/4/2021. 

SEMLEY, John. Against the Universe. The Baffler, 16 jul. 2021. Disponível em < 

https://thebaffler.com/latest/against-the-universe-semley> Acesso em: 17/7/2021. 

SMITH, Aaron. Transmedia Storytelling in Television 2.0. Middlebury.Edu, 17 jun. 2009. 

Disponível em: <https://sites.middlebury.edu/mediacp/2009/06/17/the-art-of-

worldbuilding/>. Acesso em: 2/4/2021. 

Snow White. United States Patent and Trademark Office. 16 jul. 2021. Disponível em: 

<https://tsdr.uspto.gov/#caseNumber=77618057&caseType=SERIAL_NO&searchType

=statusSearch> Acesso em: 9/8/2021. 

TAYLOR, Robert. Why Legendary’s MonsterVerse Has Succeeded Where DC, 

Universal, and Sony Have Failed. Collider, 22 mar. 2021. Disponível em:  

<https://collider.com/godzilla-vs-kong-monsterverse-success/>. Acesso em: 

17/10/2021. 

VILLAREAL, Daniel. Disney Denies Sending Cosplayer Takedown Notice For Looking 

Like Marvel's Loki. Newsweek, 23 jun. 2021. Disponível em:  

<https://www.newsweek.com/disney-denies-sending-cosplayer-takedown-notice-

looking-like-marvels-loki-1603204>. Acesso em: 17/10/2021. 

VOGLER, Christopher. A Jornada do Escritor. São Paulo: Editora Aleph, 2015. 

WALLER, Lewis. An Introduction to Baudrillard . Youtube, 25 jul. 2019. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=1Yxg2_6_YLs>. Acesso em: 4/3/2021. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912034/CA



100 
 

WALLER, Lewis. Beating Trump: Barthes, Wrestling, & Myth Today. Youtube, 16 ago. 

2019. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=1LmxXvi8yYc>. Acesso em: 

4/3/2021. 

WANG, Nathan. The Mass Prolificity of the Touhou Project. Medium, 18 jun. 2013. 

Disponível em: <https://medium.com/@nxwang/touhou-project-the-power-of-niche-

media-25d698602889> Acesso em: 17/10/2021. 

WITKINS, Robert W. Adorno on Popular Culture. Nova York: Routledge, 2003. 

 

Imagens 

 

Figura 1 - Capa da primeira edição da revista Action Comics (1938). Disponível em: 

<https://en.wikipedia.org/wiki/Action_Comics_1>. Acesso em: 26/12/2020. 

Figura 2 - Quadro da revista “Superman Beyond”. Disponível em:  

<http://comicsbulletin.com/the-full-run-final-crisis-superman-beyond/>. Acesso em:  

20/12/2020. 

Figura 3 – Arquivo do autor 

Figura 4 - Capa da revista The Flash n°123. Disponível em:  

<https://dc.fandom.com/wiki/The_Flash_Vol_1_123>. Acesso em: 15/3/2021 

Figura 5 - Capa da revista Justice League of America  n°21. Disponível em:  

<https://dc.fandom.com/wiki/Justice_League_of_America_Vol_1_21> Acesso em:  

15/3/2021. 

Figura 6 - Capa da revista Crisis on Infinite Earths n°1. Disponível em:  

 < https://www.zipcomic.com/img/s1/crisis-on-infinite-earths-1985/1/01.jpg> Acesso em: 

20/7/2021. 

Figura 7 - Imagem de Super-Herói de um Banco de Imagens Gratuitas. Disponível em: 

<https://pt.vecteezy.com/arte-vetorial/1308091-pequeno-super-heroi-crianca-desenho-

animado > Acesso em: 4/8/2021. 

Figura 8 - Comparação entre o modelo de Campbell e Vogler. Presente em A Jornada 

do Escritor: VOGLER, Christopher. A Jornada do Escritor. São Paulo: Editora Aleph, 

2015. 

Figura 9 - Frame do filme “Homem-Aranha: No Aranhaverso” 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912034/CA



101 
 

Figura 10 - Frame do filme Homem-Aranha: No Aranhaverso. 

Figura 11 - Obra Original de Jack Kirby. Disponível em:  

 <https://i.pinimg.com/originals/4d/3a/25/4d3a255f17eb0bb046dab1c5a7ddeb20.jpg>. 

Acesso em: 12/10/2021. 

Figura 12 - Imagem do quadrinho Os Eternos. Disponível em:  

<https://www.marvel.com/articles/comics/the-most-kirby-jack-kirby-pages-in-marvel-

history> Acesso em: 12/10/2021. 

Figura 13a - Página de Watchmen. MOORE, Alan; GIBBONS, David. Watchmen – 

Edição Completa. São Paulo: Editora Panini, 2005. 

Figura 13b - Página de Watchmen. MOORE, Alan; GIBBONS, David. Watchmen – 

Edição Completa. São Paulo: Editora Panini, 2005. 

Figura 14 - Página de Promethea. MOORE, Alan; WILLIAMS III, J.H; GRAY, Mick. 

Promethea – Edição Definitiva – Volume 1. São Paulo: Editora Panini, 2016. 

Figura 15 - Painel do quadrinho Crise Final. Disponível em:  

<https://www.reddit.com/r/superman/comments/n9ae3u/supermen_of_the_multiverse_f

rom_final_crisis_7/ >. Acesso em: 29/10/2021 

  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912034/CA



102 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sunshine came softly through my window today 

Could have tripped out easily, but I've changed my ways 

Donovan – “Sunshine Superman” 
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