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Resumo 

Cáurio, Felipe Dourado: Kamita., João Masao. Rio de Janeiro na Belle Époque: um estudo 

sobre o moderno éthos carioca. Rio de Janeiro, 2022, 156p. Dissertação de mestrado - 

Departamento de História, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.  

 

Desde fins do século XIX, por uma série de circunstâncias conexas à 

história nacional, como a Abolição da Escravatura e a Proclamação da República, 

verifica-se na cidade do Rio de Janeiro uma crescente modernização quer seja de 

ordem físico/urbanística, quer seja sócio/cultural. Esse processo, embora fosse 

perceptível, era também moroso, mas sofre, no entanto, abrupta aceleração no 

início do século XX com as reformas urbanas popularmente apelidadas de Bota-

Abaixo (1903 – 1906), implicando na transformação material do Centro da cidade 

e na catalisação da maturação social que já estava em curso. Esse momento 

agitado que inaugura a breve e tropical Belle Époque do Rio de Janeiro infunde 

profunda perturbação na sensibilidade da sociedade carioca levando-a a uma série 

de rearranjos internos que tanto galvanizaram na percepção do senso comum a 

sensação de que a história da cidade se divide em duas, quanto estabeleceram os 

marcos estéticos e comportamentais que passaram a definir o jeito de ser do 

carioca tornando este último, por mais variado que seja nas suas múltiplas 

apresentações, um tipo. A presente dissertação é o registro de nossos esforços de 

pesquisa para o entendimento das continuidades e descontinuidades históricas e 

culturais que concorreram, na ambiência físico/social da cidade do Rio de Janeiro, 

para a forja da versão moderna de seu éthos, num recorte que compreende as suas 

origens no século XIX e, sobretudo, os efeitos subjetivos e culturais que afetaram 

a população carioca, desde a reforma urbana até o início dos anos de 1920. 

Década em que o Rio perde a hegemonia sobre a concepção de modernidade que 

virtualmente dominaria o Brasil, com a entrada de São Paulo como outro agente 

da modernidade em âmbito nacional em 1922. Como discussão de fundo, 

contemplamos também as eventuais influências que, subliminarmente, a 

mentalidade urbanística do século XVII e o éthos barroco possam ter exercido em 

alguns níveis tanto na concepção do espaço físico carioca, como na constituição 

do espírito dos seus cidadãos.  

Palavras-chave 

Rio de Janeiro, éthos moderno, carioca, reforma urbana, transformações culturais. 
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Abstract 

Cáurio, Felipe Dourado:  Kamita,  João Masao (Advisor)  Rio de Janeiro in the Belle 

Époque: A Study About the Rio de Janeiro’s Ethos. Rio de Janeiro, 2022, 156p. Masters 

Dissertation - Departament of History, Catholic Pontific University of Rio de Janeiro. 

 

Since the end of the 19th century, due to a series of circumstances related to 

national history, such as the Abolition of Slavery and the Proclamation of the 

Republic, there has been a growing modernization in the city of Rio de Janeiro, 

whether physical/urban or social /cultural. That process, although noticeable, was 

also time-consuming, but suffered, however, an abrupt acceleration in the 

beginning of the 20th century with the urban remodeling popularly called Bota-

Abaixo (roughthoully wreck those buildings) between the years 1903 and 1906, 

leading to the material transformation of downtown and the catalysis of the social 

maturation that was already underway. This eventful moment that inaugurates the 

brief and tropical Belle Époque of Rio de Janeiro instills a profound disturbance 

in the sensibility of Rio de Janeiro society, leading it to a series of internal 

rearrangements that galvanized in the perception of common sense the feeling that 

the city’s history is divided in two. Also, it established the aesthetic and 

behavioral criteria that came to define what a carioca is, making such character, 

no matter how varied it is in its multiple presentations, as a specific type of 

citizen. 

This dissertation is the record of our research efforts to understand the 

historical and cultural continuities and discontinuities that contributed, in the 

physical/social environment of the city of Rio de Janeiro, to forge the modern 

version of its ethos. Above all, in what we may call a snip of time comprising its 

origins in the 19
th

 to the beginning of the 1920s, our study aims the subjective and 

cultural effects that affected the population of Rio de Janeiro after the urban 

remodeling of the city until 1922, year on which Rio de Janeiro loses its 

hegemony, as São Paulo becomes a dominant player in what concerns modernity. 

As a background discussion, we also contemplate the possible influences that, 

subliminally, the urban planning mentality and the baroque ethos of the 17
th

 

century may have exerted on some levels both in the conception of the physical 

space in Rio, as in the constitution of the spirit of its citizens.  

Keywords  

Rio de Janeiro, modern ethos, carioca, urban reform, cultural transformations. 
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Flanar nas ruas do Rio é prazer refinado. Exige 

amor e conhecimento. Não apenas o conhecimento 

local e o das conexões urbanas. É preciso um 

gênero de erudição. É preciso saber colocar os pés 

nos locais de Matacavalos onde pisou Osório, na 

calçada de São Clemente onde andou Tamandaré, 

nesta Glória onde perpassou o vulto de Capitú – na 

geografia citadina real e imaginária, no Rio velho 

de Manuel Antônio de Almeida, Alencar, Macedo, 

Artur e Aluísio – irmãos Azevedo; de Lima Barreto, 
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1 
Introdução 

 

O presente trabalho surge de uma percepção em quatro instâncias: a 

primeira é aquela mais geral que se relaciona com o fato de que são comuníssimas 

observações a respeito do carioca como um tipo bastante peculiar, cujos hábitos, 

falas, maneiras, etc. o tornam, em âmbito nacional (e internacional), um 

personagem singular, mesmo que a sua singularidade se dê de modo estranho, isto 

é, variando dentro de todo um espectro que vai do “boa praça” ao “marrento”, 

passando pelo “malandro” (nas mais diversas acepções que essa última expressão 

possa ter); a segunda, um pouco mais específica, mas ainda um tanto vasta, é 

aquela que se capacita de que os gêneros humanos não surgem espontaneamente – 

resultam de (e influem em) condições múltiplas que podem ser históricas, 

geográficas, culturais e de muitas outras naturezas – que os conformam 

emprestando-lhes, mesmo que de modo dinâmico e por vezes contraditório, as 

suas características e lhes definindo as suas idiossincrasias; a terceira é a que se 

relaciona com o fato de que esse personagem vário nas suas muitas facetas e 

apresentações, todavia identificável – o carioca – é, reconhecidamente, um tipo 

urbano e talvez, mais do que isso, metropolitano; a quarta é a percepção de que 

aquele que é referido como carioca, normalmente, é a versão moderna do 

habitante do Rio de Janeiro. A que passa a ser vista mais e mais nas ruas da 

capital depois da abolição da escravatura, da Proclamação da República e, 

notadamente, logo em seguida à virada do século XIX para o XX, após a reforma 

da cidade. A que se mistura formando um “caldo social” cheio de desigualdades, 

mas uno nos seus contrastes, à maneira de uma superfície que recebeu o 

tratamento designado como “marmoreado” – onde as cores que o compõem ainda 

são reconhecíveis individualmente, mas cujas bordas tendem à imprecisão e, no 

geral das suas quase fusões, constituem um todo. 

Não que não houvesse “carioquice” antes desses marcos, o jeito local de ser 

começa mesmo a se formar no que podemos chamar de “início da fase ocidental 

da nossa história” com os primeiros contatos do branco com os indígenas que aqui 

viviam. Forçosamente sua gênese remonta às violências diretas inerentes à 

ocupação das terras que viriam a ser a cidade do Rio de Janeiro; tingiu-se do 

sangue resultante das escaramuças entre portugueses e franceses que tentavam 
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implantar sua colônia, a França Antártica; sofreu ao assédio de corsários; assim 

como ficou manchada pela brutalidade sistematizada da escravidão de homens e 

mulheres de povos nativos e africanos – aspecto que se tornaria influente na 

secular configuração desigual de nossa sociedade. Mas embora os revezes que se 

somariam ao longo da história pudessem nos dar a ideia de que os nascentes 

cariocas se tornariam uma gente macambúzia e soturna, ao contrário, quase num 

reflexo da topografia da área ocupada pela cidade do Rio de Janeiro, que é bela 

justamente por ser rica em acidentes, seu povo se constituiu, parece, 

caprichosamente, mais afeito ao prazer do que à dor, embora não ignore em 

absoluto esta última. É como se conformasse seu éthos sob o influxo subliminar 

da informação que o faz intuir que a sua verve é um valor e, a partir disso, 

configurasse para si a particularidade de uma existência psicossocial 

profundamente estética.  

No entanto, como sugerimos mais acima, parece que algumas condições 

históricas, sociais e ambientais seriam necessárias para o afloramento pleno desse 

espírito que vinha fermentando ao longo dos séculos. Estas, para efeito do que 

abordamos no presente trabalho, são bastante singulares desde o início das obras 

da reforma urbana do Rio de Janeiro em 1903 até, talvez, 1922, ano em que, com 

sua da Semana de Arte Moderna, São Paulo pretendeu instituir outra concepção 

de modernidade
1
. Acreditamos que é nesse breve período de grandes 

transformações que o povo carioca como um todo se faz às ruas e, na vivência dos 

seus contrastes, constitui para ele mesmo, para o Brasil, e até para o mundo, o 

turbulento devir composto da reverberação por vezes caótica que desde então, 

como na Tropicália de Caetano Veloso, Emite acordes dissonantes/Pelos cinco 

mil alto-falantes mas que lhe dá, nos encontros dos seus inúmeros desencontros 

internos, o senso de uma pouco óbvia e desconcertante coerência e, sobretudo, o 

senso de pertinência.
2
 Esses contrastes e essa agitada dinâmica do espírito 

                                                 
1
Não tomamos rigidamente 1922 como marco final do nosso recorte. Apenas sugerimos este ano 

como parâmetro extremo dado o seu aspecto altamente simbólico relativo tanto ao centenário da 

independência do Brasil comemorado, entre outros eventos, pela grande Exposição Internacional 

que aconteceu no Rio de Janeiro, quanto pelo fato de, a partir de então, São Paulo pretender entrar 

no cenário cultural nacional como um agente modernizador importante.  

2
 É conveniente que não se confunda o que chamamos de “senso de pertinência” com espírito 

cívico. O primeiro pertence à ordem afetiva que faz com que haja o reconhecimento de certas 

afinidades entre indivíduos de uma mesma comunidade sem, contudo, que necessariamente se 

estabeleçam maiores laços de responsabilidade mútua entre os seus integrantes, embora possa 
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carioca, que lembram alguns aspectos concernentes ao âmago da mentalidade e da 

sensibilidade barrocas, ao que tudo leva a crer, prescindiam de um palco que 

permitisse a sua vivência em termos modernos. Assim, ao que parece, foi a cidade 

do Rio de Janeiro reformada que, se não chegou a viabilizar por si só, ao menos 

catalisou junto com outros fatores de escala local e nacional, a maturação que 

emprestaria à “carioquice” a sua feição moderna, aquela que se tornaria a mais 

influente. Sobre esta nova feição é conveniente ainda alertar que, embora para 

efeito de síntese a tenhamos posto no singular, devemos considerá-la, a rigor, 

plural por formar-se como um derivado – dentro do contexto de início de século 

XX – atualizado e mais coeso de um jeito de ser que, por sua vez, historicamente, 

agrega dentro de si fortes contrastes que são entremeados a muitas nuances. Esta 

característica que poderia ser enfraquecedora se conduzisse à dispersão dos seus 

elementos constituidores, no caso carioca (e brasileiro, por extensão) é, ao que 

tudo indica, precisamente a sua força. Ou seja, o seu equilíbrio não é estático, mas 

dinâmico (como o de uma moeda que corre rodando por sobre uma superfície lisa) 

e sua “rotação”, ou seja, o seu devir, é de natureza centrípeta, um pouco à maneira 

de um vórtice, figura tão cara à estesia barroca, fazendo convergir para um centro 

comum – o seu éthos – em constante formação e expressão, aqueles que não 

apenas o integram histórica e/ou tradicionalmente, mas os que dele simplesmente 

se aproximam, como é o caso dos muitos imigrantes do Brasil e do mundo. Dessa 

maneira, o personagem que surge duma ambiência sensível, mental, social, 

histórica e cultural tão movimentada e fluente será avesso à rigidez das definições, 

isto é, ele não poderá, por sua vez, tornar-se um gênero de “coágulo conceitual”. 

Ele será, ao contrário, tão fluido quanto o meio do qual emerge e que também 

engendra com sua atuação. Assim, aquele gênero que se abriga sob o título geral 

de “carioca moderno” anima-se por um espírito que conta com uma peculiar 

mobilidade e capacidade miscível e terá muitas faces e, pelas razões expostas, será 

apresentado neste texto, não concentrado em caracterizações rígidas, como que 

                                                                                                                                      
haver o sentimento de solidariedade; e o outro trata já de uma série de deveres formais e legais aos 

que os cidadãos e as autoridades se incubem de modo consciente que, ao contrário, implicam na 

responsabilidade mútua, mas por ser de ordem oficial, excluem a obrigatoriedade do dado afetivo 

do qual pode surgir a solidariedade enquanto sentimento. Isto é, neste último caso, medidas de 

caráter assistencial não são postas em prática por um olhar eminentemente empático, mas por 

haver a percepção pragmática de que não tomá-las pode ser mais prejudicial à coletividade do que 

agir positivamente. 
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canalizado pela via fácil e tentadora da estereotipagem, mas antes, aspergido em 

seus dinâmicos, contraditórios e complexos atributos. Por sinal, é considerando 

exatamente o caráter dúctil do espírito carioca que poderemos entender como este 

não se quebrou às pressões das circunstâncias encontrando, por adaptabilidade, 

meios de refazer-se em bases modernas e, ao mesmo tempo, manter-se íntegro na 

sua relação com o espaço físico da cidade que se modificava. Modificações 

espaciais que tanto se operavam na dimensão objetiva dos trabalhos de reforma da 

cidade, quanto na dimensão, por assim dizer, sócio/subjetiva inerente às 

reinterpretações imprevistas que esse mesmo espaço novo sofreu nos usos e 

ressignificações que seus cidadãos lhe deram nos anos imediatos posteriores ao 

fim das obras. 

Desse modo, o presente trabalho é um esforço, no campo da História Social 

da Cultura, para a compreensão da emergência da versão moderna do éthos 

carioca numa ambiência em que espaço e sociedade se modificavam bastante, 

ainda que não perdessem o dado coerente que os conectava às suas origens. Por 

entendermos que uma pesquisa desse tipo lida com aspectos razoavelmente 

abstratos, relativos a dimensões psicossociais que por sua natureza são fugidias, 

buscamos emprestar a desejada materialidade que a ciência história invoca com o 

emprego de algumas fontes literárias contemporâneas ao nosso recorte. Estas, por 

serem oriundas de experiências subjetivas, não deixam de falar da vivência 

sensível sem, todavia, perderem a tangibilidade de serem manifestações 

artístico/culturais servindo, por essas razões, como vias de acesso, cremos, a 

facetas não apenas do que se pensava na época enfocada por nós, mas também às 

do que se sentia e que escapam às pesquisas, digamos, mais ortodoxas. Afinal, 

 

Cada sociedade tem, em certo sentido, a arte que merece: a) na medida em 

que é aquela que favorece ou tolera; b) na medida em que os artistas, 

membros de tal sociedade, criam de acordo com o tipo peculiar de relações 

que mantém com ela. Isto quer dizer que arte e sociedade, longe de se 

acharem numa relação mútua de exterioridade e indiferença, se buscam ou 

se rechaçam, se encontram ou se separam, mas jamais podem voltar 

completamente as costas uma para a outra. 

Os que vêem na arte uma esfera plenamente gratuita ou lúdica; os que 

pensam também que é a explicitação da mais radical individualidade; ou, 

finalmente, que é a esfera absolutamente autônoma, que escapa a todo 

condicionamento – estes tenderão a negar ou, pelo menos, a reduzir a 

importância das relações entre a arte e a sociedade. Ora, a arte pode ter um 

valor em si ou intrínseco sem que isto implique na sua gratuidade; pode ser, 
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por seu turno, expressão da individualidade mais profunda, mais de uma 

individualidade real, concreta, não da individualidade abstrata, concebida à 

margem da comunidade; e, por último, pode ser uma esfera autônoma sem 

que isso exclua seu condicionamento. 

Arte e sociedade não podem se ignorar já que a própria arte é um 

fenômeno social. Em primeiro lugar, porque o artista – por mais originária 

que seja sua experiência vital – é um ser social; em segundo, porque sua 

obra – por mais profunda que seja a marca nela deixada pela experiência 

originária de seu criador, por singular e irrepetível que seja sua plasmação, 

sua objetivação nela – é sempre uma ponte, um traço de união, entre o 

criador e os outros membros da sociedade; terceiro, dado que a obra afeta 

aos demais, contribui para elevar ou desvalorizar neles certas afinidades, 

ideias ou valores; ou seja, é uma força social que, com sua carga emocional 

ou ideológica, sacode ou comove os demais. Ninguém continua a ser 

exatamente como era, depois de ter sido abalado por uma verdadeira obra de 

arte (Vázquez, 1978, p. 121-122). 

 

Não deixamos, porém, de termos como referências textos consagrados e 

mesmo clássicos que se abrem num espectro que vai da própria História à 

Filosofia, passando pela Literatura, pela Antropologia e pela História da Arte 

pertinentes ao que aqui se investiga por entendermos que tais fontes fornecem a 

robustez necessária para um estudo que prima pela originalidade.  

Para tanto, dividimos a presente dissertação em dois capítulos e 

considerações finais cujos conteúdos serão sumariamente apresentados a seguir. 

 

Primeiro capítulo: 

Apresentamos uma contextualização das condições a partir das quais foi 

feita a reforma da cidade do Rio de Janeiro elaborando um breve histórico das 

ideias para a sua modernização que remontam à segunda metade do século XVIII, 

ganham mais nitidez ao longo do século XIX e, finalmente, são postas em prática 

no início do XX, tendo como justificativa principal o argumento higienista. 

Observamos como esse argumento não apenas refere-se a certa necessidade 

objetiva de tornar a cidade mais saudável, mas como ele é extrapolado para além 

do seu âmbito primário promovendo também uma “limpeza social” das áreas 

reformadas. Apontamos a transição de mentalidade, usos e costumes do século 

XIX para o XX, especialmente a partir da década de 1870, notando que a 

modernidade, não obstante o arcaísmo estrutural do Brasil, já estava em 

irrefreável andamento, mas, no que se refere a uma capital que concebesse para o 

país o modelo de contemporaneidade sócio/espacial aspirado pela elite, ainda era 
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claudicante. Consideramos aspectos políticos e sociais que influenciaram os 

rumos adotados para as obras do Rio, como a participação do Clube de 

Engenharia. Apresentamos os vínculos de inspiração da reforma de Paris sobre a 

do Rio e cogitamos a hipótese de que, independente da sua baliza mais óbvia e 

imediata ser a transformação da capital francesa, a cidade moderna que aqui se 

erguia, insensivelmente, reverberava alguns ecos do ideário urbanístico barroco 

que reconhecemos como o substrato cultural e afetivo que nos conecta ao 

ocidente.  

 

Segundo Capítulo: 

Mais extenso e mais complexo, este capítulo aprofunda alguns pontos que 

abordamos no primeiro ingressando de modo mais integral no século XX. A partir 

do cotejamento das impressões de dois personagens, um de Lima Barreto e outro 

de Coelho Neto a respeito do Rio de Janeiro, levantamos uma discussão de caráter 

historiográfico e filosófico acerca das diferenças de percepção do tempo/espaço, e 

suas eventuais divisões, com base na sensibilidade vivencial e/ou empírica do 

assim chamado senso comum em contraste a que o especialista, no caso, o 

historiador, tem. Exploramos as capacidades do sentimento como força de 

reconhecimento e coesão social e como esta força deve, a nosso ver, notadamente 

numa pesquisa de História Social da Cultura, ser levada em consideração como 

elemento relevante porque aponta para aspectos psicossociais que são diretamente 

conexos às manifestações culturais. Investigamos como a noção de drama social e 

de mito fundador se articulam de modo muito particular na constituição do éthos 

carioca como um derivado local de aspectos formativos de certo sentir e de certo 

enxergar-se a si mesmo do próprio povo brasileiro. Por extensão, nos dedicamos a 

considerar como a reforma da cidade do Rio foi percebida por seus habitantes 

dentro das suas peculiaridades que os diferenciam histórico/socialmente da Paris 

que serviu de modelo para a concepção de modernidade aqui aplicada. 

Retornamos à questão do ideário urbanístico barroco na constituição do “corpo 

das cidades” e sua relação com os corpos que nela habitam no âmbito da nascente 

e crescente mentalidade higienista e que chegou ao Brasil, mas que teria 

permanecido – na sua dimensão barroca – em “latência” até aflorar de modo 

prático, ainda que muito modificado pelo tempo, na reforma que acontece no 

início do século XX, como um tipo sui generis de “atavismo” cultural. Ainda 
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sobre esse ponto, consideramos como o choque da onda modificadora e a 

resiliência de aspectos tradicionais da cultura local, contribuem tanto para certos 

graus de reorganização social, quanto para a permanência de certo “espírito” que, 

tensionando-se entre si, manifestam-se na vivência moderna do que é ser carioca. 

Logo, uma vez que o corpo da cidade se modifica, investigamos também as 

modificações da “alma” das ruas – seu povo – como ela se torna mais 

movimentada e vária iniciando a consolidação duma modernidade até certo ponto 

espontânea, dado que era, por assim dizer, “natural”, isto é, fora do planejado 

oficialmente, onde a figura do flâneur e o que ele involuntariamente propõe têm 

relevância simbólica e mesmo prática, em alguns níveis. Por fim, neste capítulo, 

refletimos sobre como o convívio de extremos sociais nas ruas, intermediado pela 

classe média e incrementado pelas mudanças institucionais e sócio/econômicas 

que o país atravessava (notadamente a abolição da escravatura) desde fins do 

século XIX, acaba por estabelecer, mesmo no seio das diferenças mais agudas, e 

por vezes violentas, um parâmetro comum que configura aquilo que se 

reconheceu desde então, nacional e internacionalmente como a “carioquice”. Ou, 

em termos mais elegantes e rigorosos a manifestação moderna do éthos carioca. 

 

Considerações finais: 

Preferimos esta expressão – “considerações finais” – à conclusão por dois 

motivos principais. O primeiro é aquele que se relaciona ao fato de que ainda que 

pudéssemos eventualmente concluir algo a respeito do tema estudado, não cabe a 

nós a “última palavra” sobre esse assunto como o termo ‘conclusão’ pode ensejar. 

Acreditamos firmemente que os resultados oriundos de uma pesquisa, por mais 

originais que sejam, são não apenas tributários de outras tantas que nos auxiliam 

nas nossas descobertas, bem como, estas últimas, serão legitimadas e ampliadas 

por pesquisas futuras e mesmo – se formos realmente bem-sucedidos no nosso 

intento enquanto pesquisadores – questionadas e corrigidas por estudiosos que nos 

sucedam. Assim, não vemos como possamos invocar o conceito de conclusão, 

dado que o conhecimento é fruto de uma laboriosa construção contínua em que o 

debate livre, honesto, atento e respeitoso é virtualmente eterno, sendo que o que 

se busca é o aprimoramento contínuo do próprio conhecimento, mas, sobretudo, 

do ser humano. O que nos leva a cogitar que o conhecimento não deve apenas 

conduzir a algo de útil no sentido estrito, mas deve também conduzir ao belo. A 
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segunda razão, um tanto menos filosófica, pela qual optamos por elaborarmos 

considerações finais, é porque o objeto de nossa pesquisa está ainda vivo. A 

cidade do Rio de Janeiro ainda existe, seus habitantes ainda reinventam-se no 

fluxo constante das suas experiências pessoais e sociais e sua cultura ainda flui 

caudalosa e rumorosa pelas corredeiras do tempo como evidência da manutenção 

da integridade do seu éthos. Assim, se mesmo culturas “mortas”, como a Inca, por 

exemplo, são passíveis de serem analisadas e interpretadas de maneiras variadas, 

quanto mais uma outra, tão recente, tão viva, tão dinâmica e contrastada quanto o 

espírito barroco miscigenado com o indígena e o negro que lhe dá as suas 

características primárias e é ainda tão influente sobre o carioca contemporâneo. 

Não! Negamo-nos à temeridade de uma “conclusão”. Ofertamos ao leitor de 

nossos esforços, isso mesmo, as derradeiras considerações sobre o que julgamos 

ser o início da maturação do povo carioca que, embora bastante peculiar, como 

uma espécie de síntese do brasileiro, busca caminhos próprios e originais na 

resolução de si mesmo.  
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A urdidura duma modernidade tardia 

 

Quando nos dedicamos à leitura de parte das crônicas, dos contos e dos 

romances de fins do século XIX, notadamente no seu último quartel, passados no 

Rio de Janeiro, uma característica – a despeito de seu caráter subliminar – nos 

chama a atenção: esses escritos, ao que parece, apresentam algo como um 

“carioca moderno em formação”, isso porque a sua ação se dá mais no plano 

privativo das casas e, com menos frequência, nos ambientes de trabalho do que na 

rua. Isto é, temos a sensação de que quando a rua aparece nas letras dessa fase do 

século mencionado, ainda que o faça eventualmente descrita com minúcia, bem 

como a sua gente, ela exerce primordialmente a função de elemento de ligação 

entre um ambiente privado e outro, estes sim, palcos preferenciais para o 

verdadeiro relacionamento entre os protagonistas e os fatos de maior relevância 

para desenvolvimento das suas tramas. Assim, embora os personagens cariocas 

dos autores do período mencionado sejam claramente citadinos, temos a 

impressão de que seu comportamento parece se dar ainda sob uma escala de 

valores vinculada ao contexto do Império sem, entretanto, que isso impeça uma 

notória transição, digamos, “aburguesadora”. Queremos dizer com isso que apesar 

de reconhecermos que modificações importantes se faziam sentir no seio da 

sociedade do Rio de Janeiro, ligando-a a uma nova contemporaneidade cujos 

parâmetros não eram mais os de uma mentalidade palaciana típica, não eram 

exatamente as exigências externas, fora dos domínios domésticos, que estavam no 

escopo das letras de então. Isto é, cremos que a manutenção na ênfase privada da 

ação dos personagens em detrimento de seu desempenho no espaço público reflete 

ainda uma mentalidade em que o trabalho – principal razão para o deslocamento 

do cidadão dos domínios do lar para a rua – era desvalorizado de certo modo, não 

era exatamente ele que “enobrecia o homem”, e sim, a sua fortuna (nas duas 

acepções clássicas que esse termo possa adquirir) como nos mostra 

exemplarmente, com sua fina e característica ironia, Machado de Assis já nas 

primeiras linhas de seu Quincas Borba de 1891: 
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Rubião fitava a enseada, – eram oito horas da manhã. Quem o visse, com os 

polegares metidos no cordão do chambre, à janela de uma grande casa de 

Botafogo, cuidaria que ele admirava aquele pedaço de água quieta; mas, em 

verdade, vos digo que pensava em outra coisa. Cotejava o passado com o 

presente. Que era, há um ano? Professor. Que é agora? Capitalista. Olha 

para si, para as chinelas (umas chinelas de Túnis, que lhe deu recente amigo, 

Cristiano Palha), para a casa, para o jardim, para a enseada, para os morros e 

para o céu; e tudo, desde as chinelas até o céu, tudo entra na mesma 

sensação de propriedade (Assis, 2012, p. 47). 

 

Rubião enriquece não porque tivesse trabalhado muito em alguma atividade 

rentável ou possuísse um talento especial para negócios, mas por ter se tornado 

tutor do cão Quincas Borba (testamentário de seu homônimo dono), e por isso, 

desfruta de um rico ócio, como um “nobre” no seu “palácio” – o casarão de 

Botafogo – mas ao mesmo tempo, toma parte, como investidor, na empresa do 

citado Cristiano Palha alçando-se à qualidade de capitalista e tornando-se, desse 

modo, uma espécie de síntese da transição daquilo que, simplificando, poderíamos 

chamar de permanência de “moral pré-abolição”, não obstante a data de 

publicação do romance, para outra, burguesa. Observamos ainda que certamente o 

ambiente físico em que esses mesmos personagens vivem, mesmo que grande e 

capital da jovem nação, pouco tem de cidade propriamente moderna. Tanto no que 

concerne ao traçado das suas ruas e arquitetura em geral, quanto no que diz 

respeito ao saneamento e à infraestrutura, assim como, no que se refere ao 

costume dos seus cidadãos, se forem tomados por base os padrões de 

desenvolvimento urbanístico social e europeus da época, nada indicava fortemente 

modernidade. Dessa maneira, mesmo com a transição referida, não podemos 

deixar de mencionar aquilo que, mais do que qualquer outro elemento, separava o 

Rio de tudo que fosse hodierno: a escravatura, só abolida no país ao apagar das 

luzes desse século. Por sinal, num momento um pouco anterior à tomada de 

impulso que a modernização do Rio ganha a partir da década de 1870, um jovem 

francês aspirante a marujo registra suas impressões sobre a cidade quando a visita 

em viagem de instrução da armada de seu país. Numa carta endereçada à mãe em 

fevereiro de 1849, com a joie de vivre da sua adolescência e um poder de 

observação sensível que é próprio, talvez, mais dos artistas do que dos militares, o 

futuro pintor Édouard Manet escreve: 
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Após o almoço, eu e meu novo amigo saímos para percorrer a cidade, que é 

de tamanho considerável, mas conta com ruas muito estreitas. [...] Pelas ruas 

vêem-se somente negros e negras, pois os brasileiros saem pouco, e as 

brasileiras, menos ainda. [...] Neste país, todos os negros são escravos
3
 e 

têm um aspecto embrutecido. O poder que os brancos exercem sobre eles é 

extraordinário. Tive a oportunidade de visitar um mercado de escravos: 

espetáculo bastante revoltante para nós.
4
 Os negros vestem, em geral, uma 

calça e, por vezes, uma blusa curta de pano grosseiro, não lhes sendo 

permitido, dada a sua condição de escravos, o uso de sapatos. As negras 

andam nuas da cintura para cima, portando algumas vezes um lenço atado 

ao pescoço, que cai sobre o peito. [...] A maioria se arruma com muito 

gosto: umas usam turbantes, outras arranjam os cabelos crespos com muita 

arte e todas vestem umas saias decoradas com muitos folhos. 

As brasileiras são, em geral, muito bonitas. Seus cabelos são 

magnificamente negros. Todas penteiam-se à chinesa, saem às ruas 

descobertas
5
 e, tal como nas colônias espanholas, vestem-se com uma roupa 

muito leve, que não estamos acostumados a ver. As mulheres nunca saem 

sós, mas sempre acompanhadas de suas negras ou de seus filhos, já que se 

casam com 14 anos ou menos. [...] As brasileiras do Rio fazem-se 

transportar em palanquins, mas há também carros e ônibus puxados por 

mulas, que aqui fazem às vezes dos cavalos. Ia me esquecendo de comentar 

que o palácio do imperador é um verdadeiro casebre, bastante mesquinho. 

De resto, o governante quase não ocupa esse prédio, preferindo antes residir 

num castelo de nome São Cristóvão, situado a pouca distância da cidade 

(Manet, 2008, p. 73, 76-77, grifo nosso). 

 

De maneira sucinta e juvenil Manet parece concordar, ao menos 

parcialmente, com a visão que outro artista – o seu compatriota Jean Baptiste 

Debret – assinala nos seus escritos e, principalmente, nas suas imagens alguns 

anos antes. Retomando o comentário sobre os registros deixados pelos autores do 

século XIX, talvez dois bons exemplos que configurem exceções consideráveis à 

                                                 
3
 (N. T.) Obviamente que se trata de um equívoco de Manet. Em 1849, segundo levantamento 

realizado por Roberto Jorge Haddock Lobo, o Rio de Janeiro contava 266.466 habitantes, 155.864 

dos quais livres ou libertos. 

4
 Interessante notar que Manet escreve a sua carta repudiando a iniquidade social e humana 

relativa à escravidão e usa o pronome “nós”; depreendemos desse emprego que tal expressão se 

refere, provavelmente, aos franceses. Ele talvez estivesse sensibilizado para dramas sociais e 

humanitários a despeito de sua origem familiar de elite porque, além do seu manifesto 

republicanismo, em 1848 (ano em que zarpara o seu navio em direção ao Rio de Janeiro) ocorreu 

na França a Revolução de Fevereiro de caráter socializante e democrático que influiria, mais tarde, 

sobre a cena política daquele país levando à instauração da Comuna de Paris em 1871. Nesse 

contexto, as terríveis condições das classes pobres em geral e do nascente proletariado francês 

seriam objeto de dois romances fundamentais: Os Miseráveis de Victor Hugo (1862) e Germinal 

de Émile Zola (1885). Manet e Zola, por sinal, se tornariam próximos a ponto do pintor retratar o 

escritor. 

5
 (N. T.) Desprovidas de mantilhas ou véus. 
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tendência ao “fechamento” dos personagens no espaço privado sejam Manuel 

Antônio de Almeida com seu Memórias de um Sargento de Milícias e Aluísio 

Azevedo com o seu O Cortiço. Mas é bastante necessário ressaltarmos que em 

ambos os casos a realidade social descrita é fundamentalmente pobre ou, na 

melhor das hipóteses, de classe média e nesses casos o mundo do trabalho se 

impõe como uma necessidade que torna as suas personagens mais, digamos, 

públicas. Entretanto, não deixa de ser interessante que ambos os autores tenham, 

em alguma medida, a rua como ponto comum da ação das suas personagens e 

tramas uma vez que um – Almeida – publica em meados do século XIX (ligando-

o temporalmente com o romantismo, porém anunciando a tendência 

realista/naturalista dos decênios seguintes) e o outro – Azevedo – no final. 

Fazemos essa observação porque apesar da coincidência de ambientação (rua), as 

realidades política, econômica e social a que cada um se refere têm diferenças 

bastante significativas que não devem ser ignoradas. Isto é, considerando o 

contraste dos respectivos contextos a que as citadas obras aludem, fica bastante 

óbvio que mudanças importantes no país e na cidade do Rio de Janeiro, sua 

capital, estavam de fato em curso nesse movimentado centenário. Desse modo, o 

que é descrito em Memórias de um Sargento de Milícias se aproxima do que 

Debret e pouco mais tarde o adolescente Manet testemunharam. Já n’O Cortiço, a 

realidade apresentada é a de uma transformação (em que uma modernidade que só 

iria tomar corpo efetivo – e físico – no século XX) se faz sentir de modo cada vez 

mais palpável em pleno contexto do que poderíamos chamar, genericamente, de 

“agonia do império brasileiro” e seus valores. Como ilustração disso que 

chamamos de “transição” e “agonia do império e seus valores” deve-se observar 

que a ascensão social de João Romão – proprietário do cortiço – do taverneiro das 

primeiras páginas, para o capitalista (termos do próprio Aluísio Azevedo) que ele 

se torna até o final do livro se dá na forma de uma atuação burguesa típica – 

moderna – isto é, trabalho duro associado ao dito “tino comercial”. Aliás, o 

próprio conceito de mobilidade social se torna mais factível e exequível na 

medida em que as sociedades se liberalizam. O que, entretanto, no Brasil do fim 

século XIX, era relativo uma vez que a sua entrada (de Romão) em algo como a 

alta sociedade da época não se dá fundamentalmente pelo reconhecimento dos 

seus méritos como negociante, embora a sua fortuna amealhada justamente por 

essa capacidade conte como fator relevante e até mesmo principal para esse 
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ingresso. A garantia do seu estabelecimento no mundo seleto da elite daquela 

época só se consuma à custa do sacrifício da relação com sua amásia e 

colaboradora fiel e incansável, a escrava fugida Bertoleza (resultando na morte 

desta), e um casamento de conveniência que lhe conferirá o título de visconde, 

além do irônico reconhecimento da sua suposta condição progressista de 

abolicionista, quiçá mais condizente com a mentalidade liberal de um capitalista. 

Além disso, muito do que aqui chamamos “espaço público” é na verdade a área 

interna comum às famílias que habitavam a precária estalagem embora haja 

descrições das imediações da mesma, o bairro de Botafogo em vias de 

consolidação.
 
Convém atentarmos para o fato de que esse mesmo Botafogo que 

aparece em O Cortiço como um lugar afastado do centro onde se encontra uma 

pobre habitação coletiva associada a uma pedreira fornecedora de material para as 

obras de expansão da cidade é também apresentado em Quincas Borba como o 

bairro rico que ostenta, apartado da azáfama do centro, casarões na sua orla, 

evidenciando ao menos três aspectos relevantes: 1) fica demarcada uma clara 

desigualdade social – na beira da enseada o luxo remediado e nas suas ruas 

internas, o pardieiro de um nascente proletariado; 2) à medida em que os 

empreendimentos de João Romão vão dando certo, o seu cortiço vai se 

sofisticando mudando, inclusive, o perfil da sua clientela num curioso tipo de 

“gentrificação avant la lettre”; e 3) desenha-se o início da migração das classes 

altas rumo à orla sul da cidade em busca de ares mais salutares e tranquilidade que 

ganharia força no século XX, após iniciativas como a abertura da Av. Beira Mar 

já na administração Pereira Passos. Fica claro dessa forma que a urdidura do 

modo de ser local acontecia principalmente no pulsante centro da cidade onde os 

trabalhadores livres de classe média e média baixa, os funcionários públicos de 

pequena graduação e os escravos de ganho se misturavam no alarido que 

caracteriza essas paragens até os nossos dias. Era, sobretudo ali, nesse núcleo 

mais reconhecível ortodoxamente como urbano, isto é, onde havia a 

movimentação do porto, da administração pública, do comércio e dos serviços em 

geral, que se dava algo que pode ser nomeado como um tipo de cosmopolitismo, 

digamos, “arcaico”, em oposição ao moderno que pouco a pouco se impunha
6
. Era 

                                                 
6
 No próximo capítulo detalharemos melhor como o nascente cosmopolitismo moderno diferencia-

se do que chamamos aqui de “arcaico”, por contar na sua composição com atores sociais mais 
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nessa região central, mais densa em povoamento e em construções, e que 

eventualmente até hoje (não por acaso) é referida por alguns como cidade, em 

contraste aos logradouros mais afastados, os sertões, que isso que chamamos 

anteriormente de “carioca moderno em formação” amadurecia para se tornar, 

pouco depois, já nos momentos inaugurais do século XX, o múltiplo e inequívoco 

personagem cujo jeito de ser tomaria as ruas da capital modernizada da recém-

proclamada república. Nesse sentido, considerando que havia mudanças de caráter 

político, econômico e social em curso e que isso se relacionava a novos 

comportamentos em que a participação de uma burguesia ascendente não era 

desprezível, parece ser razoável que a cidade se adaptasse a essa nova realidade 

que assomava, reformulando-se, ou melhor seria dizer, reformando-se, por óbvias 

questões de ordem prática, mas também por questões de ordem simbólica, a partir 

do centro.  

Aqui, para efeito de uma compreensão mais ampla de certas condições 

objetivas do que vimos até agora, é mister serem feitas considerações que nos 

levarão um pouco mais atrás no tempo e mesmo nos deslocarão ligeiramente na 

geografia da cidade, rumo aos já citados sertões, as áreas para além da Rua da 

Vala (atual Rua Uruguaiana) e a região do Campo de Santana (atual Praça da 

República) e mesmo, mais adiante, à Paris. 

  

2.1 

Raízes do ideário modernizador 

 

O caráter prático das obras que se faziam necessárias, pode-se dizer, é 

influenciado por uma crescente mentalidade de assepsia e profilaxia que estará no 

escopo das autoridades públicas desde o século XVIII. Mas não há apenas 

questões relacionadas às melhores práticas sanitárias, existem também evidentes 

motivações concernentes ao ordenamento urbano e ao controle social. Além disso, 

aparecem preocupações de ordem estético/simbólica particularmente após 1808, 

com a chegada da Família Real Portuguesa. 

 

                                                                                                                                      
diversificados.  
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[O] próprio d. João [VI] se preocupava em melhorar e valorizar as zonas de 

acesso ao novo Paço e mandou que concedessem determinadas vantagens 

aos que tomassem a iniciativa de construções nos lugares pantanosos da 

cidade (Cruls, 1952, p. 248).  

 

A cidade, com seus terrenos acidentados e montanhas, era considerada 

pitoresca, no entanto, os pântanos e a presença de escravos causavam mal-

estar aos europeus. Os que compunham as elites – alguns ingleses, franceses 

e ricos mercadores de escravos – residiam nas chácaras localizadas nos 

arredores. Para alcançá-las com maior facilidade, o governo quis extinguir 

os focos de infecção atmosférica dos brejos, aproveitando para aformosear a 

cidade cedendo terrenos a particulares que se comprometessem a secá-los e 

construíssem prédios a partir de uma planta com ruas demarcadas e praça 

delimitada. Parcelas e terrenos foram aforados com a obrigação de 

edificarem-se casas a partir do decreto real de 26 de abril de 1811 que 

isentou por 11 anos o pagamento da décima urbana aos sobrados ou àquelas 

construções com cinco ou mais portas e janelas. Com os charcos 

dessecados, a edificação de solares e a estruturação da nova sede política 

abrigando as repartições governamentais, o entorno do Campo de Santana 

tornou-se nobre, modificando-se sua composição socioeconômica e 

consolidando-se a ocupação da região, que passou a denominar-se Cidade 

Nova. Esta Cidade Nova erigida depois da chegada da família real não seria 

um espraiamento do tecido urbano. As ações naquele território refletiam o 

desejo de implantarem hábitos civilizados e firmar o centro de poder da 

capital do império português através de uma nova imagem que se intentava 

imprimir em contraposição à cidade velha. Pode-se interpretá-la ainda como 

uma resposta à urbe sitiada pela subcidade africana que era o Valongo 

(Fridman, 2009, p. 142, 143). 

 

O que nos interessa observar nesse momento é que sob o influxo do ideário 

higienista algumas premissas surgem no horizonte administrativo da cidade e, 

adaptando-se em maior ou menor grau às circunstâncias históricas, parecem se 

manter criando uma espécie de substrato mental que não deixa de reverberar de 

algum modo na reforma que acontece no centro da urbe no início do século XX. 

Se não, vejamos, na citação podemos reconhecer ao menos sete dessas premissas: 

1) a preocupação com a concepção de um ambiente mais saudável; 2) o 

ordenamento urbano a partir de um entendimento elitista do espaço; 3) o controle 

social baseado no desconforto, ou ainda, no medo que a elite tinha do convívio 

com as classes baixas e com os escravos quando estes não a estavam servindo; 4) 

a implantação de “hábitos civilizados” a partir de modelos estrangeiros; 5) a 

preocupação com a facilitação do acesso à região, e da circulação nela; 6) a ideia 

de que com essas medidas criava-se, como está claro no epíteto “Cidade Nova”, 

um espaço urbano não apenas “melhor” e novo, mas que buscava simbolizar o 
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poder que a Coroa Portuguesa desejava emanar a partir do novo centro 

administrativo do seu Império Ultramarino e, finalmente, 7) a noção de que uma 

parte relevante dessas metas seria um tanto mais persuasiva se estas se 

materializassem no chamado aformoseamento da cidade. Nesse sentido, o nexo 

higiene/simbolismo fica ainda mais claro abaixo: 

 

 

 

É muito estudada a presença, a partir de 1816, de artistas da “colônia 

Lebreton”, que participaram ativamente da constituição de uma Escola Real 

de Ciências, Artes e Ofícios. Depois denominada Academia de Belas Artes, 

tinha o propósito de formar artistas e operários especializados para a 

indústria e a realização de melhoramentos urbanos e de uma nova 

arquitetura da cidade, modelada como um cenário e adequada ao 

pensamento higienista. Este já estaria presente no Rio de Janeiro desde o 

final do século XVIII, quando foram sugeridos o aterro dos pântanos, a 

limpeza das imundícies, a correção da direção das ruas e a proibição dos 

enterramentos nas igrejas (Fridman, 2009, p. 141). 

 

Contudo, os preceitos higienistas, não tiveram a potência necessária para se 

tornarem por si só a base de uma vontade política que fosse capaz de transformar 

radicalmente a face do Rio de Janeiro e os costumes dos seus cidadãos. Nem no 

século XVIII a partir de 1763 (ano em que a cidade se torna Capital da Colônia 

Portuguesa), nem sob as consecutivas mudanças de status pelas quais passou o 

Brasil ao longo do século seguinte até a Proclamação da República – todas elas, 

não obstante, concorrendo para reafirmar, ainda que de modo canhestro, a 

capitalidade da urbe. Fazem parte da aludida incapacidade as graves dificuldades 

pelas quais a Missão Artística Francesa passou, acarretando de modo direto a 

inviabilização da implantação de uma instituição mais eficaz no ensino de artes e 

ofícios no Brasil. 

 

A história do ensino artístico que define novas diretrizes conta, de início, 

com a Escola Real de Ciências, Artes e Ofícios, criada por decreto de 12 de 

agosto de 1816, um semestre após a chegada da Missão. Apenas valeu o 

título, pois a escola não chegou a funcionar. Recebe nova denominação – 

Real Academia de Desenho, Pintura, Escultura e Arquitetura Civil [grifo 

nosso] – com a qual não teve melhor sorte, por decreto de 12 de outubro de 

1820, no intuito de propor uma organização inspirada na Academia de 

Londres. Finalmente, por decreto de 23 de novembro do mesmo ano, fica 

assentada a criação de uma escola de ensino artístico com a singela 

denominação de Academia de Belas Artes. A indecisão que se prolongou 
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por quatro anos reflete bem as desavenças que acompanhavam os trâmites 

oficiais, objeto de interferência constante de grupos influentes de 

portugueses, anglófilos e francófilos. Tal situação irritou bastante os mestres 

franceses, provocando atitudes pessoais de descontentamento, como por 

exemplo o retorno de Nicolas Antoine Taunay à França (o que também 

posteriormente sucederia com [o já citado] Debret). Com funcionamento 

precário, a Academia de Belas Artes defrontou-se com a animosidade 

reinante entre professores franceses e administradores portugueses, 

incluindo adeptos de ambas as facções. [...] [A] polêmica [...] se fez longa e 

muito adiava os resultados esperados da Academia [...]. [Assim, de acordo 

com o decreto de novembro de 1820], não tendo sido possível organizar, 

como seria desejo do governo, uma Escola Real de Ciências, Artes e 

Ofícios, pelo menos algumas aulas de belas artes deviam prontamente 

funcionar. Surge por isto a escola de arte apenas com o funcionamento das 

aulas de desenho, pintura e medalha. [...] A Academia de Belas Artes, com o 

rigor desejado pelos mestres franceses, só veio efetivamente a funcionar a 

partir de 5 de novembro de 1826 [portanto, só depois da independência do 

Brasil]. No que se refere [...] [ao] seu ensino [...] prevaleceu a mentalidade 

[...] dos que não aceitavam a vinculação das chamadas “belas artes” aos 

ofícios “menores”. [Desse modo,] preconceitos elitistas [...] afastavam [...] 

da Academia recém-fundada, os artífices de que precisamente mais carecia 

o progresso de um país ainda desprovido dos profissionais indispensáveis 

para sua primeira arrancada em direção ao desenvolvimento independente. 

[...] A produção artística brasileira [– entendida nesse âmbito a arquitetura –

] [...] fica por quase todo o resto do século XIX distanciada dos movimentos 

europeus de renovação estética, mantendo-se apegada às raízes acadêmicas 

do ensino oficial. (Campofiorito, 1983, p. 24-27). 

 

Como se vê, um infausto somatório de contingências históricas mais amplas 

(mencionadas anteriormente, en passant por serem amplamente conhecidas e 

situarem-se fora do escopo do presente trabalho) com os dissensos internos na 

Academia de Belas Artes dificultaram, nos níveis específicos das suas respectivas 

influências, a implantação de um currículo e de uma metodologia com ênfase 

numa formação técnica necessária para parte do desenvolvimento artístico, 

cultural e infraestrutural do Brasil. Cremos, para efeito do que aqui estudamos, 

que tal formação, em se relacionando com a estética, possivelmente teria criado 

condições adequadas para o florescimento de um pensamento 

arquitetônico/urbanístico mais precoce, autêntico, original e mais diretamente 

associado a uma diversa concepção e execução da desejada profunda 

modernização urbana do Rio de Janeiro. Esta, por sua vez, ia acontecendo de 

modo muito restrito, em ações pontuais e insuficientes para mudar a sua face. 

Ainda no ano em que Manet visitou o Rio, por exemplo, era possível observar o 

seguinte: 
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os contrastes entre vastas áreas da cidade indicam permanências coloniais. 

A modernização não consegue alterar o ambiente da cidade, propício, pela 

sujeira e falta de higiene, a desenvolver epidemias. A cidade apresentava-se 

como febril e, ainda em dezembro de 1849, a febre amarela dava as caras 

por aqui, criando uma confusão geral e mortes, atingindo especialmente as 

áreas mais pobres, como a ladeira da Misericórdia e as regiões da orla, com 

o movimento de entrada e saída de mercadorias, como a Prainha, a Saúde, e 

as praias do Peixe e dos Mineiros. 

Esse descompasso entre a [necessária] modernização física e as doenças 

faz com que ganhem força os médicos sanitaristas que, aos poucos, tornam-

se os verdadeiros urbanistas, e os seus diagnósticos envolvem especialmente 

a derrubada de todos os morros da cidade para que o ar marinho circule e 

mate os miasmas provocadores das febres (Rodrigues, 2016, p. 37-38).  

 

 

Como se vê, de certo modo, a conjuntura descrita acabou, não apenas por 

procrastinar a reforma em larga escala da cidade até o século XX, mas a torná-la 

em boa medida, por assim dizer, um “affair” da associação entre o sanitarismo 

(que se poderia definir sumária e simplificadamente como um tipo de herdeiro 

atualizado do higienismo) e a engenharia. Se não, vejamos: ainda no século XIX, 

exemplarmente, “na relação entre modernização e higiene, os sanitaristas 

conseguem [...] [em 1850,] a criação da Junta Central de Higiene Pública, que 

cuidará da cidade e dos homens que por ela circulam, recepcionando as novas 

ideias científicas da Europa” (Rodrigues, 2016, p. 38) e, no âmbito da nascente 

medicina social, se tornam proponentes de medidas radicais, como o arrasamento 

dos morros da cidade para facilitar a circulação do ar e incrementar a dissipação 

dos miasmas e outros bafejos infectos que pairavam na atmosfera, bem como 

solicitam recorrentemente o exercício da chamada polícia médica ao longo do 

século XIX para 

 

intervir e policiar tudo aquilo que pudesse causar doença; destruir 

componentes do espaço social perigosos, porque causadores de desordem 

médica; transformar a desordem em ordem através de um trabalho contínuo 

e planificado de vigilância e controle da vida social (Machado et al. apud 

Benchimol, 1990, p. 115).  

 

Recomendações dessa natureza e ambição dependiam de soluções de 

engenharia que em pouco mais de vinte anos estariam disponíveis, como veremos 

a seguir.  
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Diferentemente do ensino de belas-artes/arquitetura, isto é, menos afetado 

por polêmicas estruturais (salvo a que determinou a cisão que levou à criação do 

curso estritamente civil de engenharia em 1873) e certamente bem mais antigo, 

posto que derivado das práticas docentes da Real Academia de Artilharia, 

Fortificação e Desenho, fundada em 1792 constituindo o primeiro curso superior 

do Brasil, o ensino dessa ciência seguia um rumo um tanto mais firme. A 

mencionada cisão resulta na fundação da Escola Politécnica que faria a dimensão 

civil da engenharia ganhar relevo porque esta supriria a falta de profissionais 

nacionais habilitados que implicava, até então e com frequência, na importação de 

peritos qualificados para projetos e obras de infraestrutura e transportes na capital 

e no restante do país. Desse modo, sob o ânimo primário do espírito sanitarista, a 

engenharia civil se incumbiria da responsabilidade concernente às obras 

percebidas como necessárias desde cerca de cem anos antes. A aludida Junta será, 

nesse sentido, apenas uma, ainda que importante, das entidades de natureza tanto 

oficial, quanto civil que irão se organizar não só por causa das prementes 

necessidades sanitário/infraestruturais da urbe, mas também pelas correntes 

novidadeiras que não deixavam de aqui chegar, a despeito da posição periférica do 

Brasil, e que traziam, suspensos nas suas vagas, o crescente racionalismo 

tecnicista e o cientificismo de concepção positivista. Assim, “As transformações 

urbanas não se limitam ao campo da engenharia, surgindo no decorrer da segunda 

metade do século XIX organizações intelectuais que contribuirão decisivamente 

para a grande reforma urbana da virada do século”. (Rocha, 1986, p. 44). 

Sanitaristas e engenheiros são, entretanto, os profissionais que mais se destacam 

nesse contexto porque os primeiros têm os argumentos relativos à saúde pública 

que justificam a necessidade duma reforma profunda da cidade e os segundos 

detêm o saber que tornam as mudanças factíveis do ponto de vista técnico. “A 

cidade ferve de novidades negativas e positivas e torna-se necessário dar ordem a 

tudo isso” (Rodrigues, 2016, p. 60). 

  

O peso da modernização, no sentido das alterações realizadas, contrasta com 

a infraestrutura da cidade. Há uma diferença, que se acentua especialmente 

na área central, entre o novo e as resistências antigas. É fundamental 

resolver essa contradição para que a cidade se civilize. Acabar com as 

doenças, eliminar as formas miseráveis de vida observadas nos cortiços, 

criar um novo esquema de higiene são questões postas e urgentes. Os 

médicos sanitaristas, junto com os engenheiros e demais intelectuais da 
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cidade, reúnem-se e decidem levantar as mangas para tentar dar ordem ao 

caos. 

O resultado é a apresentação do primeiro plano urbanístico para a cidade 

organizado pela Comissão de Melhoramentos em 1875.
7
 Esse plano previa a 

ordenação do espaço urbano, com a abertura de avenidas [grifo nosso] que 

ligassem o Centro às novas áreas de expansão da cidade na direção norte e 

sul, como é o exemplo da avenida Beira Mar, e propunha uma série de 

medidas que deveriam ser estudadas para reabilitar a modernização da 

cidade. Dessa primeira comissão fazem parte dois futuros prefeitos: Pereira 

Passos e Carlos Sampaio (Rodrigues, 2016, p. 62, 67).  

 

Esse é o ambiente de transição em que surgirá, em 1880, uma das entidades 

mais influentes para a viabilização das grandes obras de que o Rio precisava: o 

Clube de Engenharia. Como desdobramento “natural” da Escola Politécnica o 

Clube reunia, além de grande parte dos seus recém-formados, comerciantes e 

alguns dos primeiros industriais do Brasil. Pereira Passos e Carlos Sampaio, não 

por acaso, também eram associados. No clube eram discutidos os mais diversos 

temas e neles se podiam ouvir os ecos de certas questões que, além dos cálculos, 

já circulavam pelas salas e corredores da Escola da qual os engenheiros eram 

egressos, como o republicanismo e o abolicionismo; existia, sem embargo, uma 

matéria constante: a velha necessidade de se fazer uma reforma em grande escala 

no Rio de Janeiro. Porém, se de algum modo parece que discutir assuntos como a 

possibilidade da república, ou a abolição da escravatura, confere aos senhores que 

frequentavam o clube o título de progressistas em sentido pleno, devemos 

observar que, sobretudo no Brasil, tipicamente, um conceito como progressismo 

reveste-se de matizes semânticas para além das registradas no dicionário... Em 

vista disso, se as ideias tinham sob o aspecto técnico toda a capacidade de poder 

(especialmente em relação ao que existia até então como espaço construído) 

modernizar a cidade, outros critérios, digamos, menos nobres refreavam o alcance 

do progressismo associado a elas. 

 

O Clube de Engenharia se destaca no cenário político-social da ex-capital 

federal [...] [Ele] não é somente uma entidade profissional, mas de classe. 

Não são apenas engenheiros e arquitetos os seus filiados, mas também 

comerciantes, industriais e proprietários de firmas de construção civil. Não 

                                                 
7
 A atuação dessa comissão será mais detalhada adiante no presente trabalho. 
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temos dúvida alguma em reconhecer o Clube como um agente social, órgão 

de uma classe dirigente. 

No caso do Rio de Janeiro, o Estado-Prefeitura está a serviço dos 

interesses de uma fração social, tendo como agente diretor O Clube de 

Engenharia (Rocha, 1986, p. 52, grifo nosso).
8
 

 

Aqui devemos ponderar, por outro lado, que a concepção particular de 

progressismo inerente ao ideário do clube, embora claramente elitista e 

seguramente eivada por interesses em que a lisura pode ser questionada, não 

obscurece o fato de que havia necessidades objetivas e concretas de se modernizar 

a cidade – estrutural e infra estruturalmente – e também de se civilizar os seus 

habitantes – isto é, dar-lhes noções básicas de civilidade: a capacidade de uma 

coexistência não apenas minimamente respeitosa e cortês, mas salubre no que se 

refere às suas práticas do dia-a-dia, tanto em âmbito privado, quanto nas ruas. 

Nesse sentido, a questão urbana que se colocava no século XIX, ao menos para o 

ocidente, fica bem descrita abaixo pelo antropólogo James Holston: 

 

O crescimento fenomenal de habitações sem condições sanitárias adequadas 

nos dois países [Inglaterra e França], durante o século XIX, levou, a partir 

de 1830, a várias tentativas de se criar uma legislação que regulamentasse a 

propriedade privada e a construção de residências. Reformadores sociais e 

sanitaristas foram pioneiros na proposição de leis desse tipo, procurando 

fazer a propriedade imobiliária privada compatibilizar-se com padrões 

mínimos de saúde e de bem-estar, fixados pelo Estado. Inevitavelmente, 

esses padrões traziam consigo uma restrição dos direitos de propriedade, 

mediante uma forma ou outra de intervenção governamental, e dessa 

maneira o urbanismo – ligado às ciências sociais que começavam a se 

constituir – desempenhou um papel importante na consolidação de poderes 

administrativos e políticos centralizados desses países europeus. [...] 

Expressivas epidemias de cólera em Paris e Londres durante essa década 

tornaram, no entanto, inevitável uma imediata regulamentação estatal sobre 

a salubridade das moradias. Na Inglaterra, o Public Health Act (Lei de 

Saúde Pública) de 1848 foi o primeiro de uma série de regulamentações 

desse tipo, que viriam a culminar no Housing of Working Classes Act (Lei 

sobre a Moradia das Classes Trabalhadoras), de 1890. Essas leis deram 

poderes a uma variedade de comissões governamentais para tornar os 

proprietários de imóveis responsáveis pelas condições sanitárias das 

habitações. Os inspetores sanitários e planejadores urbanos passaram a 

                                                 
8
 É interessante notarmos a presença de proprietários de empresas de construção civil nos quadros 

do clube, notadamente, se atentamos para o caráter político/classista da entidade. Alguns dos 

próprios engenheiros (Pereira Passos entre eles) tornar-se-ão empresários do ramo da construção. 

Talvez se possa perceber aí o início de uma “tradição” de nebulosas relações das empreiteiras com 

a União, os estados e os municípios no Brasil.  
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poder cobrar multas, impostos, taxas e contribuições de melhorias e ter livre 

acesso à propriedade para inspecioná-la e julgá-la, e, por fim, até mesmo a 

requisitar terrenos. Na França, as leis de 1841sobre obras públicas, e as de 

1850, sobre habitações precárias, também constituíram um avanço nesse 

sentido. E davam ao Conselho Municipal, por intermédio dos tribunais, a 

autoridade necessária para desapropriar a terra. 

Dirigidas para o empreendimento de obras públicas e para a demolição 

de cortiços, essas leis foram emendadas em 1852, para dar às instituições do 

Poder Executivo o poder de desapropriar sem o consentimento dos tribunais. 

Foi esse conjunto de regulamentações, sobretudo a que dava ao Executivo o 

poder de desapropriação, que permitiu ao barão Haussmann realizar, nas 

duas décadas seguintes, uma profunda transformação em Paris. Na segunda 

metade do século XIX, leis similares foram aprovadas na Bélgica, na 

Áustria, na Espanha, na Itália e na Inglaterra, dando ao Estado poderes para 

implementar projetos urbanísticos de larga escala. A partir desses poderes 

produziu-se uma avalanche de enormes obras públicas que transformaram as 

capitais europeias. Envolviam demolições e construções em massa em Paris 

(1853-69), em Bruxelas (1867-71), em Barcelona (a partir de 1859) e em 

Florença (1864-77); a construção da Ringstrasse em Viena (a partir de 

1857); e a instalação de um sistema central de esgotos e as fundações das 

linhas de metrô em Londres (a partir de 1848) (Holston, 1993, p. 53-54, 

grifo nosso). 

 

É perceptível que existe, a despeito de óbvias diferenças, uma estranha 

paridade entre certos elementos das grandes cidades europeias que se modificam 

estruturalmente sob o smog dos vapores e fumos da Revolução Industrial, sob a 

pressão da explosão populacional e sob a ameaça objetiva de epidemias, e os da 

capital em vias de uma reforma igualmente profunda, dum país sul-americano, 

essencialmente agrário, escravista e claudicando rumo ao sistema republicano. 

Poderíamos, na tentativa de explicar esse fenômeno, entrar por uma via 

interpretativa que falasse do zeitgeist, que de resto não é desprezível, mas que nos 

parece um caminho um tanto mais vasto e abstrato e que acreditamos, seria capaz 

de nos induzir aos riscos duma contraproducente digressão. Optamos, ao 

contrário, pela natureza exemplar dos fatores acima indicados e, pelo que nos 

sugerem, fazer o exame de razões bastante concretas que jogam algumas luzes 

sobre como a dramática realidade urbanística europeia da segunda metade do 

século XIX, em algum grau, influi na concepção (em período ligeiramente 

posterior desse mesmo século) do Bota-Abaixo e da reconstrução da cidade que se 

darão, afinal, nos momentos inaugurais do próximo centenário em terras do Rio 

de Janeiro. Para tanto, se faz necessária uma breve apreciação do caso francês.  
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2.2 

O “diapasão” parisiense e sanitaristas e engenheiros, o poder dentro 

do poder  

 

Não é inteiramente nova a ideia de renovação (e mesmo de fundação) de 

uma cidade, quer seja por motivos político/administrativos e/ou religiosos, como 

aconteceu em Roma entre os séculos XVI e XVIII, quer seja por vaidade dos 

governantes e também por hecatombes naturais e sociais: 

 

Às vezes surgiam autocratas como Pedro o Grande, decididos a construir 

cidades inteiras para a sua própria glória. Às vezes ocorriam cataclismas 

[sic] como o incêndio de Londres em 1666, ou o terremoto de Lisboa em 

1755, que propiciavam vasta reconstrução urbana. Mas ninguém havia 

tentado isolar todo o centro de uma cidade moderna e renová-lo 

inteiramente (Friedrich, 1993, p. 138). 

 

Desse modo: 

 

um dos aspectos mais extraordinários do caprichoso reinado de Napoleão 

[III] foi sua determinação em reconstruir a capital. Já sonhava com isso 

quando estava preso na fortaleza de Ham e só podia viver de sonhos. 

“Quero ser um segundo Augusto”, escreveu de sua cela em 1842, “porque 

Augusto fez de Roma uma cidade de mármore”. Naturalmente outros 

soberanos franceses tiveram sonhos semelhantes. Henrique IV construíra a 

place des Vosges; Luís XIV, os grands boulevards na margem direita [do 

Sena]; Luís XV, a place de la Concorde; no entanto, [num processo mais 

longo, porém não muito diferente do que acontecia com as obras de 

modernização no Rio de Janeiro ao longo do século XIX] Paris absorvera 

tudo isso e continuava anárquica, uma confusão de palácios barrocos e 

cortiços infestados de ratos, ruas movimentadas e becos intransitáveis, 

mosteiros góticos, esgotos a céu aberto. E pestilenta: a epidemia de cólera 

em 1848/49 matou quase 20 mil pessoas apenas em Paris. E cada vez mais 

populosa: seus habitantes passaram 547 mil em 1801 a um milhão e pouco 

quando Napoleão assumiu o poder em 1851 e a aproximadamente 1,7 

milhão (contando os subúrbios recém-anexados) uma década depois 

(Friedrich, 1993, p. 138). 

 

Agora, olhemos para alguns aspectos e dados do Rio de Janeiro: 

  

As novas linhas de bondes são capazes de cruzar a cidade quase que 

totalmente de norte a sul, mas as ruas estreitas, as vielas e os becos 

permanecem como um território não atingido pelo poder público. Entre 

1872 e 1890, a população praticamente dobrou, passando de 228.743 para 
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429.745 habitantes, o que correspondeu a um aumento de 90% em dezoito 

anos. Na mesma medida, dobram também os problemas que a afetam 

(Rodrigues, 2016, p. 60). 

 

E ainda: 

 

O centro da cidade permanecia como o polo irradiador. Os debates políticos, 

as modas, a cultura, as brincadeiras e gírias típicas de rua geralmente 

nasciam ali. As epidemias também. A população aumenta e o avanço dos 

cortiços e a falta de higiene mancham esse movimento em direção ao 

progresso. Ainda em 1873, a cidade tem um novo surto de febre amarela, e 

os médicos sanitaristas reforçam a necessidade de garantir a salubridade do 

Rio de Janeiro. Somente entre 1880 e 1889, foram registrados 9.376 casos 

de febre amarela na cidade, grande parte deles no Centro (Rodrigues, 2016, 

p. 58). 

 

Se cotejarmos a realidade urbana carioca, descrita nas duas citações acima, 

com a europeia – com especial atenção para a de Paris – teremos uma ideia mais 

clara do que anteriormente chamamos de “paridade” (a despeito das enormes 

diferenças que marcam ambos os cenários) entre determinados fatores que 

motivam formidáveis intervenções legislativas e urbanas nas grandes cidades do 

“velho continente” e certas condições que aqui pareciam tornar obras que já eram 

reconhecidas como necessárias por cerca de cem anos cada vez mais plausíveis. 

Porém, para entendermos ainda mais esse fenômeno peculiar, permaneceremos 

mais um pouco na França. O caráter colossal e inaugural das obras em Paris entre 

1853 e 1870 abriu ruas, avenidas, boulevards e precedentes legais, como já vimos, 

mas sobretudo, a onda levantada por ele varreu o continente e inaugurou uma 

certa mentalidade de planejamento urbano que atravessou a fronteira do século e 

influenciou até mesmo os seus antípodas, os arquitetos e urbanistas dos 

Congressos Internacionais de Arquitetura Moderna (CIAM), ocorridos entre 1928 

e 1959, que posicionavam-se em quadrante ideológico antagônico.
9
 Desse modo, 

é correto afirmar que não só: 

                                                 
9
Os CIAM foram importantes congressos internacionais que reuniam alguns dos mais 

proeminentes arquitetos e urbanistas do mundo inspirados pelo clima de revisão de valores que 

animava a vida intelectual europeia desde o fim da I Guerra Mundial. Embora, como participantes 

desse ambiente, os seus esforços não tenham sido suficientes para evitar a II Guerra Mundial, os 

CIAM ajudaram a formular o pensamento urbanístico do século XX em bases funcionalistas. Uma 

das suas estrelas máximas foi o arquiteto franco-suíço Le Cobusier que, em 1933, lançou as ideias 

que resultariam na famosa Carta de Atenas cujos princípios são clara e assumidamente utilizados 

em 1957 de modo atualizado e adaptado à realidade brasileira para projeto do Plano Piloto de 
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Haussmann criou a grande cidade do século XIX [...] A escala imensa dessa 

obra é realmente impressionante. Haussman teve a audácia de mudar todo o 

aspecto de uma grande cidade, uma cidade que durante centenas de anos 

fora venerada como o centro do mundo civilizado  (Gideon apud Friedrich, 

1993, p. 140-141, grifo nosso). 

 

Mas também que ele “estabeleceu um conjunto de razões para o urbanismo 

em larga escala” (Holston, 1993, p. 54) a ponto de 

 

a cidade modelo dos CIAM [...] [dar] continuidade aos objetivos básicos da 

legislação do final do século XIX e início do século XX, desenvolvendo um 

programa abrangente de organização das cidades e apresentando-o como o 

instrumento indispensável ao bom governo de uma sociedade (Holston, 

1993, p. 55) 

 

Isto é, foi criada a partir da experiência parisiense, uma moral que serve 

tanto a interpretações à direita, quanto à esquerda dos caminhos que a nascente 

ciência do urbanismo deveria adotar desse ponto seminal em diante. Já que 

anteriormente falamos em zeitgeist, nos sentimos obrigados a observar que não 

deixa de ser interessante que, assim como o urbanismo se “bifurca” 

ideologicamente pouco depois da sua, por assim dizer, “origem”, o Estado 

contemporâneo – que será responsável pelo desenvolvimento urbano no século 

XX – se estrutura em quase concomitância com esta ciência, bastante a partir das 

ideias de Hegel que servem igualmente tanto a interpretações à direita, quanto à 

esquerda, dependendo da interpretação que se dê. Esta coincidência nos faz 

refletir sobre a imbricação que essas instâncias de poder (urbanismo e forças 

políticas oficiais) estabelecem entre si desde então, tendo razões de ordem 

sociológica e econômica como pano de fundo.  

De todo modo, voltando para o Rio de Janeiro, devemos considerar que por 

si só o apelo da mencionada moral já seria virtualmente irresistível para as 

                                                                                                                                      
Brasília de autoria de Lúcio Costa, a mais radical aplicação de tais preceitos jamais experimentada 

no mundo. É conveniente lembramos, todavia, que Corbusier concebe a sua Cidade Radiosa, que 

resultará na citada Carta, como um tipo de revisão ideológico/projetual em relação ao Plan Voisin, 

este sim, muito subordinado ao ideário socialmente excludente de Haussmann, permanecem, sem 

embargo, as grandes perspectivas abertas pelas avenidas que facilitam o deslocamento e que ligam 

áreas distantes e virtualmente isoladas da cidade e a concepção espacial ordenada 

geometricamente.  
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cabeças em formação no que viria a se tornar a Escola Politécnica (e para os 

membros do seu “derivado”, o Clube de Engenharia) uma vez que nesse período 

histórico, para efeitos se não geopolíticos plenos, ao menos no âmbito da cultura, 

Paris tinha o status de Capital do Mundo Civilizado. Nesse sentido, deve-se 

perceber a atitude de parte da elite brasileira que, tradicionalmente muito 

suscetível a títulos como o envergado pela capital francesa então, acabava por se 

posicionar segundo um misto de admiração e alinhamento que, até certo ponto, 

seriam naturais de se esperar, mas que não paravam por aí, levando-a ao extremo 

da subordinação. Além disso, estas mesmas cabeças já se nutriam, implícita e 

subliminarmente daquelas sete premissas que enumeramos algumas páginas antes. 

As mesmas que reforçam um tipo de “cacoete” de classe que expressa o seu 

histórico posicionamento servil a modelos culturais, artísticos e estéticos 

estrangeiros, bem como o caráter socialmente excludente da sua cosmovisão em 

que o higienismo/sanitarismo, como argumento científico, busca também um tipo 

de “limpeza social”. Fazemos essas observações de caráter, digamos, mais 

sociológico do que propriamente histórico a respeito da elite brasileira de então, 

não sob o influxo de uma fúria revisionista, marcada pela atitude tola de se julgar 

os valores de uma época passada pelos critérios do presente. Nosso esforço é o de 

tentarmos tornar mais clara a mentalidade que permite a acoplagem desses dois 

fatores, o inegável primado do que poderíamos chamar de “haussmanização” das 

cidades e a abertura para essa mesma dominância sob o manto do sanitarismo que 

se dá no Rio de Janeiro na transição do século XIX para o XX. Além do mais, nos 

esforçamos também para reiterarmos que essa mentalidade é o terreno sobre o 

qual se assenta e do qual, de certa maneira, brota o ideário da Escola Politécnica e 

do influente Clube de Engenharia. Devemos, adicionalmente, considerar que afora 

os entes mais abstratos cogitados, a importância crescente do Clube emerge dum 

contexto em que embora objetivamente avanços sejam alcançados em relação à 

modernização do Rio, velhos problemas persistem e outros, novos, se somam. 

Vejamos: “áreas de São Cristóvão, Engenho Velho, Rio Comprido, Tijuca (até a 

rua Uruguai) possuíam esgotos. Mas isso não determina a eliminação da febre 

amarela, e novo surto se verifica em 1876” e, mais adiante, “A crise de habitação 

[se aguça entre as décadas de 1870 e 1890 e] concorre para a ampliação da 

intervenção dos médicos sanitaristas.” Assim, “Pressionada pelos médicos e 

engenheiros, a Câmara aprova, em junho de 1878, a não concessão para a 
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construção de cortiços na cidade, contendo a pressão dos corticeiros” (Rodrigues, 

2016, p. 69), mas não conseguindo a sua erradicação. Vemos, a partir desses 

exemplos, como o avanço em direção à desejada reforma se faz, mas de modo 

dificultoso. A Comissão de Melhoramentos logra alguns êxitos, mas sua atuação é 

insuficiente para uma modificação estrutural da cidade que varejasse longe o que 

de colonial ainda havia entranhado no seu tecido.  

 

A cidade chegou ao fim do século. É quase uma cidade moderna, falta muito 

pouco para ela se transformar em metrópole. Antes percorrida apenas pela 

via marítima, [integrou-se, expandiu-se e] tornou-se uma cidade terrestre 

com a era do bonde. Todos os ganhos criaram as condições concretas para a 

transformação que será realizada a partir de 1903 (Rodrigues, 2016, p. 92). 

 

No entanto, algumas das antigas dificuldades se estendem até o século XX e 

podem ser interpretadas como “heranças” de questões internas da própria 

Comissão: 

 

Na virada do século [1901], tem lugar no Clube de Engenharia o Congresso 

de Engenharia e Indústria. Dele participam os engenheiros mais 

importantes do momento, tais como: [...] Paulo de Frontin, [Antônio de] 

Paula Freitas, Morales de los Rios [arquiteto], Osório de Almeida, entre 

outros. O principal tema desse Congresso foi a questão do saneamento e 

embelezamento da Capital Federal. Esse Congresso foi a segunda tentativa 

de sistematizar a discussão em torno da reforma urbana da capital. A 

primeira ocorreu em 1874 com a comissão nomeada pelo Conselheiro 

Doutor João Alfredo Correa de Oliveira – Ministro e Secretário do Estado 

dos Negócios do Império – sendo composta pelos engenheiros Francisco 

Pereira Passos, Gerônimo Rodrigues de Moraes Jardim e Marcelino Ramos 

da Silva. Esta comissão de melhoramentos só elaborou um relatório quando 

deveria ter concluído três. Entregue ao Ministro em 12 de janeiro de 1875, 

era um plano geral para alargamento e retificação de várias ruas da capital e 

para abertura de novas praças e vias, com a finalidade de melhorar as 

condições de higiene e facilitar a circulação entre diversos pontos da cidade, 

visando com isto a uma maior harmonia e beleza nas construções de prédios 

(Rocha, 1986, p. 49, grifos nossos). 

 

 

 

E outras à inoperância da autoridade municipal: 

 

O clube de Engenharia se destaca no cenário político-social da ex-capital 

federal pela associação de dois fatores. [...] [O seu já mencionado caráter de 
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classe – não apenas profissional, mas também social e a] ineficácia da 

municipalidade com relação aos projetos e obras. No citado congresso, 

Paulo de Frontin é bastante claro quando diz que: uma vez organizados os 

projetos (de saneamento e embelezamento) devem ser submetidos à 

apreciação das associações científicas Clube de Engenharia, Instituto 

Politécnico e qualquer outra de competência reconhecida e entregá-los a 

crítica ampla. Frontin não cita a prefeitura como órgão competente, 

simplesmente porque ela não é tida como tal (Rocha, 1986, p. 52).
10

 

 

Um caso que ajuda a esclarecer exemplarmente a razão pela qual o poder 

público é – apenas aparentemente, convém assinalar – ignorado por Frontin em 

1901 envolve a sua participação direta e ocorreu doze anos antes. Em 1889, em 

pleno e sabidamente quente verão carioca, de repente a cidade se viu sem água. A 

municipalidade paralisada e incapaz de providenciar uma solução com seus 

próprios meios abriu concorrência para empresas particulares. Frontin propõe um 

ousado plano que disponibilizará para as bicas e torneiras do Rio de Janeiro 

quinze milhões de litros d’água em seis dias, com a meta de ampliar esse total 

para quarenta milhões em um mês. Obviamente a questão não era puramente 

técnica e houve intensa disputa política de fundo, naturalmente envolvendo a 

situação e a oposição, mas também os prestígios e decorrentes possíveis 

influências não apenas do próprio Paulo de Frontin, mas também o da Escola 

Politécnica e o do Clube de Engenharia: 

 

Os jornais de então movem intensa campanha para que a municipalidade 

encampe a campanha de Frontin, campanha essa liderada por Rui Barbosa. 

O ministro [da Agricultura, Comércio e Obras Públicas] Rodrigo Silva não 

acredita na possibilidade de a proposta se realizar e, tentando fazer do 

possível fracasso uma arma para combater a ferrenha oposição política de 

Rui Barbosa, resolve aceitar o desafio, entregando ao engenheiro e sua 

comitiva todos os recursos solicitados. [...] 

Frontin assina o contrato como governo [...] [e no] dia 16 de março [...] 

organiza duas turmas de trabalho tendo à frente delas [...] Carlos Sampaio e 

Júlio Paranaguá. Também chamou para empreitada seus alunos da 

Politécnica e, fazendo a cobertura para a imprensa estavam os jornalistas 

Olavo Bilac, Coelho Neto e Raul Pompéia (Rocha, 1986, p. 45). 

 

O fato é que, seis dias depois do início dos trabalhos, a cidade é afinal 

refrescada com a tão esperada água. Esse episódio de contornos folhetinescos tem, 

                                                 
10

 Rocha referencia a citação de Paulo Frontin à Revista do Clube de Engenharia, 1901, p. 141. 
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claro, enorme repercussão junto à população do Rio de Janeiro, consolidando a 

fama do Clube de Engenharia como um agente eficaz de soluções pela via 

científica – que mais e mais ficava em voga – e aumentando a sua força 

institucional. Assim, aparece um outro elemento, enquanto o país vivenciava uma 

situação política de virtual crise continuada entre a Proclamação da República e os 

dissensos internos dos primeiros anos do novo sistema – “[na] Prefeitura do 

Distrito Federal [...] vamos encontrar, entre 1889 e 1902, nada menos do que do 

que 19 prefeitos, contando os interinos” (Rocha, 1986, p. 47) – o Clube seguia 

estável e crescente junto à municipalidade atuando informalmente como um órgão 

consultor e influenciador. Contudo, influenciar o poder público é uma coisa e 

participar do mesmo, é outra bem diferente e os seus membros estão a par de que: 

 

Chega-se ao controle do Estado através do controle do Clube e este se fizera 

presente no cenário carioca após vinte anos de militância na vida pública. 

O congresso de 1901 serve de “ensaio” para o grupo liderado por Paulo 

de Frontin. Dois anos depois, Frontin, já presidente do Clube, será nomeado 

pelo Ministro do Interior como um dos principais engenheiros da reforma 

urbana (Rocha, 1986, p. 52-53). 

 

É interessante notarmos que o pessoal do Clube não se opõe às propostas 

que foram engendradas (e parcialmente aplicadas na cidade) no âmbito da 

Comissão de Melhoramentos. Ao contrário, eles querem, como já foi dito, 

sistematizá-las, isto é, torná-las mais efetivas, mais consequentes. 

 

Em 1902, o povo brasileiro elegeu Rodrigues Alves, mantendo o domínio 

das oligarquias paulistas, e com ele concretizou-se o projeto para a reforma 

da cidade.
11

 Entretanto o caminho para a realização da reforma não será 

fácil. Vários grupos defendem projetos diferentes. Dois grupos se 

destacavam. Um, capitaneado pelo ministro da Viação e Obras Públicas, 

Lauro Muller, que juntava engenheiros portadores de um currículo 

importante, pois haviam desenvolvido o projeto do novo porto da cidade e 

tinham como interesse a manutenção da política do café e das relações com 

o mundo. O grupo do Pereira Passos compartilhava os interesses do grupo 

de Lauro Muller, mas também se adaptava aos ditames da Comissão de 

                                                 
11

 Deve-se observar que a noção de povo, no que concerne ao voto, era muito mais restrita do que 

a atual posto que o sufrágio não era universal. Assim, segundo a constituição de 1891 (que vigeu 

durante toda a Velha República, até 1930), só podiam exercer este direito homens maiores de 21 

anos que não fossem analfabetos, religiosos e militares. Outras categorias sociais ficavam 

excluídas, como as mulheres, por exemplo, demarcando a parcialidade e o arcaísmo do projeto 

republicano brasileiro de então.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912085/CA



40 
 

Melhoramentos. [Passos, inclusive, como já vimos, fora um dos integrantes 

dessa mesma comissão]. 

Assim, a reforma traduzia interesses diferentes, mas ambos viam-na 

menos como uma dimensão de futuro e mais como uma consolidação das 

orientações do século XIX. A reforma que mudou a cidade já nascia velha, 

mas era importante materializar as ideias. Pereira Passos foi indicado para 

conduzir a obra como prefeito com o objetivo de remover da cidade o que 

ainda havia de colonial. Começava um novo tempo, onde progresso e ordem 

se combinavam, com, nos atos e nas ações da prefeitura (Rodrigues, 2016, 

p. 103, 105, grifo nosso). 

 

A reforma que já nascia velha, este é um interessante conceito: necessária e 

modernizadora face à cidade pré-existente, ela já era obsoleta sob vários aspectos 

quando foi, afinal, perpetrada. E, ainda que tenha ocorrido como um trabalho de 

engenheiros posto que “Foi-se o tempo dos médicos sanitaristas” (Rodrigues, 

2016, p. 95), a sua lógica subjacente permanece a de asseio e o que deveria ser 

limpo era a cidade não apenas no que se refere ao seu aspecto físico, mas social 

porque “Quando se procura delimitar o raio de ação da medicina social [cuja base 

é essencialmente profilática] no século XIX, nota-se um perfeito recobrimento 

entre os termos sociedade e cidade” (Machado et al., 1978, p. 259 apud 

Benchimol, 1990, p. 116). Nesse sentido, de modo bastante assemelhado com o 

que havia acontecido a partir de 1850 – tempo em que os médicos sanitaristas 

passaram a preconizar  

 

não só a higienização da sociedade, como também a normalização do 

próprio saber e da prática médica, de um lado pela institucionalização das 

faculdades de Medicina e das provas de competência que tornavam legítimo 

o poder do médico sobre a saúde; de outro, pelo combate intransigente às 

práticas populares ou arcaicas englobadas sob o rótulo depreciativo do 

charlatanismo (Benchimol, 1990, p. 116). 

 

Também os engenheiros chamam a si a autoridade sobre as construções na 

cidade, embasados, como já vimos, pelas crescentes noções daquilo que viria a ser 

conhecido como saúde pública, armando todo um discurso técnico/científico 

próprio do seu métier mas que, ao mesmo tempo, não deixa de ser, digamos, 

“sanitizante”. Isto é: 
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A medicina social mostrou-se [...] muito eficaz ao formular um discurso 

sobre o urbano, cujos argumentos principais e conceitos chaves repetem-se 

até o início do século [XX] [...] com notável regularidade, em tudo que 

disseram ou escreveram os engenheiros, políticos, governantes, jornais e 

capitalistas sobre a cidade, antes que Pereira Passos e o governo federal a 

submetessem à grande cirurgia reclamada pelos médicos desde 1850. 

Esse discurso infiltrou-se no senso comum das camadas dominantes e das 

camadas médias, culturalmente subalternas, que dos anos setenta já 

constituíam uma influente “opinião pública”, favorável a todo tipo de 

melhoramento que transformasse a capital do Império numa metrópole 

salubre e moderna (Benchimol, 1990, p. 118). 

 

Além disso, é importante notarmos a participação de outro elemento que se 

associa ao corpo de argumentações gerais que recomendam a reforma: a estética. 

Esse ente, embora difuso, é relevante porque apesar de ter uma substância mais 

abstrata em si mesma, é o que evidencia de modo mais inequívoco o caráter 

classista (na acepção não apenas profissional associável a esse termo, mas 

também, e, sobretudo, social) da aludida mentalidade, posto que é da sua natureza 

tênue que nasce a materialidade da aparência e do estilo dos prédios que deverão 

ser os substitutos do velho casario colonial. Vejamos alguns preceitos que foram 

urdidos ainda no âmbito da Comissão de Melhoramentos de 1875 e que foram 

razoavelmente respeitados e observados logo após a virada do século no 

Congresso de 1901 e também utilizados na reforma que se inicia em 1903: 

 

Quase todas as avenidas teriam largura de 40 metros, comportando uma 

calçada de 18 metros e dois passeios laterais de 11. A comissão estabelece 

prioridades para os melhoramentos. Em primeiro lugar devem ser realizadas 

as obras de drenagem e aterro dos pântanos, realizações estas que devem ser 

acompanhadas pela construção de avenidas. Em segundo lugar, o problema 

da rede esgotos e finalmente o abastecimento de água potável. Conclui 

também a comissão que, com relação à higiene, a principal causa de 

insalubridade da cidade está na construção de habitações: Construídas 

geralmente por homens práticos, sem instrução alguma profissional e, sem a 

menor ideia das condições de conforto e higiene que devem presidir à 

disposição dos aposentos, são as nossas habitações desprovidas de meio de 

ventilação e de renovação de ar nos quartos de dormir e de muitos outros 

cômodos indispensáveis em uma residência
12

. 

                                                 
12

 Primeiro relatório da Comissão de Melhoramentos da Cidade do Rio de Janeiro. RJ, Tipografia 

Nacional, 1875 apud Rocha, 1986. 
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Segundo esses engenheiros, além de seu alto padrão de insalubridade, 

eram de um péssimo gosto arquitetônico, desprezando as leis mais simples 

da harmonia e do bom gosto. Outro problema apontado pela comissão 

(Rocha, 1986, p. 49, grifo nosso). 

 

Como se vê, é óbvia a combinação de dois fatores da maior importância, um é o 

de ordem sanitário/técnica que se impõe pela tragédia continuada das epidemias 

que se sucediam, o outro é o gosto. O primeiro indica uma necessidade concreta 

de intervenção no aspecto físico/infraestrutural da cidade, o segundo indica a 

verticalidade da tomada de decisões em relação a essas mesmas intervenções 

segundo os parâmetros subjetivos de certos estamentos sociais de elite denotando 

não apenas o aspecto excludente e opressivo inerente às reformas propostas (ou 

impostas), bem como a continuação de um certo desconforto e mesmo medo 

dessas elites no convívio com classes mais baixas quando estas não as estavam 

servindo.
13

 Ou seja, a partir dos critérios de gosto e da formulação de uma estética 

para a cidade concernentes não à coletividade, mas aos estratos mais altos da 

população carioca, os preconceitos sociais se tornam efetivamente visíveis e se 

mostra com clareza, ainda que subjacentemente, se não um projeto de poder no 

sentido usual que essa expressão possa ter hoje em dia, ao menos uma intenção de 

manutenção de uma ascendência coercitiva desses mesmos estratos sobre as 

chamadas camadas populares. A preparação que se acelera desde a década de 

1870 para a saída do escravismo em direção ao capitalismo mostra que a 

ascendente burguesia compreendia que a velha ordem imperial era obsoleta, mas 

não a ponto de liberalizar uma dinâmica social plenamente democrática e, 

sobretudo justa, fazendo valerem, assim, os seus critérios e interesses. 

 

O alvo principal de suas [dos médicos sanitaristas] críticas eram as 

habitações, sobretudo as “coletivas”, onde se aglomerava a heteróclita 

                                                 
13

 O espraiamento da ocupação urbana rumo, notadamente, à porção sul da cidade em bairros 

como Botafogo e Copacabana, por exemplo, ou norte em direção ao Rio Comprido e Tijuca, para 

ficarmos em alguns poucos exemplos, é um indicativo dessa mesma mentalidade em que a elite 

pretende se afastar tanto do infecto e movimentado Centro, quanto dos seus pobres habitantes e é 

algo que sintomaticamente precede as reformas, fazendo parte de uma lógica que perpassa todo o 

século XIX e alcança o XX. Concorre de maneira direta para esse espraiamento a expansão dos 

transportes coletivos, em especial os bondes que ligam regiões antes isoladas, integrando-as ao 

tecido urbano contínuo. Considerando o impacto dos bondes na constituição da sociabilidade 

moderna carioca que aos poucos se constitui, nos ocuparemos mais desse tema no próximo 

capítulo do presente trabalho.  
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multidão de “pobres” na área central do Rio de Janeiro. Os médicos 

condenavam sistematicamente os proprietários que não obedeciam as regras 

higiênicas na construção das casas, não instalavam canos, escoadouros e 

latrinas, deixavam acumular monturos e imundícies nos quintais e 

estrebarias. Acusavam-nos de especularem com a vida humana, por 

alugarem habitações sem as menores condições de salubridade, pequenas, 

úmidas, desprovidas de ar e luz. 

As interdições por eles formuladas estendiam-se a outros aspectos da 

estrutura material urbana e dos costumes e práticas tradicionais da cidade. 

Visavam tanto aos proprietários como ao próprio governo (Benchimol, 

1990, p. 117, grifo nosso).  

 

Dessa maneira, 

 

Ao responsabilizar a desordem urbana pela degeneração da saúde não só 

física como “moral” da população, a medicina social [e o ideário dela 

decorrente ao qual aderem os engenheiros] diagnosticava causas naturais, 

relacionadas às peculiaridades geográficas do Rio de Janeiro, e, sobretudo, 

causas sociais, tanto no nível do funcionamento geral da cidade como de 

suas instituições (Benchimol, 1990, p. 116). 

 

Aliás, identificar e relacionar causas naturais, no sentido da geografia física, 

tais como clima e morfologia do terreno da cidade a fatores sociais, 

particularmente no que tange ao diagnóstico de perigos inerentes a “vícios nos 

usos e na moral” das classes sociais mais desprivilegiadas, se apoia numa 

concepção cientificista de caráter estranho ao que poderíamos chamar de 

“funcionamento próprio” da sociedade – isto é, intrinsecamente respeitante aos 

seus valores, tradições e costumes – e, mais radicalmente, de caráter estrangeiro 

visto que importada da Europa. Podemos notar como elementos compositivos do 

arcabouço desses “diagnósticos” traços de determinismo, de positivismo e mesmo 

de teorias e métodos mais obscuros como a frenologia e as ideias do médico e 

criminologista italiano Cesare Lombroso, que estigmatizavam, culpabilizavam e 

infundiam o medo de certos grupos sociais, em geral pobres e de outras etnias que 

não a branca. Portanto, além de colateralmente – ou subjacentemente, como 

havíamos dito mais acima – a estética cumpre, nos parece, uma função simbólica 

em ao menos quatro níveis: 1) de modo até certo ponto análogo ao que se 

pretendeu pouco menos de um século antes, após a chegada da Família Real 

Portuguesa no Rio de Janeiro, a tão aguardada reforma da cidade busca emanar 

também um poder central. Apenas, agora não mais de um império ultramarino, 
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mas da república do Brasil a partir da sua, em breve, modernizada capital; 2) a 

cidade reformada cortaria “de vez” qualquer laço que ainda atasse o país ao seu 

“vergonhoso” passado colonial; 3) o corte desse laço passaria necessariamente 

não apenas por uma reformulação da aparência da cidade, mas também pela 

instituição de novos hábitos de urbanidade pelos quais se pautariam seus cidadãos 

persuadidos do poder do Estado Republicano e da nova ordem que ele não apenas 

inspirava mas também comandava; e 4) ao aformosear a cidade conforme os 

gostos afrancesados da elite, pretendia-se exercer um controle social que 

estratificava o espaço urbano a ser planejado e construído dentro da lógica 

classista e cientificista já abordada que, exemplarmente, sob o poder dos 

engenheiros, tornava a figura do mestre de obras execrável. 

 

Segundo o congresso [de 1901], de nada adiantariam planos bem elaborados 

se em última análise estes seriam colocados em prática pelo mestre de obras. 

Elemento boçal e ignorante
14

 ao colocar em prática os projetos já 

aprovados, o faria segundo suas próprias concepções, pondo a perder o 

trabalho cientificamente elaborado (Rocha, 1986, p. 52).  

 

Em contraste com essa atitude onde talvez haja, além do preconceito puro e 

simples, até mesmo uma cautela relacionada a um tipo de “reserva de mercado”, 

com claro prejuízo da classe socialmente mais frágil, não podemos deixar de fazer 

um parêntesis e comentar um desconcertante fato: a despeito de toda empáfia 

desabonadora dos saberes empíricos dos humildes mestres de obras, no chuvoso 

dia de 14 de fevereiro de 1906, uma parte da moral dos engenheiros desabou junto 

com a fachada da luxuosa sede do seu poderoso clube que se encontrava em 

construção na recém-inaugurada Avenida Central, a estrela máxima das reformas 

urbanas. Esse caso teria contornos seguramente anedóticos se não fossem dois 

aspectos trágicos associados, um foi a morte de dois operários e os ferimentos 

sofridos por outros dez no acidente; o outro foi o torpe abafamento do caso, 

ampliado pelo colapso ter ocorrido pouco antes do carnaval daquele mesmo ano. 

Uma busca na hemeroteca da Biblioteca Nacional torna evidente como os jornais 

brasileiros silenciaram a respeito desse vexame de funesto saldo denotando que o 

Clube, associado ao poder público, era capaz de tornar um acontecimento 

                                                 
14

 Revista do Clube de Engenharia – Abril de 1901. Rio de Janeiro, Imprensa Nacional, 1901, p. 8 

apud Rocha, 1986. 
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escandaloso envolvendo o seu proeminente nome virtualmente inexistente. Diga-

se de passagem, até hoje, esse é um assunto que permanece em relativa 

obscuridade uma vez que não são fartas, por exemplo, as fontes que documentam 

o acidente disponíveis na internet e que nada é mencionado a respeito dessa 

desairosa passagem na entrada “Nossa História” (que por sinal é encabeçada por 

uma foto da fachada recuperada do prédio em questão) no site do Clube. No 

entanto, o periódico econômico The Brazilian Review, aqui publicado, porém 

mais independente, porque tinha como leitores alvo a comunidade britânica, na 

sua edição de 20 de fevereiro de 1906 noticiou o ocorrido nos seguintes termos: 

 

Outro Desastre. Na quarta-feira a última parte do edifício em construção 

para o Clube de Engenharia colapsou matando dois homens e ferindo mais 

dez. Há uma certa ironia no fato de que as instalações dos próprios 

engenheiros tenham sido a cena de um acidente assim enquanto as 

autoridades neguem qualquer responsabilidade. Várias razões para o 

acidente são dadas, as duas que mais têm crédito são as seguintes: a 

argamassa que segurava grandes pedras sobre a entrada foi exposta às 

chuvas pesadas do último mês e, sendo de qualidade inferior, foi sendo 

lavada até que não sobrasse mais nada além de areia. O resultado foi que as 

pedras simplesmente deslizaram e puseram abaixo toda a rede de vigas e 

andaimes que estavam acima. A outra explicação dada é que foi posta carga 

em demasia antes que a parte inferior estivesse pronta para suportá-la. 

Qualquer que seja a verdadeira explicação, a culpa deve ser de alguém e é 

dever das autoridades atribuir a responsabilidade [penal] nos interesses 

públicos e de todos os operários engajados em grande quantidade em 

construções por toda a cidade.
15

 

 

Embora possa parecer à primeira vista que temos alguma implicância com 

engenheiros, asseveramos que ao mencionarmos o acidente – e o seu abafamento 

– não temos um objetivo antipático ou trocista, mas o de investigação e 

                                                 
15

 Tradução nossa. O texto original é:  

Another Disaster. On Wednesday last part of the building in course of construction for the Club 

Engenharia [sic] collapsed killing two men and injuring ten more. There is certain irony in the fact 

that the Engineer’s own premises should be the scene of such an accident, whilst the people in 

authority deny any responsibility. Various reasons are given for the accident, the two which obtain 

most credence being as follows: the mortar which held the large stones over the doorway had 

being exposed to the heavy rains of the last month and being of inferior quality had washed away 

until there was nothing but sand left. The result was that the stones simply slid off and brought 

down all the network of girders and scaffolding above. The other explanation given is that too 

much top weight was put on before the lower part was ready to bear it. whatever the true 

explanation may be the fault must lie with someone and it is the duty of the authorities to fix the 

responsibility in the interests of the public an in the interests of all the workmen at present engaged 

in such large numbers in building operations all over the city. 
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esclarecimento. O fato é que no contexto histórico que abordamos no presente 

trabalho os engenheiros formam na esfera civil uma das classes profissionais com 

maior visibilidade e poder, assim, eles também acabam, por esse motivo, 

enfeixando exemplarmente um conjunto de valores e preconceitos que não apenas 

dizem respeito ao seu ramo específico, mas à sociedade como um todo. Isto é, 

entre certas vontades, poderes e presunções da elite a qual eles pertenciam em 

acoplagem ao que era sentido, vivenciado e aspirado pelos estamentos inferiores 

desta mesma sociedade podemos compreender aspectos da sua cosmovisão. Lima 

Barreto, ele sim, com evidentes intenções mordazes no seu Os Bruzundangas em 

edição póstuma de 1923, faz uma impiedosa caricatura desse tipo de acoplagem a 

que nos referimos na sociedade do Brasil da Primeira República: 

 

A aristocracia doutoral é constituída pelos cidadãos formados nas escolas 

chamadas superiores, que são as de medicina, as de direito e as de engenharia. Há 

de parecer que não existe aí nenhuma nobreza; que os cidadãos que obtêm títulos 

em tais escolas vão exercer uma profissão como outra qualquer. É um engano. Em 

outro qualquer país, isto pode se dar; na Bruzundanga, não. 

Lá, o cidadão que se arma de um título em uma das escolas citadas, obtém 

privilégios especiais, alguns constantes das leis e outros consignados nos costumes. 

O povo mesmo aceita este estado de cousas e tem um respeito religioso pela sua 

nobreza de doutores. Uma pessoa da plebe nunca dirá que essa espécie de brâmane 

tem carta, diploma; dirá: tem pergaminho. Entretanto, o tal pergaminho é de um 

medíocre papel de Holanda. 

As moças ricas não podem compreender o casamento senão com o doutor; e as 

pobres, quando alcançam um matrimônio dessa natureza, enchem de orgulho a 

família toda, os colaterais, e os afins. Não é raro ouvir alguém dizer com todo 

orgulho: 

– Minha Prima está casada com o doutor Bacabau. 

Ele se julga também um pouco doutor. Joana D’Arc não enobreceu os parentes? 

(Barreto, sd, p. 29 e 30).  

 

Ainda Barreto, mais circunspecto, contudo, sem perder a ironia, nos 

esclarece um pouco mais sobre a dita acoplagem de segmentos sociais formadora 

de uma cosmovisão. Ele narra que o jovem protagonista, o humilde e interiorano 

Isaías Caminha ao dirigir-se para a Câmara dos Deputados a fim de entregar uma 

carta de recomendação a um dos parlamentares, mesmo vagamente decepcionado 

com a opacidade de um deles, não esmorece nas suas insopitáveis (nesse ponto do 

romance) esperança e veneração por aqueles augustos senhores assim refletindo: 

 

Era uma exceção [o falto de brilho], mas certamente os outros deviam ser quase 

semideuses, mais que homens, pois eu queria-os com fôrça e com faculdades 
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capazes de atender e de pesar tão vários fatos, tão desencontradas considerações, 

tantas e tão sutis condições da existência de cada e da de todos. Para tirar regras 

seguras para a vida total dêsse entrechoque de paixões, de desejos, de idéias e de 

vontades, o legislador tinha que ter a ciência da terra e a clarividade [sic] do céu e 

sentir bem nítido o alvo incerto para que marchamos, na bruma do futuro fugidio. 

Quanta penetração! quanto amor! que estudo e saber não lhe eram exigidos! Era 

preciso tudo, tudo! A Quiromancia e a Matemática, a Grafologia e a Química, a 

Teologia e a Física, a Alquimia!... Era preciso saber tudo e sentir tudo! Era na 

verdade um vasto e alevantado ofício (Barreto, 1961, p. 76, grifos nossos). 

 

 

Desse modo, Olavo Bilac, em março de 1904, numa conhecida crônica para 

a revista Kosmos, louva o fato de que para o concurso de fachadas dos prédios a 

serem construídos ao longo da Avenida Central e que foi anunciado em 29 de 

janeiro do mesmo ano (Dantas et al., 2014) prevaleceu o que era considerado o 

bom gosto dos homens doutos em vez da igualmente considerada deselegância 

ignara dos mestres de obras
16

. Escreve ele vocalizando os temores, os desejos e, 

de certa forma, o alívio da elite da virada do século: 

 

O meu, o meu grande medo, quando vi que se ia rasgar a Avenida, foi que a nova e 

immensa área desapropriada fosse entregue ao máu-gosto e á incompetencia dos 

mestres-de-obras. O receio não era infundado... Todos estão vendo que, em geral, 

as casas mais novas do Rio de Janeiro são ainda mais feias do que as antigas... 

Uma boa avenida – dizia eu de mim para mim – não é sómente uma rua muito 

comprida, muito larga e muito recta: a Avenida do Mangue tem todos esses 

predicados, e, entretanto, é um horror! Uma avenida precisa de predios bem 

construídos, elegantes ou sumptuosos. Casas tortas e feias, em ruas largas, são 

como os villões na corte: todos os defeitos se lhes exaggeram. E, si vamos encher a 

Avenida de predios de cacaracá, melhor será que nos deixemos de sonhos, e que 

nos contentemos com o becco das Cancellas e com a travessa do Ouvidor! 

O que me aplacou o susto, foi o acto louvabilissimo do governo, estabelecendo 

leis rigorosas para as novas construcções, – e abrindo esse bello “concurso de 

fachadas”, cujo resultado excedeu as mais optimistas previsões. 

Toda a gente, que, no salão da Escola Nacional de Bellas Artes, admirou os 

projectos apresentados ao jury, – só tinha uma pergunta á flor dos lábios: “Onde 

estavam mettidos, que faziam, em que se occupavam todos estes architectos que 

apparecem agora, com tanto talento, com tanta imaginação, com tanto preparo, 

com tanta capacidade? E como é que, havendo aqui tantos e tão bons architectos, 

não ha na cidade demonstrações visiveis e palpaveis da sua existencia, em edificios 

dignos de um povo civilisado?!”  

A resposta é facil. O gosto publico estava depravado e corrompido. O mestre-

de-obras reinava como senhor absoluto. Os architectos procuravam luctar, mas 

                                                 
16

 O júri foi composto pelo prefeito Pereira Passos; pelo diretor da Escola Politécnica, o 

engenheiro Aarão reis; pelo diretor da Faculdade de Medicina, o médico Feijó Junior; pelo 

presidente da Academia de Medicina, o médico sanitarista Oswaldo Cruz e pelo diretor da Escola 

Nacional de Belas Artes, escultor Rodolfo Bernardelli (Dantas et al., 2014). 
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eram inexoravelmente reppelidos do campo da acção. [...] Quando um burguez 

queria construir um predio, o seu primeiro cuidado era procurar um mestre-de-

obras pé-de-boi, nada amigo de novidades, aferrado às tradições, – e desprovido de 

diploma (Bilac, 1904). 

 

Bem se vê que a preocupação de ordem estética não cumpria tão somente o 

papel de servir aos caprichos estilísticos de certo segmento social por uma 

veleidade fútil, ainda que a aparência superficial dos argumentos dê essa 

impressão. As construções que iriam ser erigidas em todos os cantos da cidade 

onde atuassem os engenheiros e os recém valorizados arquitetos – que passam a 

co-protagonizar o processo de mutação do Rio – e o próprio traçado urbano são 

manifestação materiais do desejo de exercer controle social. Os espaços públicos 

não seriam apenas concebidos exclusivamente por profissionais habilitados, tais 

espaços, além disso, se destinariam a certo tipo de cidadão ideal – “civilizado” – 

que estava para surgir sob a persuasão autoritária de um Estado forte. Isso fica 

bem evidente quando Bilac afirma que o gosto público estava “depravado e 

corrompido”, denotando justamente o aspecto classista das opiniões emitidas e 

dos critérios estético/sócio/comportamentais a serem adotados em correção às 

insalubres “barbáries” antes praticadas. É interessante notarmos ainda que quando 

ele fala em burguês, o faz colocando-o numa posição de alguém que tem dinheiro 

suficiente para financiar a construção de um prédio, mas cujo gosto não tem o 

refino ou, melhor, a nobreza necessária para reconhecer que a indispensabilidade 

da contratação de um arquiteto para o projeto se coloca tanto por tratar-se de um 

signo de status, quanto por ser quase, nesse contexto, um “dever cívico”. Sendo 

esse o caso, fica bem à mostra o caráter ambíguo da mentalidade da época que 

tinha um pé na modernidade mundana e capitalista da Europa (e dos ascendentes 

Estados Unidos) e o outro numa escala de valores sociais altamente estratificados 

onde havia uma casta que paira ostensiva e desdenhosamente sobre o resto. Isto é, 

uma contraditória fidalguia republicana composta pelo embricamento da esfera 

oficial (a classe política) e da civil nos seus altos níveis onde podemos encontrar, 

por exemplo, fazendeiros, juristas, médicos sanitaristas, engenheiros, jornalistas e 

agora, segundo Bilac, arquitetos. Sobre os fazendeiros, novamente n’Os 

Bruzundangas, Lima Barreto comenta com a mofa que lhe é característica nessa 

obra: 
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O café ou antes, a cultura do café é a base da oligarquia política que domina 

a nação. A sua árvore é cultivada em grandes latifúndios pertencentes a essa 

gente, que, em geral, mal os conhece, deixando-os entregues a 

administradores, senhores, nessas vastas terras, de baraço e cutelo, 

distribuindo soberanamente justiça, só não cunhando moeda, porque, desde 

séculos, tal cousa é privilégio do rei. 

Os proprietários dos latifúndios vivem nas cidades, gastando à larga, 

levando vida de nababos e com fumaças de aristocratas (Barreto, sd, p. 40, 

grifo nosso).
17

 

 

Bilac por outro lado, mais adiante na mesma crônica citada anteriormente, 

nos fala sobre o futuro que se descortinava para a cidade do Rio de Janeiro e para 

o país – podemos inferir, dado que esta era a sua capital – a partir da perspectiva 

da elite: 

 

O essencial é que o bom movimento [de modernização urbana e civilizador 

de hábitos] não se suspenda. Não nos contentemos com essas primeiras 

victorias e continuemos a defender a boa causa. Ha-de a morte fechar-nos os 

olhos, antes que elles possam ver a cidade formosa e decente, como 

sonhamos... Mas os que vierem depois de nós hão-de colher o fructo do 

nosso trabalho e da nossa dedicação. A vida é isto: – um esforço continuo 

das gerações, não em proveito proprio, mas em proveito das gerações 

vindouras (Bilac, 1904, grifo nosso). 

 

O fato é que entre o entusiástico afã novidadeiro de Olavo Bilac e o ácido e cético 

deboche de Lima Barreto, o Rio de Janeiro espacial e socialmente se fazia à 

revelia de projetos. Como se diz de modo informal, modernizava-se “aos trancos e 

barrancos” desde o último quartel do século XIX em ações pontuais e agora, em 

pleno século XX, com a arrancada representada pela junção da vontade política de 

Rodrigues Alves, à diligência técnico/executiva de Paulo de Frontin e à 

capacidade administrativa de Pereira Passos podia afinal dar um grande salto. Ou 

seja, modernizar-se sim! Mas segundo padrões defasados, quer seja no plano 

arquitetônico/urbanístico, quer seja no econômico/social.  

Aliás, o próprio Pereira Passos, nesse sentido, parece ter sido um homem, e 

um político, síntese do seu tempo. Ele nos lembra, sob alguns aspectos, o Rubião 

                                                 
17

 Em O Coronel e o Lobisomem, José Cândido de Carvalho nos dá, de modo menos crítico, 

porém igualmente satírico, uma descrição dessa “vida de nababos” que era levada nas cidades, 

especialmente no Rio de Janeiro (tanto fazendo se Imperial ou da Primeira República) de que nos 

fala Lima Barreto em Os Bruzundangas.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912085/CA



50 
 

de Machado de Assis que no início da presente dissertação fitava com ares de 

proprietário a paisagem da enseada de Botafogo. Embora evidentemente não fosse 

um parvo, ao contrário daquele personagem, guardava com ele a semelhança de 

nem ser nobre, nem burguês, e de ter a sombra de tempos idos nas costas e à 

frente, luzes que não o faziam ver um futuro possível nítido. Ambos equilibravam-

se, sem se dar muita conta disso, no pivô da gangorra do tempo, anunciando algo 

que jamais seriam e trazendo em si traços do que jamais deixariam de ser 

tampouco. 

Francisco nasceu no dia 29 de agosto de 1836, era filho do fazendeiro 

cafeicultor, e detentor do título de Barão de Mangaratiba, Antônio Pereira Passos 

(Benchimol, 1990). Como era comum à época, ao atingir a idade para estudar foi 

mandado para a Corte, tendo concluído seus estudos num dos melhores colégios 

da cidade, o S. Pedro de Alcântara, matriculou-se como voluntário na Escola 

Militar (Escola Central) graduando-se em matemática em 1856.
18

 Também 

segundo os costumes da época, tal e qual os filhos de muitos outros fazendeiros, 

ingressou na carreira diplomática (Benchimol, 1990). Nesse ponto, numa 

casualidade digna da imaginação de um romancista, é feito adido à legação 

brasileira que vai a Paris, o que o coloca, no período de 1857 a 1860, andando em 

meio ao ribombar dos golpes de marretas e picaretas, respirando a poeira de 

entulhos e divisando paisagens que se modificavam e se inovavam numa escala e 

num ritmo nunca dantes experimentado na história urbana do mundo. Lá trava 

conhecimento com os engenheiros da École de Ponts et Chaussées, que passa a 

frequentar aprimorando sua formação nos campos da construção ferroviária, de 

portos, hidráulica, arquitetura, direito administrativo e economia política. Do 

ponto de vista subjetivo é difícil avaliarmos o impacto do que foi testemunhado 

sobre o jovem engenheiro em formação (Benchimol, 1990). Todavia, se 

ponderarmos por não mais de um minuto sobre o que o Rio de Janeiro se tornou 

desde a sua administração, podemos inferir que as imagens, tanto da vertiginosa 

transformação da cidade francesa sob o enérgico Haussmann, quanto do aspecto 

                                                 
18

 A prática dos filhos dos potentados rurais serem mandados para estudar nas capitais, quer 

fossem as dos estados quer fosse a do Império, como foi o caso de Passos, era comum e fazia parte 

dos luxos urbanos que a classe dos latifundiários desfrutava nas cidades aos quais se refere Lima 

Barreto na segunda citação d’Os Bruzundangas que fazemos neste trabalho. Esta mesma prática se 

mantém, virtualmente inalterada nos primeiros anos da República e é bem descrita na obra de José 

Lins do Rego, já nesse outro contexto.  
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dela um tanto mais “pronta” entre 1880 e 1881, quando para lá voltou para 

frequentar cursos na Sorbonne e no Collége de France, lhe foram profundamente 

influentes (Benchimol, 1990). Seja lá como essas vivências e testemunhos tenham 

se inscrito na sua personalidade, parece que eles formaram uma base de 

convicções particulares que são coerentes com uma mentalidade e um decorrente 

ideário de organização espaço/social (do qual ele era partícipe e formador, dado 

ter integrado a Comissão de Melhoramentos de 1875) que já era gestado há cerca 

de um século, constituindo uma conjunção de fatores pessoais e contextuais 

bastante singular. Logo, a cidade concebida é erigida a partir de valores 

historicamente excludentes e verticalizados, ainda que inerentes à dinâmica social 

que se forjou no Brasil, e reifica em si mesma esses mesmos valores. Ainda que 

como um sopro de modernidade, face ao urbano que a precede, o arcaísmo do seu 

projeto e da sociedade que o engendra, são análogos – como um tipo de 

rebatimento concreto – da mesma condição que aproxima o vivente Passos do 

fictício Rubião. Ou seja, o passado entranhado em valores sociais e de Estado e o 

futuro inatingível pela via dum projeto que ignora, no artificialismo francófilo e 

insensível da sua ideia geral de civilização, o éthos do qual emerge. Assim, sob 

todos os argumentos dos sanitaristas e dos engenheiros (vários deles legítimos do 

ponto de vista infraestrutural) mas também como manifestações exemplares do 

tipo de impasse moral óbvio, no entanto não claramente percebido, pelo qual as 

sociedades brasileira e carioca de então passavam desde meados do século XIX. 

 

Iniciou-se [...] [em 1903] o processo de demolição das residências da área 

central, que a grande imprensa saudou denominando-o com simpatia de a 

“Regeneração”. Para os atingidos [no entanto] era a ditadura do “bota-

abaixo”, já que não estavam previstas quaisquer indenizações para os 

despejados e suas famílias, nem se tomou qualquer providência para 

realocá-los. Só lhes cabia arrebanhar as suas famílias, juntar os parcos bens 

que possuíam e desaparecer de cena. Na inexistência de alternativas, essas 

multidões juntaram restos de madeira dos caixotes de mercadorias 

descartados no porto e se puseram a montar com eles toscos barracões nas 

encostas íngremes dos morros que cercam a cidade, cobrindo-os com folhas-

de-flandres de latões de querosene desdobrados. Era a disseminação das 

favelas (Sevcenko, 1998, p. 23). 

 

Embora inédita na escala, algo que abarcasse a cidade como um “todo”, essa 

atitude do Estado não era inteiramente nova. Por exemplo, ainda em 1893 houve a 

invasão e derrubada do Cabeça de Porco, um dos maiores cortiços da cidade. 
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Tanto pela brutalidade da sua destruição, quanto pelas suas dimensões, “Cabeça 

de Porco” virou gíria pejorativa que chegou até nossos dias, designando moradias 

coletivas em precaríssimas condições de habitabilidade. 

 

Por ordem do prefeito Barata Ribeiro, em guerra contra os cortiços, era 

derrubado o famoso cortiço Cabeça de Porco (mais ou menos onde hoje se 

situa o túnel João Ricardo, na área atrás da Central do Brasil), que era 

habitado por cerca de quatro mil pessoas, mais animais e seus pertences. 

Barata Ribeiro, com apoio de um forte esquema de forças policiais e 

militares, demoliu o cortiço com choro e pesar dos moradores. O episódio 

ficou marcado na cidade. Para Maurício Abreu, ele representou o início da 

intervenção direta do Estado na geografia da cidade. Na Revista da Semana, 

a capa espelhava o impacto. Através de um desenho de uma cabeça de porco 

colocada numa bandeja, via-se uma barata roendo a cabeça com o texto: 

“Barata come cabeça de porco” (Rodrigues, 2016, p. 87, 89).  

 

Pode-se inferir da virulência da charge descrita que havia uma tensão anterior ao 

fato a que ela se refere entre o Estado (em associação aos estamentos civis 

superiores) e as camadas populares no que tange à moradia. Corrobora para isso, 

além da já comentada crise de habitação, uma pequena passagem d’O Cortiço na 

qual Aluísio Azevedo assinala: 

 

A polícia era o grande terror daquela gente, porque sempre que penetrava 

em qualquer estalagem, havia grande estrupício: à capa de evitar e punir o 

jogo e a bebedeira, os urbanos invadiam os quartos, quebravam o que lá 

estava, punham tudo em polvorosa. Era uma questão de ódio velho 

(Azevedo, 1997, p. 99, grifo nosso).
19

  

 

Devemos ainda notar que os moradores do Cabeça de Porco viviam no sopé 

do Morro da Providência que, em muitos casos, lhes serviu de alternativa quando 

perderam sua habitação original, constituído, juntamente com a que crescia no 

Morro de Santo Antônio, uma das primeiras favelas da cidade. O termo “favela”, 

aliás, deriva da percepção que as tropas vindas de Canudos e ali estacionadas em 

1897, tiveram de que certa planta da qual cresciam favas e que vicejava nas suas 

                                                 
19

 Nos chama a atenção o fato de que, fora a terminologia de época, este trecho poderia ser usado 

para descrever uma ação da polícia de hoje em dia nas favelas em que, “à capa” de combater o 

narcotráfico, por exemplo, as casas dos trabalhadores (porção majoritária da população favelada) 

são frequentemente invadidas e depredadas, assim como os seus ocupantes, não raro, são 

espancados e até mesmo mortos pelos agentes de segurança pública que deveriam protegê-los.  
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encostas era assemelhada a outra que fora vista na região em que se deu a 

campanha (Sevcenko, 1998). 

Logo se vê que não é uma mera casualidade que, embora uma cidade que 

viria a ser conhecida pelo epíteto de “Maravilhosa” pouco após o ciclo inicial de 

reformas ter se encerrado em 1906 com o fim da gestão Passos, o período não 

tenha se inscrito na memória e no imaginário popular como a “Era das 

Construções”, ou, como queria a imprensa de então, “A Regeneração”, mas sim – 

de modo direto, indubitável e compreensivelmente ressentido (ainda que jocoso, 

de acordo com a verve carioca) – como “O Bota-Abaixo”. É daí, desse tipo de 

tensão, nos parece, que surge o contraditório espaço urbano em que a humanidade 

carioca, que já fermentava há tempos, alcançaria um tipo de maturidade social 

assumindo, quiçá, os primeiros traços mais nítidos, abrangentes e perenes de uma 

identidade cultural que, embora local, daria o tom duma certa ideia de Brasil. 

Com efeito, à medida que a poeira das demolições assentava, a paisagem 

modificada surgia, eclética mesmo como as gentes que se entrechocavam nas ruas 

e avenidas recém-abertas do Rio sob a nova lógica da Res publica e do trabalho 

que pretendia abjurar o opróbrio da colônia, mas que nessa recusa do passado, ao 

mesmo tempo não propunha um questionamento estrutural e amplo da sociedade 

que pretendia modificar. Portanto, é de se notar que a cidade, rasgando novas vias 

e construindo luxuosos prédios com ares palacianos e estilisticamente sincréticos, 

assumia um status que – para o Brasil de então – era efetivamente moderno na 

forma, mas arcaico no núcleo de convicções e, sobretudo, de sentimentos. Desse 

modo, a nossa Belle Époque acontece não apenas tardia, porque não coincide com 

precisão com a europeia que era a sua referência, mas também é tropical, porque 

os ingredientes que fervem e se amalgamam no nosso caldeirão cultural são 

compostos de mananciais étnico/culturais que não existem no Velho Continente. 

Soma-se a isso o fato de que, enquanto a Europa industrializava-se a todo vapor 

(com todas as conotações que esta expressão informal possa ter nesse contexto 

histórico), nós apenas engatinhávamos no seu sentido e nos fiando no modelo 

agroexportador baseado principalmente no café. Ou seja, temos a transformação 

bastante radical da capital de uma nação ainda fortemente agrária, no contexto 

paradoxal e insólito de uma república oligárquica e de cidade em que o 

componente, notadamente de matriz africana, embora negado e reprimido, sempre 

desempenhou papel fundamental na constituição da sua dinâmica sócio/cultural.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912085/CA



54 
 

 

  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912085/CA



55 
 

2.3 

O carioca além do projeto e o substrato barroco 

 

É nessa conjuntura e nesse ambiente, quer seja físico, quer seja mental, do 

Rio de Janeiro remodelado que se deu o que foi (e de certo modo continua sendo), 

ao que tudo indica, a tensão dialética que resultou e resulta, naquilo que se 

identifica como a “Invenção do Carioca”, provocativo subtítulo do livro Entre 

Europa e África, organizado por Antonio Herculano Lopes, cujo texto de abertura, 

do próprio Lopes, ora citamos:
20

 

 

a invenção do Rio de Janeiro [moderno] transmutava-se na invenção do 

carioca [igualmente moderno], e nesse processo se inventava o próprio 

brasileiro [...] 

A ilusão do intelectual burguês era a de que, à sua imagem e semelhança, 

o tipo-síntese do carioca-brasileiro poderia adotar o perfil de um europeu 

[afrancesado] tropical. A imagem que saía da revelação fotográfica, no 

entanto, era a de um africano-lusitano, ou a de um lusitano-africano. E nisso 

o Rio mantinha uma vantagem comparativa com seu mais direto 

competidor. Se São Paulo já então começava a disputar com o Rio o papel 

de vanguarda cultural, de sede da modernidade – e a Semana de 22 lhe daria 

clara liderança nesse sentido – o Rio continuaria a traçar os contornos de 

uma identidade-síntese através de uma cultura urbana de massas [...]. 

Mesmo o Macunaíma do paulistano Mário de Andrade não era seguramente 

um paulistano: era mister internar-se “no fundo da mata virgem” para 

descobrir o “brasileiro”.
21

 Já no Rio, sob o nariz da intelectualidade 

“oficial”, escondia-se/revelava-se o potencial cidadão que realizaria a 

desejada síntese (Lopes, 2000, p. 22-23). 

 

                                                 
20

 Fazemos aqui uma ressalva importante: assumimos, naturalmente, que o termo “invenção” 

usado por Lopes é, como assinalamos, uma provocação uma vez que um processo social secular, 

como o que acontece no Rio de Janeiro, confere certa, digamos, “organicidade contínua” às suas 

motivações e aos seus efeitos. Assim, entendemos não há, nem mesmo pelo trauma do Bota-

Abaixo, um corte que justifique a ideia de invenção, como se nada houvesse antes. Considerando, 

entretanto, a modificação espaço/comportamental que se deu desde então, julgamos admissível, - 

reiteramos - como provocação, o seu emprego. 

21
 Em São Paulo, visto que a Semana de Arte Moderna é um movimento cuja origem é, 

reconhecidamente, de elite cultural, o que talvez mais se aproxime do que é descrito na citação 

como a invenção de algo como o “tipo-síntese” urbano, através de uma manifestação de cultura de 

massas (o samba transmitido via rádio), sejam os personagens de Adoniran Barbosa e as suas 

realidades de frequente exclusão social, bem como o seu registro da “fala popular paulistana”. Mas 

em que pese o fato de que Adoniran é um artista que atua num momento já mais avançado do 

século XX e que, talvez, na disputa artístico/cultural Rio vs. São Paulo, ou ainda, São Paulo vs. 

Rio, ele seja (mesmo que um representante de peso da “Terra da Garoa”) um tipo de “resposta” ao 

que já estava em curso no Rio havia muito tempo. 
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Assim, mesmo que as aludidas mudanças não tenham desmobilizado o vezo 

de autoritarismo e desigualdade da nossa sociedade, dado que até hoje ele 

persiste: 

 

o tempo provaria que nem sempre as ideias dominantes são as ideias da 

classe dominante. A debilidade do projeto afrancesado das elites seria 

minada por um movimento subterrâneo potente de abertura para valores 

miscigenados de cultura. Não é o caso de celebrá-los como valores de 

“resistência” das classes dominadas, ou de alternativamente acusar a 

apropriação indevida de elementos “autênticos” pelo poder. O fato é que só 

essa produção dialogizada [sic] de elementos interétnicos e interclasses foi 

capaz de lançar um projeto de identidade possível de ser aceito por amplos 

setores da população como sendo “a nossa cara” (Lopes, 2000, p. 28). 

 

O carioca de acepção moderna, nos parece, assume essa “cara” justamente 

porque seria a erva viçosa que brota do rico sedimento que resulta do atrito entre a 

inquestionável pujança de uma cultura popular local e tradicional, mas que só se 

consuma como uma força cultural capaz se abarcar de alto a baixo – ou ainda, 

nesse caso, de baixo a alto – o conjunto da sociedade na medida em que consiga 

extravasar os seus nichos específicos e originários para penetrar e se instalar em 

certos estamentos da elite; e um projeto de Estado que procurava estabelecer na 

cidade – agora sim – de cima para baixo, na figura viril e pouco simpática dos 

decretos, os marcos simbólicos e comportamentais de uma nova era: 

 

Não se tratava apenas – e já seria muito – de remodelar e sanear o Distrito 

Federal. O que a série de decretos e posturas municipais então vigentes 

deixa perceber é o intuito de modificar o modo de vida da população 

carioca, introduzindo novos hábitos e costumes. Durante a administração de 

Pereira Passos, foram baixadas várias medidas restritivas em relação ao 

comportamento do cidadão nos espaços públicos. Ficavam proibidos: o 

exercício de qualquer forma de comércio ambulante; a venda de bilhetes de 

loteria; a ordenha de vacas leiteiras nas ruas; a prática da medicina pública; 

os atos de urinar fora de mictórios, de cuspir nas ruas, de soltar fogos de 

artifício; a existência de cães soltos pela cidade. Todo esse esforço 

convergia para o objetivo de tornar a capital republicana uma “cidade 

civilizada”, condição indispensável para inserção do Brasil no mundo do 

progresso, bem ao gosto do século que se iniciava (MOTTA, 2001).  

 

Desse modo, a questão que se colocava, nos parece, era altamente complexa 

porque: 
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O Rio, enquanto capital federal e vitrine que a burguesia estava construindo 

para vender interna e externamente uma visão de civilização dos trópicos, 

não podia ver a si próprio como região. Ele pairava sobre as regiões 

enquanto síntese da nacionalidade e, ao mesmo tempo, como o oposto do 

regional, como a cosmópolis, a nossa inserção na modernidade (Lopes, 

2000, p. 22). 

 

No seio das tremendas contradições pátrias e dos contrastes inerentes à nova 

face do Rio eclético, parte dessa identidade carioca mais contemporânea e 

influente seria registrada, e possivelmente auxiliada na sua 

constituição/“invenção” por autores como o já citado Lima Barreto e João do Rio 

– com quem faremos contato mais adiante nessa dissertação –. Suas distintas 

posições, com o primeiro mais ácido e o segundo mais cordato em relação aos 

efeitos desse processo de instauração de uma nova socialização no Rio de Janeiro, 

não obstruíam as suas capacidades de captar o espírito que emergia e irradiava do 

centro renovado da cidade. João do Rio tem uma atitude que é mais propensa a 

acenar em anuência aos novos tempos, sem que isso embargue sua argúcia e a sua 

crítica; Lima Barreto, com já tivemos oportunidade de ver endereça a esses 

mesmos novos tempos um olhar rascante e irreverente em que há, aparentemente, 

algum paradoxal saudosismo.
22

 Não se perca de vista, porém, que eles, a despeito 

das suas diferenças, encarnavam em si mesmos e mostravam nas próprias obras 

um carioca também diverso daquele presente, por exemplo, em Machado de 

Assis, especialmente o do início.
23

 
24

 Um carioca, como aventamos no início do 

presente texto, de certa forma, mais público, ou, de modo direto, mais rueiro.  

                                                 
22

 A questão do paradoxo é relativamente complexa em Lima Barreto porque se ele era “[...]o 

iconoclasta de tabus, [ao mesmo tempo,] detestava algumas formas típicas de modernização que o 

Rio de Janeiro conheceu nos primeiros decênios do século [XX]: o cinema, o futebol, o arranha-

céu e, o que parece grave, a própria ascensão profissional da mulher! Chegava, às vezes, 

confrontar o regime republicano desfavoravelmente com o regime monárquico (Bosi, 1987, p. 

358). Ainda Alfredo Bosi joga uma luz sobre esta contradição esclarecendo tratar-se de 

“conservantismo sentimental” (Bosi, 1987, p. 358) e uma “xenofobia [associada] a um natural 

instinto de defesa étnico [e social]” (Bosi, 1987, p. 358), posto tratar-se de um mulato de origem 

suburbana que agarra-se ao conhecido, melhor dizendo, ao tradicional, não tanto por convicção, 

mas por saber pela via dos sofrimentos ancestrais que, normalmente, quando há uma mudança 

importante na sociedade, a parte frágil é a que mais se prejudica. Ademais, o próprio Barreto 

considera sobre as oligarquias que tomaram o poder em 1889: “Uma rematada tolice que foi a tal 

república. No fundo, o que se deu em 15 de novembro foi a queda do partido liberal e a subida do 

conservador, sobretudo da parte mais retrógrada dele, os escravocratas quatro costados” (Barreto 

apud Bosi, 1987, p. 359). 

23
 Se lembrarmos que a saúde de Machado de Assis declina de forma coincidente com o 

desaparecimento de “sua” cidade e o soerguimento de uma “outra” no seu lugar temos, a despeito 

da mera concomitância fortuita, uma poderosa ilustração. Desse modo, a morte do “Bruxo do 
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Para que ele aflorasse, cremos, era forçoso que existisse a rua entendida no 

seu sentido amplo. Isto é, era preciso que houvesse os novos espaços públicos que 

atenderiam as necessidades duma sociedade que se modificava como um todo 

apesar das suas típicas incongruências internas. Como expressão de uma dessas 

incongruências, a república, ainda fresca da recente proclamação, não observava 

de modo pleno os preceitos de democracia, igualdade, participação e 

representatividade fazendo-os claudicar – como o comprova, por exemplo, a não 

universalidade do sufrágio. Nesse contexto, os referidos espaços públicos 

dificilmente surgiriam (ao menos na escala em que o fizeram) se não fosse pela 

resoluta atuação do Estado a partir de uma interpretação virtualmente unilateral do 

que seriam a modernidade e o modelo civilizatório pretendidos. Em seu Cidade 

Modernista: uma Crítica de Brasília e sua Utopia, o antropólogo americano James 

Holston usa uma nomenclatura apropriada à atuação das monarquias absolutistas 

para problematizar a atuação histórica do modernismo em associação ao Estado 

desenvolvimentista brasileiro. Nesse ponto é interessante notarmos dois aspectos: 

o primeiro é que não é mera casualidade ele recorrer à força do Estado absolutista 

para ilustrar a energia centralizada e organizada necessária para uma obra de 

grande envergadura (como a reforma de uma cidade existente, no caso do Rio, ou 

a fundação de outra, no caso de Brasília, ambas, por sinal, capitais nacionais nos 

seus respectivos tempos); o segundo é que, por isso mesmo, se fizermos um 

esforço de abstração do fato de que ele se refere a outro partido arquitetônico, 

                                                                                                                                      
Cosme Velho”, ocorrida em 1908, acaba por ganhar os contornos simbólicos do ocaso de certa 

ordem, de certa estética e de certa ficção, para o surgimento de outras, derivadas de uma 

sensibilidade que eflui de condições espaço/sociais, até certo ponto, inaugurais. Não se pode, 

contudo, ignorar a modernidade das suas proposições estético/formais que se avultam à medida em 

que ele amadurece como homem e autor. Felizmente, não se pode ignorar tampouco que, dada a 

perenidade das suas obras primas (e para a sorte das gerações posteriores), a nova literatura que 

eventualmente se constituiu a partir do início do século XX, não apenas lhe é tributária, bem como 

não o ofuscou. 

24
 Um interessante caso de um escritor do século XIX que possivelmente indica a transição entre 

certos aspectos peculiares do labor literário desta centúria e a próxima seja o de Artur Azevedo, 

irmão de Aluísio, autor d’O Cortiço, obra citada no presente trabalho. Deve corroborar para isso o 

fato de Artur ter escrito muitas crônicas e historietas rápidas para jornal, além de ter atuado como 

autor de teatro, para o qual, escreveu peças frequentemente satíricas e de grande apelo popular. 

Estas atividades colocam-no, provavelmente, numa posição que, se não chega a ser (nem se 

pretende) de vanguarda, é moderna o suficiente para ser enquadrada no âmbito de algo que, ao 

longo do século XX, viria a se desenvolver de modo robusto e se estabelecer como cultura de 

massa. Assim sendo, seus personagens e as situações pelas quais eles passam, não raro, usam, em 

algum nível, o espaço das ruas. Isto é, são personagens que, desse modo, falam de uma realidade 

social que é comum ao público (sentido amplo do termo) e que com este se comunicam de modo 

muito direto.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912085/CA



59 
 

num outro momento histórico, sua linha de raciocínio pode ser aplicada quase que 

sem “retoques” ao que era pretendido pelos reformadores urbanos do início da 

república: 

 

o único tipo de atuação histórica que o modernismo [no caso do Rio da 

Velha República teríamos que usar o termo ecletismo] leva em conta é 

intervenção do príncipe (chefe de Estado) e do gênio (arquiteto-urbanista) 

[sanitarista-engenheiro, no nosso caso] dentro das condições estruturais da 

tecnologia existente. Mais ainda, essa intervenção é na realidade uma 

superação da história, pois atribui ao príncipe e ao gênio o poder de negar o 

passado [colonial no âmbito da nossa pesquisa] mediante a referência ao 

novo futuro (Holston, 1993, p. 18).  

 

Assim sendo, entendemos que não é sem importância o impacto que esse 

novo espaço físico (o Centro remodelado do Rio de Janeiro) desempenhou na 

constituição simbólica e prática de uma identidade local e nacional urbi et orbi.
25

 

Ou seja, não se pode ignorar que dali propalar-se-ia toda uma ideia de urbanismo 

e urbanidade que deveria se espraiar para o resto da cidade segundo a estética 

muito peculiar duma arquitetura alegórica e eclética presente especialmente nos 

prédios oficiais (como no conjunto arquitetônico da Cinelândia, onde se 

encontram, notadamente, o Museu Nacional de Belas Artes, a Biblioteca Nacional 

e o Teatro Municipal), e nos de uso civil que foram construídos, não por acaso, ao 

longo da Avenida Central (atual Rio Branco). E, em face do que expusemos até 

agora, podemos dizer que o carioca teve tanto mais oportunidade de reinventar-se 

como tal na medida em que, ao mesmo tempo que foi substituindo 

espontaneamente certos hábitos antigos e coibido em outros, o próprio espaço 

transformado como elemento de catálise desse processo lhe sugeria a adoção de 

novas praticas sócio/culturais que estavam para além das intenções e do controle 

do Estado na figura da municipalidade, resultando disso as suas originalidade e 

singularidade, ambas de natureza e efeitos imprevistos. Todavia nos deteremos 

mais nos aspectos humanos e relativos à nova sociabilidade carioca no próximo 

                                                 
25

 A expressão latina tem aí, naturalmente, o valor semântico de sintetizar o ideal pretendido de 

Brasil moderno que emanaria de sua capital para si próprio e também para o exterior. Esse ideal 

acaba por ensejar a conjectura de que talvez esse mesmo tipo de estratagema tenha sido, de forma 

ainda mais ambiciosa, e sob o partido da estética modernista, reinterpretado e reexperimentado na 

concepção do “marco zero” que foi Brasília no âmbito do chamado Desenvolvimentismo em 

décadas posteriores àquelas abordadas pelo presente trabalho. 
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capítulo. Desse modo, retomando as considerações de ordem mais formal, cremos 

que, sem embargo da amplamente aceita e documentada ideia que no Rio de 

Janeiro a experiência arquitetônica/urbanística/social relativa à sua reforma tem 

como referência imediata a grande transformação de Paris no século XIX há, em 

adição a isso, algumas razões subjacentes e subjetivas não desprezíveis que 

levaram à instauração de critérios de organização urbana ocidental do início da 

Era Moderna na constituição do seu espaço físico. Explicamos: julgamos ser 

significativa, dado que o país só se tornou independente em 1822, a relativa 

manutenção, por desinteresse, de uma “velha ordem” urbana até a reforma do 

início do século XX porque, mesmo com as intervenções feitas a partir da chegada 

da Família Real portuguesa em 1808, o aspecto geral da cidade continuava sendo 

(grosso modo) o de um ambiente que se constituía entre as reminiscências da 

lógica espacial medieval adaptada e hábitos de origem tanto lusa, quanto africana, 

igualmente adaptados e fundidos, como vimos no início deste capítulo. Isto é, até 

a sua remodelação, o traçado das suas ruas, a arquitetura e a infraestrutura da 

cidade, a despeito do seu tamanho e importância, em aspectos, quer de natureza 

prática, quer de natureza simbólica, ensejavam de modo vacilante a sua 

capitalidade. Ou seja, o Rio até poderia ser, como capital do país, o espaço síntese 

de certa ideia projetada a partir duma visão elitista do que seria (ou se almejava 

que fosse) o povo brasileiro, no entanto, sendo antes o lugar da corte e mantendo 

razoavelmente esta aparência ainda durante os primeiros anos da república, não 

materializava em si mesmo mais que uma ideia pretérita de nação subordinada e 

atrasada, e não a de um plano moderno e modernizador para a mesma. Era, 

portanto, como se o Rio de Janeiro estivesse movido pelos ventos de uma 

contemporaneidade, que de resto parecia inapelável, trajado ainda com as vestes 

do passado reduzidas a andrajos. Quando aludimos acima sobre um eventual 

parentesco entre os critérios norteadores da conformação da urbe no início da Era 

Moderna e a face remodelada do Rio não o fizemos pelo gosto da surpresa relativa 

ao aparente exotismo da ideia. Ao contrário, o fizemos porque “sabemos que a 

estrutura da sociedade moderna tem seus fundamentos na cultura barroca” (Argan, 

2004, p. 46-47) e que o substrato barroco, próprio da constituição do nosso éthos 

acaba – ainda que com os devidos cuidados e eventuais ressalvas e adaptações – 

por ligar a experiência urbana europeia à tropical duzentos anos depois. Se não, 

vejamos: o mundo barroco, do qual pela via direta da colonização fazemos parte, é 
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precisamente aquele que concebe e organiza a cidade-capital por ser ela uma 

necessidade dos nascentes Estados Nacionais: 

 

 

No século XVII, a centralização dos poderes determina o predomínio de 

uma cidade que se torna sede da autoridade do Estado, dos órgãos de 

governo e da administração pública, das representações diplomáticas que 

regulam as relações entre os Estados. A formação da cidade-capital 

determina obviamente a regressão das outras cidades do Estado à categoria 

subalterna de capitais de província. De agora em diante, teremos uma 

cultura e uma arte da capital, abertas a todo tipo de trocas internacionais, e 

uma cultura e arte de província, às vezes de nível elevado, mas em posição 

periférica em relação às grandes correntes da metrópole. A cidade-capital 

exerce também uma função representativa e tende, por isso mesmo, a perder 

o tradicional caráter municipal, seja na sua estrutura social, seja na 

configuração planimétrica e imobiliária. [...] Além disso, as transformações 

internas da cidade não ocorrem mais por iniciativa dos cidadãos ou da 

municipalidade, mas pela intervenção da autoridade política. Mais do que a 

pressão que vem de baixo, que fizera das cidades comunais a imagem da 

comunidade urbana, prevalece a vontade do soberano e do governo, que 

querem fazer da cidade-capital a imagem do Estado e do poder. 

Como esquema de organização do espaço, a cidade-capital difere 

profundamente da cidade medieval com a sua vida de bairro. Ela prevê um 

rápido aumento da população urbana, um tráfego que se estende por toda a 

área da cidade [...] O tráfego crescente de veículos demanda ruas largas e 

retas, que convergem para praças amplas: o traçado variado passa a ser a 

grande determinante urbanística. O espaço urbano se torna uma rede de ruas 

e nós de comunicação; os edifícios que representam a autoridade política 

[...] constituem os centros da vida pública. [...] A expansão da cidade se dá 

por meio de planos, com a intervenção do soberano e do governo (Argan, 

2004, p. 71-72). 

 

Aqui cabe uma observação importante: naturalmente, no caso do Rio de 

Janeiro, a reforma se deu sob a batuta do prefeito, autoridade municipal, mas, 

antes, como a expressão de uma vontade de Estado no contexto do Brasil 

republicano do século XX. Quando Argan se refere à “municipalidade” e 

“autoridade política” ele pretende, nesse outro caso, diferenciar uma iniciativa 

local da que emanava da figura do poder central do monarca absoluto, encarnação 

do Estado no contexto europeu do século XVII. É, nada obstando essa diferença 

fundamental, de bom alvitre que não nos esqueçamos que: 

 

A escala da cidade barroca já é a da grande cidade. Entre os séculos XVII e 

XVIII, Roma chega a 100.000 habitantes, Nápoles, Amsterdã e Viena 
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200.000 habitantes, Paris 400.000 habitantes, Londres 700.000 habitantes, 

levando a intervenções na estrutura urbana para se adequarem à nova 

densidade. (Rodrigues et al., 2018, p. 341). 

 

Temos uma situação na qual após uma espécie de latência como num tipo de 

“coma induzido” pelo desinteresse de Portugal e, posteriormente, da coroa 

brasileira, a influência do ideário urbanístico barroco acima descrito aflora 

atualizada e vigorosa, já em pleno século XX, na vontade de um Estado forte e 

afirmativo, permitindo afinal um projeto de desenvolvimento do Rio em termos 

das suas necessidades (práticas ou de naturezas mais abstratas) e suas 

potencialidades. É, desse modo, como se houvera, no que tange ao traçado viário, 

uma ressurgência – o fenômeno que acontece no mar em que uma corrente de 

água fria, proveniente das lonjuras polares, corre, insuspeita e abissal, até que, por 

um acidente no leito oceânico, se desvia para a superfície arrefecendo tépidas 

águas tropicais. Ou seja, é como se ocorresse uma ressurgência conceitual 

inconsciente, um tipo de atavismo cultural, no qual a mentalidade urbanística 

barroca viesse afinal à tona do tecido urbano, transformando-o, não por acaso, 

com avenidas e praças. O interessante é que este, posto que inconsciente e atávico, 

ocorre colateralmente. Isto é, possivelmente, porque a sua, digamos, “legitimidade 

genética” tornava tal conteúdo virtualmente irrefreável a despeito de que a 

orientação consciente para a reforma da cidade do Rio fosse emular o modelo 

haussmanniano de Paris. 

Fazemos agora um lembrete: um outro aspecto que é bom que não percamos 

de vista jamais e que se dá positivamente à revelia do projeto do Rio de Janeiro 

num tipo de contraponto conjuntural é que, apesar de que ele tenha sido urdido 

para formar uma cidade ocidental “purificada”, limpa, salubre e branca, segundo 

parâmetros que se pretendiam modernos, arrastou continuamente a contradição 

interna de remontar ainda à critérios do século XIX, e 

  

esbarrou, sempre, com a resistência birrenta da natureza e com os caprichos 

da história, que nos fez a nós mesmos [brasileiros e cariocas] [...], tal qual 

somos, tão opostos a branquitudes e civilidades, tão interiorizadamente 

deseuropeus, como desíndios e desafros (Ribeiro, 1995, p. 70). 

 

Entretanto, ainda sobre como a aludida ressurgência se manifesta tão 

insensível, quanto inapelável, lembremos do que nos diz na crônica da revista 
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Kosmos Olavo Bilac sobre como uma construção que destoe (por ser “torta” e 

“feia”) de uma avenida bem construída: “são como os villões na corte: todos os 

defeitos se lhes exaggeram”. É interessante por três motivos atentarmos para os 

termos empregados pelo escritor: 1) embora ele se referisse a uma cidade que se 

aburguesa, o parâmetro cortesão, ou seja, de nobreza monárquica como elemento 

socialmente distintivo ainda se mantém em plena república, num tipo de ato falho 

que trai a escala de valores ainda velhos mas que se travestem de modernos; 2) na 

Europa se assistia, desde o século XVII, aquilo que poderíamos chamar talvez de 

um crescente “anonimato civil” das construções que não são nem palácios 

oficiais, nem igrejas, ou palácios clericais, chegando a um tipo de auge dessa 

orientação no século XIX com a uniformidade dos prédios que ladeiam os 

boulevards de Haussmann em Paris. Aqui, no entanto, possivelmente pela 

renitência da necessidade da aludida distinção social, entrou com força o 

ecletismo que, nos seus rebuscamentos formais, transforma o mais humilde 

exemplar arquitetônico numa declaração mista de gosto e poder, logo, a 

coexistência entre o desejável civismo discreto e a pompa efetivamente praticada 

pode dizer algo de nosso substrato cultural barroco que, como tal, advém de uma 

dramática experiência formativa cheia de dinâmicos contrastes internos e 3) um 

dos aspectos que nos salta aos olhos é que Giulio Carlo Argan, ao se referir 

justamente às porções civis da urbe barroca faz a seguinte descrição que não é 

apenas física, mas uma declaração de valores: 

 

Passar dos grandes núcleos representativos, enquadrados em amplas 

perspectivas [determinadas por avenidas e praças] a estes bairros que já 

podemos chamar de burgueses é como passar de um salão de cerimônias, 

cheio de personagens oficiais em seus uniformes de gala, a uma sala 

privada, onde a ostentação seria de péssimo gosto e cada um tenta obter o 

máximo de elegância com o máximo de simplicidade. Com essa construção 

burguesa, [...] a vida privada do homem urbano médio [o cidadão] se coloca 

em relação direta com a rua, lugar da vida pública” (Argan, 2004, p. 75). 

 

Com um exemplo/argumento assemelhado ao de Bilac, Argan estabelece 

uma linha de raciocínio que reconhece que a vida pública é um fenômeno da 

modernidade que se dá, naturalmente, nas ruas. O que chama a atenção é que 

enquanto o velho marxista italiano entende as ruas como um lugar de cidadania, 

ou seja, de uma relativa igualdade onde todos se comportam segundo a 
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uniformidade inerente à urbanidade, Bilac e seus contemporâneos as entendem 

como espaço de exclusão em que só são admitidos os cidadãos (ou ainda, como 

cidadãos) aqueles que se enquadram num padrão idealizado, isto é, forjado 

artificialmente segundo uma certa concepção daqueles que detinham o poder. 

Desse modo podemos pensar que o que aconteceu no Rio de janeiro foi uma 

experiência que talvez pudéssemos chamar de “para-urbanística”. Isso porque a 

cidade foi concebida antes da instauração do urbanismo como disciplina, foi 

planejada por engenheiros e porque um dos aspectos próprios da constituição do 

urbanismo enquanto ciência e técnica é levar em conta o “componente 

sociológico, porque estuda as estruturas sociais e seus desenvolvimentos 

previsíveis” (Argan, 1995, p. 211, grifo nosso). 

No caso do Rio de Janeiro, um dos aspectos que reforça a antiguidade do 

seu projeto, é justamente o fato de que o estudo – a compreensão em 

profundidade da realidade social que se pretendia modificar – não foi feito. 

Preferiu-se a aplicação de um modelo apriorista e estranho à mesma sociedade da 

qual deveria emergir como força transformadora intrínseca. Desse modo, 

reforçou-se que certa cosmovisão elitista, expressa num projeto de manutenção de 

poder, tenha prevalecido sobre o critério de melhoramentos infraestruturais e 

sanitários que servira como seu argumento primário, mas em cujo bojo residia 

fortemente a exclusão dos mais pobres e o arraigado preceito de controle social. 

 

A capital, como forma urbana tipicamente barroca, é a representação 

monumental daquilo que Mumford chama “ideologia do poder”. Ao menos 

dois novos tipos arquitetônicos se instauram: a avenida e a praça (Argan, 

2004, p. 74).  

 

Em 1906, com o término da administração de Passos, chegava ao fim a era 

das demolições. Naquele chuvoso 15 de novembro, quando Rodrigues Alves 

e seus auxiliares diretos inauguravam oficialmente a Avenida Central, 1681 

habitações haviam sido derrubadas, quase 20 mil pessoas foram obrigadas a 

procurar nova moradia no curto espaço de quatro anos. As reformas do 

governo de Rodrigues Alves marcaram profundamente a vida no Rio de 

Janeiro (Rocha, 1986, p. 73-74)
26

 

                                                 
26

 Um esclarecimento necessário: a Avenida Central, embora seja um tipo de pináculo nas 

reformas do Rio de Janeiro, enfeixando muitos dos predicados aspirados para a cidade como um 

todo, não foi atribuição da municipalidade. “A abertura dessa importante diagonal foi executada 

sob a responsabilidade do ministério da Viação, cujo titular era, na ocasião, o Min. Gal. Eng. 

Lauro Severiano Muller. A avenida Central seria um complemento natural das duas grandes obras 

que se estavam realizando naquele instante na cidade: Cais do Porto e avenida Beira Mar.O fator 
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A avenida é o símbolo mais importante e o principal fato da cidade barroca. 

Nem sempre era possível projetar uma cidade inteiramente nova segundo o 

modelo barroco; mas, traçando meia dúzia de novas avenidas ou um novo 

bairro, era possível redefinir o caráter de uma cidade (Mumford apud 

Argan, 2004, p. 77, grifo nosso). 

 

A inauguração da Avenida Central separou para a cidade, se não para o 

Brasil, duas épocas. Os costumes modificaram-se, e com eles, surgiu uma 

nova mentalidade. O carioca ampliou o seu ângulo de visão. Estava 

preparado o caminho para o ovo Rio de Janeiro, a Cidade Maravilhosa. E foi 

em 1908 que Coelho Neto lhe deu esse título, com que será conhecida para 

sempre e bem lhe cabe, tal como o de Cidade Eterna para Roma, e o de 

Cidade-Luz a Paris (Martins apud Rocha, 1986, p. 74). 

 

Desse modo, é exemplar a correlação que estabelecemos entre a 

mentalidade espacial barroca e alguns dos aspectos que orientaram a reforma do 

Rio notórios, por exemplo, no “L” formado pela esquina de duas avenidas abertas 

por motivos distintos, porém complementares: infraestrutura e simbolismo. 

Referimo-nos, naturalmente, à Avenida do Cais (atual Rodrigues Alves) e à 

Avenida Central (atual Rio Branco) onde se encontravam, na primeira o porto e na 

segunda, desenhada como um boulevard, marcando o desejado vínculo com Paris, 

as lojas mais finas com artigos de moda importados, abrigadas por prédios 

ecléticos. Não é, portanto, uma mera casualidade que no ângulo do referido “L” se 

encontrasse a Praça. Mauá, porta de entrada de um hipotético visitante estrangeiro 

que presumivelmente percorreria, após o desembarque, a Avenida Central até a 

Praça. Mal. Floriano Peixoto e talvez dali virasse à direita na Avenida Beira Mar, 

também integrante da remodelação do Rio, rumo às porções sul da cidade, como o 

já citado bairro de Botafogo, ou mesmo aos “confins” representados por 

Copacabana.  

 

Um dos triunfos da mentalidade barroca foi organizar o espaço, torná-lo 

contínuo, reduzi-lo a uma medida e a uma ordem, estender os limites da 

grandeza, chegando a abranger os elementos extremamente distantes e os 

extremamente pequenos: enfim, associar o espaço ao movimento. (Mumford 

apud Argan, 2004, p. 76). 

 

                                                                                                                                      
tempo era importantíssimo, porque todas elas deveriam ficar prontas no Governo Rodrigues Alves. 

(...) Confiou Lauro Muller a chefia da Comissão Construtora da avenida ao Eng. André Gustavo 

Paulo de Frontin” (Mattos et al. apud Rodrigues, 2016, p. 109). 
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Todavia, aquilo que no barroco tinha uma orientação preponderantemente 

simbólica, ainda que questões de caráter prático não fossem de todo ignoradas, a 

partir da experiência da grande reforma de Paris levada a cabo pelo Barão 

Haussmann, se dilui razoavelmente, invertendo aquela mesma mentalidade, 

fazendo emergir com mais nitidez o caráter mais utilitário do traçado da cidade do 

século XIX.
27

 Esta concepção foi influente na elaboração do plano de reforma do 

Rio de Janeiro mas, convém lembrar que aqui o que aconteceu se deu em bases 

diversas, portanto, ainda que o dado prático fosse da maior relevância, coexistiu 

com ele um duplo significado que tanto fazia a cidade ligar-se a um modelo de 

modernidade que a tornava supostamente atual, quanto buscava demarcar de 

modo eloquente (logo simbólico) uma ruptura com o passado colonial. Assim, se 

por um lado a dimensão oficial no sentido de uma suntuosidade palaciana para os 

órgãos de Estado foi até certo ponto refreada dentro de um lógica republicana na 

qual a esfera civil é importante, esse mesmo Estado colocava-se – em tese – como 

uma alternativa potente à velha ordem imperial colapsada, num esforço de “virada 

da página da História” através da sua capital modernizada segundo parâmetros, a 

rigor, desconcertantemente antiquados e tributários, em alguns níveis, da mesma 

ordem que pretendia renegar. Mesmo assim, 

 

A reforma entusiasticamente esperada, não tem o alcance desejado por 

todos. Fruto de grupos com interesses diferentes, os projetos acabaram por 

ficar incompletos e atingiram, com impacto maior apenas o Centro da 

cidade. Boa parte do que havia sido pensado por Passos ficou para depois. 

[Como já vimos anteriormente] [...] No fundo ela pertencia ao século XIX e 

não ao novo século. Isso fez com que seus resultados fossem mínimos 

(Rodrigues, 2016, p. 119). 

 

Mas, retomando a análise mais específica do espaço fulcral da cidade no que 

tange ao seu significado simbólico, não bastasse a ambição das transformações, já 

um tanto expressiva no novo traçado urbano e no que ele indicava como 

possibilidade de desenvolvimento, no entorno da Praça. Mal. Floriano Peixoto 

seria erigido o arremate monumental que dá o tom da citada “ideologia de poder” 

                                                 
27

 Preferimos empregar o termo “utilitário” em vez de funcional para evitar um anacronismo 

óbvio, já que este conceito é mais recente e se relaciona a uma ideia de igualdade entre os 

cidadãos, própria do modernismo que, claro, não podia ser objeto de preocupação do ideário 

haussmanniano. 
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atualizada e adaptada à realidade política e social do Brasil do início do século 

XX na figura de três construções icônicas: o Teatro Municipal, a Escola Nacional 

de Belas Artes (atual Museu Nacional de Belas Artes) e a Biblioteca Nacional. 

Embora a suntuosidade e as dimensões das três construções as tornem necessária e 

imediatamente monumentos, e que estes sejam prédios oficiais, seus usos 

estavam, e estão diretamente ligados à dimensão civil da cidade, fazendo-os 

exercer, antes, a função de palácios da cultura, vinculando-os à celebração de um 

ideal de desenvolvimento que se desejava como efeito da reforma urbana. Dali 

dardejaria a glória civilizatória que abarcaria a cidade, e mesmo o país, e 

persuadiria do poder do Estado, através das alegorias das figuras de linguagem 

arquitetônica, os seus cidadãos a uma nova postura, muito no espírito da 

“civilização da imagem, ou seja, a civilização moderna” (Argan, 2004, p. 51). 

  

Em 1910, houve uma grande festa no Centro em função da Biblioteca 

Nacional; com ela, o cenário do progresso cultural da cidade estava 

realizado. Junto com Escola Nacional de Belas Artes e o Theatro Municipal, 

formaram a base do Brasil cultural moderno e mostrava a pujança do novo 

tempo.  

A cidade se modernizava e se espalhava. Entretanto, os contrastes 

permaneciam. Entre eles, destacavam-se os cortiços e os costumes populares 

que se mantinham, embora o controle e a vigilância, realizado através de 

posturas municipais, fosse rígido (Rodrigues, 2016, p. 119). 

 

Nesse sentido não deixa de ser curioso o caso dessa mesma praça. Em 

poucos anos ela se tornaria famosa pelo epíteto de Cinelândia quando ali se 

instalaram, evidentemente, diversos cinemas. O interessante aí é notar que o 

carioca que circulava nessas ruas, avenidas e praças recém-abertas, incorporando 

novos hábitos na vivência desses espaços, demonstra uma divergência entre o 

civismo oficial imposto e com o qual pouco se identifica, e a sua verve espontânea 

e popular rebatizando um logradouro público e, aí sim, se apropriando dele e o 

inscrevendo naquilo que poderíamos chamar do seu mapa afetivo. 

Esse carioca metropolitano, não obstante as desigualdades sociais, 

experimenta a vida burguesa enfim, aquela relacionada ao trabalho e ao consumo 

e às ofertas de cultura/diversão endereçadas a um público grande e que tem, cada 

vez mais, uma operosidade fabril e de mercado que não se dá no recôndito íntimo 

dos lares ou nos antigos e insustentáveis ócios palacianos. Ela acontece 

irresistivelmente, como já cogitamos, de modo público: nas calçadas, nas ruas e 
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avenidas, nas praças, nas quitandas, nas padarias e restaurantes, nos cafés, nos 

diversos ambientes de trabalho, nos teatros, na novidade do cinematógrafo e assim 

por diante. 

 

Na cidade-capital, o homem moderno não dispõe de um ambiente familiar e 

constante à sua volta: está envolvido numa rede de relações, num conjunto 

de perspectivas que se intersecionam, num sistema de comunicações, num 

complexo jogo de movimentos. A sua posição, nesse espaço articulado 

cujos limites ele não vê, é sempre central e periférica a um só tempo; no 

“grande teatro do mundo”, ele é simultaneamente protagonista e 

coadjuvante (Argan, 2004, p. 76). 

 

Na mutabilidade das circunstâncias da sociedade da nascente metrópole, o 

carioca encontrava (e encontra até hoje) sempre uma situação diversa, e 

eventualmente adversa, porque a sociedade não tem uma forma invariável e 

definida. 

 

A independência derramou quantidades de lusitanos por toda parte [...] A 

abolição, dando alguma oportunidade de ir e vir aos negros, encheu as 

cidades do Rio e da Bahia de núcleos chamados africanos, que se 

desdobraram nas favelas de agora.  

A crise de desemprego que ocorre na Europa na passagem do século nos 

manda 7 milhões de europeus. Quatro e meio milhões deles se fixaram 

definitivamente no Brasil (Ribeiro, 1995, p. 193-194). 

 

Se já havia há séculos o fluxo de muitos atores no Rio de Janeiro, com os 

efeitos dos entrechoques da conjuntura do século XIX referida na citação acima, 

resulta um adensamento populacional e uma gente variada, a um só tempo 

misturada e contrastante que se vê lançada a uma nova condição burguesa e 

dinâmica que abarca (ainda que de modos desiguais) o conjunto duma 

humanidade ainda restrita a uma cidade cujas vielas dizem de práticas e valores 

antiquados. Como elemento catalisador e, em certo sentido, viabilizador da 

mudança estrutural pela qual passa a sociedade do Rio de Janeiro, já em pleno 

século XX, a capital, a metrópole – ou ao menos o esboço dela – e seu novo 

espaço, são o símbolo de uma modernização pretendida e aparente, porém vivida 

dentro de uma realidade pontuada de contradições que se dá num espectro que vai 

do dramático ao divertido sendo, todavia, única e original. É nesse espaço que, na 

sua versão tropical, o flaneur vai cruzar nas ruas com o mascate, o ex-escravo, o 
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europeu emigrado, os funcionários públicos e privados das mais variadas 

categorias e com as senhoras que vão exercer o recém-adquirido hábito de “olhar 

as modas” nas igualmente novas vitrines das lojas que mercadejam o chic 

Parisien. É também esse ambiente, e a lógica inerente a ele, que vão, por 

exemplo, estabelecer notórias diferenças entre o carnaval de 1849 que foi 

testemunhado e brincado por Manet na sua antiga feição de entrudo e o já 

transformado no seu aspecto modernizado e elitizado do corço e dos bailes sobre 

o qual nos conta João do Rio no seu surpreendente e algo sinistro: O Bebê de 

Tarlatana Rosa, apenas setenta e seis anos mais tarde.
28

 É nesse espaço que certas 

tradições vão se manter, embora modificadas, como o carnaval, e novos usos e 

costumes vão surgir em paralelo não necessariamente harmônico mas sempre 

criativo. E, sobretudo, é nas ruas dele que se dará, pelo convívio cada vez mais 

intenso de gêneros humanos diversos, a amálgama singular que conformará, ao 

que tudo indica, o surgimento da versão moderna do éthos carioca distinguindo-se 

nacional e internacionalmente na miríade caleidoscópica das suas manifestações. 

Viemos montando o arcabouço conceitual desse trabalho a partir de 

contrastes, contradições e paradoxos; todos esses termos são elementos usuais – e 

arriscaríamos mesmo afirmá-los como inescapáveis – quando se estuda qualquer 

aspecto referente ao Brasil. Parece que nossa unidade enquanto nação, de certa 

forma, se dá amplamente baseada na oposição e na tensão, mas não de modo em 

que as múltiplas forças se anulem numa uniformidade silente. Ao contrário! É 

como se vivêssemos num eterno torvelinho dialético e fôssemos o resultado 

dinâmico e polifônico de incessantes aufhebungs contíguas que conformam um 

éthos único, porém variado internamente e virtualmente inapreensível como 

modelo, apenas vivenciável, ou ainda, experienciável como processo, constituindo 

“a promessa de uma civilização remarcada por singularidades” (Ribeiro, 1995, p. 

72-73). Daí, por exemplo, a célebre frase atribuída a Tom Jobim: “O Brasil não é 

um país para iniciantes” ou (nos atrevemos a completar o raciocínio do 

compositor) para aqueles que buscam uma ordem tão unívoca quanto 

                                                 
28

 Manet relata, na mesma carta citada no início do presente texto, sua participação nas 

brincadeiras do entrudo admitindo, inclusive, seu envolvimento nas “batalhas” em que os 

“petardos” eram os famosos limões de cheiro. Diz ele,”Em várias ruas por onde passei, seguindo o 

costume do país, fui atacado. Trazia os meus bolsos cheios desses limões e respondi da melhor 

maneira possível aos assaltos, o que é muito apreciado.” (Manet, 2008, p. 85) 
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sensaborona. Se for assim mesmo, cremos que nos extremos da nossa formação 

tropical radicalizamos o sentimento barroco, levando-o aqui, nessas quentes 

plagas de contrastes absolutos de luz e sombra, a um tipo de ápice. Coube ao Rio 

de Janeiro a casualidade histórica, geográfica e antropológica de ser o palco 

sintetizador e catalisador desse processo. Nesse sentido, entendemos que sua 

reforma é apenas mais um dos muitos lances dramáticos, porém coerentes, que 

reafirmam o seu valor histórico/cultural como elemento constitutivo do vago, mas 

reconhecível, conceito de brasilidade. 

E, considerando que 

 

Não somos e ninguém nos [...] [deveria tomar – especialmente nós mesmos] 

[...] como extensões de branquitudes, dessas que se acham a forma mais 

normal de ser humano. Nós não. Temos outras pautas e outros modos 

tomados de mais gentes. O que é bom lembrar, não nos faz mais pobres, 

mas mais ricos de humanidades” (Ribeiro, 1995, p. 73). 

 

Dedicar-nos-emos, no próximo capítulo, ao exame da nova sociabilidade do 

Rio de Janeiro que se sedimenta no espaço igualmente novo da cidade em que a 

movimentada e cheia de pormenores arquitetura eclética, embora tenha sido 

aplicada de cima para baixo como modelo – o que é um contrassenso, dado que 

esta depende da agregação sobretudo criativa dos seus elementos – esta parece, na 

verdade, espelhar involuntariamente, e sem se dar conta, o ecletismo, o 

movimento e a imprevisibilidade dos muitos matizes sociais das gentes que roçam 

suas paredes no fluxo vivo da humanidade carioca da Belle Époque.  
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O sentimento enquanto canal perceptivo e força de 

reconhecimento social 

 

Segundo o discernimento popular, ao qual não somos inteiramente avessos 

posto que há certos marcos culturais e psicossociais que não devem ser ignorados, 

ficou inscrita no imaginário a ideia de que a modernidade carioca se inaugura a 

partir das reformas do início do século XX. Como vimos no capítulo anterior, 

porém, a preparação e mesmo a vivência dessa modernidade já têm seu início nos 

momentos finais do século XIX. Esta, todavia, se dava de modo até certo ponto 

dificultoso, como se o seu caminhar ocorresse com as águas do passado colonial 

na altura da cintura, ou ainda (mais adequado ao contexto a que nos referimos), 

por vielas tortuosas, ruas mal traçadas e calçadas. No entanto, com a radicalização 

do processo de renovação pela qual a cidade do Rio de Janeiro passou logo a pós a 

virada para o século XX, se tem a sensação de que o campo para uma nova 

vivência social estava finalmente aberto.Essa impressão se dá, em larga medida, 

porque há inúmeros relatos que, se não são rigorosos, uma vez que de modo geral 

desconsideram os fatos e as condições que precederam e levaram à transformação 

da cidade, por outro, indicam com clareza como o dado de trauma e excitação 

relativo a se pôr uma vasta e tradicional área da cidade abaixo, e a se construir 

outra em seu lugar, catalisou uma alteração na sensibilidade dos cariocas. A 

aludida alteração, nos parece, foi influente a ponto de galvanizar uma memória 

que se capacita de uma história de certo modo cindida, como num tipo de A.C. e 

D.C., as conhecidas siglas que demarcam acontecimentos anteriores e posteriores 

a Cristo. No caso do Rio foi a sua reforma, e não o miraculoso surgimento de um 

messias, que dividiu a percepção histórica do senso comum. Assim sendo, as 

modificações que se operaram de modo mais profundo na vivência social carioca 

a partir da tropicalizada e tardia Belle Époque que aqui se deu, supomos, podem 

ser creditadas de certo modo à grandiloquência da reforma da cidade, 

inscrevendo-a como um marco por três motivos básicos: 1) o impacto objetivo da 

sua perpetração, como já comentamos acima; 2) o seu fito, até certo ponto bem-

sucedido, de instituir, de modo igualmente objetivo, uma nova realidade que fosse 

capaz da criação duma condição “socialmente amnésica” em relação ao passado 
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colonial que perdurava no aspecto geral da cidade e em alguns hábitos dos seus 

habitantes e 3) do modo como foi executada, a reforma respondia “de chofre”, por 

assim dizer, a uma promessa do tempo que, por sua vez, derivava, como já vimos 

no primeiro capítulo, de certa moral e de certo discurso sobre como a cidade e sua 

vivência deveriam ser e que se construíram ao longo de todo o século XIX no 

âmbito de um arranjo em que se percebe que “a hegemonia da classe dominante 

está na dependência de certo grau de aceitação pelas classes subordinadas” 

(Burke, 1992, p. 128). Concorre para a sustentação desse argumento o exemplar 

episódio da “Água em Seis Dias” em que os engenheiros granjeiam para si 

enorme prestígio junto à população da cidade. Logo, por extensão, se pode inferir 

sumariamente que as obras de Pereira Passos, mesmo que em atraso, possuíam a 

um só tempo, tanto um abrupto ineditismo, quanto um apelo que não foram 

ignorados nem na época, nem depois, e que ainda que de modo diverso, e mesmo 

contraditório em alguns aspectos, a sua consecução influiu na sociedade carioca 

como um todo. Elas respondiam a uma espécie de demanda difusa, um misto de 

expectativa e ansiedade relativa a uma modernidade (na significação ampla que 

esse termo possa ter, abarcando desde uma eficácia infraestrutural, a um estilo, ou 

estética, tidos pela elite como “adequados”) que se anunciava e se adiava 

continuamente. Nesse sentido último, também, as obras se associam à 

possibilidade do alcance tangível do status de capital que já revestia a cidade de 

uma mística metropolitana que, no entanto, não se consumava nem na 

materialidade física do espaço urbano, nem se expressava plena nas práticas 

sociais até a sua execução.Isaías Caminha, personagem de Lima Barreto com 

quem já tivemos contato anteriormente, narra que vindo do interior, ao 

desembarcar à noite no Rio de Janeiro num ano não declarado, mas 

perceptivelmente pouco anterior às reformas, experimentou um tipo de 

desapontamento, denotando que mesmo fora dos domínios imediatos da capital as 

referidas mística e expectativa reverberavam e aguçavam a imaginação daqueles 

que não a conheciam mas também que esta “aura” acabava por não encontrar 

correspondência quando confrontada com a realidade. 
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Quando saltei e me pus em plena cidade, na praça para onde dava a estação, 

tive uma decepção. Aquela praça inesperadamente feia, fechada em frente 

por um edifício sem gôsto, ofendeu-me como se levasse uma bofetada. 

Enganaram-me os que me representavam a cidade bela e majestosa. Nas 

ruas, havia muito pouca gente e do bonde em que as ia atravessando, 

pareciam-me feias, estreitas, lamacentas marginadas de casas sujas e sem 

beleza alguma (Barreto, 1961, p. 62-63). 

 

Já no bonde que o conduzia rumo ao hotel em que ficaria observa que a Rua 

do Ouvidor (a mais requintada e influente em aspectos políticos, econômicos e 

culturais da cidade – e mesmo do país – até a abertura da Avenida Central), 

embora fosse a via que mais se aproximasse da imagem ideal do tipo de 

logradouro que se esperava encontrar no fabuloso e cheio de promessas Rio de 

Janeiro, a grande capital do país, não era suficientemente convincente para 

desfazer a sua frustração inicial: “A Rua do Ouvidor, que vi de longe, iluminada e 

transitada, em pouco diminuiu a má impressão que me fêz a cidade” (Barreto, 

1961, p. 63). Observemos agora o que diz ao tio, um pouco antes de Isaías, 

Anselmo, o também interiorano personagem de Coelho Neto sobre esta mesma 

rua em uma passagem do romance A Capital Federal, de 1893, no seguinte trecho: 

 

Uma desilusão, meu tio, disse eu murcho. (...) Pode ser que esta rua seja 

uma maravilha, mas infelizmente, antes de vê-la, antes de pisá-la, eu 

sonhara (...) uma avenida como as que tenho admirado em gravuras 

[possivelmente mostrando a paris de Haussmann], como as que tenho visto 

descritas: com grandes casas apalaçadas, ruas cuidadosamente calçadas de 

mármore (...) arquitetura e gosto, arte e elegância, e largueza, sobretudo, 

meu tio; largueza, muita largueza... Parado em meio da rua, olhando, eu 

sentia caírem dentro de mim, um a um, todos os meus sonhos ingênuos de 

roceiro. (...) A rua que eu antevira, a rua que eu sonhara... Ó divinos jardins 

suspensos! Ó avenidas de loureiros e anêmonas! como estais longe da 

esplêndida passagem que meus olhos viam em arroubos, quando me punha a 

pensar nesta viagem ao Rio e realizava, embevecido, de olhos fechados, 

deitado na relva, tamborinado no ventre, o meu passeio elegante pela 

calçada de mármore branco, refrescada, duas vezes ao dia, com esguichos 

d’água de rosas. (...) perdoa-me, artéria da civilização patrícia, perdoa-me, 

avenida da elegância do espírito fluminense, não passas de uma viela 

atarraca e sórdida (Areu, 2000, p. 175, grifo nosso).  

 

Nos chama a atenção o fato de que esses dois personagens façam o mesmo 

tipo de julgamento sobre a mesma rua que era a “melhor” da cidade e observem 

que a esta falta imponência, luxo e largueza (no sentido físico e, naturalmente, 

simbólico que esse termo possa ter). Não é impossível que eles tenham, cada um a 
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seu modo e em algum grau, sido insensivelmente persuadidos – mesmo tendo 

vindo das províncias – da mentalidade que se apoiava no ideário 

higienista/cientificista/positivista, com tudo de preconceituoso, autoritário, 

excludente e eurocêntrico que caracteriza esse mesmo ideário, fazendo-os aspirar 

a uma opulência, a uma sofisticação e a uma modernidade que simplesmente não 

existiam no Rio de Janeiro e no Brasil. Todavia, somos tentados a crer que o caso 

não é bem esse, ou ainda, é esse, mas não se restringe a isso. Explicamos: segundo 

Alfredo Bosi, Lima Barreto chegou mesmo a se referir a Coelho Neto como “o 

sujeito mais nefasto que tem aparecido no nosso meio intelectual” (Coelho Neto 

apud Bosi, 1987. p. 222). 

Enquanto o primeiro tinha uma atitude ácida em relação a tudo que fosse 

“oficial”, num espectro que se estendida das instituições efetivamente 

governamentais às civis – como jornais e agremiações literárias, por exemplo – 

aquilo enfim que poderíamos resumir com o emprego do termo establishment; o 

segundo era cultor de outra atitude em que procurava contemplar 

  

as características de gosto que soem atribuir ao leitor culto médio da 

Primeira República. Um leitor que julga amar a realidade, quando em 

verdade não procura senão as suas aparências menos triviais ou menos 

trivialmente apresentadas; um leitor que se compraz na superfície e no 

virtuosismo: um leitor, em suma, fundamentalmente hedonista (Bosi, 1987. 

p. 223).  

 

Parece-nos que a tensão estética que se estabelece entre esses dois autores, 

particularmente no que concerne a essas duas obras, na verdade ilustra algo mais 

amplo. Algo que se relaciona às peculiaridades de mentalidade e opinião da época 

porque, a despeito das suas posições relativas serem bastante diversas – com 

Barreto explorando as possibilidades de subjetividade dos personagens e de 

soluções narrativas já um tanto modernas e Neto reafirmando um 

conservadorismo de forma e de conteúdo em que se pode perceber que o seu  

 

horizonte, literário stricto sensu, [...] obstruía-lhe outras perspectivas que 

não fossem a da expressividade fragmentada, própria da mente parnasiana. 

Por outro lado, a sensualidade difusa na psicologia do escritor é responsável 

por um deter-se entre folhetinesco e mundano no universo dos objetos: 

vestes, móveis, alfaias e ninharias de alcova onde se respira um pesado odor 

de belle époque e onde se põe entre parênteses, com muita frequência, o 

desenrolar dos fatos e da vida interior das personagens (Bosi, 1987. p. 225). 
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Ambos partem de um mesmo mote nos seus respectivos livros. Ou seja: 

ambos criam personagens do interior que vêm para a capital, ambos os fazem 

andar entre o assombro e o encantamento da grande cidade, ambos não escondem 

o desapontamento dos seus personagens com o fato de projetarem uma ideia de 

urbe requintada que não corresponde à realidade (quer seja fisicamente, quer seja 

socialmente), ambos citam de modo expresso como a então crucial Rua do 

Ouvidor lhes parece uma viela medíocre. Ainda, ambos, ao cabo das suas 

respectivas trajetórias pelo Rio de Janeiro, acabam voltando para o interior. Agora 

vem o mais importante, Isaías e Anselmo são personagens de romances de estreia 

com caráter semiautobiográfico. Ora, triunfar como romancista no Rio de Janeiro 

era – e continua sendo – em boa medida, triunfar no Brasil. 

Assim, parece razoável a cogitação que esses autores, mesmo sem perceber, 

associassem subjacentemente as possíveis glórias das suas letras a um ambiente 

(que não existia, se não nas suas fantasias) digno das suas intenções literárias, não 

importando aí se eram mais próximos de uma posição adesista ou crítica à certa 

ordem. Mas se tal cogitação parece demasiadamente temerária porque 

desconhecemos as suas ambições autênticas e profundas enquanto escritores, 

podemos perceber por outro lado que, situando-se em polos opostos não apenas da 

arte literária mas de filosofias, eles certamente não foram impactados e 

influenciados de modo assemelhado pelo o ideário 

higienista/cientificista/positivista que já mencionamos. Não obstante, eles 

convergiram, ainda que com resultados bastante diferentes, de modo notório nos 

seus romances iniciais. O que nos faz depreender que ambos estavam em, por 

assim dizer, “sintonia” à percepção das demandas do seu tempo que 

pressupunham o entendimento de que mudanças estruturais na cidade se faziam 

necessárias para alçá-la a um patamar de modernidade ainda não atingido, porém 

desejado. 

Esses autores, a despeito da sua maior ou menor afinidade com o projeto 

oficial para o Rio de Janeiro, e mesmo para o Brasil no que diz respeito ao 

simbolismo da sua capital no curso da Velha República, concebem seus 

personagens como provincianos que têm, independente de todas as diferenças que 

caracterizam as suas tecituras ficcionais e decorrentes buscas particulares, a um só 
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tempo, o já comentado certo grau de “paralelismo”, mas também, em relação à 

cidade, um distanciamento que não é apenas físico no que concerne às suas 

origens, mas crítico. Essas acuidade e capacidade de julgamento não são os 

derivados necessários duma argúcia inquisitiva ou de uma preocupação específica 

com o tema em Anselmo e Isaías; elas são, no entanto, atributos bem próprios dos 

forasteiros que, sem a insensibilização decorrente do hábito, os fazem perceber 

(mesmo que marginal e colateralmente) que a cidade que já se erguia no 

imaginário social ainda estava por ser erigida no plano das realizações concretas. 

Acreditamos que quando os antagonismos estilístico/filosóficos representados por 

Coelho Neto e Lima Barreto nos seus respectivos A Capital Federal e 

Recordações do Escrivão Isaías Caminha se aproximam relativa e pontualmente 

isso ilustra uma opinião pública, isto é, uma percepção dispersa numa via de mão 

dupla desde a elite à qual pertencia Anselmo até o nível da situação limítrofe de 

classe média baixa/pobreza a que pertencia Isaías e que se capacitava de que uma 

mudança modernizadora na cidade era objetivamente necessária. 

Desse modo, o ponto central da questão não nos parece o se concernente ao 

processo de transformação da cidade, mas o como. Isso porque esse “se”, no seu 

mero cogitar, já denota algum grau implícito de aceitação da ideia da reforma 

como, esperamos, ficou expresso no breve cotejamento Neto/Barreto que 

acabamos de traçar. Isto é, se partimos do interessante jogo de espelhamentos 

involuntários, no entanto presentes, que tanto refletem quanto afastam os homens 

comuns Isaías e Anselmo, é porque julgamos que o que à primeira vista parece ser 

uma mera casualidade, talvez não seja tão casual assim; tais espelhamentos se 

tratam, no que diz respeito exclusivamente aos romances onde eles aparecem, de 

fato, a algo realmente circunstancial. Mas, cuidado! Esse termo deve ser 

compreendido no sentido muito especial relativo ao que os dois personagens 

dizem de certa circunstância extra romanesca, logo conexa à vida concreta, 

porque: 

 

Talvez se [...] [possa] afirmar [...], com alguma justiça, ser impossível 

escrever história social [especialmente se esta tem uma preocupação 

cultural] sem introduzir a história das idéias, desde que a expressão seja 

apreendida como a história das idéias de todos, e não as idéias dos 

pensadores mais originais de determinada época (Burke, 1992, p. 129, grifo 

nosso). 
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Entretanto, ousamos acrescentar ao raciocínio de Peter Burke – cuja 

essência julgamos perfeita – que historiar o que se pensou e pensa sobre algo 

(ainda que de modo abrangente, como é proposto) não nos dá uma compreensão 

tão rica quanto aquela que leva em consideração também aquilo que se sentiu e se 

sente sobre esse mesmo algo de modo igualmente abrangente. Avaliamos por isso 

ser razoável ponderar que aquela noção disseminada sobre a defasagem que 

existia entre a cidade imaginada/almejada e a real se aproxima menos da esfera da 

consciência propriamente dita e mais à da intuição. Sendo desse modo, é o que 

provavelmente preparou o sentimento sobre a possibilidade de um vir a ser 

urbano/social porque: 

 

‘O estado (rousseauniano)’, comenta Ernest Cassirer, ‘não se dirige 

simplesmente a sujeitos de vontade já existentes; seu primeiro propósito, ao 

contrário, é o de criar o tipo de sujeito a quem ele poderá dirigir os seus 

apelos.’ Não é qualquer sujeito que pode ser ‘interpelado’, usando as 

palavras de Althusser; a tarefa da hegemonia política é produzir as formas 

mesmas de sujeição que formarão a base da unidade política (Eagleton, 

1990, p. 25). 

 

Cremos, nesse sentido, que o caso carioca é rico porque faz coexistir tanto 

uma perspectiva francamente coercitiva na instalação pragmática de certa 

mentalidade política dominante que aparece no cerne do raciocínio de Althusser 

na citação acima (manifesta nos decretos e arbitrariedades do Estado, uma vez que 

estes anulam as razões individuais ou de classe em favor de um suposto interesse 

coletivo durante o período da reforma da cidade), quanto a concepção roussoniana 

que talvez pudéssemos chamar de “orgânico/compassiva”.
29

 Esta última nos 

interessa em especial porque se dá, ao contrário da anterior, não no âmbito das 

“penadas de gabinete” mas nas vivências cotidianas onde o indivíduo, embora 

inescapavelmente submetido porque impactado (e “ensinado”) pela contingência 

                                                 
29

 Evitamos propositalmente aludir a Humanismo em Rousseau e a Estruturalismo em Althusser 

para não dar margem tanto a uma discussão teórica que poderia criar uma grande digressão que 

nos afastaria do fulcro do que tratamos no presente texto, bem como para evitarmos o risco do 

anacronismo. Utilizamo-nos do recurso de aproximação conceitual, na esteira do que nos sugere a 

citação de Terry Eagleton, porque esta nos é instrumental para efeito de clarificação do raciocínio 

que ora desenvolvemos.  
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que tende a atomizá-lo e aliená-lo, é um elemento não inteiramente subjugado 

porque, no interior dela, embora não obrigatoriamente insurreta, “atua [...] a 

resistência do sujeito a ser nivelado e consumido em um mecanismo técnico-

social” (Simmel, 1903). Esse sujeito resiste assim, mesmo sem necessariamente 

ter a plena lucidez da sua luta para ser, ou seja, existir, porque sua busca remonta 

às profundezas do espírito, não no sentido estritamente mental, ou ainda, no 

transcendente, claro, mas no que liga (notadamente no caso carioca, como 

veremos mais adiante) a sua participação na constituição reconhecível, embora 

imprecisa nos seus contornos, dum éthos trêfego que se renova continuadamente 

por ter uma força intrínseca autêntica. Desse modo, o indivíduo cria a partir de si, 

e na dimensão comunitária dos mais diversos tipos de associação com outros 

indivíduos solidários por reconhecimento mútuo, as suas soluções. São dessa 

forma – quando é possível e pertinente – mantidas certas tradições populares e 

hábitos, entretanto, quando se impõe a necessidade, eles são reinterpretados 

revestindo-se de novas “roupagens” socialmente aceitáveis e, nos casos mais 

extremos de interdições, são fundadas outras novas em seu lugar que fogem, 

manhosas e espontâneas, às prescrições dos eventuais projetos e repressões 

oficiais (ainda que delas obviamente se influenciem) inventando no fragor do 

choque desse fluxo e contra fluxo continuado um dos mais vívidos e férteis 

aspectos da cultura. Pode-se inferir que se esta inclinação à resistência à 

aniquilação do indivíduo, que sai de viés dos esquemas ortogonais que a dimensão 

oficial e institucional da vida tende a impor, é uma característica própria da 

natureza humana. Assim sendo, se não há obrigatoriamente uma clareza que 

conduz o indivíduo a certo grau de resistência criativa àquilo que o alienaria de si 

mesmo e da sociedade em que vive e que o tornaria mecânico como um 

“autômato vivo”, parece óbvio que esta recusa decorre então de outra faculdade 

que não se inicia nem no pensamento estrito, nem numa razão definida que o 

inspiraria. Trata-se do sentimento que somente quando processado pelo indivíduo 

– e suas eventuais agremiações – alça-se à categoria de raciocínio e decorrente 

ação ainda que, insistimos, paradoxalmente, esse trajeto e sua vivência não sejam 

sempre perfeitamente discernidos. Esse sentimento, naturalmente, é o mesmo que 

torna esse indivíduo hipotético sensível a outros indivíduos afins, e estes sensíveis 

a ele, criando vínculos que se processam pela intuitiva conveniência da 

cooperação informal, e não através do contrato social prévio ou, melhor dizendo, 
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de projetos teleológicos, desenvolvendo-se, assim, em certos graus, à revelia 

destes últimos
30

. Para nós, como se verá a seguir, isso se aguça porque: “No Brasil 

é precisamente o rigorismo do rito que se afrouxa e se humaniza” (Holanda, 2017, 

p. 180)  

Sendo assim, às eventuais críticas que possam ser feitas à esta interpretação 

concernente ao poder do sentimento e, notadamente, à percepção do mundo que, 

no nosso caso, aplica-se àquilo que chamamos mais acima de “sentimento sobre a 

possibilidade de um vir a ser urbano/social” (sintetizado e expresso pela 

aproximação relativa dos personagens Anselmo e Isaías) e sobre as eventuais 

impressões que se formaram a respeito do Rio de Janeiro e seus habitantes a partir 

da reforma da cidade, objetamos os seguintes argumentos: 

 

Sentimos antes de conhecermos [...]. Os atos da consciência não são 

julgamentos e sim sentimentos. Embora todas as nossas idéias no venham de 

fora, os sentimentos que as apreciam estão dentro de nós e é unicamente por 

eles que reconhecemos a conveniência ou a inconveniência que existe entre 

nós e as coisas que devemos respeitar ou evitar. 

[...] 

Com esse chamado do sujeito à consciência, ao sentimento interior, 

Rousseau conserva a expectativa de que ele se mova livra [sic] de toda 

determinação vinda do espaço social. Consultando a voz presente em seu 

íntimo, o homem estaria subordinado a si mesmo e destruindo todas as 

determinações do mundo externo. Com esse movimento ter-se-ia como 

resultado a efetivação da liberdade individual, além de ver-se encaminhada 

a estruturação da moralidade dos atos humanos. Todas as prescrições dos 

sentimentos emanariam pelo fim de um emissor situado no plano do 

universal no âmbito da personalidade e esse apareceria imune do nexo com 

as manifestações individuais, subjetivas, razão pela qual se evidenciaria 

sempre a objetivação das intuições sensíveis (Rousseau apud Espíndola, 

2007, p. 353, grifo nosso). 

 

                                                 
30

 O conceito de teleologia deve ser entendido dentro da clássica concepção finalista que determina 

que o transcurso da vida, quer seja natural, quer seja social/histórica, se dá em direção a uma meta 

de realização plena sendo, neste último caso, o tipo de interpretação que caracteriza projetos de 

poder que se distanciam do aspecto, digamos, mais “espontâneo” e/ou “orgânico” de organização 

social a que nos referimos neste momento do presente trabalho. Entendemos que este tipo de 

formulação teórico/filosófica é parte importante da estruturação do pensamento hegeliano 

fazemos, entretanto, a ressalva que, de Hegel, nos servimos sobretudo da dialética e mesmo de 

algum sensualismo presente nas suas ideias. Ou seja, refutamos a parte projetiva, ou teleológica, 

por entendermos que esta se relaciona de modo muito restrito ao contexto intelectual e ideológico 

próprio da antevéspera da formação do Estado germânico sendo, não apenas estranha ao cerne de 

nossas questões e argumentos nesta dissertação, mas também perigosamente semelhante àquilo 

que é típico das doutrinas finalistas que é criar uma correnteza capaz de arrastar todos à sua volta 

para a vala comum do mecanicismo ao qual nos opomos.
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O emissor universal de que nos fala o filósofo Arlei de Espíndola é, 

naturalmente, o cidadão que surgia impulsionado pelos ventos revolucionários 

que sopravam da Enciclopédia. 

 

O historiador François Furet observa que a Revolução “num ato de criatividade, 

procurou reestruturar a inteireza para uma sociedade que estava em pedaços”. Foi 

preciso descobrir o que “um cidadão” deveria ser. Um invento dessa ordem não era 

fácil; em que pese as profundas diferenças sociais impressas no modo de vestir, na 

gesticulação, nos aromas e nos movimentos, de algum modo o “cidadão” tinha que 

se parecer com todos, que deveriam reconhecer-se na sua imagem, a ponto de se 

sentirem renascidos nela (Sennet, 1997, p. 236-237, grifos nossos). 

 

Contudo, deve-se atentar para dois detalhes importantes: 1) Jean Jaques 

Rousseau, sem abdicar do estatuto de racionalidade que é o cerne do pensamento 

iluminista, reconheceu que havia algo que, de certo modo, escapava a esta 

corrente filosófica. Influenciado por Pascal, mas mantendo a religiosidade sob 

guarda rigorosa da filosofia, ele via que existem, como componentes da Razão, 

instâncias outras, de tipo mais básico, concernentes à esfera do espaço 

intersubjetivo – sentimento – que, se não fossem observadas, poderiam conduzir a 

uma compreensão parcial da própria Razão em si e, claro, do homem que se 

pretendia “iluminar” (Mitchell, 1993). 

Rousseau, portanto, ao considerar as dimensões sensíveis, afetivas e 

relacionais do homem não desfez da Razão, ao contrário, a concebeu de modo 

mais profundo e abrangente porque procurou se afastar da possibilidade da 

sistematização “seca”, por assim dizer, do pensamento. Isto é, buscou se afastar da 

tendência que leva ao racionalismo (sistematização purista da Razão) para, no 

âmbito do Iluminismo, criar a possibilidade de um pensamento sensível, ou 

estético. O que é, convenhamos, uma revolução dentro da própria revolução na 

medida em que, a partir desta percepção, certo dado romântico, ou de ímpeto, que 

anima como uma centelha a consecução de qualquer do arroubo de insurgência 

passa a cintilar. 2) No Brasil, diferentemente, se tratava (e trata), cremos, menos 

propriamente de insurgência e mais de encontrar caminhos próprios. Assim, se a 

noção de cidadão para nós também começa a se desenhar mais nitidamente com a 

república, esta mesma noção, parece, continua se constituindo e talvez nunca 

chegue leve à formação dum “modelo”, por assim dizer. Isso tanto porque nossa 

inserção no mundo ocidental se deu de maneira artificial, ou seja, não pela via de 
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um desenvolvimento encadeado, mas pelo seminal trauma da experiência colonial 

– tipo de “marco zero” daquilo que vem a ser o disruptivo, conquanto uno, devir 

ao qual se dá o nome de brasilidade – e também porque o substrato cultural 

associado à essas experiências é barroco. Aqui, esse substrato informa, por sua 

vez, uma sensibilidade ainda mais contrastada, dinamizada, radicalizada e 

polifônica por contar na sua composição com a contribuição das matrizes negras e 

indígenas que não se encontravam na Europa. Sensibilidade essa, claro, muito 

diversa daquela que se fundou no ambiente mental neoclassicizante do 

Iluminismo em que – a despeito de ser revolucionário – tudo aponta para a 

estabilidade e, de certo modo, para o silêncio. Convém acrescentar que a 

cogitação referente a não se chegar a um “modelo de cidadão” não assume aqui 

nenhuma conotação negativa. Ao contrário! Nos parece que a formação de 

modelos muitos rígidos é, para nós, brasileiros (e talvez especialmente cariocas), o 

equivalente à coagulação e, por extensão, é um dado incapacitante de nossa 

desinquieta potência barroca. Isto é, nos fazemos a nós mesmos de modo 

autêntico tanto mais nos refazemos infinitas e criativas vezes. Assim, trata-se 

menos de gerar “o cidadão” e mais noções vivenciais – poder-se-ia dizer, estéticas 

– de cidadania. Assim, retomando os argumentos em favor do sentimento como 

força de coesão social “espontânea”, ou “orgânica”, na medida em que esta não se 

reduz ao dado projetivo, mas – insistimos – é primeira e primordialmente 

vivencial, lembramos que 

 

Contar com o sentimento como fonte da coesão social [ainda que este seja à 

primeira vista algo paradoxal em sociedades marcadamente desiguais como 

a brasileira] não é algo tão precário quanto parece. O estado burguês ainda 

tem os seus instrumentos de coerção de prontidão se [...] [o seu] [...] projeto 

falhar, mas, de qualquer modo, que vínculos podem ser mais fortes, mais 

incensuráveis, que os dos sentidos, da compaixão “natural”, da fidelidade 

instintiva? (Eagleton, 1990, p. 24) 

 

Nesse ponto, as reflexões do próprio Rousseau, o comentário de Arlei 

Espíndola sobre ele e a elucidação provida por Terry Eagleton sobre a dimensão 

dialógica que se estabelece entre a coesão social baseada no sentimento e as 

instâncias de controle do Estado burguês se aproximam das interpretações de 

Sérgio Buarque de Holanda e dele se complementam formando um tipo de 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912085/CA



80 
 

quadrilátero conceitual que cinge a realidade que enfocamos tornando-a mais 

nítida. 

 

Já se disse, numa expressão feliz, que a contribuição brasileira para a civilização 

será de cordialidade – daremos ao mundo o ‘homem cordial’. A lhaneza no trato, a 

hospitalidade, a generosidade, virtudes tão gabadas por estrangeiros que nos 

visitam, representam, com efeito, um traço definido do caráter brasileiro, na 

medida, ao menos, em que permanece ativa e fecunda a influência ancestral dos 

padrões de convívio humano, informados no meio rural e patriarcal. Seria engano 

supor que essas virtudes possam significar ‘boas maneiras’, civilidade. São antes 

de tudo expressões legítimas de um fundo emotivo extremamente rico e 

transbordante. Na civilidade há qualquer coisa de coercitivo – ela pode exprimir-se 

em mandamentos e em sentenças. Entre os japoneses, onde, como se sabe, a 

polidez envolve os aspectos mais ordinários do convívio social, chega a aponto de 

confundir-se, por vezes, com a reverência religiosa. Já houve quem notasse este 

fato significativo, de que as formas exteriores de veneração à divindade, no 

cerimonial xintoísta, não diferem essencialmente das maneiras sociais de 

demonstrar respeito.  

Nenhum povo está mais distante dessa noção ritualista da vida do que o 

brasileiro. Nossa forma ordinária de convívio social é, no fundo, justamente o 

contrário da polidez. Ela pode iludir na aparência – e isso se explica pelo fato de a 

atitude polida consistir precisamente em uma espécie de mímica deliberada de 

manifestações que são espontâneas no ‘homem cordial’: é a forma natural e viva 

que se converteu em fórmula. Além disso, a polidez é, de algum modo, 

organização de defesa ante a sociedade. Detêm-se na parte exterior, epidérmica do 

indivíduo, podendo mesmo servir, quando necessário, de peça de resistência. 

Equivale a um disfarce que permitirá a cada qual preservar intatas sua sensibilidade 

e suas emoções. 

Por meio de semelhante padronização das formas exteriores da cordialidade, 

que não precisam ser legítimas para se manifestarem, revela-se um decisivo triunfo 

do espírito sobre a vida. Armado dessa máscara, o indivíduo consegue manter sua 

supremacia ante o social. E, efetivamente, a polidez implica uma presença contínua 

e soberana do indivíduo. 

No ‘homem cordial’, a vida em sociedade é, de certo modo, uma verdadeira 

libertação do pavor que ele sente em viver consigo mesmo, em apoiar-se sobre si 

próprio em todas as circunstâncias da existência. Sua maneira de expansão para 

com os outros reduz o indivíduo [ou a possibilidade de esmagamento da 

individualidade a que se referia Simmel], cada vez mais, à parcela social, 

periférica, que no brasileiro [e carioca] – como bom americano – tende a ser a que 

mais importa. Ela é antes um viver nos outros. Foi a esse tipo humano que se 

dirigiu Nietzsche, quando disse: ‘Vosso mal amor de vós mesmos vos faz do 

isolamento um cativeiro’ (Holanda, 2017, p. 176-177). 

 

Sem queremos entrar numa discussão sobre os méritos específicos de Raízes do 

Brasil – que talvez mereçam algum ajuste de foco se consideramos a idade da 

obra, que é de 1936, e o contexto que a engendrou (raciocínio esse reforçado pelas 

revisões que o próprio autor fez em suas reedições até 1969), e sem entrarmos 

também nas querelas típicas dos dissensos internos de nossa esquerda que tem 

uma atitude não raro ácida sobre esse clássico – nos chama a atenção o fato de que 
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tanto Holanda, quanto Eagleton, se utilizam de vias sensíveis para compreender a 

continuada dinâmica formativa das culturas. O primeiro recorre à figura do 

coração e o segundo ao estudo do reino das sensações (acepção ampla do termo) 

para falar de relações e estabelecimentos de vínculos sociais que a um só tempo 

derivam (do) e constituem o amplo fluxo de manifestações ao qual se dá o título 

geral de cultura. Afinal, onde mais, se não no coração (metáfora corpórea da 

subjetividade profunda – para o bem e para o mal, convém frisar) se “sente” o que 

se apreende dos outros e do ambiente físico? E de que modo se exterioriza aquilo 

que se sente (além do pensar), se não pela cultura? E esta, lembramos, pode, entre 

outras formas, se manifestar esteticamente em fazeres artísticos como a literatura 

e a arquitetura por exemplo. Dessa maneira, asseveramos que é uma redução 

grosseira não considerar que a concretude do mundo e a sensibilidade do espírito 

interagem de modo mutuamente influente, não obrigatoriamente consonante com 

quaisquer conteúdos programáticos e/ou oficiais, e, por conseguinte, acabar por 

ignorar que esta interação propende a certo grau de imprevisibilidade e 

originalidade. Observamos ainda, nesse sentido, que, por exemplo, “É o 

moralismo de esquerda e não o materialismo histórico, que tendo estabelecido a 

proveniência burguesa de um conceito, prática ou instituição, desabona-o 

imediatamente num acesso de pureza ideológica” (Eagleton, 1990, p. 12). 

Fazemos essa ressalva porque julgamos importante salientar que conceitos 

abstratos, como os relativos às subjetividades individual e social, não podem ser 

descartados no âmbito de uma investigação de natureza cultural sob o argumento 

de que estes são demasiadamente “etéreos”, “imprecisos”, e mesmo excludentes 

entre si, uma vez que nas suas diversas manifestações, a cultura não é um ente 

fantasmático e tem materialidade verificável. Tampouco achamos válida a 

eventual crítica de que por advirem duma concepção tipicamente humanista 

liberal, tais conceitos seriam “parciais” e passageiros – pouco mais do que 

frívolos “luxos burgueses” – uma vez que, a rigor, se injunge a necessidade de que 

seja reconhecido que, historicamente, a possibilidade de pensamento que constata 

a existência e a força das citadas subjetividades nos foi, em primeiro lugar, legada 

pelo Iluminismo. Particularmente através da fissura romântico/pulsional aberta 

por o de Rousseau. Em segundo lugar, dentro de uma perspectiva analítica que se 

pretende dialética, não pode ser ignorada também a noção gramsciniana de “bloco 

histórico” que é “a realização a cada momento da totalidade constituída pela 
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interação entre a infra e a superestrutura; [...] [ou seja] a unidade entre natureza e 

o espírito (estrutura e superestrutura), unidade dos contrários e dos diversos” 

(Konder, 1967, p. 114) em duas instâncias a saber: 1) esta, já colocada, que se dá 

no plano das ideias e sentimentos que se contrastam, se somam e se amalgamam 

no fluxo cultural contínuo e 2) a mais diretamente relacionada ao cerne deste 

estudo, que é o jogo de interpenetrações do espaço construído (infraestrutura) na 

cidade remodelada do Rio de Janeiro e a sensibilidade (superestrutura) afetada dos 

seus habitantes e expressa em novos hábitos, os costumes modernos. O que nos 

leva, finalmente, à seara do “como”. 

 

 

3.1 

Um novo tempo em formação 

 

Isso a que estamos chamando de “como”, embora seja um derivado das 

variáveis do “se”, é mais complexo. Ele não apenas é um passo posterior ao “se”, 

porque forçosamente secunda a admissão mais ou menos geral da necessidade de 

grandes obras na cidade, mas ele pode também ser interpretado a partir da acepção 

que se relaciona ao modo pelo qual a reforma se inscreveu nos imaginário e 

memória sociais desde antes mesmo de existir. Portanto, o “como” pode e deve 

ser avaliado – de acordo com o que nos propomos no presente trabalho – a partir 

dos seus efeitos na autopercepção dessa mesma sociedade e, por extensão, na 

concepção da versão moderna do seu éthos. Por isso, nessa segunda instância do 

seu significado, nos interessa menos a estrita objetividade da dinâmica exclusiva 

do seu encadeamento factual e/ou estatístico e mais as maneiras pelas quais a 

reforma do Rio foi pensada e sentida pela população carioca.
31

 Em especial, desde 

as demolições até os anos de 1920 quando, a partir de 1922, com Semana de Arte 

Moderna, São Paulo requisita também para si o estatuto da modernidade (e mais 

ainda, da vanguarda cultural – Modernismo) em escala nacional.
32

 Ou seja, 

                                                 
31

 Um pouco mais adiante, a esse respeito, abordaremos alguns aspetos pertinentes constantes em 

Walter Benjamin e Baudelaire. 

32
 Roberto Moura, cineasta e professor Dr. do Departamento de Cinema e Vídeo da Universidade 

Federal Fluminense, lança um olhar que espicaça a requisição de São Paulo (e eventual aceitação 

por grande parte da intelectualidade) da hegemonia da Paulicéia no que se refere a uma 
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estudamos aqui não exatamente a reforma em si, mas os seus eventuais efeitos 

subjetivos sobre o povo da cidade do Rio de Janeiro porque entendemos que tais 

consequências pertencem à ordem da assimilação cultural. 

Acompanhando essa linha, se o “se” está mais diretamente relacionado à 

cogitação duma aceitação crescente da ideia de que a cidade carecia de 

melhoramentos, quer fosse porque ela era de fato insalubre, quer por todo um 

discurso que institui uma, digamos, “moral urbanística” que, mais do que 

incrementar esse mesmo entendimento, o inicia e o inculca, era razoável que (na 

instância do “como”) se esperasse que quando a reforma finalmente acontecesse 

ela fosse não só, de certo modo, naturalizada à guisa de conclusão de um longo 

ciclo, mas também comemorada como o início de outro. Sendo assim, ela poderia 

muito bem ter sido sentida como um tipo de “benção” algo que, pouco mais de 

duas décadas e meia antes da estátua do Cristo ser fixada no topo do Corcovado, 

redimiria a cidade e seus habitantes e já aí poderia ser tornada como um marco, 

que poderíamos chamar de coerente. Entretanto, as circunstâncias 

histórico/sociais eram mais complexas e, ao mesmo tempo, num plano mais sutil, 

podemos ver que o que estava em jogo era bem mais do que a simples mudança 

de aspecto e infraestrutura da capital: 

 

A persistência dos velhos padrões coloniais viu-se pela primeira vez 

seriamente ameaçada, entre nós, em virtude dos acontecimentos que 

sucederem à migração forçada da família real portuguesa para o Brasil, em 

1808. O crescente cosmopolitismo de alguns centros urbanos não constituiu 

perigo iminente para a supremacia dos senhores agrários, supremacia 

apoiada na tradição e na opinião, mas abriu certamente novos horizontes e 

sugeriu ambições novas que tenderiam, com o tempo, a perturbar os antigos 

deleites e lazeres da vida rural. Colhidos de súbito pelas exigências impostas 

com um outro estado de coisas, sobretudo depois da Independência e das 

crises da Regência, muitos não souberam conformar-se logo com as 

                                                                                                                                      
modernidade que, além de vanguardista, seria mais autêntica do que a carioca. Com um argumento 

pelo viés da música que se propagava naquilo que talvez pudéssemos chamar de incipiente show 

business, ele considera: “O Modernismo de 22 renegou [à] [...] cultura popular emergente dos 

negros que entrava por todas as brechas abertas pelo espetáculo-negócio, resistente à classificação 

imediata já que o processo era ainda emergente e parcialmente recalcado, projetando as suas 

contradições no espaço urbano – preferindo na sua ideologia da “boa música”, que deveria ser 

produzida aqui, defender a estilização da cultura popular rural onde se encontrariam os verdadeiros 

“significantes de Brasil”, idealizados como face oculta da nação, como nosso caráter nacional 

recessivo, um tesouro coletivo inconsciente capaz de transformar a persona europeizada da nação” 

(Moura apud Lopes, 2000, p. 125) Persona essa que, naturalmente, segundo a concepção 

paulistano/modernista, teria como palco mais eminente o Rio de Janeiro.  
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mudanças. Desde então começou a patentear-se a distância entre o elemento 

“consciente” e a massa brasileira, distância que se evidenciou depois, em 

todos os instantes supremos da vida nacional. Nos livros, na imprensa, nos 

discursos, a realidade começa a ser, infalivelmente, a dura, a triste 

realidade. A transição do convívio das coisas elementares da natureza para a 

existência mais regular e abstrata das cidades [entre as quais o Rio de 

Janeiro que já desempenhava papel central desde 1763, é bom lembramos] 

deve ter estimulado, em nossos homens, uma crise subterrânea, voraz 

(Holanda, 2017, p. 193). 

 

Além disso, como já apontamos anteriormente, o epíteto popular “Bota-

Abaixo” denota o aspecto traumático inerente a ele, indicando que foi percebido 

como contingência que promoveu uma importante perturbação n’algo que era 

vivido como uma relativa “regularidade” – sem, observamos, contudo, que esta 

fosse necessariamente salutar. Desse modo, se a possibilidade das obras vai 

sofrendo um tipo de fermentação psicossocial em que à influente infiltração do 

discurso sanitário/cientificista vai se somando a uma frouxa, dispersa e, até 

mesmo, diáfana vontade de melhora das condições gerais de vida na cidade, esta 

mesma cogitação transmuta-se num tipo de certeza espantada quando afinal se 

torna uma realidade. Assim, ao que tudo indica, aquilo que se formou como uma 

pequena marola reformista e se levantou e avolumou bem lentamente ao longo de 

boa parte do século XIX, se tornou uma onda virtualmente irrefreável após a 

Proclamação da República e quebrou em cheio sobre a urbe, engolfando-a, 

elevando uns poucos à sua “espumante” projeção de luxo de inspiração parisiense 

e “afogando”, na realidade, um grosso contingente despossuído e desalojado das 

suas residências originais durante as obras de Passos logo após a virada do século. 

É aí, nesse momento e por esse motivo que acreditamos ser gerada a condição 

excepcional que faz a reforma da cidade ser percebida e, de certo modo, 

legitimada pelo imaginário social, ou senso comum, como um divisor de águas, 

um tipo de A.C. e D.C., como escrevemos no início deste capítulo, porque: 

 

A psique coletiva deve ser entendida como englobando tanto uma 

consciência coletiva, como o inconsciente coletivo. Se o último está 

relacionado aos arquétipos e aos instintos, o primeiro relaciona-se à cultura, 

mais especificamente, a todas aquelas formas de agir (o que inclui o sentir e 

o pensar) que chamamos de senso comum (Vieira, 2006, grifo nosso). 
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Essa perspectiva nos interessa porque ainda que à primeira vista possa 

incorrer na temeridade de induzir à ideia de uma ruptura, ou descontinuidade 

histórica que, além de inverídica, se aproxima perigosamente de um simplismo 

em que pode subjazer uma lógica mecanicista e determinista, por outro lado, 

cremos, leva em consideração algo que as visões mais ortodoxas sobre a história 

normalmente não observam que é, digamos, a impressão que certos fatos, ou 

sequência de fatos, causam em determinadas populações. 

Aqui devemos nos deter para fazermos uma observação: conceitos como 

“sentimento”, “impressão”, “sensação” e “percepção” estavam no centro de 

algumas das discussões teóricas mais importantes do século XIX e nos 

influenciam até hoje. Estas abarcavam, por exemplo, áreas que vão das questões 

próprias da Arte Moderna que se afirmava a partir dos experimentos pictóricos de 

Manet, dos Impressionistas e Pós-Impressionistas como força expressiva que se 

tornaria dominante nas histórias da arte e cultural; à então nascente psicanálise 

que com as pesquisas de Sigmund Freud começava a sondagem das profundezas 

do inconsciente manifestas nos sintomas das suas pulsões, angústias e neuroses; 

até à Filosofia que examinava, com Nietzsche, o pensador que preferia ser lido 

como poeta, a crise moral daquele século em que era inapelável o ocaso de uma 

milenar mentalidade artesanal e a consolidação de outra, moderna e industrial no 

seu lugar. Um amplo espectro de saberes específicos mas que têm em comum 

tanto a possibilidade do diálogo íntimo, quanto o fato serem melhor acessados 

pela via que mescla o sensível com o sensorial ou – sintetizando – pela estética. 

Esse termo deve ser, naturalmente, compreendido segundo a elucidação abaixo: 

 

A Estética nasceu como um discurso sobre o corpo. Em sua formulação 

original, pelo filósofo alemão Alexander Baumgarten, o termo não se refere 

primeiramente à arte, mas, como grego aisthesis, a toda a região da 

percepção e sensação humanas, em contraste com o domínio mais rarefeito 

do pensamento conceitual. A distinção que o termo “estética” perfaz 

inicialmente, em meados do século XVIII, não é aquela entre “arte” e 

“vida”, mas entre o material e o imaterial: entre coisas e pensamentos, 

sensações e ideias; entre o que está ligado a nossa vida como seres criados 

opondo-se ao que leva uma espécie de existência sombria nos recessos da 

mente. [...] [Um] território denso [que cresce] para além [...] [dos limites da 

filosofia clássica] e que ameaça fugir inteiramente à sua influência. Este 

território é nada mais do que a totalidade da nossa vida sensível - o 

movimento e nossos afetos e aversões, de como o mundo atinge o corpo em 

suas superfícies sensoriais, tudo aquilo enfim que se enraíza no olhar e nas 
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vísceras e tudo o que emerge de nossa mais banal inserção biológica no 

mundo. A estética concerne a esta mais grosseira e palpável dimensão do 

humano que a filosofia pós-cartesiana, por um curioso lapso de atenção, 

conseguiu, de alguma forma, ignorar [lapso este para o qual Rousseau 

parece ter atentado em algum nível]. Ela representa assim os primeiros 

tremores de um materialismo primitivo - de uma longa e inarticulada 

rebelião do corpo contra a tirania do teórico. [...] [Afinal,] nada poderia ser 

mais incapacitante do que uma racionalidade dirigente incapaz de conhecer 

o que está para além de seus próprios conceitos; impedida de inquirir sobre 

a matéria da percepção e da paixão (Eagleton, 1990, p. 17, grifo nosso).  

  

Assim, retomando a questão do como a época que estudamos foi absorvida pelo 

imaginário e pelo inconsciente da coletividade, consideramos que se tais fatos, ou 

sequência de fatos, foram impactantes a ponto de criar toda a gama que 

compreende as nuances que vão do sentimento, à impressão, passando pela 

sensação e pela percepção, se chocando com a própria noção teórica de continuum 

histórico, isso ocorreu justamente porque houve uma perturbação importante na 

estesia, ou na sensibilidade, da população carioca quando seu tradicional ambiente 

físico e social foi alterado. Dessa maneira, ao que parece, o que advém desse 

trauma é uma “afecção estética” que acaba por se tornar, ela mesma, um elemento 

histórico, porque passa a ser indicativa de que ocorreu, em termos mais concretos, 

um drama social. 

 

A expressão “drama social” foi cunhada pelo antropólogo britânico Victor 

Turner (1974) para referir-se a um conflito de pequena abrangência que 

revela as tensões latentes na sociedade em geral e passa por uma sequência 

de quatro fases: ruptura, crise, ação corretiva e reintegração (Burke, 1992, p. 

63). 

 

Embora Burke chame a atenção para o fato de que os conflitos a serem 

estudados sob a ótica desse conceito são de pequena monta, acreditamos que, 

dentro daquelas especificidades que caracterizam o Brasil de modo muito 

peculiar, a estrutura que Turner propõe é perfeitamente adequada no âmbito do 

que aqui investigamos. Para tanto, basta fazermos o exercício de considerarmos 

que a cidade do Rio de Janeiro é uma porção ínfima do território nacional, mas 

carregada, como capital do país, de grande poder simbólico/expressivo, se 

tornando, por isso, um palco para um drama que, como consta na citação, revela 

as tensões latentes na sociedade em geral. Bem, e qual seria o conjunto das 

tensões que o drama bastante local da reforma da cidade, de certo modo, reifica? 
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Aquele que, no primeiro capítulo do presente trabalho chamamos de “agonia do 

império e seus valores” e que, segundo os passos constantes no modelo de Victor 

Turner citados por Burke seriam os seguintes: 1) ruptura, que se define pela 

fratura de algum relacionamento considerado estrutural por aquilo que se pode 

chamar de “parcela significante” em termos de poder dessa mesma sociedade. 

Talvez no caso brasileiro tal ruptura possa ser representada com mais clareza pela 

abolição da escravatura; 2) crise (ou intensificação da crise, dependendo da fonte 

que se use), que talvez se possa interpretar como a queda mesma do Império 

Brasileiro e consequente Proclamação da República. Esta etapa aponta para uma 

propensão ao esfacelamento social. Acreditamos, nesse sentido, que o sangrento 

episódio da “guerra” de Canudos (1896-1897) é um bom exemplo dessa tendência 

desagregadora; 3) ação corretiva, que consiste na tentativa de reconciliação e 

ajustes entre os grupos que se chocam. Para nós parece que a reforma urbana do 

Rio de Janeiro visando padronizar seus habitantes e estabelecer um modelo de 

cidade e de cidadão para si e para o restante do Brasil, cumpre bem esse papel e 4) 

reintegração, que se caracteriza, como o seu nome indica, pelas reabilitação e 

reabsorção do grupo social “perdedor” (ou, nos casos de acordo impossível, o 

reconhecimento social de uma cisão irreparável).
33

 Esta última etapa é o mais 

controverso dos pontos no âmbito do que estudamos porque a “reintegração” do 

grupo afetado se deu, ao que tudo indica, de um modo que não mudou o seu status 

histórico de excluído e/ou marginalizado. Ou seja, de escravos que se tornaram 

libertos pobres, passando por sujeitos livres, mas igualmente pobres e não raro 

analfabetos (acrescidos duma massa de imigrantes em situação social contingente) 

que, de habitantes dos cortiços, se viram arrastados pela onda das obras de Passos 

para os subúrbios ou para as favelas nascentes, sua “reintegração” foi efetuada 

como mais um daqueles paradoxos bem brasileiros: re-aglutinou-se no corpo 

                                                 
33

 No item 1 falamos em termos de poder (e não de representatividade) daquilo que chamamos de 

“parcela significante” da sociedade porque entendemos que o critério de representatividade só 

pode ser plenamente aceito se este for de todas as classes e atores sociais. É controverso 

considerarmos que há representatividade se o próprio conceito de democracia (governo do povo) 

fica sujeito ao caráter estruturalmente excludente das instituições como assim o evidencia a não 

universalidade do sufrágio, como já vimos no primeiro capítulo. Inclusive o emprego da 

terminologia “parcela significante” da sociedade, foi deliberada. Ela pretende dar ênfase na 

indicação de que em termos decisórios, e de influência, apenas uma parte da sociedade – seus 

extratos mais altos – tinha capacidade efetiva de intervenção o que, simplificadamente, podemos 

resumir como poder, mesmo quando este não era estritamente exercido pelos políticos eleitos ou 

nomeados, como nos lembra a atuação do Clube de Engenharia.  
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social a parcela segregada mantendo-se, porém, a sua condição subalterna – 

cidadãos sim, mas de “segunda classe”. Logo, ao que parece, o drama da reforma 

do Rio de Janeiro, mais do que dar visibilidade às questões e demandas de certo 

contexto conflituoso e fazê-las serem vivenciadas a fundo para então serem 

superadas no processo de amadurecimento social, em realidade “encenou”, como 

num tipo de pantomima, uma mudança fundamental da sociedade que, apesar de 

não ter havido, foi introjetada como algo real. Por essa razão nos sentimos 

tentados a raciocinar que esse arremedo de mudança legitimado no 

imaginário/inconsciente social como efetivo e de grande alcance se enquadra num 

dos gêneros de relatos fantásticos que compõem o repertório de todos os povos. 

Mas não supomos que tal narrativa se formou como uma lenda, mera ilusão estrita 

e nem mesmo como o resultado simples duma falácia ardilosa, mas como um 

constructo – no sentido psicossocial desse termo. Essa consideração leva em conta 

que: 

 

O poder da memória, da imaginação e dos símbolos – sobretudo a 

linguagem – [todos objetos de interesse da psicologia e da psicologia social] 

na construção de comunidades está sendo cada vez mais reconhecido [pelas 

diversas linhas que compõem a História, notadamente àquela a que se dá o 

título de Cultural] (Burke, 1992, p. 85). 

 

Portanto, nesse contexto, consideramos especialmente pertinente a ideia de 

mito fundador porque, no Brasil, 

 

Vivemos na presença de uma narrativa da origem. Essa narrativa, embora 

elaborada no período da conquista, não cessa de se repetir porque opera 

como nosso mito fundador. Mito no sentido antropológico: solução 

imaginária para tensões, conflitos e contradições que não encontram 

caminhos para serem resolvidas na realidade. Mito na acepção psicanalítica: 

impulso à repetição por impossibilidade de simbolização e, sobretudo, como 

bloqueio à passagem da realidade. Mito fundador porque, à maneira de toda 

“fondatio”, impõe um vínculo interno com o passado como origem, isto é, 

com o passado que não cessa, que não permite o trabalho da diferença 

temporal e que se conserva como perenemente presente. Um mito fundador 

é aquele que não cessa de encontrar novos meios para exprimir-se, novas 

linguagens, novos valores e ideias, de tal modo que, quanto mais parece ser 

outra coisa, tanto mais é a repetição de si mesmo (Chauí, 2000). 

 

Dessa maneira, assim como o chamado “descobrimento” institui (como se 

nada – e, sobretudo ninguém – houvera antes da chegada dos portugueses) a 
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referência primeira para a versão que domina na história do país, a ideia mesma de 

fundação da cidade é, cremos, por sua vez, um seu derivado local e, sob a 

influência disso que poderíamos, à guisa de ilustração, chamar de “mentalidade de 

atos iniciáticos” inaugura, em estrutura análoga aos dos nacionais, o seu próprio 

mito e a sua própria narrativa.
34

 Estes encerram no seu bojo comum os 

componentes conceituais e espirituais que instauram a partir de si um fluxo que 

corre em profundidade e que, mais do que ligar os tempos, “é” o próprio tempo; 

contudo, um tempo marcado por perturbações superficiais mais ou menos 

impactantes que são, por essa característica, mais imediatamente apreensíveis pelo 

senso comum que os interpreta como rupturas quando, na verdade, são os pontos 

duma costura sócio/histórico/cultural. Portanto, pensamos que o conceito de mito 

fundador é central porque, sem desabilitar o olhar meticuloso do especialista que 

correlaciona os diversos fatos e contextos que formam a sempiterna dinâmica da 

célebre “roda da história”, leva em consideração a percepção vulgar que, 

tipicamente, ignora os seus movimentos mais discretos (não obstante, 

fundamentais). Por conseguinte, o mito fundador, ao que tudo indica, se acopla de 

modo bastante preciso à “interpretação popular” da história que, se não chega a 

ser fragmentada, é ao menos, digamos, “pautada” no mais das vezes por seus 

momentos conspícuos, aqueles que podem ser sentidos como os seus dramas. O 

Bota-Abaixo, cogitamos, é uma dessas ocasiões dramáticas, daí ser interpretado, 

num amplo espectro de olhares, como o acontecimento a partir do qual o Rio de 

Janeiro ingressa na modernidade. Esse, nos parece, é um momento em que, a 

exemplo das matrioskas (as célebres bonecas russas que guardam, em padrão 

decrescente dentro de si, umas tantas outras semelhantes à primeira e maior) é a 

representação local, pequena, porém expressiva (a “última” bonequinha, por assim 

dizer), duma estrutura mental/espiritual em que o elemento inicial confere aquilo 

que poderíamos chamar de nexo, ou ‘sentido organizador’, do mito fundador. 

Dessa maneira, ao que tudo leva a crer, a reforma da cidade é, além dum seu 

derivado direto, também, em si mesma, um mito local que funda uma 

                                                 
34

 Preferimos o termo “atos iniciáticos”, ao mais usual “ritos iniciáticos”, porque julgamos que ele 

(o primeiro) tanto se adéqua à “teatralidade” do drama social na forma em que o interpretamos no 

presente trabalho, bem como evita a possibilidade de entendimento que aproximaria (caso 

empregássemos o segundo) o indesejável conceito de ritual que nos é culturalmente estranho, 

como observa Sérgio Buarque de Holanda.  
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modernidade aceita como tal mas que é “contaminada” pelo arcaísmo redundando 

numa cidade de aspecto arquitetônico antiquado e em uma a realidade de 

privilégios, exclusões e restrita representatividade política que caracterizavam (e 

em larga medida ainda caracterizam) não apenas a sociedade carioca, mas a 

brasileira. Voltando a Anselmo e Isaías, cremos que eles se relacionam 

exemplarmente a essa natureza de dupla face, conquanto una, do mito fundador 

(aquela que tanto rompe na aparência, quanto confirma no seu conteúdo, a 

permanência de determinados valores). Ao mesmo tempo em que os animam 

expectativas de encontrarem uma cidade moderna e que enseja o poder que 

efetivamente tem enquanto capital do país, ratificam certa ideia pretérita e 

verticalizada do que seja esse mesmo poder ao evidenciarem – na sua decepção – 

que existe subjacente e intuitivamente a possibilidade de um porvir que quando, e 

se acontecer, mudará não apenas a face dessa mesma cidade, mas também a dos 

seus habitantes. Não por acaso, como já vimos, essas mudanças se dariam não 

pelo brilho próprio de soluções autenticamente nossas, mas sob difusas, e 

supostamente civilizatórias, luzes provenientes da “cúpula de um abat-jour 

francês”, por assim dizer.
35

 Sintomaticamente, em certo momento, Isaías a 

despeito da sua modesta posição social, ao caminhar pela mesma Rua do Ouvidor 

que lhe causara a má impressão inicial (mas que continuava sendo, até a abertura 

da Avenida Central, “a” via da elegância e do poder nacionais, independente da 

sua evidente mesquinhez) chega a descrever a “embriaguez” de um devaneio de 

glória futura, porém muito sua vizinha no tempo, que confirma certos valores e 

modo de pensar que nos lembram bastante os expressos no texto de Olavo Bilac 

citado no capítulo anterior da presente dissertação: 

 

Era um gôzo olhá-las, a elas [as belas mulheres do entorno] e à rua, com sua 

sombra protetora, marginada de altas vitrinas atapetadas de jóias e de 

tecidos macios.  

Parava diante de uma e de outra, fascinado por aquelas cousas frágeis e 

caras. As botinas, os chapéus petulantes, o linho das roupas brancas, as 

gravatas ligeiras, pareciam dizer-me: Veste-me ò idiota! nós somos a 

civilização, a honestidade, a consideração, a beleza e o saber. Sem nós não 

                                                 
35

 No prefácio d’A Vocação do Prazer de Rosa Maria Barbosa de Araújo, Richard Morse narra que 

Florestan Fernandes, após a leitura do seu livro sobre São Paulo, comentou: “Eu nunca havia 

percebido [...] que toda a nossa civilização urbana era importada” (Morse, 1993, p. 18).  
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há nada disso; nos somos, além de tudo, a majestade e o domínio! 

(BARRETO, 1961, p. 83, grifos nossos) 

 

Tal arrebatamento, como todos os transportes que abalam o espírito, não 

brota de uma adesão deliberada à determinada situação, embora não ignoremos 

que possa haver a participação de um grau de propensão a um análogo à esta 

mesma adesão por conta de certo “clima” social, mas tal adesão quando ocorre é 

em geral, acreditamos, algo virtualmente insensível, um tipo de ato reflexo. Logo, 

é antes o deslumbramento ingênuo, do que o interesse reles, que faz Isaías aspirar 

a certos valores – e seus símbolos – que, na verdade, o vitimam, sem que ele se dê 

conta. Nessa situação aparentemente trivial, argutamente, Lima Barreto revela a 

trágica situação que sintetiza uma conjuntura que, mais do que restrita à realidade 

do personagem, diz respeito à organização da sociedade porque 

 

A democracia no Brasil foi sempre um lamentável mal-entendido. Uma 

aristocracia rural e semifeudal importou-a e tratou de acomodá-la, onde 

fosse possível, aos seus direitos ou privilégios, os mesmos privilégios que 

tinham sido no Velho Mundo, o alvo da luta da burguesia contra os 

aristocratas. E assim puderam incorporar à situação tradicional, ao menos 

como fachada, ou decoração externa, alguns lemas que pareciam os mais 

acertados para a época e eram exaltados nos livros e discursos. 

É curioso notar-se que os movimentos aparentemente reformadores, no 

Brasil, partiram quase sempre de cima para baixo: foram de inspiração 

intelectual, se assim se pode dizer, tanto quanto sentimental. Nossa 

independência, as conquistas liberais que fizemos durante o decurso de 

nossa evolução política vieram quase de surpresa; a grande massa do povo 

recebeu-as com displicência, ou hostilidade. Não emanavam de uma 

predisposição espiritual e emotiva particular, de uma concepção da vida 

bem definida e específica, que tivesse chegado à maturidade plena. Os 

campeões das novas ideias esqueceram-se, com frequência, de que as 

formas de vida nem sempre são expressões do arbítrio pessoal, não se 

‘fazem’ ou ‘desfazem’ por decreto. A célebre carta de Aristides Lobo sobre 

o 15 de Novembro é documento flagrante do imprevisto que representou 

para nós, a despeito a propaganda, de toda a popularidade entre os moços da 

academia, a realização da ideia republicana. ‘Por ora’, dizia o célebre 

paredro do novo regime, ‘por ora a cor do governo é puramente militar e 

deverá ser assim. O fato foi deles, deles só, porque a colaboração de 

elemento civil foi quase nula. O povo assistiu àquilo bestializado, atônito, 

surpreso, sem conhecer o que significava’ (Holanda, 2017, p. 192).  

 

De todo modo, posto que “qualquer autoridade política eficiente [...] demanda a 

cumplicidade e o conluio do seus subordinados” (EAGLETON, 1990, p. 24, grifo 
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nosso), talvez, a despeito das intervenções urbanas e coerções de velhos usos 

como, por exemplo, a decretação da 

 

guerra contra os quiosques [...] [a proibição da] venda de miúdos em 

tabuleiros nas ruas, costume que no ano de 1904 passou a ser legal até às 10 

da manhã. As proibições [que] alcançaram a ordenha de vacas em praça 

pública, fixando regras de fiscalização para a extração e venda de leite e 

para a captura e eliminação de animais de rua. A prática de mendicância 

[que] também foi proibida, seguida do banimento de bilhetes de loteria; 

demarcação de espaços para o plantio de capim e hortas; proibição de cuspir 

nas ruas, soltar pipas, fazer fogueiras, soltar fogos de artifício e balões 

(Rodrigues, 2016, p. 106-107). 

 

Justamente o alheamento mútuo entre o ar viciado dos gabinetes do poder e 

os ventos que sopravam nas ruas, avenidas e praças recém-abertas pela reforma do 

Rio de Janeiro tenham contribuído ainda mais para certo “descontrole” e, nesse 

sentido, beneficiado certa espontaneidade para além do alcance do projeto oficial 

de cidade e sociedade. Afinal, como já vimos, se o aliciamento das populações 

normalmente é tarefa de complexa execução, quanto mais numa sociedade como a 

brasileira que é avessa à observância aos ritos e aos protocolos, se tudo que os 

legitima é a mera convenção. Acrescenta-se ao aspecto mais vago dessa, por 

assim dizer, “resistência inata” às formalidades, o dado de que 

 

quando se punham a legiferar ou cuidar de organização e coisas práticas, 

nossos homens de ideias eram, em geral, puros homens de palavras e livros; 

não saíam de si mesmos, de seus sonhos e imaginações. Tudo assim 

conspirava para a fabricação de uma realidade artificiosa e livresca, onde 

nossa vida verdadeira morria asfixiada. Comparsas desatentos do mundo 

que habitávamos, quisemos recriar outro mundo mais dócil aos nossos 

desejos e devaneios (Holanda, 2017, p. 195).  

 

Nesse sentido, ao que tudo leva a crer, o Rio de Janeiro, enquanto capital da 

nação reformada para ser uma Paris tropical, corporifica exemplarmente o 

divórcio de certa autoimagem que a elite de então projetava para si, também a 

partir de si, em relação às condições socioculturais objetivas que a circundavam.  

Há, entretanto, uma diferença importante do Rio em relação à capital 

francesa que ele pretendia emular – as perspectivas. Esmiuçaremos melhor esse 

contraste nas próximas linhas. Lá, de algum modo, como comenta Walter 

Benjamin (1985) em Paris, Capital do Século XIX, tudo apontava para a 
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fantasmagoria do bem-estar postiço proporcionado pelo fascínio da mercadoria, 

pelos espasmos dos modismos, pela – em muitos sentidos – perda de conexão com 

a natureza, pela emergência duma técnica que obstruiria a arte e pela alienação 

proporcionados pelos primeiros albores elétricos de um futuro tecnológico, 

espiritualmente raso e desumano. Nos diz ele, fazendo uma síntese estranhamente 

esperançosa (porque seu o tom geral é soturno), do que via no horizonte cultural 

duma Europa abalada pela crise moral a que já nos referimos: 

 

Balzac foi o primeiro a falar das ruínas da burguesia. Mas só o surrealismo 

liberou-as à contemplação.
36

 O desenvolvimento das forças produtivas 

deixou em pedaços os símbolos dos desejos do século anterior, antes mesmo 

que desmoronassem os monumentos que os representavam. No século XIX, 

tal desenvolvimento emancipou as formas configuradoras da arte, assim 

como no século XVI as ciências se livraram da filosofia. O início disso [a 

catástrofe espiritual e social relacionada aos aspectos por nós enumerados 

acima] é dado pela arquitetura enquanto construção de engenheiro. Em 

seguida vem a fotografia enquanto reprodução da natureza. As criações da 

fantasia se preparam para se tornarem práticas enquanto criação publicitária. 

Com o folhetim, a poesia se submete à montagem. Todos esses produtos 

estão a ponto de serem encaminhados para o mercado enquanto 

mercadorias. Mas eles vacilam no limiar. Desta época é que se originam as 

passagens e os interiores, os salões de exposição e os panoramas. São 

reminiscências de um mundo onírico. A avaliação dos elementos oníricos à 

hora de despertar é o caso modelar de raciocínio dialético. Por isso é que o 

pensamento dialético é o órgão de despertar histórico. Cada época não 

apenas sonha a seguinte, mas, sonhando, se encaminha para o seu despertar. 

Carrega em si o seu próprio fim e - como Hegel já o reconheceu - 

desenvolve-o com astúcia. Nas comoções da economia de mercado, 

começamos a reconhecer como ruínas os monumentos da burguesia antes 

mesmo que desmoronem (Benjamin, 1985, p. 43).  

 

Se subjaz a esse raciocínio de Benjamin a fé de que nesse despertar a ordem 

burguesa venha a ceder lugar – mais por esgotamento do que por revolução – a 

uma sociedade sem classes no âmbito de um desenvolvimento socialista, esta é 

uma discussão que não nos é pertinente. O que nos importa aqui é a percepção que 

ele tem de que a Paris de Hausmann reificava de maneira trágica um conjunto de 

valores que são indissociáveis da crise mental que se instalava na Europa que se 

                                                 
36

 A quebra de lógica inerente ao surrealismo é um contraponto bastante adequado à ordem fabril. 

Como manifestação espontânea do inconsciente ela requisita de volta um “estado de natureza”, o 

que poderíamos chamar de “mente selvagem” - sem os interditos da civilização e da modernidade - 

dando assim um tipo de resposta que, com os destroços psíquicos de sua condição original, por sua 

vez, arruína a moral, a estética e a racionalidade produtivista e comercial da burguesia.  
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industrializava. Assim, em havendo alguma atitude crítica na vivência daquele 

momento, era razoável que este fosse tido como preparador dum futuro em que 

tanto o “despertar” que cogita Benjamin, quanto algo semelhante ao que foi 

mostrado em Metropolis – a distópica ficção científica expressionista de Fritz 

Lang de 1927 – seriam possíveis. Em todo caso, o que salta aos olhos é o terrível 

preço histórico/espiritual que a crise desse tempo parece impor, quer fosse em 

direção à suposta elevação, quer fosse rumo ao cogitável fiasco. Desse modo, era 

também compreensível que emergisse das frestas da Belle Époque parisiense 

algum mal-estar. Este, mais sutil que a crítica, e talvez por isso mesmo apenas 

marginalmente comprometido com alguma corrente ideológica qualquer, era 

decorrente do sentimento inescapável da decadência duma suposta ordem pretérita 

que desapareceria junto com aquilo que talvez se possa chamar de “os últimos 

vestígios de Arcádia”.
37

 O moderno, com a desconcertante legitimidade de ter 

sido urdido organicamente no seio da Europa, era, ao que tudo indica, pensado por 

mentes argutas, como a do próprio Benjamin, e vivenciado por almas sensíveis, 

como a de Baudelaire, à maneira dum “idílio fúnebre” (Benjamin, 1985, p, 39) a 

ser, por falta de opção (o que só amplia a sua dimensão trágica), experimentado 

nas cidades – como Paris.
38

 O tédio, o spleen, a atitude blasé, eram algumas das 

                                                 
37

 Quando nos referimos à relativa neutralidade ideológica do sentimento, o fazemos considerando 

que enquanto a crítica, como tal, decorre de um julgamento estruturado, o sentimento, na sua 

espontaneidade, é vivido como tal, a partir de apreensões menos definíveis e controláveis 

concernentes aos afetos e repulsas que se situam além do alcance da opinião clara. Portanto, ainda 

que quando expresso ele possa sugerir alguma inclinação política qualquer, o que provavelmente 

está sendo indicado é mais um reflexo personalizado do zeitgeist (ao qual ele próprio se integra), 

do que uma consciência muito nítida. Lembramos particularmente, para a formulação desta nota, 

da figura de Arthur Rimbaud e de sua agitada e contraditória biografia, ambas exemplares na 

evidenciação das afecções da alma relativas aos estertores duma época que agoniza e de outra que 

ainda não tinha nem a força e nem a coordenação para, segura, se suster nos próprios pés. Aliás, 

Toulouse Lautrec, além de Rimbaud e Baudelaire, nos ofertará uma boa visão de certos aspectos 

da décadence, porém com menos sofrimento psíquico evidente. Cremos, assim, que eles nos dão 

três matizes quase didáticos do variado e alterado estado d’alma da Paris do fim do século XIX. 

Baudelaire, o mais velho dos três, mostra a faceta desgostosa, depressiva e autodestrutiva; 

Rimbaud, o “filho do meio”, a revoltosa e iconoclasta e que chega, no extremo, ao ponto de 

recusar o ocidente e a própria arte como viáveis; e Lautrec, o mais jovem, a festiva e hiperexcitada 

que pulsava sob o mundo burguês nas, como nota Benjamin, “regiões submarinas” desta cidade. O 

que fica aparente é que a época que se julgava bela não se apercebia que este seu atributo dependia 

em larga medida de recursos artificiosos como luzes coloridas, maquiagens pesadas, perfumes 

fortes, alcovas muito decoradas e absinto, como nas imagens concebidas por Lautrec, e que se 

assentava sobre um barri de pólvora cuja ponta do rastilho já se inflamava. 

38
 Este termo, “o moderno”, não é nosso, é uma escolha de Benjamin. Porém, como observamos, o 

moderno é algo que brota do processo histórico/cultural europeu sendo por isso não apenas 

familiar na sua natureza mas também na sua existência razoavelmente longa, posto que se inicia 

(simplificadamente) com o esgotamento do ambiente mental medieval e consequente transmutação 
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réplicas em âmbito individual, e mesmo psicossocial, dadas à percepção de que 

alguma janela importante se fechava para o passado tornado inalcançável e que 

outra se abria, como um vórtice acelerado capaz de arrastar em rodopios uma 

miríade de incertezas concernentes ao futuro que tornavam o presente 

melancólico. Portanto, era o apego do passado o dado característico do Velho 

Mundo – abrir mão de certo modus vivendi e, por conseguinte, da própria 

identidade no seu sentido mais estrito era (e é ainda) percebido como uma 

“laceração histórico/espiritual”. 

Aqui no Novo Mundo, no Brasil e evidentemente no Rio de Janeiro, ao 

contrário da Europa, o signo da ruptura – dentro daquela dinâmica que caracteriza 

o mito fundador sobre a qual já falamos – é parte crucial da gênese de nosso povo 

porque, a rigor, não é o mito que institui a ruptura, é a ruptura que institui o mito. 

Nesse sentido, é necessário ter atenção para se compreender o conceito de ruptura 

dentro de um enquadramento bem específico porque para nós – brasileiros – ele 

não assume a significação direta da interrupção e da substituição simples de um 

certo modo de vida por outro. O que para o europeu caracteriza perda de sentido, 

para nós, ainda que dramática e tragicamente em diversos aspectos, é dado 

constituinte. Afinal, desde os momentos iniciais, em 1500, 

 

se defrontaram, pasmos de se verem uns aos outros tal qual eram, a 

selvageria e a civilização. [E] Suas concepções, não só diferentes mas 

opostas, do mundo, da vida, da morte, do amor, se chocaram cruamente 

[rompendo com suas respectivas cosmovisões originárias] (Ribeiro, 1995, p. 

44) 

 

e a estes – índios e brancos – em seguida, foram acrescidos os negros raptados de 

diferentes áreas da África e, portanto, levados à ruptura com suas referências mais 

básicas, mas incutindo o que restou delas no que aqui encontraram. Resulta desses 

encontros atrozes em muitos níveis um contexto em que 

                                                                                                                                      
em modernidade. Sendo assim, ele não deveria, supostamente, causar estranhamento e/ou angústia. 

Talvez, considerando que sob a lógica industrial o moderno se acelera e, “mecanicizado”, se 

sistematiza, fosse mais adequado no, contexto a que se refere Benjamin, usarmos já o sufixo 

“ismo”, transmutando o moderno em modernismo. Claro que ao fazermos essa operação semântica 

aparentemente ligeira mas com muitas implicações filosófico/interpretativas, teríamos que alertar o 

leitor que não se trata do modernismo artístico mas antes, dum “modernismo mental”. Isto é, 

insistimos, o moderno não mais como derivado dum “metabolismo histórico e sócio/cultural” de 

longo prazo, mas sintetizado (e esvaziado na sua essência) como um sistema e, nesse sentido, 

como a parte visível de um projeto.  
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No plano étnico-cultural, essa transfiguração [de culturas e sensibilidades] 

se dá pela gestação de uma etnia nova, que foi unificando na língua e nos 

costumes, os índios desengajados de seu viver gentílico, os negros trazidos 

de África, e os europeus aqui querenciados. Era o brasileiro que surgia, 

construído com os tijolos dessas matrizes à media em que elas iam sendo 

desfeitas. [Ou rompidas] (Ribeiro, 1995, p. 30)  

 

Assim, ainda que sob a opressão da cultura portuguesa, os cacos das culturas 

indígenas e africanas abriram rasgões que romperam o espesso tecido lusitano que 

os tentava abafar misturando pedaços de uns e fragmentos de outros com alguns 

farrapos que se soltavam da matriz dominante não mais perfeitamente íntegra. 

Esta, por sua vez, dado que barroca, não era estranha ao contraste e ao movimento 

agitado. Ela assimilava, desse modo, mesmo que verticalmente, os elementos 

estranhos a si e as marcas que estes provocavam, constituindo um todo dinâmico e 

sincrético que, sem deixar de permanecer ligado às tradições ocidental, latina e 

barroca, é novo, original e, por isso mesmo, uma alternativa que, como tal, rompe 

com os paradigmas dos quais emerge, eles mesmos, como acabamos de ver, aqui 

rompidos nos duros entrechoques do devir de nossa história. Assim, formamos, 

parece, uma singular unidade que, sem embargo da sua inteireza, não é estranha às 

descontinuidades e que, embora por elas possa padecer muito no que delas há de 

implacável e iníquo, as compreende subjetivamente como algo tão familiar quanto 

é a continuidade para o europeu e, por conseguinte, estamos não olhando, 

tristonhos, para o passado, “Estamos abertos é para o futuro.” (Ribeiro, 1995, p. 

448) Logo, não entoamos o réquiem de algo que se perdeu, mas encaramos o 

porvir com uma “inverossímil alegria e espantosa vontade de felicidade” (Ribeiro, 

1995, p. 19) em que a nossa vontade de potência se manifesta largamente como 

uma “ingente vontade de beleza (Ribeiro, 1995, p. 47) sendo essa, como escreveu, 

com sua característica intuição, Jorge Bem, em País Tropical, “a razão da 

simpatia. Do poder, do algo mais e da alegria” da qual nascem expressões artístico 

culturais como o samba, por exemplo, sobre o qual, aliás, nos diz agora Caetano 

Veloso: é filho da dor, mas é também pai do prazer e um grande poder 

transformador. Dessa maneira, as perspectivas de Paris e Rio eram, ao que tudo 

indica, perturbadoramente contraditórias. Se a Belle Époque francesa, segundo a 

concepção benjaminiana – que no seu bojo contempla o paradoxal desgosto de 

Baudelaire – é julgada um período de desolação espiritual porque algo essencial e 
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tributário do passado se perde, a nossa, tardia e tropical, é o oposto.
39

 Aqui o 

desejo era de rompimento com o passado colonial, com a suposta incivilidade de 

comportamentos e hábitos e decorrente insalubridade que certos estamentos de 

elite associavam a eles. Assim, a Belle Époque carioca era a negação do que seria 

a decadência colonial e buscava ser uma afirmação de vida e vitalidade que 

apontava – segundo as convicções daquelas mesmas elites – no sentido de um 

futuro saudável que, inclusive, se pautava pelos argumentos de médicos 

sanitaristas que embasavam os urbanistas que, por seu turno, projetavam a nova e 

higiênica capital da república onde habitaria o seu renovado, civilizado e sadio 

povo. Sem embargo dessa diferença, por outro lado, o que talvez una a 

experiência parisiense da carioca, independente das suas perspectivas antagônicas, 

é o dado comum das suas elites capitanearem, míopes, os seus respectivos 

processos. As de Paris adorando o “bezerro de ouro” da tecnologia fabril e do 

consumo dos produtos que começavam a se massificar, insensíveis à pobreza 

sórdida descrita desde Hugo e Zola e que crescia como efeito colateral do mesmo 

capitalismo que lhes proporcionava confortos e luxos; e as do Rio de Janeiro 

distraídas no seu característico misto de soberba e subserviência respectivamente 

às classes populares e a tudo que era estrangeiro, sem se aperceberem que não 

bastava modificar a aparência da cidade abrindo ruas e avenidas retas e bem 

calçadas, guarnecê-las com elaboradas edificações ecléticas, baixar uma série de 

decretos e sancionar um punhado de leis para modificar o comportamento dos 

seus moradores e transformá-los em “parisienses dos trópicos”. Objetivo 

fantasioso e inexequível por tanto querer modificar uma realidade 

sócio/econômico/ambiental cujas condições objetivas eram acintosa e 

deliberadamente desprezadas, quanto por não levar em conta os óbvios aspectos 

histórico/antropológicos responsáveis pela formação do nosso povo que faziam (e 

fazem) com que nosso éthos difira em muito do éthos europeu. Animadas pelo 

encanto do fetiche das suas belas ideias que a rigor nem eram muito Ideias e nem 

                                                 
39

 Chamamos de paradoxal o desgosto do poeta porque embora este fosse evidente, seu lirismo não 

lamenta as ruínas de Arcádia, ao contrário, abraça a urbe moderna, experimenta intensamente o 

seu funesto idílio e colhe as flores do mal que vicejam no lodo social e moral que os luxuosos 

boulevards hausmannianos não conseguiram drenar. Na Paris moderna Baudelaire vive (acepção 

ampla desse termo) sob o páthos de um viciado. Isto é, fascinado por aquilo que ele sabe lhe fazer 

mal.  
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eram muito suas, posto que careciam de originalidade e seu estofo era importado, 

estas elites conformavam um contexto em que 

 

Todo o nosso pensamento dessa época revela a mesma fragilidade, a mesma 

inconsistência íntima, a mesma indiferença, no fundo, ao conjunto social; 

qualquer pretexto estético serve-lhe de conteúdo. Pode-se aplicar a ele o que 

disse da filosofia Junqueira Freire, em sua autobiografia: ‘Era uma nova 

linguagem igualmente luxuriosa para dizer a mesma coisa. [...] mais cúpula 

do que alicerce’ (Holanda, 2017, p. 195).  

 

Sendo desse modo, “Não existiria, à base dessa confiança no poder milagroso das 

ideias, um [nem tão] secreto [assim] horror à nossa realidade?” (Holanda, 2017, p. 

190, grifo nosso), como, aliás, denota a ausência de campanhas que visassem o 

esclarecimento e a conscientização do benefício da adoção (ou abandono) de certo 

comportamento, ou conjunto de comportamentos – só decretos – uma vez que tais 

campanhas implicam não apenas numa compreensão democrática e participativa 

da, e na, gestão pública, mas também a obrigatoriedade de se lidar com a mesma 

realidade de que se tinha ojeriza?
40

 Não terá sido essa a tônica das relações entre 

“comandantes” e “comandados” no Brasil e – mais propriamente para o que aqui 

se estuda – no Rio de Janeiro, desde “sempre” até, no mínimo, o período que 

compreende o recorte temporal por nós enfocado, confirmando a perenidade de 

valores do passado apresentados com novas vestes e reforçando a ideia de que a 

cidade que se ergue após o Bota-Abaixo reifica e ratifica o mito fundador de que 

nos fala Marilena Chauí? Não advirá daí o apelo virtualmente irresistível que faz 

com que tanto o senso comum, quanto, por exemplo, o olhar supostamente mais 

                                                 
40

 É notório o emprego, por Holanda, da expressão (que grifamos na citação) “poder milagroso das 

ideias”. Ela demarca um paradoxo fundamental que é o de, não obstante os conceitos advirem das 

faculdades racionais, haver ao mesmo tempo a crença de que estas mesmas ideias seriam 

suficientes por si só para mudar a realidade brasileiro/carioca à maneira de milagres. Isto é, seu 

apelo “sobrenatural”, melhor seria dizer “suprarreal” – na medida em que flagrantemente negador 

do que era dado, ou seja, a objetiva concretude das condições do povo – bastaria, seria suficiente 

para persuadir a todos do seu efeito dito benéfico e fazer, nesse sentido, que a coletividade 

transcendesse seu suposto estado de “proto-civilisação”. Ou seja, a mera formulação caprichosa (e 

voluntariosa por uns poucos, convém acrescentar) de abstratos conceitos seria positiva o suficiente 

para alterar, sem maiores preocupações com as condições sócio/culturais pré-existentes, e a 

representatividade do todo social, o estado de atraso para o de moderno. Bastaria para isso alterar, 

no caso do Rio de Janeiro, o seu aspecto e baixar uma série de leis e posturas que coibiriam 

comportamentos “indesejáveis” e induziria, num tipo de automatismo, a outros “sadios” e 

“civilizados”. 
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cuidadoso e sofisticado dos memorialistas, como Luís Martins, percebam os 

efeitos da reforma como algo que funciona como uma espécie de “dobradiça no 

tempo” capaz de articular duas peças que embora não sejam, claro, independentes, 

pertencem cada uma a um, digamos, “lado” da história: o passado tributário da 

experiência colonial e o incerto ente que se nomeava modernidade? Examinemos, 

justamente, as reflexões e impressões de Martins a esse respeito: 

 

Ao contrário do que aconteceu na Europa [...] no Brasil, país de economia 

rudimentar, que até bem pouco tempo tudo importava – tanto artigos de 

consumo utilitário como as ideias chegadas com enorme atraso – a bélle 

epoque foi um reflexo tardio da européia, tendo durado até 1930, ano da 

revolução política que derrubou a República Velha e fêz sentir, com maior 

dramaticidade, os efeitos da grande crise do café. 

O Rio começou a civilizar-se, a urbanizar-se, a adotar uma sensibilidade 

e uma aparência de metrópole moderna, uma trepidação de “cidade 

tentacular”, com as grandes obras de Pereira Passos. A transformação 

urbanística influiu nos costumes e, de um modo geral, em toda a estrutura 

social. [...] A bélle epoque brasileira (ou carioca, se o quiserem) são os 25 

anos que vão do govêrno de Rodrigues Alves à deposição de Washington 

Luís (Martins, 1964, p. 22, 24). 

 

O fato é que – consideradas a sua trajetória pessoal e obra – certamente por 

motivos diversos daqueles das cabeças que urdiram e implementaram a reforma 

da cidade, curiosamente, ele atribui a ela um poder transformador de igual 

magnitude. Assim, por essa alteridade no enfoque, as mudanças a que ele se refere 

não são, claro, exatamente aquelas pretendidas pelos reformadores, entretanto, ao 

mesmo tempo – um pouco à maneira do nosso já conhecido Isaías quando do seu 

“delírio de grandeza” ao caminhar pela Rua do Ouvidor – Martins se utiliza duma 

terminologia própria do ideário que orientou e redundou na reforma do Rio e 

assinala que daquele momento em diante algo havia mudado. Ele chega mesmo a 

aludir a uma sensibilidade que se excita imbricada a uma aparência de metrópole 

moderna. Estes pontos por nós destacados importam, uma vez que indicam ao 

menos três aspectos relevantes: 1) a sensibilidade (estesia no sentido amplo do 

termo) se alterou, isto é, a maneira pela qual o espaço urbano era percebido – e 

vivenciado – anteriormente passou a contar com novos elementos interpretativos 

na sua constituição; 2) foi adquirida uma aparência de metrópole moderna, ou seja 

(ainda que com atraso de projeto e estilo, como ele próprio assinala), o laço 

plástico com a cidade colonial/imperial se desfez e 3) fica evidenciado de modo 
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exemplar a conexão entre as duas instancias da estética: a que se expressa (na 

forma da cidade que se constrói) e a da que frui (ou melhor seria dizer, se 

impacta), representada pela população que por ela circula.  

Ora, essa tensão entre as duas dimensões da estética – que com alguma 

segurança podemos inferir como sendo de tipo dialético, não estritamente por sua 

óbvia característica bipartite, mas porque, ao que tudo indica, dela se evidencia 

em muitos aspectos o aparecimento da versão moderna do éthos carioca que já 

vinha se forjando desde o último quartel do século XIX – tem como ambiente o 

espaço público ou, em termos simplificados, a rua. A rua será, porém, diversa da 

que a precedeu, quer seja porque a sua aparência já não era mais reminiscente do 

que havia antes da reforma do Rio, quer seja porque a economia – não obstante o 

seu arcaísmo, como observou Martins – não sendo mais escravocrata, convocava 

quotidianamente um número crescente, e crescentemente heterogêneo, de pessoas 

a saírem do recesso dos seus lares para trabalhar – há, inclusive, a presença de 

mulheres, prevalentemente humildes, que já então trabalhavam fora ajudando no 

orçamento doméstico. Isso não significa, contudo, uma democratização do uso do 

espaço público, ainda que diversos atores sociais por ele circulassem, nem uma 

relação mais equânime entre esses mesmos atores, dentro do que seria natural de 

esperar numa república em que, em tese, todos são vistos e veem uns aos outros 

de modo igual enquanto cidadãos. Sobre esse aspecto cabem dois comentários. O 

primeiro, mais curto e objetivo, é feito pela historiadora Rosa Maria Barboza de 

Araújo: “Na medida em que é quebrado o tradicional isolamento doméstico dos 

setores dominantes, produz-se uma interação social que invoca uma ilusória 

permeabilidade das fronteiras de classe, que pode até hoje enganar os 

observadores menos atentos” (Araújo, 1993, p. 285). O segundo, mais longo e de 

natureza literária, é de João do Rio que, na crônica As Mariposas do Luxo, narra 

um acontecimento miúdo em si, mas muito significativo. Duas humildes 

trabalhadoras saem dos seus empregos na hora crepuscular do final do expediente, 

seguem para pegar o bonde e retornar para as suas casas que talvez se situem no 

subúrbio. Essas jovens personagens, provavelmente não muito mais velhas do que 

o Isaías de Lima Barreto, andam a maior parte do tempo pela mesma Rua do 

Ouvidor pela qual ele passou também e experimentam, sintomaticamente, um 
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encanto parecido com o dele diante das vitrines que mostram artigos magníficos, 

porém muito além do alcance dos seus minguados poderes aquisitivos:
41

  

 

É a hora indecisa em que o dia parece acabar e o movimento febril da Rua do 

Ouvidor relaxa-se, de súbito, como um delirante a gozar os minutos de uma breve 

acalmia. Ainda não acenderam os combustores, ainda não ardem a sua luz 

galvânica os focos elétricos. Os relógios acabaram de bater, apressadamente, seis 

horas. Na artéria estreita cai a luz acinzentada das primeiras sombras – uma luz 

muito triste, de saudade e de mágoa. Em algumas casas correm com fragor as 

cortinas de ferro. No alto, como o teto custoso do beco interminável, o céu, de uma 

pureza admirável, parecendo feito de esmaltes translúcidos superpostos, rebrilha, 

como uma jóia em que se tivessem fundido o azul de Nápoles, o verde perverso de 

Veneza, os ouros e as pérolas do Oriente. 

Já passaram as professional beauties, cujos nomes os jornais citam; já voltaram 

da sua hora de costureiro ou de joalheiro as damas do alto tom; e os nomes 

condecorados da finança e os condes do Vaticano e os rapazes elegantes e os 

deliciosos vestidos claros airosamente ondulantes já se sumiram, levados pelos 

“autos”, pelas parelhas fidalgas, pelos bondes burgueses. A rua tem de tudo isso 

uma vaga impressão, como se estivesse sob o domínio da alucinação, vendo passar 

um préstito que já passou. Há um hiato na feira das vaidades: sem literatos, sem 

poses, sem flirts. Passam apenas trabalhadores de volta da faina e operárias que 

mourejaram todo o dia. 

Os operários vêm talvez mal-arranjados, com a lata do almoço presa ao dedo 

mínimo. Alguns vêm de tamancos. Como são feios os operários ao lado dos 

mocinhos bonitos de ainda há pouco! Vão conversando uns com os outros, ou 

calados, metidos com o próprio eu. As raparigas ao contrário: vêm devagar, muito 

devagar, quase sempre duas a duas, parando de montra em montra, olhando, 

discutindo, vendo. 

 - Repara só Jesuína... 

 - Ah! Minha filha. Que lindo...  

                                                 
41

 É interessante notarmos que, como Isaías, as moças se deslumbram com os artigos expostos nas 

vitrines da Rua do Ouvidor, mas, diferentemente dele não projetam, nas suas imaginações, delírios 

de poder. Mulheres que são, sabem (pela intuição e pelas forças a que são submetidas) que a elas é 

facultada a possibilidade de trabalhar fora, não como signo de sua emancipação plena (lembremos 

que mulheres não votavam, por exemplo), mas de sua condição de primeiras proletárias num 

contexto de transformação econômica. Elas experimentam apenas a compreensível cobiça juvenil 

e feminina por atavios que admiram, mas que sabem não serem accessíveis. Como mariposas que 

jamais se aproximam da origem da luz que as fascina porque a elas é objetada a transparente 

barreira do bulbo das lâmpadas, as pobres personagens do texto de João do Rio tamborilam com as 

pontas das asas dos seus cândidos desejos a dureza insensível das vitrines, jamais alcançando os 

objetos de sua adoração. Além disso, segregadas pelo “vidro invisível”, porém um tanto mais duro 

das barreiras sociais, serão tragadas, na melhor das hipóteses (segundo as cogitações do autor), por 

um destino afetado pela desilusão e pela amargura decorrentes da imobilidade que às prenderá 

inexoravelmente à sua condição humilde e, na pior delas, pela possibilidade de uma factível 

desonra, segundo os padrões morais que determinavam os papeis – e posições – sociais e os 

direitos da mulher à época. Por desonra deve-se entender a possibilidade de, antes do matrimônio, 

serem defloradas por um sedutor que com elas se negasse a casar, circunstância essa que poderia 

se agravar com a eventualidade de uma gravidez proveniente de tal relacionamento. Tornadas 

públicas, estas contingências poderiam, pelo estigma, levá-las à fatalidade duma prostituição 

virtualmente inevitável.  
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Ninguém as conhece e ninguém nelas repara, a não ser um ou outro caixeiro em 

mal de amor ou algum pícaro sacerdote de conquistas. 

Elas, coitaditas! passam todos os dias a essa hora indecisa, parecem sempre 

pássaros assustados, tontos de luxo, inebriados de olhar. Que lhes destina no seu 

mistério a vida cruel? Trabalho, trabalho; a perdição, que é a mais fácil das 

hipóteses; a tuberculose ou o alquebramento numa ninhada de filhos. Aquela rua 

não as conhecerá jamais. Aquele luxo [das vitrines que mostram artigos 

inalcançáveis para elas] será sempre a sua quimera. 

São mulheres. Apanham as migalhas da feira. São as anônimas, as fulanitas do 

gozo, que não gozam nunca. E então, todo dia, quando céu se rocalha de ouro e já 

andam os relógios pelas seis horas, haveis vê-las passar, algumas loiras, outras 

morenas, quase todas mestiças. A idade dá-lhes a elasticidade dos gestos, o jeito 

bonito do andar e essa beleza passageira que chamam – do diabo. Os vestidos são 

pobres: saias escura sempre as mesmas; blusa de chitinha rala. Nos dias de chuva 

um parágua e a indefectível pelerine. Mas essa miséria é limpa, escovada. As botas 

brilham, a saia não tem uma poeira, as mãos foram cuidadas. Há nos lóbulos de 

algumas orelhas brincos simples, fechando as blusas lavadinhas, broches 

“montana”, donde escorre o fio de uma chatelaine. 

Há mesmo anéis – correntinhas de ouro, pedras que custam barato; coralinas, 

lápis-lazúli, turquesas falsas. Quantos sacrifícios essa limpeza não representa? 

Quantas concessões não atestam, talvez, os modestos pechisbeques! 

Elas acordaram cedo, foram trabalhar. Voltam para o lar sem conforto, com 

todas as ardências e os desejos indomáveis dos vinte anos. 

A rua não lhes apresenta só o amor, o namoro, o desvio... Apresenta-lhes o 

luxo. E cada montra é a hipnose e cada rayon de modas é o foco em torno do qual 

reviravolteiam e anseiam as pobres mariposas (Rio, 2010, p. 268, 270, 272). 

 

Há, nessa passagem da crônica, uma amostra de todo um colorido social que 

muda com o correr do dia, como se houvera uma “mudança de turno” porque, de 

fato, em ruas como a do Ouvidor, a estratificação social poderia ser mais 

evidenciada através de certa “hierarquia” pautada, entre outras coisas, pelo passar 

das horas, mas, a despeito dessa ordem tácita, perceberemos que se trata, já em 

1908, de uma realidade sócio/urbana bem mais variada e movimentada se 

compararmos com a descrição das ruas feitas pelo jovem Manet, constante no 

primeiro capítulo desta dissertação. Soma-se a isso que o que foi apontado mais 

acima como a adoção duma “trepidação de cidade tentacular”, ou seja, o 

incremento da melhora da iluminação pública, a franca proliferação dos 

transportes coletivos, como o bonde, por exemplo, o crescente calçamento das 

ruas e das atrações como os cafés, restaurantes, confeitarias e teatros, elementos 

que se articulam, a rigor, desde fins do século XIX (além de, muito em breve, a 

chegada do cinematógrafo e dos automóveis), persuade um contingente maior da 

população carioca à consolidação duma vida mais mundana, menos estritamente 

doméstica, menos dada a isoladores fumos aristocráticos (típicos da sociedade 

escravocrata) ou, resumindo, mais típica e plenamente burguesa. 
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O intenso tráfego dos bondes e a iluminação pública favorecem o fortalecimento, 

também, do comércio mais sofisticado e da vida boêmia. É o tempo das 

confeitarias como alerta Luís Edmundo. E, ainda no ano de 1883, o movimento 

desses estabelecimentos está de vento em popa. Mas a maior novidade é a venda de 

cerveja. Os saraus, entrudos e festas religiosas, em pouco tempo, tornavam-se 

divertimentos repetitivos aos habitantes da cidade. E a confeitaria Caiteau sai na 

frente vendendo a cerveja alemã Culmbacher em tonéis. 

O surgimento das cervejarias – com as derivações que vão desde os bares de 

bunda de fora aos restaurantes, passando pelas birosca e botecos – traria para a 

cidade uma de suas maiores vocações: o consumo de cerveja nas ruas. Da mesma 

forma que os cafés estão pra a França, as tascas em Portugal ou os bares de tapas 

na Espanha, os botequins são parte importante da alma do Rio de Janeiro. É a ali, 

principalmente nos botequins de esquina, que se pode espiar o ir e vir das pessoas 

enquanto se bebe, que o carioca confirma sua cultura de ocupação dos espaços 

públicos. No Rio, a diversão ao ar livre a ocupação das ruas, pode ver e 

experimentar o que a cidade pode oferecer, é quase uma obrigação (Rodrigues, 

2016, p. 74, 75). 

 

O Rio dos bares e botequins, dos botecos voltados para as ruas, da cidade vivida ao 

ar livre começa a ganhar formas definitivas. 

Inicia-se a belle époque carioca. A cidade se modernizou, atendendo aos 

parâmetros desenvolvidos na Europa (Rodrigues, 2016, p. 82). 

 

É provavelmente por essa conjunção de fatores que a rua, já no alvorecer de 

século XX, passa ser considerada a partir de um novo enfoque e, mais do que 

simplesmente se tornar mais presente nas letras nacionais, se torna uma 

personagem. Como tal, naturalmente, ela – a rua – se torna um elemento que, se 

não chega a se antropomorfizar, ao menos confere à cidade algo de vagamente 

“psicológico” e “orgânico”, como se esta fosse não mais um ambiente puramente 

externo ao homem, o popular “lado de fora” (da casa e, em alguma medida, de si 

mesmo), porém, o desdobramento público duma existência não mais 

exclusivamente confinada ao lar porque “O novo relacionamento entre o universo 

familiar e o urbano tem como eixo central a descompressão da fronteira entre o 

espaço da casa e o espaço da rua” (Araújo, 1993, p. 283). Por outro lado, não é, 

algo que se dê de modo simples uma vez que 

 

A oposição entre [...] [esses] dois mundos na sociedade brasileira, conforme 

argumenta Roberto daMatta, fundamenta-se na imagem que cada uma das esferas 

representa. Enquanto a casa significa estabilidade, controle, calma, afeto e respeito, 

a rua simboliza a imprevisibilidade, a desorientação, a novidade, a decepção e a 

permissividade (Araújo, 1993, p. 283).  
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Seria (e ainda o é, nos parece) necessário aprender o que significa (ou, 

pensando melhor, criar – nos nossos termos – o significado do que é) ser um 

cidadão. De todo modo, com todas as contradições relacionais que possam haver 

entre estas duas esferas apontadas por Araújo através de daMatta, ao que tudo 

indica, a rua vai se tornado para o carioca, em certos sentidos, um seu “duplo” 

que, além de ser o palco ao ar livre para alegrias e revezes não mais estritamente 

privados, atua também como um espelho da sua crescente autoconsciência 

corporal (nos muitos significados que esta pode adquirir e nos novos hábitos que 

dela iriam advir como o banho de mar, por exemplo). Antes, porém, de nos 

aprofundarmos pela rua nas suas muitas acepções, significados simbólicos e 

dinâmicas próprias, devemos tecer breves considerações sobre o embrião desse 

conceito e algumas possíveis reverberações.  
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3.2 

O corpo da cidade: origens 

 

No que tange à dimensão que acima chamamos de “orgânica”, mas que fica 

melhor expressa como material, ou ambiental, ou ainda, simplesmente física da 

cidade, nos chama a atenção mais uma vez o argumento sanitário, porque ele 

(atualizado para a realidade da virada de século XIX para o XX) cumpre, 

coerente, um vínculo com sua ancestralidade sendo, aparentemente, uma 

manifestação mais próxima do nosso tempo de um pensamento que pertence a 

uma linhagem (como já vimos no capítulo anterior) que remonta mesmo àquilo 

que foi chamado por Argan de início da civilização moderna.
42

 Assim, na medida 

em que esse pensamento subsidia, em parte, os argumentos que redundaram na 

reforma do Rio de Janeiro, nos sentimos compelidos a fazer uma breve 

observação que indica, sumarissimamente, uma trajetória de desenvolvimento 

desta linhagem já que desde o período barroco a relação entre os saberes que 

constituiriam a ciência à qual se daria o nome de urbanismo e a medicina se 

aproximaram. Isso fica claro, por exemplo, em alguns dos preceitos estabelecidos 

a partir do início da reforma de Roma, em fins do século XVI, encetada pelo Papa 

Sisto V. O projeto dessa fase das obras, a cargo de Domenico Fontana, 

considerava à observância à fluidez do trânsito, ou boa circulação de bens e 

pessoas, como um aspecto necessário ao bom funcionamento, ou à saúde, da 

“capital do catolicismo”, levando em conta “um rápido aumento da população 

urbana, um tráfego que se estende por toda a área da cidade [, e que aumenta junto 

com a população, unindo] núcleos [ou órgãos] destinados à atividade política e 

administrativa” (Argan, 2004, p. 72). Pouco mais tarde, em 1628, notadamente, 

ocorreu a publicação das descobertas do médico inglês Wiliam Harvey a respeito 

da circulação do sangue sob o título De motu cordis. Foi como se, de certo modo, 

o que já havia sido percebido na macro escala urbana por Fontana se confirmasse 

nas conclusões de Harvey no âmbito do funcionamento dos corpos humanos e 

assim se consolidasse, ainda que involuntária e subliminarmente, o vínculo entre 

eles e o “corpo da cidade”. Notadamente, já a partir do 

                                                 
42

 Vide capítulo 1  
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Iluminismo do século XVIII, elas começaram a ser aplicadas [de modo mais 

consciente e deliberado] aos centros urbanos. Construtores e reformadores 

passaram a dar maior ênfase a liberdade do trânsito das pessoas e seu consumo de 

oxigênio, imaginando uma cidade de artérias e veias contínuas, através das quais os 

habitantes pudessem se transportar tais quais hemácias e leucócitos no plasma 

saudável.
43

 [...] [Tendo] os engenheiros sociais estabelecido a identidade entre 

saúde e locomoção/circulação [...] [havia sido] criado um novo arquétipo da 

felicidade humana (Sennett, 1997, p. 214). 

 

Todavia, é interessante notarmos que apesar de que a analogia entre o corpo 

da cidade e corpo humano fosse cada vez mais percebida, isso não 

obrigatoriamente conduziu a modelos de desenvolvimento urbanístico mais 

conscientes dos corpos que habitavam, trafegavam, amavam, comerciavam etc. no 

seu interior. Isto é, os planejadores compreendiam com clareza que a cidade 

deveria ser saudável de acordo com os critérios de funcionamento de saúde do 

corpo humano, mas, curiosamente, isso não os persuadia a conceber os seus 

projetos para o bem-estar das pessoas. Claro que as cidades não foram e nem são 

planejadas com o fito de serem desagradáveis, inclusive, conforme observa 

Richard Sennett, um novo arquétipo da felicidade humana havia sido criado; a 

questão, porém, é que os seus projetistas obedeceram – em associação estreita 

com os higienistas – sempre o entendimento e os interesses das altas esferas do 

poder sobre o que viria a ser o bom funcionamento urbano, o bem-estar e a 

salubridade, configurando uma, digamos, “tradição” verticalizada de cima para 

baixo que não atendia, via de regra, satisfatoriamente às necessidades das camadas 

inferiores da população. Convém lembrar que os próprios planejadores urbanos e 

os higienistas pertenciam àquelas mesmas esferas, ainda que num âmbito 

subordinado, na qualidade de executores da vontade da autoridade máxima do 

Estado, quer fosse ela absolutista, revolucionária ou, mais modernamente, 

republicana dentro do esquema representativo de poder.
44

 

                                                 
43

 É notável como o conceito de “facilitar o consumo de oxigênio” é próximo daquele argumento 

relativo ao do arejamento da cidade do Rio de Janeiro que seria promotor da dissipação dos 

miasmas infectos e que levou ao arrasamento de morros (como o do Senado, por exemplo) no seu 

território desde a época por nós abordada no presente trabalho até décadas posteriores ao nosso 

recorte temporal.  

44
 Note-se que não nos referimos à democracias representativas, mas a “esquema representativo de 

poder” por entendermos que uma república como a brasileira só se torna plenamente democrática 

quando o sufrágio se torna universal. Antes disso poderia haver alguma representatividade, mas 

essa, em contrapartida, não poderia ser considerada perfeitamente democrática. A discussão 
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Desde os tratados renascentistas sobre a natureza da arquitetura e da cidade e as 

Leis das Índias de 1573, regulamentando a descoberta e o Povoamento do Novo 

Mundo, a arquitetura e o planejamento urbano têm tido preeminência entre as 

modernas técnicas de governo visando a ordem ideal da sociedade e sua 

manutenção. Sua instrumentalidade diz respeito não apenas a questões práticas, tais 

como evitar epidemias, congestionamentos de tráfego e rebeliões de rua, mas 

também às de como estimular a família e a virtude cívica (Holston, 1993, p. 20). 

 

Nesse sentido, fica claro e reiterado como a longínqua, conquanto 

culturalmente pertinente, herança que ajuda a planejar o desenvolvimento das 

cidades, e que as entende como um todo (operacional e simbólico), inaugurada na 

virada do século XVI para o XVII, nos chegou pela via da colonização. No 

entanto, fica igualmente claro que, embora essa mentalidade, apesar de influente 

na constituição da nossa própria concepção de mundo, não foi suficiente para 

estabelecer prontamente por aqui um modelo de cidade barroca. A relação 

metrópole/colônia, baseada na exploração, ao que parece, não incentivou nenhum 

investimento em planejamento urbano e infraestrutura que, tanto fosse 

demasiadamente custoso para os colonizadores, quanto pudesse sugerir aos 

colonizados, minimamente que fosse, a ideia da formação de elementos de 

reconhecimento cívico porque, “Da Atenas de Péricles a Paris de David, a palavra 

‘cívico’, sempre denotou um destino cruzado e compartilhado” (Sennett, 1997, p. 

298) e, por conseguinte, esse sentimento poderia induzir ao arriscado 

aparecimento de insurgências independentistas. Isso, cremos, relegou a nascente 

realidade urbana brasileira a uma desconcertante conexão mais reminiscente do 

passado medieval estranho à sua experiência histórica particular do que a 

realidade barroca à qual estava ligada em termos temporais imediatos. Ao que 

tudo indica, a concepção barroca de organização de cidade acabou ficando num 

tipo de latência até que viesse, finalmente, a servir de base subconsciente para a 

transformação do traçado colonial da capital carioca já em pleno século XX, 

conforme pontuamos no capítulo um.
45

 Como mera ilustração, isto é, sem 

intenção de um cotejamento direto, arriscamos comentar sobre o contraste da 

                                                                                                                                      
relativa a se o mero fato de o sufrágio universal estar sendo capaz de gerar menos desigualdade (ou 

não) não é por nós contemplada aqui. Nossa observação se restringe ao aspecto básico da ideia de 

representatividade que se consubstancia na máxima “um cidadão, um voto”. 
 

45
 Mais adiante, quando nos detivermos para apreciar a Avenida Central, exploraremos melhor a 

influência barroca na concepção moderna do traçado da cidade do Rio de Janeiro.  
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cidade que se ergueu em relação à que foi posta abaixo que – guardadas as 

devidas proporções e diferenças circunstanciais e de condições espaço/temporais 

específicas – o corte urbanístico e estético representado pela reforma do Rio pode 

lembrar vagamente o que aconteceu em Lisboa após o terremoto de 1755, em que 

a cidade reconstruída “destoa”, didaticamente, com a resistente reminiscência 

medieval do bairro de Alfama, um tanto mais poupado pelo sismo. Lá fica 

evidenciada uma clara diferença de concepções de cidade, uma arcaica e outra 

moderna.
46

 Como ressalvamos, não pretendemos fazer em absoluto um paralelo 

entre o caso lisboeta e o carioca, apenas explanamos, à maneira de um esquema, 

como as “duas Lisboas” – a alta e a baixa – indicam, no seu aspecto 

físico/espacial, duas formas de compreender o desenvolvimento urbano que são 

respectivamente ligadas a momentos históricos distintos. Assim, atentamos para o 

fato de que, no caso do Rio de Janeiro, uma das suas principais peculiaridades é 

que – não por um desastre natural em larga escala, mas pela vontade de certa elite 

– “extirpada” a face antiquada da urbe, esta foi substituída por outra, dita 

moderna, sem, contudo, que essa substituição fosse eficaz e socialmente justa a 

ponto de impedir a proliferação das favelas ao redor do centro renovado da cidade 

e demais bairros. Favelas essas, com frequência, em condições ainda piores, mais 

insalubres e pobres em todos os sentidos, inclusive no que concerne à 

infraestrutura, do que os cortiços que as precederam Tal fenômeno, ao que parece, 

ratifica determinada mentalidade secular de planejamento urbano em que as 

cidades não eram pensadas para as pessoas – notadamente as mais pobres – mas 

para os interesses de certa classe, num quadro em que não apenas restava para as 

excluídas o expediente do improviso e os pesos da sua miséria ampliada e da forte 

estigmatização social: 

 

 

 

                                                 
46

 Empregamos aqui o termo “moderna” na acepção que o liga à Era Moderna. Com essa palavra 

nossa intenção é evidenciar que a parte de Lisboa que foi renovada era herdeira razoavelmente 

direta de certa linhagem a que nos referimos no texto. Portanto, tal vocábulo não deve ser 

compreendido dentro do recorte semântico que conota, se não avanço, ao menos a tremenda 

atualidade de algo, virando mesmo quase uma gíria, um pouco à maneira do que, 

corriqueiramente, hoje em dia se faz com emprego do anglicismo up to date.  
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Para ali vão os mais pobres, os mais necessitados, aqueles que pagando duramente 

alguns palmos de terreno, adquirem o direito de escavar as encostas do morro e 

fincar os quatro moutões os quatro pilares do seu palacete... 

Ali não moram apenas os desordeiros, os facínoras como a legenda (que já tem 

então a Favela) espalhou; ali moram também operários laboriosos que a falta ou 

carestia dos cômodos atira para esses lugares altos (Benchimol, 1990, p. 291). 

 

Além disso, 

 

No mundo moderno, a crença em um destino comum dividiu-se de forma curiosa. 

Segundo as ideologias nacionalistas e revolucionárias, o povo tinha um só destino; 

a cidade, porém, tornou falsas essas afirmações. Ao longo do século XIX, o 

desenvolvimento urbano valeu-se das tecnologias de locomoção, de saúde pública 

e de conforto privado, do mercado, do planejamento das ruas, parques e praças, 

para resistir à demanda das massas e privilegiar os clamores individuais (Sennet, 

1997, p. 299). 

 

Desse modo, se na Europa e na América do Norte a “tradição” de 

insensibilidade às necessidades das massas, próprias do pensamento urbanístico, 

sofria, modernamente, um incremento sob a influência do individualismo 

fomentado pela lógica do capitalismo industrial, aqui, no início do século XX, 

num contexto de realidade ainda economicamente arcaica, numa sociedade 

fortemente marcada pelos preconceitos e segregações forjados em séculos de 

escravismo, os efeitos são inda mais radicais. Isso porque, ao contrário daquelas 

sociedades que fizeram, ao calor das lutas históricas por melhores condições de 

vida, das quais surgem, por exemplo, o sindicalismo e o socialismo como forças 

de resistência à voragem do capital e, sob o impacto da Primeira Guerra Mundial 

e da Depressão de 1929, revisões de valores que resultaram em um pouco menos 

de injustiça social, nós, brasileiros, não tivemos a disciplina e as vontades 

políticas necessárias à superação das nossas “dores do crescimento”, por assim 

dizer. Ou seja, tornamos problemas que poderiam ter sido circunstanciais, como o 

aparecimento das favelas, em questões de natureza estrutural que dificultaram o 

nosso desenvolvimento durante o século passado e que, agravadas ao longo dele, 

continuam a nos assolar neste tempo que se aproxima do marco do primeiro 

quartel do XXI. 

Aqui fazemos a observação de que não ignoramos a quebra da mentalidade 

insensível do planejamento urbano perpetrada pela revisão de valores que 

arquitetos e urbanistas fizeram a partir dos CIAM, desde o fim dos anos de 1920, 

e que tentava conceber uma cidade mais democrática e funcional. Todavia, é 
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interessante refletirmos que é comum que os projetos deles oriundos sejam 

criticados pelo fato de se basearem em conceitos muito abstratos, relativos à 

dimensões técnicas e científicas das disciplinas arquitetura e urbanismo, sem 

levarem em conta certos aspectos tradicionais das sociedades a que se destinavam 

e, em alguns casos, tendo mesmo o objetivo de alterá-los, acabavam por resultar 

em algo, digamos, “inorgânico” ou, dito de modo mais direto, “inumano”. Como 

se esses projetos fossem concebidos não para o homem real, concreto em todas as 

suas dimensões afetivo/culturais, nas suas contradições e falhas – mas a despeito 

dele. O que eventualmente levou ao fracasso total, mas de relativa pequena monta, 

como o conhecido caso do conjunto habitacional Pruitt-Igoe (construído entre 

1951 e 1955 e demolido totalmente em 1976), na cidade americana de St. Louis, 

ou a inversão de valores em larga escala verificável em Brasília, desde a sua 

inauguração em 1960, em que o Plano Piloto, pretendido como democrático, logo 

se tornou área nobre e cara, ao passo em que ao redor dele pululam as 

desassistidas, algo precárias e muitas vezes violentas cidades satélites. Ao que 

parece, mesmo quando bem-intencionados, e até motivados por convicções que 

abarcam um espectro de crenças que variam da democracia à tendências 

socializantes, o “cacoete” aristocrático não deixaria de comprometer a atuação dos 

arquitetos/urbanistas. Seria (e é, cremos) ainda necessário que as cidades viessem 

a ser sentidas, algo que acontece na e a partir da “alma”, para, quem sabe um dia, 

virem a ser, como sugere a bela metáfora de Richard Morse.
47

 “pensadas como 

gente”, ou ainda, para gente (Araújo, 1993, p. 19). Aliás, Morse percebe que, a 

partir dos anos 1950 do século passado, surge uma “nova civilização urbana, onde 

as necessidades políticas dos deserdados assumiram uma expressão mais 

militante, mais difundida, e mais culturalmente enraizada” (Morse, 1993, p. 20). 

Supomos, entretanto, que não deriva de súbita tomada de consciência, ou algo 

                                                 
47

 Embora Richard Morse se refira explicitamente às cidades latino americanas, se considerarmos 

que as suas origens remontam à experiência colonial, julgamos razoável aventarmos a hipótese de 

que há um substrato comum que as liga, ainda que subordinada e adaptativamente, às cidades 

ibéricas – suas “mães”, por assim dizer – e este é o éthos barroco, como já cogitamos no capítulo 

um. Assim, mesmo que Morse diga da diferença entre a cidade ibérica para a do Novo Mundo 

alertando para a posição marginal e subordinada desta última, levamos em conta, notadamente no 

caso brasileiro (tributário da experiência colonial portuguesa de acentuado cunho assimilacionista, 

como nos lembra Darcy Ribeiro) o “parentesco” subterrâneo do nosso moderno pensamento 

urbanístico com as origens Modernas (isto é, relativas à era que leva este nome) do próprio 

pensamento que redundaria no urbanismo como ciência, em momento mesmo posterior àquele 

contido no nosso recorte temporal na presente pesquisa.  
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dessa natureza, na década a que se refere Morse. Somos mais propensos a crer que 

esta nova cultura urbana se origina largamente da resiliência das camadas sociais 

que foram, no caso do Rio e Janeiro diretamente afetadas pela 

 

implementação do projeto civilizador [que vinha se desenvolvendo durante o 

século XIX (notadamente no seu último quartel) e que] chega ao ápice na reforma 

Passos, regenerando esteticamente o espaço urbano, controlando a questão sanitária 

e facilitando o crescimento econômico com a reforma do porto e demais medidas 

afetas ao desenvolvimento capitalista a que se propunha a nação. A reforma atinge 

seus objetivos atendendo aos interesses gerais das classes dominantes e particulares 

do grande capital. [...] 

[Implicando no] ônus da modernização [que] recaiu sobre os setores pobres da 

população. Afetados pela crise habitacional criada pelas demolições e despejos, 

estes viram-se ainda obrigados a abandonar suas ocupações no mercado informal 

de trabalho, enfrentando obstáculos crescentes pra a sobrevivência. Vendedores 

ambulantes foram varridos da rua, o transporte de tração animal, “lento, perigoso e 

antiestético”, foi banido, a prostituição e a mendicância perseguidas, escondendo-

se assim a imagem da miséria e da profunda desigualdade socia (Araújo, 1993, p. 

284, 285).  

 

Isto é, se o corpo da cidade do Rio se modificava violentamente, a 

plasticidade da sua alma, composta pelo seu povo, espremia-se aqui, esticava-se 

acolá, adaptava-se aos novos tempos e às suas rudezas, mas e seguia íntegra e 

integradora. 

Desse modo, não ignoramos que por mais que as inovações dos seus 

planejamentos e traçados sejam relevantes para compreendermos as sucessivas 

ondas modernizadoras que podem alterar os aspectos físicos dos grandes centros 

urbanos de modo profundo ao longo da história, se nos restringimos ao seu viés 

administrativo/sanitário e ou classista, isto é, sem considerar a dinâmica social 

que se desenrola nas ruas, pouco significado terão essas mesmas inovações em 

termos extra técnicos, ou seja, humanos. Por conseguinte, do mesmo modo que 

um corpo sem alma é apenas um feixe inerte de músculos, órgãos, nervos e vasos 

recobertos por cabelos e pele fria e esquálida, uma cidade sem povo é apenas um 

concentrado de construções, ruas, praças e avenidas silentes. Taciturnas estruturas 

de argamassa, uma raquítica e espectral representação de si mesma: cidade-

fantasma. É o bulício rueiro do seu povo que dá – para empregarmos a 

terminologia/conceituação de Richard Sennett – a carnação para os esqueletos de 

pedra duma cidade e, mais que isso, é esta azáfama que a anima, ou seja, lhe dá 

alma. Assim, aqui no Rio de Janeiro, se esse corpo se torna de algum modo mais 
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cônscio de si mesmo, a rua (sentido amplo do termo), tão impactada, tornada tão 

mais vívida e vária na sua experimentação em que tanto a dimensão urbanística, 

quanto a social evidenciam no processo da reorganização da sua dinâmica 

intrínseca inúmeros contrastes objetivos e subjetivos, acreditamos, a sua alma 

ganha um incremento. Transita-se de certa, digamos, “bidimensionalidade” 

psicossocial induzida pelos antigos aspecto e usos da urbe posta abaixo em 

contraste com um plausível ganho de profundidade, ou “tridimensionalidade”, 

pelo confronto mais direto das suas contradições internas no âmbito da nova 

realidade espaço/social que se conforma na cidade modernizada. Contudo, é de 

bom alvitre considerar que 

 

Na medida em que é quebrado o tradicional isolamento doméstico dos setores 

dominantes, produz-se uma interação social que invoca uma ilusória 

permeabilidade das fronteiras de classe, que pode até hoje enganar os observadores 

menos atentos (Araújo, 1993, p. 285). 

 

Portanto, tal ganho de profundidade não necessariamente harmoniza as 

relações minorando as tensões que atravessavam nossa sociedade de alto a baixo, 

e vice-versa. Ao contrário, pensamos ser razoável entender que o seu novo 

múltiplo colorido – que é inerente à realidade sócio/urbanística que se apresenta 

no início do século XX – tem uma interpenetrabilidade (mas não uma 

permeabilidade – como consta na citação) que é bastante contrastante e esta seria 

um dos elementos principais que conferem à alma das ruas uma inédita 

tridimensionalidade, ou que, para efeito daquilo que aqui se estuda, estabelece as 

bases para o desenvolvimento da versão moderna do éthos carioca.  
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3.3 

Um novo encanto: a alma das ruas 

 

Certamente um dos autores brasileiros que primeiro captou a natureza dessa 

alma renovada e contrastante é o já citado João do Rio. Não se trata de mera 

casualidade já que sua vida compreende justamente a conjuntura de radicais 

modificações que a cidade e seus habitantes passam desde o Bota-Abaixo de 

Passos até a morte do escritor em 1921 e que uma das suas obras mais importantes 

se intitule A Alma Encantadora das Ruas, lançada em 1908. Em A Rua, crônica 

inicial do livro (que exploraremos de modo mais detido nas próximas páginas), 

João do Rio reflete sobre as vias – umas antigas como a inaugural Ladeira da 

Misericórdia e outras tão novas e “espontâneas” que nem teriam nome ainda, 

além, claro, das que no interregno entre estas foram compondo a circulação da 

cidade ao longo da sua história – dotando-as de caracteres que as definem em 

função da sua “índole”, ou “natureza psicológica” exatamente como é usual que 

os autores façam com seus personagens. 

 

Algumas [ruas] dão para malandras, outras para austeras; umas são pretensiosas, 

outras riem aos transeuntes e o destino as conduz como conduz o homem, 

misteriosamente, fazendo-as nascer sob uma boa estrela ou sob um signo mau, 

dando-lhes glórias e sofrimentos, matando-as ao cabo de um certo tempo.
48

  

Oh! Sim, as ruas têm alma! Há ruas honestas, ruas ambíguas, ruas sinistras, ruas 

nobres, delicadas, trágicas, depravadas, puras, infames, ruas sem história, ruas tão 

velhas que bastam para contar a evolução de uma cidade inteira, ruas guerreiras, 

revoltosas, medrosas, spleenéticas, snobs, ruas aristocráticas, ruas amorosas, ruas 

covardes, que ficam sem pinga [sic] de sangue... 

Vede a Rua do Ouvidor. É a fanfarronada em pessoa, exagerando, mentindo, 

tomando parte em tudo, mais desertando, correndo, os taipais das montras à mais 

leve sobra de perigo. Esse beco inferno de pose, de vaidade, de inveja, tem a 

especialidade da bravata. E fatalmente oposicionista, criou o boato, o “diz-se...” 

aterrador e o “fecha-fecha” prudente. Começou por chamar-se Desvio do Mar. Por 

ela continua a passar para todos os desvios muita gente boa. No tempo em que seus 

melhores prédios se alugavam modestamente por dez mil réis, era a Rua do 

Gadelha. Podia ser ainda hoje a rua dos gadelhas atendendo ao número prodigioso 

de poetas nefelibatas que a infestam de cabelos e de versos. Um dia resolveu 

chamar-se do Ouvidor sem que o senado da câmara fosse ouvido. Chamou-se como 

calunia, e elogia, como insulta e aplaude, porque era preciso denominar o lugar em 

que todos falam de lugar do que ouve; e parece que cada nome usado foi como a 

                                                 
48

 O processo, que (de modo estritamente figurativo) talvez possamos chamar de “metabolismo 

urbano”, acelerado pelo contexto da reforma do Rio de Janeiro fornece indícios de como a 

percepção do “nascimento”, da “vida” e da “morte” de algumas vias era, provavelmente, algo mais 

aflorado nesse período de sensibilidades excitadas. 
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antecipação moral de um dos aspectos atuais dessa irresponsável artéria da 

futilidade. 

A Rua da Misericórdia, ao contrário, com as suas hospedarias lôbregas, a 

miséria, a desgraça das casas velhas e a cair, os corredores bafientos, é, 

perpetuamente lamentável. Foi a primeira rua do Rio. Dela partimos todos nós, 

nela passaram os vice-reis malandros, os gananciosos, os escravos nus, os senhores 

em redes; nela vicejou a imundície, nela desabotoou a flor da influência jesuítica. 

Índios batidos, negros presos a ferros, domínio ignorante e bestial, o primeiro 

balbucio da cidade foi um grito de misericórdia, foi um estertor, um ai! tremendo 

atirado aos céus. Dela brotou a cidade no antigo esplendor do Largo do Paço, dela 

decorreram, como de um corpo que sangra, os becos humildes e os coalhos de 

sangue que são as praças, ribeirinhas do mar. Mas, soluço de espancado, primeiro 

esforço de uma porção de infelizes, ela continuou pelos séculos a fora sempre 

lamentável e tão angustiosa e franca e verdadeira na sua dor que os patriotas 

lisonjeiros e os governos, ninguém, ninguém se lembrou nunca de lhe tirar das 

esquinas aquela muda prece, aquele grito de mendiga velha: - Misericordia! (Rio, 

2010, p. 58-60, grifo nosso). 

 

Cumpre observar que, ao discorrer sobre esses logradouros, ele o faz de 

modo que, ainda que as suas individualidades sejam claramente perceptíveis (e 

mesmo diretamente aludidas e descritas), estas sejam passíveis de serem 

amalgamadas num todo que é o indistinto espaço ao qual se dá o generalizador 

epíteto rua, como o próprio nome da crônica indica. Nesse texto, que têm 

qualidades assumidamente preambulares, uma vez que apresenta, d’A(s) Rua(s), 

seu aspecto múltiplo e fúsil, e seu significado particular para o Rio de Janeiro, a 

então capital nacional é cotejada com algumas cidades grandes (pretéritas ou 

contemporâneas) porque, ao ver do autor, compartilha com elas determinadas 

características. Trata-se, sem equívoco, do caso do Rio visto a partir de uma 

perspectiva que, entretanto, o coloca em sintonia com aquilo que poderíamos 

chamar de fenômeno urbano, que tem para a Europa uma ênfase particular com a 

revolução industrial no século XIX e que tanto interessa ao Brasil nesse início de 

século XX por apontar a uma nova possibilidade de desenvolvimento. Desse 

modo, isto é, sob o efeito dum tipo de “zeitgeist local”, o Rio de Janeiro é posto 

pari passu com um sentido geral de progresso que é, se não global, ao menos 

ocidental, constituindo uma tentativa de se legitimar como uma das capitais do 

mundo no cenário daquela contemporaneidade. Além disso, reiterando esse 

mesmo esforço legitimador, a partir de uma percepção e de um recurso que 

poderíamos identificar mais como retóricos do que autenticamente históricos – 

embora prefiramos interpretá-los como líricos, posto tratar-se de um texto 
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afetuoso – o Rio é posto também como herdeiro de uma suposta tendência que há 

milênios congregaria a humanidade em enormes “colmeias”. 

 

Balzac dizia que as ruas de Paris dão impressões humanas. São assim as ruas de 

todas as cidades, com vidas e destinos iguais ao do homem. 

Por que nascem elas? Da necessidade de alargamento das grandes colmeias 

sociais, de interesses comerciais, dizem. Mas ninguém sabe. Um belo dia alinha-se 

um tarrascal, corta-se um trecho de chácara, aterra-se lameiro, e aí está: nasceu 

mais uma rua. Nasceu para evoluir, para ensaiar primeiros passos, para balbuciar, 

crescer, criar uma individualidade. Os homens têm no cérebro a sensação dessa 

semelhança, e assim como dizem de um rapagão: 

 - Quem há de pensar que vi este menino engatinhar! 

 Murmuram: 

 - Quem há de dizer que esta rua há dez anos só tinha uma casa! (Rio, 

2010, p. 56).  

 

Sem embargo, porém, da percepção dessa relativa universalidade e mesmo 

duma – até certo ponto – virtual “atemporalidade” do fenômeno urbano à qual o 

Rio de Janeiro também seria filiado, é o sentimento, a apreensão subjetiva do 

espaço público carioca como um todo que chama a atenção de João do Rio. É a 

mistura e o somatório das idiossincrasias próprias de cada via, suas 

“personalidades”, por assim dizer, que o interessa e o faz parear o 

desenvolvimento duma rua ao de um rapaz. Ou seja, o que chama a sua atenção é 

o dado humano que se projeta na concretude do espaço citadino e que lhe dá a 

alma que ele julga encantadora, a despeito das iniquidades sociais que ele bem 

percebe. Exemplarmente, por sinal, tais desequilíbrios são apontados nas 

pessimistas cogitações sobre o futuro das moças pobres d’As Mariposas do Luxo 

e, mais ainda, na provocativa antinomia formada pela oposição da presunçosa 

atitude da Rua do Ouvidor (que é palmilhada, além dessas jovens, antes por 

Anselmo e depois por Isaías e que ele, João do Rio, irônica e sintomaticamente, 

chama de beco) e os sofrimentos da ladeira primal que lança aos ares o grito, 

idem, de “misericórdia!” que é emitido pela boca de uma mendiga velha. Assim, é 

o conflituoso, e altamente fértil, irmanar entre a cidade e seus díspares habitantes 

o objeto do seu apreço. 

 

 A rua nasce, como o homem, do soluço e do espasmo. Há suor humano na 

argamassa do seu calçamento. Cada casa que se ergue é feita do esforço exaustivo 

de muitos seres, e haveis de ter visto pedreiros e canteiros, ao erguer as pedras para 

as frontarias, cantarem, cobertos de suor, uma melopeia tão triste que pelo ar 

parece um arquejante soluço. A rua sente nos nervos essa miséria da criação, e por 
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isso, é a mais igualitária, a mais socialista, a mais niveladora das obras humanas 

(Rio, 2010, p. 50). 

 

É interessante notarmos que, diferentemente de Bilac, João do Rio não 

desdenha e nem faz troça dos humildes pedreiros que trabalham nas obras de 

soerguimento da cidade moderna. Ao contrário, ao mencionar o nascimento – que 

em tese – é igual para todos, nivela todas as pessoas pelo critério comum da sua 

humanidade e, por extensão, identifica nas cidades (e, claro, no Rio de Janeiro) o 

dado de projeção psicossocial que faz delas a metáfora tangível das suas próprias 

existências. Ele reconhece que a cidade, ao menos no que concerne ao seu 

espírito, é obra da população, e mais, reconhece que é no movimento que se 

desenrola no espaço público dela que isso fica melhor expresso. Assim, ele 

evidencia que não é na ordem pretendida por verticais projetos civilizadores, mas 

no contínuo torvelinho de contrastes – e mesmo eventuais conflitos – que a alma 

das ruas se constitui e se manifesta. Nesse sentido, quando João do Rio cita Conan 

Doyle a partir da perspicácia do olhar do seu Sherlock Holmes, Allan Poe no que 

se refere ao curioso personagem d’O Homem da Multidão (que estando em um 

café, vê um passante, que julga suspeito, e resolve segui-lo através da noite 

londrina na tentativa de adivinhar-lhe um crime), e a figura vaga do flâneur, faz 

menção a três possibilidades de observação do que se convencionou chamar de 

espetáculo urbano. Afinal, segundo Augustus Hare “Meia hora nos boulevares ou 

(...) nos Jardins das Tulherias tem o efeito de uma peça teatral infinitamente 

divertida” (Hare apud Sennett, 1997, p. 279).  

Sobre o flanêur, entretanto, consideramos a hipótese de que, em sendo 

latino, dado que de origem francesa, ele talvez não se muna dos rigores da lógica 

investigativo/policialesca do célebre detetive britânico, nem se influencie pelas 

desconfianças e preconceitos dos habitantes duma Londres ainda traumatizada 

pela sombra fantasmal de Jack, o Estripador. Ao contrário desses tipos vitorianos 

que se criam tanto sob uma questionável pudicícia, quanto sob signo difuso do 

mal representado pelo misterioso assassino em série, o flanêur é um espírito da 

Belle Époque que viceja naquilo que (segundo João do Rio), ao menos desde os 

tempos de Balzac, gradativamente vai se tornando o que, logo após o impacto da 

Primeira Guerra Mundial (dramático ato final desse breve período), Hemingway 
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vai chamar de “uma festa”: Paris.
49

 Enquanto esta cidade refulgia cada vez mais 

como emissora das luzes da cultura ocidental, em contraste, Londres, sua irmã 

fortemente comercial, se opacificava do outro lado do Canal da Mancha sob o fog 

tornado smog pela mescla com os fumos de carvão. Desse modo, o gaulês flanêur 

não investiga, não prejulga, tampouco contabiliza: ele contempla. Além do mais, 

o faz caminhando, e não sentado num café que se situe num endereço chique 

(como nos sugerem os bulevares e os Jardins das Tulherias na citação acima), ele 

intui que o espetáculo urbano não se restringe ao que pode ser vislumbrado duma 

esquina luxuosa, ele o faz movido pela sua incoercível curiosidade e, muito 

provavelmente, animado também pelo anonimato que, solidário, lhe acoberta nas 

fatais incursões pelos prazeres proibidos que a cidade grande tem a oferecer. 

Nos afastando tanto dos permissivos fulgores, quanto das austeras brumas 

daquelas capitais europeias, sob as ardências abrasadoras do sol carioca, já no 

século XX, no contexto duma também capital (e porto) que se abria mais e mais 

para si mesma, para o Brasil e para o mundo sedimentando seu caráter 

cosmopolita (embora socialmente excludente); sob o signo insólito duma Belle 

Époque tardia, tropical, ainda mais breve que a francesa e que se processava num 

ambiente cultural de substrato barroco; sob o atrito de uma época que se desfazia 

mas deixava as marcas profundas do seu arcaísmo impressas num porvir abrupto, 

incerto e vário, talvez nada mais houvesse a fazer se não explorar a alma dessa 

nova ambiência de feição eclética, à qual se dava o nome de “moderna” e à qual 

se atribuía os valores da civilização, cada vez mais na rua. Como sabê-la, sem 

perscrutá-la? 

 

                                                 
49

 Sobre a eventual hipocrisia da moral inglesa desse período, em contraste com um suposto 

“arejamento” francês, é interessante lembramos que o mesmo Sherlock Holmes que presta 

consultoria à polícia é usuário de drogas para além do lícito (naquele tempo) ópio e que é, 

inclusive, auxiliado pelo seu amigo, o Dr. Watson, a lidar melhor com os seus vícios. Além disso, 

foram algumas das bastante numerosas (indicando uma óbvia e copiosa demanda pelos seus 

serviços) prostitutas de Londres as vítimas de Jack o Estripador. Em Paris não é que não houvesse 

crime, pobreza e prostituição e que, tampouco, não houvesse uma moral vigente, mas a própria 

possibilidade da existência de algo como o demi-monde aponta um claro contraste da festiva 

permissividade e aberta participação da elite no mundo das grandes cortesãs que difere claramente 

da superficial rigidez britânica ditada, igualmente, pela sua elite. Essas diferenças, nos parece, 

indicam (ao menos parcialmente) como cada uma dessas sociedades se portava diante dos prazeres 

(não apenas sexuais) que as suas respectivas capitais eram capazes de oferecer e, cremos, também 

indicam (de modo igualmente parcial) porque o flanêur provavelmente é, enquanto produto de 

uma realidade histórica e social, originalmente, uma possibilidade eminentemente francesa.  
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Essas qualidades [das ruas] nós as conhecemos vagamente. Para compreender a 

psicologia da rua não basta gozar-lhe as delícias como se goza o calor do sol e o 

lirismo do luar. É preciso ter espírito vagabundo, cheio de curiosidades malsãs e os 

nervos com um perpétuo desejo incompreensível, é preciso ser aquele que 

chamamos flâneur e praticar o mais interessante dos esportes – a arte de flanar. É 

fatigante o exercício? 

Para os iniciados sempre foi grande regalo. A musa de Horácio, a pé, não fez 

outra coisa nos quarteirões de Roma. Sterne e Hoffmann proclamavam-lhe a 

profunda virtude, e Balzac fez todos os seus preciosos achados flanando. Flanar! Aí 

está um verbo universal sem entrada nos dicionários, que não pertence a nenhuma 

língua! Que significa flanar? Flanar é ser vagabundo e refletir, é ser basbaque e 

comentar, ter o vírus da observação ligado ao da vadiagem. 

Flanar é ir por aí, de manhã, de dia, à noite, meter-se nas rodas da populaça, 

admirar o menino da gaitinha ali à esquina, seguir com os garotos o lutador do 

Cassino vestido de turco, gozar nas praças os ajuntamentos defronte das lanternas 

mágicas, conversar com os cantores de modinha das alfurjas da Saúde, depois de 

ter ouvido dilettanti de casaca aplaudirem o maior tenor do Lírico numa ópera 

velha e má; é ver os bonecos pintados a giz nos muros das casas, após ter 

acompanhado um pintor afamado até a sua grande tela paga pelo Estado; é estar 

sem fazer nada e achar absolutamente necessário ir até um sítio lôbrego, para 

deixar de lá ir, levado pela primeira impressão, por um dito que faz sorrir, um perfil 

que interessa, um par jovem cujo riso de amor causa inveja. 

É vagabundagem? Talvez. Flanar é a distinção de perambular com inteligência. 

Nada como o inútil para ser artístico. Daí o desocupado flâneur ter sempre na 

mente dez mil coisas necessárias, imprescindíveis, que podem ficar eternamente 

adiadas. Do alto de uma janela como Paul Adam, admira o caleidoscópio da vida 

no epítome delirante que é a rua; à porta do café, como Poe no Homem da 

Multidões [sic], dedica-se ao exercício de adivinhar as profissões, as preocupações 

e até os crimes dos transeuntes. 

É uma espécie de secreta à maneira de Sherlock Holmes, sem os inconvenientes 

dos secretas nacionais. Haveis de encontrá-lo numa bela noite ou numa noite muito 

feia. Não vos saberá dizer donde vem, que está a fazer, para onde vai. Pensareis 

decerto estar diante de um sujeito fatal? Coitado! O flâneur é o bonhomme 

possuidor de uma alma igualitária e risonha, falando aos notáveis e aos humildes 

com doçura, porque de ambos conhece a face misteriosa e cada vez mais se 

convence da inutilidade da cólera e da necessidade do perdão. 

O flâneur é ingênuo quase sempre. Para diante dos rolos, é o eterno “convidado 

do sereno” de todos os bailes, quer saber a história dos boleiros, admira-se 

simplesmente, e conhecendo cada rua, cada beco, cada viela, sabendo-lhe um 

pedaço da história, como se sabe a história dos amigos (quase sempre mal), acaba 

com a vaga ideia de que todo o espetáculo da cidade foi feito especialmente para 

seu gozo próprio. O balão que sobe ao meio-dia no Castelo, sobe para seu prazer; 

as bandas de música tocam nas praças para alegrá-lo; se num beco perdido há uma 

serenata com violões chorosos, a serenata e os violões estão ali para diverti-lo. E de 

tanto ver que os outros quase não podem entrever, o flâneur reflete. As 

observações foram guardadas na placa sensível do cérebro; as frases, os ditos, as 

cenas vibram-lhe no cortical. Quando o flâneur deduz, ei-lo a concluir uma lei 

magnífica por ser para seu uso exclusivo, ei-lo a psicologar, ei-lo a pintar os 

pensamentos, a fisionomia, a alma das ruas. E é então que haveis de pasmar da 

futilidade do mundo e da inconcebível futilidade dos pedestres da poesia de 

observação... (Rio, 2010, p. 52-56). 
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Ao que parece, esse desconcertante – e um tanto vago (dado que, não tendo 

um perfil preferencial, podia ser virtualmente “qualquer um”) – novo elemento se 

permite uma observação simpática, e mesmo relaxada, uma vez que se faz no 

constante movimento dos seus passeios. Contudo, é bom lembrar, essas 

características não atrapalham a sua acuidade, tampouco estabelecem limites 

claros sobre o que é moralmente aceitável para seus olhos sequiosos de tudo que 

há na rua. Talvez, a despeito da alegada universalidade moderna da prática de 

flanar, o caráter lúdico das suas explorações citadinas tenha muito a ver com a 

nossa própria latinidade da qual a sempiterna, e assim chamada, “carioquice” é 

tributária e que começa a consolidar e a assumir para si mesma, desde esse 

momento, de modo bastante importante, uma sensibilidade toda própria que se 

volta para a rua. Ou seja, não era por um instinto policialesco, ou subliminar de 

defesa, mas pelo prazer que o flâneur se dedicava ao seu altamente esclarecedor – 

visto que dele decorre toda uma apreensão da cidade – porém inofensivo hábito.
50

  

Assim, para efeito do que aqui estudamos, o que talvez realmente importe 

sobre o flâneur seja menos uma sua definição (que de resto se mostra inútil) e 

mais o fato dele, ao que tudo indica, ser o iniciador de gerações de cariocas que se 

farão à rua pelo mero prazer de lá estarem e pelo desfrute do que ela tem a 

oferecer. Aliás, arriscamos supor que a pouca duração desse tipo urbano se deu 

(entre outros fatores concernentes às mutações da dinâmica social da cidade), 

possível e justamente, pela sua gradativa absorção num ambiente mais e mais 

variado, movimentado e economicamente ativo que não apenas tornava mais 

difícil percebê-lo em meio à multidão, mas que também incorporava, em alguns 

níveis, hábitos e gostos que ele mesmo ajudara a – como um gênero improvável 

de inconsciente e involuntário pioneiro – introduzir.
51

 Cremos ser daí a ênfase que 

                                                 
50

 A questão do prazer será melhor contemplada mais adiante na presente dissertação.  

51
 Quando nos referimos à pouca duração do flâneur, estamos aludindo especificamente a ele como 

um tipo, ou personagem urbano, que se destaca do restante da população por cultivar um hábito 

exótico (caminhadas “a esmo”) em relação aos costumes que caracterizavam a aparte majoritária 

dessa mesma população. No entanto, como cogitamos logo em seguida, cremos que flanar foi algo 

que se incorporou (ainda que bastante modificado pelas condições históricas, econômicas e sociais 

que também se modificaram ao longo do século XX) aos hábitos e usos do Rio de Janeiro. Passear 

para ver a cidade e seus habitantes, sem outro objetivo que não este mesmo, é algo que, 

aparentemente, se tornou comum. Tão comum que, quando nos dedicamos a este prazer hoje em 

dia, nem nos damos conta que, à nossa maneira pessoal e dentro das condições que o nosso 

momento histórico permite, estamos, de certo modo, “flanando”. Na literatura contemporânea um 

exemplo da permanência desse hábito, claramente tributário do flanar original, se mostra com 
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João do Rio dá ao flâneur. O autor chega expressamente, como vimos na citação, 

a sugerir que para que se conhecer aquilo que ele chama de “psicologia da rua”, é 

necessário ter o “espírito vagabundo” e confessa: “Eu fui um pouco esse tipo 

complexo [...]” (Rio, 2010, p. 56), sedimentando a ideia de que não é tanto o 

flâneur em si que verdadeiramente interessa, mas antes, a flânerie (ou 

“flaneurismo”): o gosto por deambular pelas ruas. 

Cabe aqui um esclarecimento sobre uma nuance importante, por um lado a 

flânerie parisiense e a carioca se aproximam por ao menos cinco aspectos a saber: 

1) certa inevitabilidade do moderno, visto que ambas ocorreram como um dos 

efeitos da passagem inexorável de uma época que se caracterizava pelo dado 

tradicional dos seus costumes à outra que se caracterizava pela efemeridade dos 

modismos e pela voragem tecnológica e mercadológica;
52

 2) por extensão, na 

medida em que uma época se findava e a abertura para a outra se impunha aos 

contemporâneos dessas duas transições subjazia o misto de curiosidade e 

ansiedade sobre o acelerado e disruptivo porvir sintetizado nos ditos populares, “é 

para frente que se anda” e “o futuro a deus pertence”. O primeiro denotando 

resignação com relação tanto ao fim do que se tornava passado, quanto ao aspecto 

inapelável do futuro; e o segundo denotando tanto a incerteza com relação a um 

devir que não mais se dava de modo razoavelmente previsível porque era estranho 

à tradição, quanto a apreensão relativa às suas incertezas; 3) diante disso, tanto 

para o parisiense, quanto para o carioca, que se confrontavam com as 

transformações dos seus ambientes, não havia muita alternativa a não ser a 

                                                                                                                                      
cores duma espécie de “expressionismo tropical” no conto inicial d’O Romance Negro de Rubem 

Fonseca, de 1992, que não apenas se intitula A Arte de Andar nas Ruas do Rio de Janeiro, mas nos 

apresenta um personagem que cultiva esse hábito, que mora num sobrado na rua Sete de Setembro 

e que, justamente, perambula pelas ruas do centro do Rio e se relaciona com os marginalizados 

locais. Um pouco mais atrás no tempo, Pedro Nava, autor do texto que usamos como a epígrafe do 

presente trabalho, concebe a sua memorialística com um patrimônio afetivo que ele constituiu 

claramente inspirado por aquilo que talvez se possa identificar como um “espírito flaneurístico”. 

52
 Não há como compararmos diretamente, é claro, o que Benjamin descreve em Paris Capital do 

Século XIX como sendo essa voragem do capital e seus efeitos sócio/culturais no contexto 

franco/europeu com o que aqui acontecia. Nossa realidade se distinguia daquela - para ficarmos 

alguns poucos, mas concretos e determinantes aspectos diferenciadores - pela escala, 

evidentemente pela tipologia de nossa economia essencialmente agrária, por nossa indústria ser 

ainda incipiente e por nossas relações trabalhistas serem então fortemente tributárias da 

mentalidade escravocrata (para um melhor entendimento desse ponto, sugerimos a leitura da 

crônica A Fome Negra constante n’Alma Encantadora das Ruas de João do Rio). No entanto, 

devemos observar que há um dado generalizador concernente à acoplagem moderno/capital que 

faz com que a “anatomia” de ambos os processos seja assemelhada, a despeito das diferenças 

enumeradas e das peculiaridades dos seus efeitos locais.  
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flânerie, a experimentação e a vivência da modernidade que parecia a todos (em 

escalas e com efeitos diversos dadas as particularidades circunstanciais de cada 

cidade e dos seus respectivos tempos defasados) avassalar; 4) assim, ambos os 

fâneurs derivam de um substrato comum latino que, como já vimos, conformam 

mentalidades e sensibilidades – com seus desdobramentos práticos em âmbito 

social – diversos daqueles que caracterizam o mundo anglo-saxão e 5) ambos 

parecem se dedicar à flânerie por prazer. Por outro lado, não obstante, elas 

acabam sendo experiências bem contrastantes entre si por conta de alguns 

aspectos que já exploramos ao contemplar a questão das diferenças de perspectiva 

da modernidade de Paris e da do Rio de Janeiro. 

O prazer da flânerie baudelairiana, por exemplo, embora autêntico em si 

mesmo enquanto gozo, contraditoriamente, nutre-se 

 

da melancolia, é alegórico. Pela primeira vez, com Baudelaire, Paris se torna objeto 

da poesia lírica. Essa poesia não é nenhuma arte nacional e familiar; pelo contrário, 

o olhar é alegórico a perpassar a cidade é o olhar do estranhamento. É o olhar do 

flâneur, cuja forma de vida envolve com um halo reconciliador a desconsolada 

forma de vida vindoura do homem na cidade grande. [...] [O flâneur] busca abrigo 

na multidão (Benjamin, 1985, p. 38 e 39). 
 

Mas mesmo entre ela não está inteiramente à vontade. Quando o escapismo 

do anonimato e todos os estímulos da cidade não lhe são suficientes, ele busca no 

amor pago e nos paraísos artificiais do entorpecimento, o original conforto 

edênico perdido. É, portanto, lúgubre a sua jornada, nela gozo e regozijo não se 

confundem. 

A flânerie tropical, ou mais precisamente, carioca, segundo nos mostrou 

mais acima João do Rio, é pautada pelo prazer autêntico, aquele que sem, em 

absoluto, ignorar as dores da vida (próprias e dos outros) ainda assim se regala 

pela dádiva que esta mesma vida é. Desse modo, o flâneur carioca não se esconde 

na rua, aproveita o anonimato para, discretamente, fruir o que ela tem a oferecer 

na sua variedade e movimento sem perturbá-la. Isso não quer dizer que haja 

inocência absoluta no seu vaguear. Por certo, como qualquer anônimo citadino, se 

suas inclinações particulares o empurram para prazeres não muito lícitos, ou não 

muito sancionados pela moral vigente, ele os goza. Mas não há, nos parece, em 

princípio, nada de enfermiço nesse gozo, apenas o permitir-se que a cidade 

grande, compassiva, parece ofertar como lenitivo às suas durezas. A flânerie que 
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nos propõe João do Rio não se trata de alienação uma vez que os canais sensíveis, 

empáticos e até solidários estão abertos no seu flâneur que é, antes de mais nada, 

um ser atento que se equilibra na linha muito fina que separa a profundidade da 

gravidade e que separa também a alegria da frivolidade. Não é de admirar que esta 

fânerie austral se expressasse não pelo efeito lírico tão propenso a perder-se nos 

escuros desvãos da alma, mas pela prosa que, direta, se forja à luz franca do sol 

que só pode ser colhida na experimentação igualmente franca da rua. O que não 

quer dizer que não haja arte na sua elaboração, apenas, sua concepção é urdida 

sob uma outra estesia e serve a outro pathos. Este, por sua vez, é o da 

“vagabundagem” e esta é a de uma mente que não deixa de ser inteligente e 

sensível, ainda que vadia, afinal, reiteramos com o próprio João do Rio, “Flanar é 

a distinção de perambular com inteligência. Nada como o inútil para ser artístico”. 

(RIO, 2010, p. 54)
53

 Parece que o que muito tempo depois causou surpresa global 

ao ser teorizado pelo sociólogo italiano Domenico De Masi com o título 

provocador de “Ócio Criativo”, os cariocas já intuíam ao menos desde a sua Belle 

Époque. Assim, nos parece que se ambos são produtos comuns da angústia 

inerente à modernidade que estendia seus tentáculos constritores ao redor da 

Terra, suas respostas individuais, mesmo que derivadas dum substrato partilhado 

de latinidade, não poderiam ser mais opostas e coerentes com os climas das suas 

                                                 
53

 É conveniente advertir que não se deve confundir o fâneur com o malandro. O próprio João do 

Rio nos esclarece sobre a natureza inofensiva do flâneur asseverando que este é um “bonhome 

possuidor de alma igualitária e risonha, falando aos notáveis e aos humildes com doçura, porque 

de ambos conhece a face misteriosa e cada vez mais se convence da inutilidade da cólera e da 

necessidade do perdão”. (Rio, 2010, p. 54) O malandro, embora esteja nas ruas aparentemente a 

esmo – como o flâneur – não tem objetivo de contemplação. Ele espreita à procura de uma 

oportunidade para aplicar, com artimanha, e eventualmente alguma violência (lembremos que 

estes personagens, estereotipicamente, muniam-se de navalhas), um golpe qualquer num “otário” 

que casualmente viesse ingressar no seu “território”. Um cenário possível e que configura mesmo 

um verdadeiro clichê dos golpes perpetrados pela malandragem, era a do “suadouro”: um cliente 

egresso de alguma vizinhança longínqua das zonas do meretrício por uma delas se aventurava e, 

atraído por uma das mulheres para um dos esconsos da região, era achacado pelo malandro que, 

normalmente, era o amásio da prostituta. Essa situação clássica seria um tanto mais provável de 

acontecer num Rio de Janeiro pouco posterior a este que ora estudamos. Evidentemente, golpes, 

assaltos e outros crimes e contravenções sempre fizeram parte da vivência carioca, todavia, nos 

anos que observamos aqui, a realidade era de transição do capoeira (e suas maltas), como 

personificação do meliante no imaginário social, ainda muito vinculado ao século XIX, para o 

mais moderno, malandro. Este, também oriundo duma situação de pobreza e segregação 

sócio/racial, já era um tipo metropolitano do século XX que pouco lembrava a sua ligação 

histórica com o contexto escravista. Para se ter uma noção mais clara do malandro e sua ambiência 

sugerimos o romance Marafa de Marques Rebelo (1935), as memórias de Luís Martins em 

Noturno da Lapa (1964), Antologia da Lapa, org. de Gasparino Damata (1965), Lapa do Desterro, 

org. de Isabel Lustosa (2001) e a peça Ópera do Malandro de Chico Buarque (1978)  
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respectivas culturas e sensibilidades: o europeu flâneur baudeleriano oferta uma 

vivência que, embora rueira e mundana, é essencialmente introspectiva e 

lamentosa, enquanto que o tropical flâneur que nos é apresentado por João do Rio 

expande-se, também pelas ruas, em direção ao futuro. Mesmo que estritamente 

casual, parece um exemplar capricho das circunstâncias que Baudelaire tenha 

morrido arruinado na dissipação do seu pecúlio induzida pelo seu desgosto e João 

do Rio, ao contrário, tenha recebido ainda em vida uma das mais altas honrarias 

da literatura nacional – o ingresso na Academia Brasileira de Letras – e, morto, a 

aclamação popular consubstanciada em exéquias marcadas pela maciça presença 

do povo. Assim, por mais que os críticos literários tenham (e têm) razões formais 

e conteudísticas para considerar Baudelaire um dos inauguradores da modernidade 

nas letras, nos ocorre que ele, talvez, ainda assim, fosse, espiritualmente o último 

da sua linhagem ao passo que, ao inaugurar a reportagem de rua, Paulo Barreto, 

nome real de João do Rio adquire o status de primogênito da sua. 

 

3.4 

Novos hábitos e usos numa nova ambiência 

 

Se por um lado, desde fins do século XIX o ir à rua estava ligado – ao 

menos para determinados estamentos superiores da sociedade – a uma já 

mencionada tendência que, pela crescente necessidade do trabalho, tirava uma 

expressiva (ainda que minoritária) fração da população carioca do habitual, e 

considerado seguro, recôndito dos seus lares para um quotidiano mais e mais 

rueiro, por outro, entretanto, nesse início de século XX, ao que parece, João do 

Rio, com suas considerações sobre o flanar, convida os seus leitores a 

embarcarem na modernidade de acordo. Ou seja, na experimentação plena da rua 

não apenas pelas exigências pragmáticas duma conjuntura sócio/econômica que se 

modifica um tanto fora do seu controle imediato, mas pelo simples gozo da 

apreciação. Ao ser proponente desta mudança de enfoque o autor tira esses 

leitores duma posição passiva de quem é apanhado pela contingência do que lhes 

é externo e os coloca como agentes indiretos dessas mesmas modificações porque 
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a eles é facultada a opção da adoção de um hábito que é tão moderno quanto a 

própria época que os “assalta”, em certo sentido.
54

 

Assim, temos, conforme indicamos anteriormente, um contexto em que a 

“vinda” dessas classes para a rua se deu, de certo modo, premida e condicionada 

por uma nascente e claudicante mentalidade que se não era ainda plenamente 

capitalista, talvez pudéssemos classificar – dados os aspectos estruturalmente 

retrógrados do Brasil, e na falta de um termo melhor – como “paracapitalista”. 

Essa mentalidade norteava de modo algo cínico e contraditório certos segmentos 

da elite e duma classe média urbana ascendente que já aparece no fim do século 

XIX e que encontrou, no século XX, uma condição mais favorável para o seu 

desenvolvimento e implantação efetiva. Um dos aspectos do cinismo e da ablepsia 

do projeto “europeizante” de civilização que se apresentava era a obstinada 

negação duma realidade social, cultural e econômica muito diversa daquela que se 

poderia encontrar nas capitais do “Velho Mundo” de então e que, ao contrário do 

que se cria, não se revogaria, ou se modificaria, por simples voluntarismo 

proveniente, quer fosse do Estado, quer fosse de determinada elite a ele 

promiscuamente vinculada nas muitas e eventualmente obscuras relações que se 

davam entre as esferas oficial e civil. Todavia, no que tange à dimensão 

econômica, é interessante notarmos que, sintomaticamente, o vetor sul e as áreas 

centrais reformadas da cidade se valorizavam num gênero de especulação que 

aconteceu sob a aquiescência do Estado tanto sob a forma da sua participação 

mais imediata como “investidor” (evidentemente às expensas erário público), 

quanto na forma de concessões as mais diversas (inclusive as de natureza legal). 

 

A construção da Avenida Beira Mar e a ampliação da infraestrutura de serviços 

articulava-se aos empreendimentos imobiliários em bairros já construídos 

(Flamengo, Botafogo, etc.) e em bairros emergentes, como Copacabana [todos 

pertencentes à região da cidade destinada à ocupação pelas classes dominantes]. 

Aqui havia uma declarada aliança entre o Estado maiúsculo que investia recursos 

                                                 
54

 Naturalmente, os extratos médios e superiores a que nos referimos como “assaltados” pela 

modernidade – embora privilegiados e muito menos impactados do que os desfavorecidos que se 

viram subitamente desalojados pela nova ordem que se instaurava – são assim classificados 

porque, ainda que pudessem (de modos que variavam da aquiescência tácita ao apoio declarado) 

serem favoráveis às iniciativas modernizadoras, não tinham diretamente poder decisório sobre o 

que, objetivamente, estava acontecendo e, muito menos, controle sobre os efeitos 

sócio/comportamentais destas iniciativas e, neste sentido, viam seus modos de vida tradicionais 

também serem metamorfoseados na conjuntura incerta que se abria como avenidas e ruas na 

cidade reformada que passaram a habitar.  
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em favor destas zonas privilegiadas, as classes que delas desfrutavam e o capital, 

que tirava proveito da valorização proporcionada pelo Estado. 

Já nos bairros do centro, a operação de valorização em prol da especulação e do 

enriquecimento privado envolvia, de um lado, a relação Estado – bancos (capital 

financeiro internacional, incluindo os intermediários) para o financiamento das 

desapropriações e obras que resultariam no acréscimo de valor; aqui funciona, me 

parece, um mecanismo semelhante àquele descrito por Celso Furtado – o de 

“socialização das perdas” (Benchimol, 1990, p. 244). 

 

Caracterizando uma, por assim dizer, “filosofia” que une o plano pessoal (isto é, 

de convicções e interesses individuais que, no seu somatório, conformam uma 

“parente” do corporativismo, algo como uma “moral de classe”, não exatamente 

profissional, mas social) com o plano político/institucional que nesse início de 

século XX passa a atuar no cenário carioca de modo bastante efetivo, mas cuja 

“fermentação” já estava em curso desde fins da centúria anterior. Aqui, à guisa de 

ilustração disso, chamamos mais uma vez a figura (e a postura) do ingênuo e 

provinciano Rubião que, em Quincas Borba, achava que podia ter alguma 

vantagem com uma nova ordem que se instalava – mas que à rigor ele não 

apreendia bem – acabando, na verdade, por ser surrupiado pelos ladinos Cristiano 

Palha e Sofia, sua mulher; também a figura (e postura) de João Romão que, em O 

Cortiço, sacrifica Bertoleza para atingir seus objetivos de ascensão social que se 

consolidam com a conquista do título de visconde; e por fim, a atuação nada 

romanesca do Clube de Engenharia (cujos membros, além de engenheiros, eram 

também empreiteiros, em alguns casos), marcando exatamente, a união promíscua 

entre o público e o privado nas altas esferas do poder a que nos referíamos acima, 

na qual residia 

 

o “nó górdio” da renovação urbana: a expropriação ou segregação de um 

conjunto socialmente diferenciado de ocupantes de um espaço determinado da 

cidade – modificado pela ação do Estado – e sua apropriação por outras frações 

de classe. [Em que] Essa “transferência” realizou-se por intermédio de 

mecanismos de expropriação e valorização [igualmente] acionados diretamente 

pelo Estado (Benchimol, 1990, p. 245).  

 

Num quadro em que 

 

A remodelação do Rio de Janeiro envolveu uma correlação complexa de forças 

sociais, o confronto do Estado com múltiplos interesses que, apesar de cindidos 

por divergências ou antagonismos, chegaram a se coesionar [sic] 

momentaneamente contra o governo, que usou de procedimentos draconianos, 
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mesmo nos limites da estrutura jurídico-política e da ideologia liberal-burguesa 

que formavam o Estado oligárquico republicano (Benchimol, 1990, p. 245).  

 

E que, por conseguinte, evidencia a absurda “anatomia” da quimera 

(consideradas aí as acepções mitológica e onírica desse termo) daquela aludida 

“moral de classe”. Ou seja, a mesma moral que constituiu uma estranha república 

oligárquica e que, apesar de toda a aparência de sólida e estável, não era 

inteiramente imune aos fatores que, julgados externos a si, ignorava 

arrogantemente. Assim, ao que tudo indica, a atitude excludente que decorria de 

tal moral e da insensibilidade inerente a esta, dava – para as classes que 

partilhavam dos seus valores – a ideia de algum isolamento como se a mera 

observância (muitas vezes ditada violentamente) aos seus princípios fosse capaz 

de formar um tipo de nata protetora que flutuaria inexpugnável e em perfeita 

ataraxia sobre o rico “leite social” que, a despeito dessa indiferença, se 

aferventava imediatamente abaixo. 

 

No entanto, havia no Rio de Janeiro um vasto mundo de participação popular. Só 

que este mundo passava ao largo do mundo oficial da política [e do esnobismo civil 

das semi cultas classe média e abastada]. A cidade não era uma comunidade no 

sentido político, não havia o sentimento de pertencer a uma entidade coletiva. A 

participação que existia era de natureza antes religiosa e social e era fragmentada. 

Podia ser encontrada nas grandes festas populares, como as da Penha e da Glória, e 

no entrudo; concretizava-se em pequenas comunidades étnicas, locais ou mesmo 

habitacionais; um pouco mais tarde apareceria nas associações operárias 

anarquistas. Era a colônia portuguesa, a inglesa; eram as colônias compostas por 

imigrantes dos vários estados; era a Pequena África da Saúde, formada por negros 

da Bahia, onde, sob a matriarcal de Tia Ciata, se gestava o samba carioca e o 

moderno carnaval (Carvalho, 2019, p. 36-37). 
 

Aqui cabe uma parada para que seja feita a breve observação de que, 

embora a citação supra deixe entender que a residência de Tia Ciata se localizava 

no bairro da Saúde, é bem sabido que sua famosa casa ficava na região da Praça 

Onze. A informação ligeiramente truncada constante ali pode ter sido induzida 

pelo fato de que, conforme nos traz o jornalista, cronista e musicólogo Edigar de 

Alencar: 

 

Nos fins do século [XIX], o bairro da Saúde era reduto de costumes e usanças 

africanas transportadas da Bahia. Pequenas mas inúmeras famílias baianas ali se 

acumulavam, trazendo para o Rio, hábitos da velha metrópole, com marcas das 

reminiscências do continente negro, entre as quais, cantigas e danças próprias, 

festas, comidas, ritos e crendices. 
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Havia, nas cercanias, babalaôs de fama que realizavam sambas (festas de dança) 

e candomblés. Eram todos conhecidos como “tios” e “tias” (Alencar apud Rocha, 

1986, p. 85). 

 

Prossegue ele um pouco além, no mesmo texto: 

 

Mais tarde, algumas daquelas famílias se foram espalhando pelo centro e pela zona 

chamada Cidade Nova. Na segunda década do século [XX], até 1926, a Praça Onze 

era, no dizer de Heitor dos Prazeres, uma África em miniatura. Nas suas 

proximidades, na Rua Visconde Itaúna, nº 117, morava Tia Ciata (Hilária de 

Almeida), babalaô-mirim acatada, vinda da Rua da Alfândega para ali assentar 

tenda festiva e movimentada. 

Naquela rua e na Senador Eusébio, que lhe ficava paralela, e noutras adjacentes, 

funcionavam sociedades dançantes que mais tornavam rumoroso o festivo local.
55

 

Os sambas (danças) transbordavam dos casinhotos para os quintais e ruas. Daí 

provavelmente surgir a Praça Onze como autêntico berço do samba (música e 

canto). E a casa da Tia Ciata viria a ser precisamente o local do nascimento do 

samba feito música. Composição melódica e não dança de grupo. Nascimento 

ruidoso, discutido, como sua importância exigia, pois marcaria o advento de nova e 

expressiva fase da música popular brasileira (Alencar apud Rocha, 1986, p. 86). 

 

Feito esse ligeiro, mas fundamental ajuste de foco – dada a relevância de 

Tia Ciata como essencial propiciadora do nascente samba e, deste, para além da 

sua dimensão estritamente musical, mas também como elemento cultural 

constitutivo importante na sensibilidade própria da versão moderna do éthos 

carioca – retomemos a linha que anteriormente seguíamos.  

Como víamos, embora os esforços de segregação social e espacial 

correspondessem, no plano prático, à certa moral elitista que se munia de 

argumentos sanitário/cientificistas instrumentais na composição do arcabouço das 

políticas públicas que resguardavam certos interesses uma vez que 

 

O plano de melhoramentos atingiu, de maneira desigual, áreas cuidadosamente 

selecionadas do Centro, onde se radicava a trama de relações econômicas e sociais, 

cuja permanência, ali, se tornara incompatível com a cidade requerida pelo grande 

capital e com a capital requerida pelo Estado republicano (Benchimol, 1990, p. 

245). 

 

O fato era que, cada vez mais, esses mesmos extratos privilegiados não 

tinham como se resguardar do contato com os setores populares numa cidade que 

                                                 
55

 A Rua Senador Eusébio a que Alencar se refere foi demolida para a abertura da Avenida 

Presidente Vargas. Não confundir, portanto, com a rua homônima que Brasil Gerson, na terceira 

edição de sua História das Ruas do Rio de Janeiro, situa em Botafogo mas que hoje em dia se 

encontra em CEP do bairro do Flamengo e se grafa com a leta “z” (Gerson, Brasil, 2015, p. 175).  
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se tornava uma agitada cosmópole, capital de um país sócio/economicamente 

ainda atrasado, porém não mais colonial. Ou seja, mesmo que a autoimagem dos 

setores médio/superiores da sociedade carioca correspondesse à certa ideia de 

retiro em que os pares de determinada classe só se dariam entre si, os indícios 

mostram que isso era um tipo de autoengano que evidenciava mais uma aspiração 

fantasiosa em que havia a permanência de um cacoete aristocrático, do que a 

realidade objetiva desta mesma sociedade que, mais e mais, se tornava burguesa. 

 

Já se disse, com certo exagero, que sobrados e ruas eram inimigos na generalidade 

das cidades brasileiras. Muitas moradias estavam, certamente, marcadas pelos 

antigos hábitos de reclusão formal, herdados das tradições islâmicas e do 

cerimonial aristocrático lusitano – matriz dos antagonismos espaciais cultivados 

pelas elites brasileiras. Mas da maior parte das construções assobradadas e da 

imensidão de casas térreas das cidades, o que se deve lembrar mais vivamente é o 

intenso entra-e-sai nas portas, uma diluição contínua de espaços – algo mais 

necessário à dura sobrevivência improvisada dia a dia pelos muitos pobres e 

miseráveis que povoavam as cidades brasileiras do que as ilusões de reclusão e 

discrição propaladas pelas elites (Marins apud Sevcenko, 1998, p. 138). 

 

Sendo assim, o convívio forçado pela nova conjuntura entre as mais 

diversas camadas sociais aparentemente surtiu um efeito de influência mútua em 

que, por um lado, os extratos favorecidos da população poderiam – numa leitura 

açodada – serem declarados os “vencedores” já que, desde a sua reforma (que foi 

pautada pelas vontades e critérios dessas camadas), a cidade que irradiava a partir 

do centro não era mais exatamente a mesma, e as usanças do povo relacionadas à 

modificação do espaço urbano também não o eram. Por outro, podemos dizer que 

esses mesmos extratos embora tenham, em certo sentido, “vencido”, não 

“levaram” inteiramente, porque 

 

Divergindo da concepção de modernidade, que configura as ruas como mero local 

de circulação de pessoas e mercadorias, para as camadas populares essas são 

espaço de preservação da própria cultura. [Poderíamos à guisa de esclarecimento – 

e ênfase – fazer uma inversão da ordem dos termos colocando-os assim: da cultura 

própria dessas camadas no que tange às suas dimensões consuetudinárias e 

vivenciais, porque...] A idéia de “ponto” como local do trabalho ambulante, da 

troca de informações e da convivência cotidiana, contrasta vivamente com a 

concepção de público e privado instaurada pela modernidade. 

No entanto, essas redes informais de comunicação que envolvem diferentes 

grupos sociais não funcionam de modo isolado. [...] o intercâmbio cultural [...] vai 

propiciar troca recíproca de influências e informações [que circulam não apenas no 

sentido horizontal, mas também na vertical - notadamente de baixo para cima - 

dado que uma...] Parcela significativa da intelectualidade se recusa a construir uma 

imagem europeizada da cidade, conforme requeriam os padrões institucionais. 
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Freqüentemente esses intelectuais tomam as ruas e os seus transeuntes como 

matéria de inspiração para seus escritos e caricaturas. É através delas que eles 

falam da cidade e, por extensão, do próprio país. 

Geralmente quando se toma a rua como metáfora da nacionalidade é no intuito 

de destacar seus aspectos problemáticos. A idéia de contradição, de desordem, 

enfim, de desencontro de perspectivas é particularmente ressaltada. No seu livro 

Bambambã, Orestes Barbosa, em uma de suas crônicas, argumenta que, se o dístico 

de nossa bandeira é “Ordem e Progresso”, vivemos o inverso dessa proposta. A 

Rua da Saúde é pestilenta e na Ladeira do Livramento dificilmente se escapa de um 

assalto à mão armada. Reforça-se o desencontro de perspectivas que existiria no 

Brasil entre pensamento e vida cotidiana, entre uma cidade cartão-postal e a cidade 

das ruas (Veloso, 2000, p. 233-234). 

 

Assim, somos levados a crer que, para as modificações constituintes da 

versão moderna do éthos carioca, temos um quadro em que há o choque e, até 

certo ponto, a mescla de duas concepções opostas no que se refere ao estar na rua 

e ao uso dela concernentes, respectivamente, aos estratos superiores e inferiores 

da sociedade, com a participação de uma matizada classe média que fazia (e 

cremos, ainda faz hoje em dia) um tipo de “conexão”, por assim dizer, entre esses 

dois mundos. Queremos com isso dizer que, se observarmos ascensionalmente a 

escala social, provavelmente vamos encontrar membros das camadas superiores 

apenas estando na rua (como transeuntes, consumidores e, até mesmo, fruidores, 

por exemplo), mas dificilmente tendo-as como os seus lugares, embora áreas da 

cidade (como a Rua do Ouvidor e, em seguida as Avenidas Central e Beira Mar, e 

mesmo bairros inteiros como Botafogo) pudessem ser bastante exclusivas; ao 

passo que se, ao contrário, descendermos na escala social, provavelmente vamos 

encontrar os integrantes dos níveis mais baixos usando as ruas, isto é, delas se 

“apropriando” e, nesse precário sentido – posto que o espaço público é requisitado 

como monopólio do Estado – fazendo delas o seu lugar. Supomos ainda que esta 

última tendência se torna tanto mais forte quanto for o grau de informalismo da 

atividade a que se dedicam os membros desses extratos como indica a ideia de 

“ponto” constante na citação supra. Às camadas médias, formadas por 

profissionais liberais diversos, professores, alguns artistas e intelectuais, por 

exemplo, as ruas, nos vários serviços que se podia encontrar (com destaque para 

as confeitarias, os restaurantes, cafés e botequins) acabavam, ao que tudo leva a 

crer, por oferecer uma cômoda infraestrutura fora do âmbito doméstico cujo 

préstimo não era apenas conveniente, mas ajudava naquela descompressão da 

tensão público/privado (ou rua/lar) aludida anteriormente neste trabalho. 
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Em todo caso, curiosamente, se alguns dos aspectos fundamentais para que 

o seminal encontro de classes se desse nas ruas fossem possivelmente tributários 

das pressões pragmáticas relacionadas à sobrevivência, isto é, ao trabalho (e a 

uma claudicante, porém crescente, mentalidade capitalista), não são esses fatores 

de ordem muito prática que, à primeira vista, se galvanizarão no imaginário 

popular local – isto é, da própria cidade – nacional, e mesmo internacional, como 

sendo o que caracterizaria o que era (e ainda é, em muitos sentidos) ser carioca. 

Aparentemente o prazer, ou aquilo que, na gíria, mais tarde, se convencionou 

chamar de “curtição” é muito mais próximo de uma das ideias estruturantes para o 

que vem a ser conhecido pelo senso comum como a “carioquice” ou, para 

empregarmos os termos formais que nos parecem ser os adequados, àquilo que 

chamamos de versão moderna do éthos carioca. Nos parece, nesse sentido, que, 

quando João do Rio “convidou” seus leitores a experimentarem a rua, o fez 

porque percebeu, justamente, que aquele não era um ambiente que cumpria 

estritamente a função de passagem de ligação da residência a um outro ambiente 

privativo e que, ao flanar, isto é, caminhar de modo contemplativo/perscrutador, 

dois prazeres podiam se unir, o dos passeios em si, e o do que eles poderiam 

revelar como possibilidades de desfrute do que a cidade tinha a oferecer fora do 

âmbito doméstico exclusivo. Esse caminhar, aliás, embora simples e obviamente 

gratuito, nem precisava ser literal. O bonde, como nos lembra Lima Barreto, podia 

fornecer uma boa perspectiva das ruas e ampliar o alcance do olhar uma vez que 

crescentemente, a partir do centro renovado da cidade, ligava os seus extremos: os 

subúrbios cada vez mais povoados, inclusive por parte do contingente dos 

desterrados do Bota-Abaixo, e as praias da zona sul que também eram ocupadas 

mas, nesse caso, pela elite que, desde fins do século XIX, vinha buscando 

gradativamente a tranquilidade dos areais distantes e a salubridade dos ares 

marinhos. A respeito dessa ampliação da possibilidade de experimentação da 

flânerie, nos auxilia, mais uma vez, o barretiano Isaías Caminha. Vejamos o que 

ele diz quando, acossado por dramáticas dificuldades pessoais em dado momento 

do romance, se abandona a certo grau de escapismo que o distrai, alivia e lhe 

apresenta a urbe: 

 

Dei em passear de bonde, saltando de um para o outro, aventurando-me por 

travessas afastadas, para buscar o veículo em outros bairros. Da Tijuca ia ao 
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Andaraí e daí à Vila Isabel; assim, passando de um bairro para o outro, procurando 

travessas despovoadas e sem calçamento, conheci a cidade – tal qual os bondes a 

fizeram alternativamente povoada e despovoada, com grandes hiatos entre ruas de 

população condensada e tôda ela, agitada, dividida, convulsionada pelas colinas e 

contrafortes da montanha em cujas vertentes crescera (Barreto, 1961, p. 133-134)
56

. 

 

Além disso, o bonde podia conter em si pessoas que, a princípio, não 

necessariamente compartilhariam de modo natural, ou espontâneo, um mesmo 

espaço. Dessa forma, seu caráter de serviço coletivo, sem embargo de certa 

seleção que o preço da passagem impunha, era mais um elemento que propiciava 

contato entre níveis sociais diversos. Um pouco como a cidade que ele ajudava a 

expandir (ainda que dentro dos limites concernentes à típica, e já aludida, 

impermeabilidade entre os estamentos da sociedade brasileira, e que se reproduzia 

na população carioca) o bonde foi um dos elementos que, se não viabilizou um 

incremento da justiça nas relações sociais, ao menos foi auxiliar aparentemente 

importante em algum grau da aproximação de segmentos diversos que 

compunham a esfera civil pública – o povo – numa cidade que almejava o status 

de metrópole. Já, 

 

Em 1920, praticamente todos os landaus, coupés, caleches, vitórias e tílburis 

puxados a cavalo, símbolos do Rio de Machado de Assis, já estavam fora de 

circulação, substituídos pelos bondes - elétricos naturalmente.
57

 Os quais eram o 

                                                 
56

 Vale notar que o empobrecido Isaías, tendo toda a cidade para circular, concentrou-se em bairros 

que conformam a zona norte da cidade, e não aqueles, nascituros, que por sua vez constituiriam a 

zona sul da cidade, aquela que se tornou o lugar, por excelência, da elite. Como já foi comentado, 

o romance Recordações do Escrivão Isaías Caminha é semiautobiográfico e, de fato, Lima Barreto 

era, por assim dizer, um homem do subúrbio; essa peculiaridade, nos parece, fica subliminarmente 

“confessada” quando ele, na pessoa de Caminha, ao enumerar os bairros pelos quais circulava de 

bonde, acaba por declarar que tendo-os conhecido, tinha conhecido a cidade, numa evidente 

rejeição da fronteira sul que se abria para além do próspero Botafogo. Essa filigrana narrativa é 

interessante porque pode assumir a conotação de uma mútua exclusão: o esnobe sul da cidade lhe 

era refratário e ele, por saber o “seu lugar”, por lá também não se aventurava, buscando, quiçá por 

instinto, um convívio mais próximo de sua realidade pessoal. Além desses aspectos, havia a 

questão de que isso que ora chamamos de “fronteira sul”, ainda era em larga medida, de 

Copacabana em diante, um vasto areal a ser mais densamente ocupado em futuro próximo aos 

anos a que o romance se reporta, considerando tratarem-se de memórias lançadas em 1909, 

portanto, referentes a uma cidade que coincide com as primeiras obras do Bota-Abaixo, mas que 

ainda não tinha consolidado sua nova feição.  

57
 A eletrificação dos bondes da cidade começa no início da década de 1890 e vai mesmo se 

acelerando com a aproximação do século XX. Ao contrário do que a citação pode induzir, 

Machado de Assis, que morreu em 1908, assistiu a progressiva substituição dos bondes de tração 

animal por elétricos e chegou mesmo a dar um depoimento a este respeito, marcado por sua ironia 

peculiar “Anteontem [...] indo pela praia da Lapa em bonde comum, encontrei um dos elétricos, 

que descia. Era o primeiro que estes meus olhos viam andar. Para não mentir, direi que o que me 

impressionou, antes da eletricidade, foi o gesto do cocheiro. Os olhos do homem passavam por 
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principal meio de locomoção para 84% da população, vindo os trens, barcas, e 

ônibus em segundo lugar. Caso se esticassem os trilhos da Light nas ruas do Rio, 

seria como ir de bonde da praça Mauá a São Paulo - eram 448 quilômetros de 

trilhos, com cerca de 480 carros cobrindo sessenta itinerários. Todos os usavam, 

dos escriturários e chapeleiras aos críticos de literatura e ministros do Supremo 

(Castro, 2019, p.34).  

 

Assim, nos bondes poderiam viajar, lado a lado (ombro a ombro, se 

dividissem o mesmo banco), o empobrecido mulato Isaías tentando sublimar os 

muitos óbices ao seu estabelecimento pleno como cidadão e um conjectural 

senhor de classe média das paragens da elitista e embranquecida Botafogo que se 

dirigisse, cônscio da sua vida confortável, ao seu trabalho que poderia ser num 

escritório, comércio ou qualquer uma das muitas repartições públicas da capital. 

Ambos muito diferentes nas suas condições, aspirações e possibilidades pessoais, 

mas igualados na circunstância de passageiros e, sobretudo cariocas, importando 

menos, num ambiente urbano e cosmopolita, se esse gentílico – quase um título – 

se deu por adoção, ou nascimento. A paisagem social, na sua conjunção com a 

física (esta entendida no sentido que abarca as suas dimensões urbanística e 

natural), formava, diacronicamente, toda uma ambiência que nesse início de 

século XX se tornava, dependendo do enfoque que fosse dado, paroxística, ou 

orgástica e que é, mais uma vez por Lima Barreto, assim descrita no romance 

Numa e a Ninfa de 1915: 

 

O Bonde ia agora atravessando os Arcos. Sob a luz de um dia brumoso, encoberto, 

um dia pardo, a cidade se estendia irregular e triste. Bondes, carros, transeuintes 

[sic] passavam por debaixo da arcaria secular. Escachoavam, marulhavam, 

rodomoinhavam, como as águas de um rio. As casas eram vistas pelos fundos e os 

passageiros entravam um pouco na vida íntima dos seus habitantes. 

Viam-se criadas a lavar, homens em traje de banho, casais que almoçavam – 

todas essas cenas familiares iam sendo desvendadas pelo elétrico que rodava 

devagar, quase roçando as bordas do velho aqueduto do Conde de Bobadela. 

Foi um alívio quando penetrou pelo flanco da montanha de Santa Teresa, 

guinchando estrepitosamente, vencendo a rampa que o levava morro acima. A 

cidade se foi vendo melhor. Lá estavam as ruas centrais, cobertas de mercancia; 

                                                                                                                                      
cima da gente que ia no meu bonde, com um grande ar de superioridade. Posto que não fosse feio, 

não eram as prendas físicas que lhe davam aquele aspecto. 

 Sentia-se nele a convicção de quem inventara não só o bonde elétrico, mas a própria 

eletricidade... Em seguida, a marcha serena do bonde, deslizando como o barco dos poetas, ao 

sopro da brisa invisível e amiga. Mas, como íamos em sentido contrário, não tardou que nos 

perdêssemos de vista, dobrando ele para o Largo da Lapa e Rua do Passeio e entrando eu na Rua 

do Catete. Nem por isso o perdi de memória. a gente do meu bonde ia saindo aqui e ali, outra gente 

entrava adiante, eu pensava no bonde elétrico...” (Alencar apud Rocha, 1986, 1986, p. 34)  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912085/CA



133 
 

mais além a Cidade Nova; acolá a pedreira de São Diogo, chanfrada, esfolada e 

roída pela teimosa humanidade; a estrada-de-ferro, o Mangue... 

As torres das igrejas subiam aos céus com os votos e desejos. Do zimbório da 

Candelária, muito calmo na sua curva suave, o lanternim olhava tudo aquilo com 

superioridade e curiosa indiferença. 

O mar parecia coagulado ou feito de um líquido pesado e espelhante; os navios 

estavam como incrustados nele e as ilhas pareciam borros naquele espelho fosco. A 

vista caía sobre um veículo, um carro, por exemplo, e, dali, poucos metros acima 

do solo, não se podia perceber se era um coupé de luxo ou um carro da 

Misericórdia, se era uma traquitana de praça ou o landau do presidente. 

Não se separavam bem as pessoas e as cousas; o que se via era aquele 

ajuntamento, aquela aglomeração, que lá do alto parecia ser uma existência, uma 

vida, feita de muitas vidas e muitas existências. Não era o palacete ou o cortiço, 

não era o patrão ou o criado, não era o teatro ou o cemitério, não era o capitalista 

ou o mendigo; era a cidade, a grande cidade, a soma de trabalho, de riqueza, de 

miséria, de dores, de crimes, de quase quatro séculos contados (Barreto apud 

Santos, 1983, p. 115-116, grifo nosso).  

 

Ainda persistindo na ideia do “encontro” cogitado mais acima, não seria 

impossível que esses dois personagens, a despeito do hiato social que separava 

seus horizontes, pudessem eventualmente se divertir com o gracioso reclame da 

panaceia, primariamente antitussígena, fixado no bonde em que se deslocariam e 

que se tornou bastante célebre: 

 

Veja ilustre passageiro 

o belo tipo faceiro 

que o senhor  

tem ao seu lado 

no entanto, acredite, 

quase morreu de bronquite 

salvou-o o  

Rum Creosotado (Rodrigues, 2016, p. 68). 

  

A questão subjacente que se coloca é: se partirmos da premissa que ambos 

os personagens sorriram à comicidade do anúncio é porque eles integravam 

insensivelmente certa massa indistinta. Massa como aquela que, ao longe, 

consubstanciava a paisagem (na acepção ampla e vária desse termo) vislumbrada 

e descrita no trecho citado de Numa e a Ninfa. Isto é, observados na sua dinâmica 

relacional desde um ponto de vista mais abrangente, o todo a que pertenciam, e 

ajudavam colateralmente a integrar, era mais perceptível. Entretanto, em nada 

obstando essa generalidade, nesta cena hipotética que montamos para ilustrar 

nosso argumento, ainda que houvesse todas as diferenças que o “olhar 

microscópico” pudesse revelar, estavam ambos no mesmo bonde, ambos tocando 
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com o seu, o ombro um do outro a cada solavanco do veículo, ambos dando uma 

risota à gaiata provocação do anúncio e, quiçá mesmo, cogitando que seu vizinho 

de banco poderia ter sido salvo pelos poderes da apregoada beberagem. Em outras 

palavras: esse hipotético e fortuito encontro adquire, pensamos, uma dimensão 

fulcral porque se dá no sentido inverso (porém complementar) do bonde que sobe 

os arcos. Ou seja, se a partir daquele se mostra uma sequência de imagens 

captadas pelos seus ocupantes da intimidade dos lares e desses microcosmos se 

afasta rumo às alturas de Santa Teresa fundindo tudo: paisagem social (ou 

humana) e a construída com a natural num devir em que público e privado se 

misturavam de modo fugaz e coerente com afrouxamento das fronteiras 

rua/residência; no outro, em que os “ilustres passageiros” – Isaías e o nosso 

conjectural habitante das vizinhanças de Botafogo – compartilham um banco, o 

contraste e a fusão eram, de certo modo, diretos. Melhor dizendo, eles faziam às 

vezes, em alguns sentidos, das menores unidades representativas de distantes 

realidades particulares que eram partes integrantes do todo da cidade sintetizada 

na “vista aérea” e personificavam o paradoxo da sociedade da qual faziam parte, 

sujeitos à mesma condição de passageiros que observavam as ruas e o que elas 

têm a oferecer. Ou seja, ainda que algo “filtrados”, por assim dizer, e contidos 

pelas barreiras sociais que os separavam: conviviam. Ao fazê-lo, viviam esta 

experiência como cidadãos comuns que eram subordinados (mesmo que 

desigualmente) a uma condição histórica que lhes era, evidentemente, superior. 

Naquele riso proveniente do gracejo do anúncio do remédio, ainda que efêmera e 

fragilmente, também em síntese – como naquilo que acabamos de chamar de 

“vista aérea” – se nivelavam em consonância a um contexto em que 

 

os produtos da vida especificamente moderna são indagados acerca de sua interioridade; 

onde por assim dizer o corpo da cultura é indagado acerca de sua alma – como [...] parece 

ser atualmente [leia-se 1903] o caso no que diz respeito às nossas grandes cidades – a 

resposta precisa ser buscada na equalização promovida por tais formações entre os 

conteúdos individuais e supra-individuais da vida, nas adaptações da personalidade, 

mediante às quais ela se conforma com as potências que lhe são exteriores (Simmel, 1903, 

grifo nosso).  

 

Exemplarmente, Isaías, como já foi visto anteriormente, aspirava uma 

posição assemelhada a do seu figurado companheiro de viagem no bonde. Este, 

por sua vez, também de modo exemplar, não estaria opaco a tudo que via, ouvia, 

cheirava, experimentava e vivenciava fora da habitual calmaria do lar e no trato 
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com seus pares. Se aquele fortuito “nivelamento” que tinha como palco o banco 

dum bonde, em si mesmo, era marcado pela fugacidade e pela precariedade, seu 

simbolismo e seus efeitos, aparentemente, serão bastante profundos. Cada qual – 

tomados esquematicamente como representantes de certos extremos da sociedade 

– olhava para as suas diferenças e para todo o resto que se descortinava na 

voragem da rua que se modernizava, e pela qual transitavam, influenciando-se 

mútua e sócio ambientalmente, ainda que isso se desse de maneira inconsciente. 

Assim, mesmo que suas realidades particulares ou pessoais jamais se 

“misturassem”, enquanto sujeitos e agentes de uma maturação social que estava 

em curso, ambos desempenhavam seus papéis segundo um denominador que a 

realidade do Rio de Janeiro nesse início de século XX tornava mais e mais 

efetivamente comum.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Os resultados da grande diversificação nacional e regional que se verificava nos 

bairros e ambientes populares e do aumento da liberdade individual na capital [...] 

constituiriam para tal civilização carioca tradições culturais e uma estrutura de 

mentalidades e representações complementares ao que se oficializava com as novas 

instituições e uma diversificação própria de comportamentos e manias que se 

generalizariam mesmo entre gente social e culturalmente diversa. Vale a 

advertência de que seria necessário, em lugar de conceitos rígidos, descobrir 

noções de certo modo líquidas, capazes de descrever fenômenos de fusão, de 

ebulição, de interpenetração, noções que se modelariam conforme uma realidade 

viva, em perpétua transformação. O [...] [estudioso] [...]que quiser compreender o 

Brasil [e o Rio,naturalmente] não raro precisa se transformar num poeta (Moura 

in Lopes, 2000, p. 117-118, grifo nosso).  

 

Em contraste à sensível e elegante proposição do sociólogo Roger Bastide 

contida na citação acima, no livro A Vida Vertiginosa, de 1911, na crônica 

convenientemente intitulada O Povo e o Momento, João do Rio nos apresenta um 

visitante estrangeiro que, embora arguto e dotado do já comentado distanciamento 

crítico plausível nos forasteiros, parte de critérios rígidos e exógenos às 

particularidades da realidade formativa da cultura carioca (e mesmo brasileira) 

moderna e assim analisa o povo do Rio de Janeiro: 

 

O povo do Rio está em formação de um tipo definitivo. Por enquanto, dizem as 

estatísticas, há maioria de brasileiros e da colônia portuguesa na população. Será 

assim dentro de vinte anos? Ele parece que espera com prazer outros elementos 

componentes. Os elementos de agora são o brasileiro na maioria filho ou neto de 

estrangeiro, o português vindo dos campos, das aldeias, e não das cidades, o 

espanhol, o inglês, o alemão, o francês, o sírio e, cada vez em maior número, o 

italiano. Como o brasileiro é contrabalançado assim e tem ainda por cima o sangue 

do colono, segue que moralmente ele se sente inferior, elevando um protesto a 

dizer apenas: 

- Estou na minha terra! 

Sem aliás uma arraigada convicção a respeito (Rio, 2021, p. 51-52, grifo nosso) 

  

Prossegue ele mais adiante, na mesma crônica: 

 

Assim, eu tive do povo do Rio uma impressão de uma confusão de elementos em 

caminho de cristalização. Do carioca antigo quase nada resta. O tipo de hoje é o 

perdulário sem fortuna, conservador, melancólico, achando tudo mau na sua terra, 

posto que vá para o inferno para que digam bem dela, sensual com um manto de 

hipocrisia colonial, que cada vez se adelgaça mais, substituindo as opiniões que 

deveria ter por um deboche que vai da vaia garota ao sorriso cético, 
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condescendente em extremo “despreocupado e comercial” (Rio, 2021, p. 56-57, 

grifo nosso). 

 

A despeito das notadas “dores do crescimento” que se consubstanciam nas 

dificuldades descritas nos dois trechos acima, ele assinala mais adiante: 

 

Assistia a uma agregação de elementos para uma força tão radiosa que dominará o 

mundo. Nunca senti, nunca palpei tanto vigor. E essa agregação de futuro povo faz-

se na base de uma grande e inolvidável esperança. É o momento, o momento 

inolvidável, o momento da definitiva transformação (Rio, 2021, p. 57, grifo 

nosso). 

 

E, mais uma vez ele: 

 

E eu, que pretendia partir, dois dias depois de chegar, trato o gerente de você, o 

criado de “tu”, já abraço vários íntimos quase desconhecidos [...] 

É pátria jovem, compreendo o calor. Não é de sol. É da multidão aquecida pelo 

torvelinho da vida intensa que vai produzir um grande país. Ainda nesse momento 

leio que um navio acabado de construir é o maior do mundo. 

Pretensão? Não! Eles talvez não saibam que não é. Juventude! Juventude 

apenas, a glória da mocidade! 

E o estrangeiro sorriu e concluiu: 

 - O grande momento em que se forma um povo! (Rio, 2021, p. 66) 

 

O personagem (sintomaticamente francês, convém apontar), dá conta a um 

só tempo, de vários aspectos importantes a saber: 1) certo estrangeirismo 

disseminado e reinante no gosto de então e um pudor do Brasil e do que o 

caracterizava e, em decorrência disso, uma permeabilidade franca à influência 

cultural e/ou estética adventícia; 2) uma relativa fragmentação desta mesma 

sociedade em nichos que ainda estariam por conectar-se plenamente e formar 

aquele todo de caráter fusional intuído por Lima Barreto e narrado em Numa e a 

Ninfa como o vislumbre da cidade lá do alto dos arcos e de Santa Teresa citados 

anteriormente; 3) a oscilação entre a renitência de certos usos e preceitos coloniais 

em concomitância com as exigências da modernidade que se impõe e cujo 

fundamento capitalista influi no florescimento duma ordem diversa daquela que, 

nos termos empregados na crônica, “cada vez mais se adelgaça”; 4) a percepção 

de que se tratava de um momento de transformação bastante importante daquela 

sociedade; 5) o informalismo das relações, mesmo quando as diferenças 

sócio/hierárquicas supostamente determinariam tratamento grave e/ou 

ostensivamente respeitoso (fenômeno comportamental que é, por sinal, 
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contemplado em Raízes do Brasil); 6) certo ufanismo atribuído (com alguma 

condescendência) à juventude do país mas que, acreditamos, se deve mais à moral 

da elite que buscava ratificar-se na suposta excelência dos seus critérios e 

realizações a partir duma retórica propagandística até certo ponto bem-sucedida e 

7) a identificação (como se esse fosse um ponto perfeitamente visível e definível 

e, mais ainda, inolvidável, portanto inscrito “para sempre” no imaginário social) 

do momento em que, supostamente, se forma um povo e que nos remete à tese de 

Marilena Chauí sobre como é forte a ideia e, sobretudo, o sentimento do mito 

fundador para o estabelecimento de caracteres de reconhecimento social para os 

integrantes duma dada população e mesmo para uma eventual testemunha 

estrangeira.
58

 Não nos é evidente que nenhum desses aspectos indicados incorre 

em grave equívoco (individualmente, ou arranjados em conjunto). Muitos dos 

processos e prática notados pelo visitante, de um modo ou de outro, estavam em 

curso e, como tais, formavam a porção visível de crenças que como vimos no 

capítulo um, especialmente a partir dos anos de 1870, influíam, de cima para 

baixo, em grande parte do povo carioca. Mas, exatamente por essa verticalidade 

vigente, somos tentados a supor que o olhar lançado à situação da cidade do Rio 

                                                 
58 

Preferimos empregar a expressão “caracteres de reconhecimento social” em vez de “identidade”, 

ou da ainda pior “caracteres identitários”. Assim procedemos porque embora tal locução escolhida 

por nós possa, à primeira vista, soar um pouco vaga, cremos que, ao contrário, no âmbito de uma 

pesquisa do gênero histórico/cultural, ela significa com clareza o que pretende dizer porque se 

baseia em características que uma população vai desenvolvendo ao longo da sua história e que 

criam laços de reconhecimento comuns aos seus integrantes tais como sotaques, culinária, formas 

de se vestir, etc. Isto é, apesar de tais elementos serem mutáveis pela própria natureza fluida das 

relações sociais e pelas várias influências contextuais das diversas contemporaneidades em que 

ocorrem, nos momentos de sua vigência, ao que parece, eles tornam visíveis os parâmetros de 

reconhecimento daquela população para si e também para os forasteiros que gozem da 

possibilidade de travar contato com ela. Além disso, tais parâmetros concorrem no sentido de que, 

quando passem a eventualmente não mais serem praticados/vivenciados, ainda assim, deixem 

marcas influentes nas gerações subsequentes constituindo, mesmo que pela negativa - isto é, pela 

refutação de certos valores e práticas – o continuum histórico e cultural que assegura um 

desenvolvimento coerente e coeso para aquela comunidade (ainda que muitas vezes “salpicado” 

por aparentes contradições). Soma-se a esses argumentos em defesa da expressão por nós 

escolhida o fato de que justamente por ela permitir de modo mais evidente o dado de mobilidade 

sócio/histórico/cultural inerente ao fenômeno/processo a que se refere, ela se blinda tanto da 

interpretação referente à “identidade” que tende à certa fixidez que, não raro, é a manifestação 

duma “coagulação”, por assim dizer, pretendida pelos Estados (e o brasileiro não é exceção), num 

tipo de apropriação indevida e escusa de certos conteúdos e práticas em favor de algum interesse 

que contraria aquilo que deveria ser uma construção social em fluxo orgânico, espontâneo e 

contínuo; quanto também - a nossa expressão - se blinda daquela outra interpretação ainda mais 

nefasta que, ao estabelecer “caracteres - ou critérios - identitários” rígidos, serve à propósitos da 

geração e manutenção de privilégios, segregações e xenofobia que são a antítese da ardente e 

múltipla experiência social que se dá no âmbito da vivência/criação cultural autêntica de um povo. 
 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912085/CA



138 
 

de Janeiro (e do Brasil) pelo forâneo visitante provinha de concepção em que, 

demasiadamente, havia certo otimismo elitista, mais próprio do ideário 

discriminatório que embasava o projeto de cidade/sociedade que se estava 

aplicando oficialmente então, do que a certos aspectos objetivos que constituíam a 

realidade da ambiência humano/urbanística do Rio do início do século XX. 

Assim, o que aparentemente escapava à argúcia do francês de João do Rio é que, 

se por um lado uma nova ordem se instalava na cidade – e dela se espraiava para o 

restante do país, visto que era a sua capital – isso ocorria pela aplicação autoritária 

e mesmo violenta (nos sentidos vários e amplos desse termo) das determinações 

que resguardavam os interesses da elite agenciadora das mudanças em detrimento 

de largas porções da população pobre carioca. Contava como esta população 

desprivilegiada – lembramos – não apenas os nascidos na cidade, mas também os 

contingentes negros que para ela afluíram desde a abolição da escravidão, e que se 

somaram ao que aqui já havia, e os numerosos imigrantes estrangeiros (também 

desde fins do século XIX) perfazendo dois grupamentos, como já foi visto, que 

totalizavam números nada desprezíveis na composição demográfica do Rio. 

Escapava, por extensão, a esse mesmo personagem, que, ainda que pudesse haver 

alguma adesão pelos níveis mais baixos da população à moral e à retórica de 

mudança modernizadora, a urdidura de tais critérios não provinha desses 

estamentos que, além de historicamente marginalizados, abrigavam no seu seio 

muitos analfabetos e dispunham (bastante pelo encadeamento desses motivos) de 

raríssimos eleitores. Aliás, eram esses mesmos estamentos aqueles em que se 

encontravam, em plena República, os nichos razoavelmente aferrados a certas 

tradições e a certos vínculos comunitários que José Murilo de Carvalho vai 

chamar de “repúblicas vindas do Império”, como veremos um pouco mais adiante. 

Logo, cuidamos que atribuir à juventude da nação certo entusiasmo supostamente 

progressista em que talvez se pudesse ler uma participação mais ampla da 

população, como se houvera uma adesão automática à certas ideias, é 

provavelmente considerar o contexto por uma interpretação unilateral e 

influenciada por uma concepção elitista e excludente, no limiar mesmo duma 

fantasia classista. Não fica claro em nenhum momento da crônica, por exemplo, 

que o francês se capacite de que 
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Se na conceituação abstrato-formal do novo regime “povo” figurava como a 

instância jurídico-política legitimadora do governo, então as grandes massas que 

passam a se juntar nos cantos da cidade são na verdade compreendidas como 

“plebe”, dispersão de indivíduos desprovidos de cidadania, na acepção da antiga 

Roma (Moura, 2000, p. 119). 

 

Em adição a isso, corrobora para a percepção parcial do visitante, o fato dele 

mencionar que lia como insolência os hábitos dos desfavorecidos da terra quando, 

na verdade, agiam de modo autêntico e em conformidade aos ditames de nossas 

usanças e não segundo os parâmetros de uma civilidade exótica. O estrangeiro à 

nossa realidade era ele! Quando, aliás, nos referimos a estas usanças como nossas, 

evidentemente, consideramos que elas abarcavam um conjunto de valores e 

comportamentos que diziam da nossa sociedade como um todo, embora 

aparentassem pertencer de modo mais imediato, mais reconhecível e até mesmo 

mais restrito às (ou expressivas das) camadas sociais mais humildes. Isso porque, 

a rigor, na medida em que resultavam de processos sócio/culturais históricos, 

tradicionais e intersociais tornavam-se, por assim dizer, “orgânicas”, dado que 

eram fermentadas consuetudinariamente. Nesse sentido, ainda que os setores de 

elite nutrissem óbvio fascínio pela Europa, se envergonhassem da brasilidade 

tentando recalcá-la e que também cada extrato social tivesse seus papéis e códigos 

bem-marcados nos seus respectivos níveis redundando, entre outras coisas, numa 

enorme desigualdade social, por outro lado, havia uma inapelável intersecção que 

atuava, e atua até hoje, como uma agente de aglutinação cultural. Desse modo, 

para efeito do que aqui estudamos, o que salta aos olhos é que tudo leva a crer que 

a força das usanças autênticas do povo carioca –m mesmo que fortemente 

reinterpretadas sob o peso da modernidade que queria se europeizar e 

embranquecer – não foi refreada. Nem a sanção de leis draconianas, nem a 

contundência intransigente dos decretos, nem o rancor e a empáfia dos 

preconceitos, nem a brutalidade do vilipêndio de direitos e o barbarismo da 

exclusão social encoberto pela túnica (ou talvez, mais de acordo com o 

cientificismo reinante: jaleco) dos oficiantes dum rito pretensamente civilizatório 

que se expressava no jargão em que eram redigidos os argumentos 

técnico/sanitários coibiram o seu espírito. Nada disso foi potente o suficiente para 

conter de modo pleno a lava que corria há séculos nos canais subterrâneos que 

eram as ruas. Assim,  
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se o novo Rio criado pela República aumentava a segmentação social e o 

distanciamento espacial entre setores da população, as repúblicas do Rio, vindas do 

Império, continuaram a viver, a renovar-se, a forjar novas realidades sociais, 

culturais mais ricas e mais brasileiras que os versos parnasianos e simbolistas. Em 

certos momentos, elas podiam manifestar-se politicamente e de modo violento, 

como nas barricadas de Porto Artur. Todavia, na maioria das vezes elas cresciam 

em movimentos lentos e subterrâneos. Assim, a festa portuguesa da Penha foi aos 

poucos sendo tomada por negros e por toda a população dos subúrbios, fazendo-se 

ouvir o samba ao lado dos fados e das modinhas. Na pequena África da Saúde, a 

cultura dos negros muçulmanos vindos da Bahia, sua música e sua religião 

fertilizaram-se no novo ambiente, criando os ranchos carnavalescos e inventando o 

samba moderno. Um pouco depois, o futebol, esporte de elite, foi também 

apropriado pelos marginalizados e se transformou em esporte de massa. 

Assim, o mundo subterrâneo da cultura popular engoliu aos poucos o mundo 

sobreterrâneo da cultura das elites. Das repúblicas renegadas pela República fora 

surgindo os elementos que constituiriam uma primeira identidade coletiva da 

cidade, materializada nas grandes celebrações do carnaval e do futebol (Carvalho, 

2019, p. 39, grifo nosso).  

 

A metáfora geológica de José Murilo de Carvalho é bem feliz e é melhor do 

que a nossa – láctea, empregada no capítulo anterior – porque dá conta de que a 

aparência dada (ou melhor, pretendida) para a cidade até podia seguir a prescrição 

de critérios francófilos insensíveis, porém, esses parâmetros se constituíam menos 

como nata (plana até a ebulição e eventual derramamento do líquido) e mais como 

a crosta terrestre. Isto é, a exemplo da crosta do planeta que lhe dá a aparência que 

julgamos que ele tenha sem nos apercebermos que vivemos sobre um tipo de 

“epitélio rochoso” que recobre dramática atividade, a “camada fria” formada pelo 

ideário da elite e pelo novo espaço urbano que passou a existir até pode ter 

“escondido” o que se passava nas profundezas sociais. No entanto, não deixou de, 

na tensão estabelecida entre forças coercitivas e expansivas, constituir um relevo 

em que a “superfície fidalga” se amoldava à potência de um “tectonismo plebeu” 

conformando uma topografia cultural acidentada que obedecia a pressões 

heterogêneas e variadas oriundas “de baixo”. Julgamos, assim, que o fator 

convívio na rua entre classes sociais diversas é provavelmente o aspecto mais 

importante na formulação da versão moderna do éthos carioca. Mas, por si só, ele 

não explica os rearranjos pelos quais o povo da cidade do Rio de Janeiro passou 

estabelecendo, no início do século XX novos costumes e estéticas que cabiam 

dentro dos contornos algo elásticos desse tipo que podia ir desde o nascente 

malandro, ao janota que passeava de automóvel pelas recém-abertas avenidas 

Central e Beira Mar plasmando um todo tremendamente variado mas coerente e 

mesmo coeso nas suas contradições. 
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[são] notório[s] o carisma da cidade e as condições especiais em que 

transcorreu a sua história, nascida no sítio de um paraíso ecológico, onde os 

tupinambás dominaram por quinze séculos, e subitamente tornada em sede 

militar da conquista portuguesa. Capital de província e depois de toda a 

Colônia [e como porto], a cidade materializa o país real que se desenha na 

Independência e se busca confirmar na República, com sua heterogeneidade 

social e sua multiculturalidade assentada em hierarquias e preconceitos [...] 

[sendo] fascinante pela originalidade do seu arranjo social e civilizatório, 

hipertrofiada pelas peculiaridades de seu crescimento populacional e por sua 

paradigmática importância nacional (Moura, 2000, p. 116), 

 

O Rio tornado por sua história um tipo de “cidade fetiche” encontra, na virada do 

século XIX para o XX, o ambiente físico e mental adequado para a exacerbação 

da sua mística. Esse incremento, embora desencadeado no contexto traumático da 

sua reforma, num lance tipicamente brasileiro (e carioca) – quase uma banda 

desferida por um capoeirista – afirma-se não pela dureza do seu projeto elitista e 

francófilo, mas pela ginga da sua cultura popular
59

. O que nos lembra a letra de 

Partido Alto de Chico Buarque em que o protagonista, a despeito da conjuntura 

muito desfavorável da sua vida marginalizada, guarda a altivez dos deserdados 

nos dizendo assim: 

 

Deus é um cara gozador, adora brincadeira 

Pois pra me jogar no mundo tinha o mundo inteiro 

Mas achou muito engraçado me botar cabreiro 

Na barriga da miséria 

Eu sou do Rio de Janeiro[...] 

 

Completando, ele mais adiante na mesma letra: 

 

Deus me fez um cara fraco, desdentado e feio 

Pele e osso simplesmente, quase sem recheio 

Mas se alguém me desafia e bota a mãe no meio 

Dou pernada a três por quatro e nem me despenteio[...] 

 

                                                 
59

 Dá-se o nome de “banda” ao golpe de capoeira que derruba o oponente desestabilizando-o, e não 

por um impacto direto. Quem é capaz de aplicá-lo não necessariamente precisa ser mais forte do 

que o seu contendor, basta saber como e onde encaixar o golpe a fim de fazê-lo perder o equilíbrio 

e cair. Esse golpe, embora não nocauteie o derrubado, o desmoraliza e dá condição para o que 

capoeirista, agora em posição de vantagem mesmo eventualmente sendo mais fraco, seja capaz de 

ganhar a luta.  
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Que reflete o que Moura afirma, “o [moderno] cosmopolitismo carioca se 

forma a partir das fissuras que a presença crescente do negro, tão freqüente quanto 

anônima, produzia na cultura global” (Moura, 2000, p. 142). 

  

E, se isso acontece, é porque, largamente, ‘[...] a intelectualidade da época 

cortejava a cultura popular. [...] O intelectual boêmio faz a ponte entre a 

cultura erudita, acadêmica, e a cultura popular. Este [...] perfil de intelectual 

menos comprometido com a produção do que com a imagem boêmia [...] o 

aproxima das camadas populares’ (Valença, 2000, p. 263). 

 

É interessante observarmos como a citação supra contrasta com outra que 

relembramos agora em que Sérgio Buarque de Holanda vai criticar nos seguintes 

termos a geração de intelectuais que o precedeu: “Todo o nosso pensamento dessa 

época revela [...] indiferença [...] ao conjunto social” (Holanda, 2017, p. 195), 

evidencia-se, assim, que havia uma cisão no ambiente intelectual. Se por um lado 

Holanda estava certo a olhar com desgosto para o “pensamento oficial”, havia, 

concomitantemente, um grupo de intelectuais boêmios que, ao legitimar, a cultura 

popular tem a importância de a tornar visível. Ele, próprio, assim como Gilberto 

Freyre e, pouco tempo antes deles, Oswald de Andrade e Raul Bopp, em conjunto 

com a, por assim dizer, “Turma de 1922”, cada um a seu modo, em muito breve, 

olharia para o Brasil numa tentativa de compreensão autêntica e quiçá mais 

consistente do que a dos intelectuais boêmios. Por ora, no entanto, os intelectuais 

pertencentes a esse gênero (não inteiramente extinto) reconhecem que “Cada 

vagabundo da rua é uma inteligência espontânea, criadora de frases que logo a 

cidade aceita e não sabe criar” (Orestes Barbosa, apud Velloso, 1996, p. 26). 

Monica Pimenta Velloso, a propósito, nos traz uma analogia entre os intelectuais 

franceses da pré-Revolução com os cariocas do período por nós abordado, ambos 

almejando uma realidade sócio/urbana fora do controle institucional; lá pela via 

do embate mais direto, próprio do contexto revolucionário, e aqui pela via da 

imaginação, logo, da sensibilidade, portanto, da estética. 

 

No Rio [...] [a] polarização governo versus cidade não se expressava de forma tão 

aguda como ocorrera na França [revolucionária]. Mas é inegável a tendência por 

parte dos intelectuais de construir uma “cidade ideal”.
60

 Frequentemente elaboradas 

                                                 
60

 Naturalmente, o termo “ideal” aí empregado não tem nada a ver com a idealização elitista 

inerente ao projeto do Rio. “Ideal”, no escrito de Velloso, refere-se a possibilidade de experiência 
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fora órbita institucional, essas imagens buscariam mais a “cumplicidade da 

imaginação” do que o desnudamento das contradições sociais. Através de seus 

escritos, esses intelectuais também esboçavam outra saída fora do controle 

institucional. 

A analogia entre a experiência carioca e a francesa, consideradas as devidas 

diferenças, mostra-se extremamente procedente. [...] os escritos de Privat 

d’Anglemon e Baudelaire, assim como a pintura de Toulouse Lautrec, são 

testemunhos eloquentes dessa ênfase no bas-fond como lugar a partir do qual se 

pensava a cidade moderna (Velloso, 1996, p. 27). 

 

“Ao contrário da expectativa popular, com a mudança do regime, a 

República neutralizou politicamente a cidade, “impedindo que se autogovernasse 

e reprimindo a mobilização da população urbana” (Araujo, 1993, p. 287). Assim, 

o que o flâneur havia “sugerido” com seu hábito perscrutador como a 

experimentação ampla da nascente metrópole moderna, parece ter persuadido num 

tipo de efeito colateral os intelectuais “desenquadrados”, isto é, fora do circuito 

oficial criticado por Buarque de Holanda, e “desmobilizados”, liberando-os para, 

na vivência boêmia, se debruçarem 

 

sobre o submundo, na tentativa de captar nas ruas um “padrão de sociabilidade 

alternativo” e uma “ambiência organizadora”. É nessa perspectiva que eles se 

identificam com as camadas populares e com a cidade como parte constitutiva de si 

mesmos. A cidade se transforma na “casa subjetiva e objetiva” em que a 

sociabilidade é vivida intensamente no cotidiano [...]. 

Lima Barreto diz: “a cidade mora em mim e eu nela”. Martins Fontes também 

traduz bem essa ideia da interiorização, afirmando “nós éramos a cidade” [...]. 

Essa relação orgânica dos intelectuais com a cidade é de fundamental 

importância. Na vida social carioca, as ruas são a arena do confronto, o local do 

trabalho ambulante, do convívio social, da ajuda mútua e da troca de informações. 

É nesse espaço que as camadas populares constroem seus canais de participação e 

de organização [...] [e de influência, ainda que involuntário, não obstante um 

crescente ganho de consciência em décadas subsequentes, como nos afirma Morse 

anteriormente nessa dissertação]. Não é à toa que no carnaval as ruas são chamadas 

de “republicas”, cada uma com seu próprio cordão, banda, coreto e grupo de 

foliões. Essa organização não se verifica apenas no momento da festa, também se 

faz presente em algumas situações da vida cotidiana. Através do Jornal do Brasil, 

na coluna, “Queixas do povo”, as camadas populares expressam suas demandas e 

desacordos. Frequentemente essas queixas partem dos moradores de determinada 

rua, sugerindo-se a possibilidade de uma organização da vizinhança [...]. 

No Rio de Janeiro, é forte, portanto, a presença dessas “repúblicas atomizadas”. 

(Velloso, 1996, 27-28, grifo nosso). 
 

                                                                                                                                      
sócio/ambiental em que as camadas desprivilegiadas pudessem viver, ao menos, sem serem 

molestadas pelo poder público.  
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Desse modo, o que o estrangeiro de João do Rio via como “gentalha” (Rio, 

2021, p. 62), fragmentada e como povo feio porque “misturado” (Rio, 2021, 

p.65), tinha (e tem), em realidade, uma exuberância, uma originalidade cultural e 

uma riqueza étnica que começarão a ser mais e mais influentes no conjunto da 

sociedade carioca. Esta influência não se faz apenas porque é sobretudo nessas 

camadas em que o éthos carioca vai sendo mantido em tradições que se adaptam 

aos novos tempos. No que diz respeito à maturação social que se dá a partir do 

início do século XX na cidade do Rio de Janeiro, no crescente convívio de 

extremos sócio/econômico/raciais que poderia resultar em tensões violentas e 

desagregadoras, parece ter sido largamente a intelectualidade e setores 

regularmente estabelecidos da classe artística que atuando como “tradutoras” e 

“legitimadoras” das expressões autênticas das camadas populares, acabaram 

também por atuar como “mediadoras”. Exemplarmente, Lima Barreto, com sua 

peculiar combatividade satírica, em artigo publicado na revista Careta em 15 de 

janeiro de 1921 e cujo título é O Prefeito e o Povo, critica a gestão de Carlos 

Sampaio escrevendo sobre as opções que caracterizavam, desde Pereira Passos, a 

administração do então Distrito Federal em que, por um lado eram privilegiados 

certos bairros em que viviam (ou para os quais afluíam) os ricos e poderosos da 

época e em que, por outro, se abandonavam as vizinhanças pobres e, 

naturalmente, mais desprovidas de eleitores: “Vê-se bem que a principal 

preocupação do actual governador do Rio de Janeiro é dividi-lo em duas cidades: 

uma será a eurôpéa e outra, a indigena” (Barreto, 1921). Mas não se trata apenas 

de uma adesão à justas demandas. Tipicamente, esses intelectuais e artistas 

estabelecidos, pertenciam (e ainda pertencem) aos diversos matizes disso que se 

abriga sob o “termo guarda chuva”, “classe média”. Ou, dizendo de modo menos 

sociológico, a família. Ao perceberem a riqueza, a qualidade, a autenticidade e 

mesmo o divertido e o prazeroso das expressões artístico/culturais das 

manifestações das classes populares e ao darem o seu “endosso”, esses mesmos 

intelectuais não apenas “autorizam” a família a participar dessas manifestações, 

incorporando-as em alguns níveis dos seus próprios repertórios, mas também 

acabam por agir como seus divulgadores. Logo, concomitante e 

complementarmente, se por um lado 
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Desde o início do século [XX] as ruas já aparecem como temática inspiradora da 

literatura carioca. As crônicas [publicadas em periódicos de grande circulação], de 

Lima Barreto, João do Rio, Benjamin Costallat e Orestes Barbosa buscam seus 

personagens no cotidiano das ruas e na vida anônima dos transeuntes. Também os 

caricaturistas Raul Perderneiras, J. Carlos e Kalixto esboçam os tipos e cenas 

cariocas a partir desse cenário (Velloso, 1996, 27-28). 

 

Por outro, 

 

O clima tropical, a localização privilegiada entre mar, montanha e floresta, as 

conquistas da era da máquina, a influência da atmosfera cultural mundana da Belle 

Époque européia despertaram na família carioca a vocação para a diversão, 

particularmente ao ar livre. Esta vocação produziu uma ética da alegria, 

representada pela celebração do carnaval, festa popular profana, durante a qual, por 

quatro dias a vida da cidade fica em suspenso. As dificuldades do dia-a-dia são 

esquecidas em troca da fantasia, do samba e do prazer (Araújo, 1993, p. 286). 

 

Não estamos, contudo, afirmando que esses aspectos implicaram (e não 

implicam até hoje) num equilíbrio das condições de vida entre os extremos 

sociais. Afinal, não se trata de mera casualidade que 

 

A Avenida Central, cartão postal do Rio regenerado significa muito mais do que a 

vitória de uma demanda política. Apresentou-se, poucos anos depois de sua 

inauguração, com lojas funcionando e a maioria dos prédios construídos, como 

signo por excelência de um novo código de representação social. É o espaço 

incorporando funções sígnicas, através da amplitude da nova avenida e de suas 

fachadas elegantes. Representa um novo estilo de vida, a instituição de uma nova 

utopia. Dessa forma, o espaço da avenida torna-se palco, local de ostentação e 

exibição. Além da Avenida Central, a reforma municipal abriu outros lugares de 

excelência para o convívio da elite carioca, construindo espaços voltados para uma 

nova sociabilidade excludente por princípio, ao mesmo tempo que criou novos 

espaços de memória. Uma memória absoluta que, ao destruir todas as outras, 

assume o seu papel fundamental: preservar para o futuro uma determinada imagem 

do presente, plenamente associada aos signos da modernidade. Uma modernidade, 

vale lembrar, de fachada ou, por que não, de beira mar (Mauad, 2000, p. 274, grifo 

nosso).  

 

Na verdade, cremos que nem mesmo a memória alegada na citação seja um 

critério seguro fora do aspecto excludente constante na mesma citação. Afinal, 

esta avenida, agora Rio Branco, em pouco menos de cento e vinte anos desde a 

sua abertura, salvo pelos bens tombados, já se encontra guarnecida pela quinta ou 

sexta geração de prédios. Esse fenômeno denota um descaso com a manutenção 

da aparência original daquela que deveria ser a via que estabeleceria o padrão de 

cidade e cidadão a que se aspirava nos projetos do início do século XX, indicando 

que se alguma memória se manteve, não foi de caráter preservacionista, 
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mantenedora do patrimônio histórico/arquitetônico. Mantiveram-se sim, como um 

tipo de triste memória, a força do capital, a subserviência a modelos externos e o 

sentido de exclusão social tão característicos das elites insensíveis às reformas 

estruturais que a sociedade não apenas carioca, mas brasileira, precisa passar para 

tornar-se mais justa no atendimento às necessidades de seu povo. Atesta a nossa 

afirmativa o fato de que hoje, em pleno século XXI, ao pé de arranha-céus 

modernistas e pós-modernos encontra-se, espalhado por suas calçadas, um “mar” 

de camelôs, herdeiros diretos de misérias seculares cuja origem não única, porém 

mais óbvia, é a tragédia da escravidão. Desse modo, logo após a sua abertura, 

 

Apesar das sucessivas tentativas de ordenamento e disciplinamento as ruas do Rio 

mesmo as amplas avenidas, eram um panorama heterogêneo de cores, tipos e temas 

de tantas crônicas ilustradas (Mauad, 2000, p. 277) 

 

Isso, cremos, não se deu pelo lado positivo da verve e do álacre éthos 

carioca que parece a tudo resistir, nem pelos reconhecidos, e quase clichés, 

cosmopolitismo, caráter multiétnico e até o multiculturalismo da cidade e do povo 

do Rio de Janeiro, mas porque sem ter como engajar-se no mercado formal de 

trabalho, sem educação de boa qualidade, sem infraestrutura adequada nos lugares 

“reais” em que habitam, isto é, aqueles não constantes nos cartões postais, o povo, 

como na sua própria gíria, tem que “se virar”. 

Assim, se por mais de uma vez nesta dissertação, aludimos a uma 

maturação social que ocorre no contexto que abarca as crises institucionais do fim 

do século XIX, a abrupta reformulação da ambiência da cidade sob o Bota-Abaixo 

de Passos, e por cerca de vinte anos depois dele, é porque entendemos que a 

pujança do éthos carioca não foi quebrada, nem mesmo modificada em sua 

natureza profunda. Esse éthos foi, no máximo, alterado na sua aparência mais 

externa, reinaugurando-se numa nova forma objetivamente viável, mas 

subjetivamente íntegra e reinstituindo, cremos, ainda mais forte, o mito de si 

mesmo porque, desde então, este não mais se circunscreve, disjuntivo, em nichos. 

Ele pode até, reconhecemos, emergir ainda de guetos. Mas infiltra-se na cidade 

inteira, como um tipo de gás invisível, uma atmosfera que surte efeitos diversos 

em cada canto da urbe criando continuadamente, e “dando o tom”, do jeito de ser 

carioca que é matizado muito mais pelas renitentes desigualdades que insistem em 

fazer sofrer o nosso povo, do que por diferenças fundamentais no seu espírito que 
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se estende amplo desde o calçadão de Bangu, por exemplo, até o da Avenida 

Vieira Souto. 

 

A infinita plasticidade do carioca é o que tem permitido que essa identidade se 

mantenha viva, plena de significados e, sobretudo, aberta a novas situações. Afinal, 

em toda a história da cidade, o “carioca” tem se mostrado receptivo às influências 

que lhe chegam do mar ou do sertão. Talvez, como assinalou Adriana Calcanhoto, 

cariocas não gostem mesmo de sinal fechado. Pois cariocas sintetizam 

comunicação fluxo, movimento. E, em nem sempre doces balanços que também 

nem sempre tomam o caminho do mar parecem expressar em seus gingados aquele 

ponto onde tudo se encontra; o mar o sertão, os negros, os índios, a Europa, a 

África, as culturas do porvir (Abreu, 2000, p. 184) 

 

É interessante notarmos que alguns dos aspectos assinalados pelo 

personagem de João do Rio nos trechos citados da crônica O Povo e o Momento, 

no início dessas considerações finais, são também notados por Sérgio Buarque de 

Holanda e por Darcy Ribeiro nas suas respectivas obras. No entanto, o que esses 

autores veem como caracteres afirmadores da potência cultural autêntica do Brasil 

e, portanto, indicadores de um caminho seguro para o desenvolvimento do país 

em termos próprios, o francês vê, na sua expressão local, carioca, como óbice. 

Nesse sentido, o que ele identifica na cidade do Rio de Janeiro como a ocorrência 

dum aspecto fragmentário ou, nas suas palavras, “uma confusão de elementos em 

caminho de cristalização” (Rio, 2021, p. 56) segundo a interpretação de Bastide, é 

exatamente o contrário: não se cristalizará, ou coagulará, por ser o ressoar dum 

uníssono que se compõe da polifonia de muitas matrizes que, em fluxo contínuo e 

pela estesia, ou seja, pela sensibilidade e pelo sentimento se constitui num eterno 

e alegre reinventar-se que é avesso ao modelo. Ou ainda, constitui sim um 

modelo, mas alternativo, por ser essencialmente dinâmico. Quando a maturação 

sócio/cultural que imaginamos que tenha começado no início do século XX 

estiver mais adiantada, esperamos, o Rio poderá transcender a sua condição 

distópica atual de cidade maravilha, purgatório da beleza e do caos, como 

escreveu Fausto Fawcett para se tornar mais justo, mais pleno de si mesmo, mais 

persuadido por seu próprio éthos e cultura. Por conseguinte, se tornará, ainda 

mais, um dos centros dos quais irradiará, nos seus termos e segundo os seus 

parâmetros, o que de melhor, mais estético, criativo e inovador em todos os 

planos, o Brasil, o grande povo barroco do sul, tem a oferecer para o mundo. 
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